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本 书 初衷 在 于 为 新 闻 学 子 和 新 闻 记 者 提供 一 部 原 典 或 经 典 的 专业 读本 ,类 似 文 学 专业 
的 “作品 选 "“ 文 论 选 "等 。 说 起 来 ,新 闻 史 与 文学 史 都 不 离 两 类 研究 ,一 类 是 专著 ,如 刘 况 
的 《 文 心 雕 龙 》; 一 类 是 文选 ,如 《昭明 文选 》。 如 果 说 专著 相当 于 人 的 骨骼 ,那么 文选 就 好 
比 人 的 血肉 ,至 于 贯穿 其 中 的 思想 则 恰似 人 的 生命 或 灵魂 。 
若 以 1917 年 商务 印 书馆 出 版 的 (上 海 闲话 ?一 书 里 的 长 文 一 (上 海报 业 小 史 》( 姚 公 
稚 ) 为 起 点 ,中 国 新 闻 史 研究 已 逾 90 年 历史 ,即使 从 1927 年 伐 公 振 先生 的 开山 之 作 《中 国 
报 学 史 》 算 起 ,这 门 学 科 也 走 过 了 80 余年 的 历程 。 在 近 一 个 世纪 的 时 间 里 , 几 代 新 闻 史 学 
者 孜孜 探求 ,默默 耕耘 ,使 这 片 学 术 园地 日 益 成 为 新 闻 学 的 大 后 方 和 根据 地 ,为 整个 学 科 的 
长 足 发 展 提供 了 源源 不 断 的 学 术 资 源 。 特 别 是 改革 开放 后 ,在 百花 齐 放 、 百 家 争鸣 的 氛围 
中 ,中 国 新 闻 史 研究 更 是 取得 一 系列 突出 进展 ,涌现 一 大 批 厚重 之 作 ,不 仅 得 到 新 闻 学 界 与 
业界 的 嘉许 ,而 且 也 引起 其 他 人 文 社会 学 科 的 关注 。 以 新 闻 研 究 最 高 荣誉 奖 “ 吴 玉 章 新 闻 
奖 ? 为 例 , 获 奖 著 述 多 半 为 中 国 新 闻 史 方面 的 成 果 。 
当然 ,中 国 新 闻 史 研究 还 存在 诸多 问题 .发展 也 不 平衡 。 以 高 校 的 教学 为 例 ,新 闻 史 专 
著 就 远 远 多 于 新 闻 史 文选 ,据说 仅仅 冠 名 “ 中 国 新 闻 史 ”的 教科 书 就 不 下 百 部 。 与 此 相对 ， 
学 生 急 需 的 “文选 ? 却 极 度 匮乏 ,根本 无 法 满足 苹 苹 学 子 和 芸芸 读者 的 需求 。 大 略 统计 一 
下 ,目前 的 新 闻 史 文选 真是 屈指 可 数 : 
中 国人 民 大 学 新 闻 系 编 《 中 国 新 闻 事业 史 教 学 参考 资料 》(1981); 
方 汉 奇 主编 《中 国 近 代 报 刊 史 参 考 资料 》(1982)， 
谷 长 岭 、 俞 家 庆 编 6 中 国 新 闻 事 业 史 参考 资料 》(1987); 
复旦 大 学 新 闻 系 新 闻 史 教研 室 编 《中 国 新 闻 史 文集 )(1987); 
张 之 华 主编 《中 国 新 闻 事 业 文 选 )(1998); 


这 些 文选 虽 为 当时 的 教学 和 研究 提供 了 宝贵 的 参考 资料 ,产生 了 积极 效果 ,然而 , 随 着 
学 科 发 展 和 时 代 变 迁 . 其 中 的 遗憾 也 越 来 越 上 是 显 ,大略 说 来 有 三 点 。 其 一 ,所 选 文本 基本 截 
止 于 新 中 国 成 立 , 此 后 近 60 年 的 发 展 往往 付 之 疮 如 ; 其 二 .选材 的 范围 比较 单一 ,多 以 报 


玫 
中 
po 
转 


业 为 主 , 既 缺乏 其 他 新 闻 媒体 内 容 , 也 较 少 涉及 相关 社会 背景 .对 当今 的 学 子 和 读者 来 说 未 
免 陈旧 , 难 履 所 用 ; 其 三 ,这 些 著述 也 早已 脱销 ,无 处 寻觅 。 所 以 .不管 从 “与 时 俱 进 ,开拓 
创新 ”的 方面 讲 , 还 是 从 满足 读者 现实 需求 的 角度 看 ,重新 编选 一 部 中 国 新 闻 史 文选 都 可 谓 
迫在眉睫 ,刻不容缓 。 
正 是 面 对 这 种 窒 迫 局 面 ,我 们 才 不 揣 浅 陋 编 选 了 这 部 文选 ,以 应 教学 之 需 和 学 生 之 急 。 
之 所 以 称 为 中国 新 闻 社 会 史 文 选 ”, 也 是 为 了 同 拙 著 《 中 国 新 闻 社 会 史 》( 插 图 版 ) 相 配套 。 
这 部 文选 上 迄 先 秦 , 下 至 当代 , 共 避 选 了 中 国 新 闻 传 播 史上 的 原 典 或 经 典 文献 约 150 篇 ,此 
外 还 有 只 列 篇 名 未 录 正 文 的 100 篇 “ 存 目 ”。 为 方便 读者 了 解 有 关 和 背景 ,我 们 为 每 篇 文章 都 
扎 写 了 “题解 ", 如 《国语 * 邵 公 谅 厉 王强 谤 》 的 题解 : 
《国语 ) 是 中 国 最 早 的 国 别 史 , 也 称 ( 春 秋 人 外 传 ), 杂 记 西 周 及 春秋 时 期 和 八国 的 
人 物 、. 事 迹 和 言论 , 旧 说 为 左 丘 明 所 著 , 司 马 迁 上 日:" 左 丘 失 明 , 厥 有 (国语 )》.” 据 近 
代 学 者 研究 证 实 , 春 秋 时 有 称 为 “ 鞠 眶 "的 目 讶 史官 ,专门 记 诵 .讲述 古 今 历史 或 新 
闻 , 左 丘 明 就 是 略 早 于 孔子 的 一 位 著名 昔 具 。 昔 瞳 讲 述 的 历史 或 新 闻 被 后 人 记 
录 , 整 理 成 文 ,就 称 为 ( 语 ), 按 照 国 别 区 分 有 《 周 语 )《 鲁 语 ) 等 ,总 称 (国语 》。《 邵 
公 谏 厉 王 疆 谤 》 选 自 ( 国 语 。 周 语 》。 文 中 记述 周 卿 士 邵 穆公 规劝 周 厉 王 的 一 段 谈 
话 , 用 形象 的 比喻 说 明 一 个 重要 道理 :“ 防 民 之 口 ,其 于 防 川 。” 所 以 ,对 于 人 民 的 言 
论 ,执政 者 应 该 玖 导 而 不 应 该 堵塞 。 
再 如 为 “草原 英雄 小 姐妹 ”报道 所 写 的 题解 : 
20 世纪 六 七 十 年 代 , 两 个 蒙古 族 小 姑娘 为 保护 公社 羊 群 同 暴风 雪 搏 斗 一 司 
夜 的 故事 ,几乎 人 人 和 耳熟能详。 伴随 新 闻 报 道 ,. 她 们 的 名 字 传 遍 长 城内 外 、 大 江南 
北 ,11 岁 的 龙 梅 和 9 岁 的 玉 荣 从 此 被 誉 为 “草原 英雄 小 姐妹 ”"。 当 时 ,“ 草 原 英 雄 
小 姐妹 "被 改编 成 电影 、 话 剧 等 艺术 作品 , 编 入 小 学 课本 。 另 外 ,由 刘 德 海 等 创作 
的 琵琶 协奏曲 (草原 英雄 小 姐妹 ) 同 管弦乐 (红旗 颁 )( 吕 其 明 )、 小 提琴 协奏曲 《 梁 
山 伯 与 祝 英 台 )( 何 占 豪 、 陈 钢 ) .钢琴 协奏曲 (黄河 )( 裔 承 宗 )、 交 响 诗 ( 嘎 达 梅林 》 
( 痒 沪 光 ) 以 及 音乐 会 组 曲 ( 红 色 娘 子 军 )( 吴 祖 强 等 ) 等 ,一同 构成 新 中 国 最 美的 音 
乐 篇 章 与 红色 经 典 。 
不 言 而 喻 ,任何 学 科 的 任何 文选 都 不 是 纯粹 的 “资料 汇编 ", 其 中 无 不 体现 着 特定 的 意 
图 或 则 归 , 从 而 才 有 选 什 么 ` 不 选 什么 的 裁量 。 正 如 孔子 编选 (诗经 ) 不 只 在 于 含 英 咀 华 ,更 
是 张扬 一 种 “ 真 . 善 .美的 社会 价值 和 伦 常 观 念 ,也 就 是 (论语 为 政 ) 所 谓 “ 诗 三 百 , 一 言 以 
项 之 ,日 " 思 无 邪 ””。 关 于 文选 及 意义 ,鲁迅 先生 曾 写 道 : 
选 本 可 以 借 古 人 的 文章 , 寅 自己 的 意见 。 博 览 群 籍 .采取 合 于 自己 意见 的 为 
一 集 , 一 法 也 ,如 《文选 ) 是 。 择 取 一 书 , 删 其 不 合 于 自己 意见 的 为 一 新 书 , 又 一 法 
也 ,如 《唐人 万 首 绝句 选 》 是 。 如 此 , 则 读者 虽 读 古人 书 , 却 得 了 选 者 之 意 ,意见 也 
就 逐渐 和 选 者 接近 ,终于 * 就 范 " 了 。(《 集 外 集 。 选 本 》) 
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那么 ,这 部 (中 国 新 闻 社 会 史 文选 》 的 意图 或 旨 归 是 什么 呢 ? 

一 方面 ;首先 自然 是 为 新 闻 人 (新 闻 学 子 和 新 闻 记 者 ) 提 供 一 部 有 用 、 有 益 并 有 趣 的 专 
业 参 考 书 。 从 读者 角度 着 想 ,我 们 在 编选 过 程 中 主要 考虑 如 下 因素 。 一 是 全 书 篇 幅 适 中 ， 
即 选材 方面 既 不 过 于 庞杂 ,也 不 过 于 简略 ,一 册 在 手 ,精华 在 握 。 过 于 庞杂 ,对 一 般 人 来 说 
显然 没有 必要 , 徒 增 阅读 压力 和 经 济 负 担 ; 过 于 简略 , 则 难以 反映 中 国 新 闻 史 的 历史 全 貌 
和 时 代 风 云 ,无 法 使 人 尽情 领略 其 间 的 万 干 气象 和 新 闻 魅 力 。 二 是 将 经 典 性 与 可 读 性 统一 
起 来 。 也 就 是 说 ,我 们 不 仅 希 望 选 出 中 国 新 闻 史 上 最 重要 、 最 有 影响 的 里 程 碑 式 的 文献 ,以 
体现 “参考 ,借鉴 和 启发 "等 价值 ; 而 且 希 望 选 出 的 文字 对 普通 读者 也 有 吸引 力 和 感染 力 ， 
而 不 只 是 有 利于 专业 学 习 及 其 研究 。 虽 然 新 闻 史 文选 不 可 能 都 像 文 学 史 文 选 那样 具有 可 
读 性 ,但 在 不 影响 经 典 性 或 权威 性 前 提 下 ,我 们 也 尽 可 能 兼顾 文章 的 多 姿 多 彩 、 有 滋 有 味 。 
三 是 将 新 闻 史 内 容 与 社会 史 视 野 有 机 融合 , 尽 可 能 体现 新 闻 与 社会 的 多 重 互动 。 另 外 ,本 
书 还 在 时 间 和 空间 上 进行 了 拓展 。 在 时 间 维 度 上 ,本 书 上 迄 先 秦 的 《春秋 左 氏 传 》, 下 至 21 
世纪 的 进展 。 在 空间 维度 上 ,力求 包罗 广泛 ,除了 报 业 领域 ,还 涉及 广播 .电视 网络、 期 刊 、 
新 闻 思 想 、 新 闻 制 度 . 新 闻 教 育 . 新 闻 法 规 等 。 

另 一 方面 ,这 部 选 本 的 意图 或 骨 归 更 重要 的 还 在 于 正本 清 源 , 弘 扬 一 种 新 闻 精 神 或 新 
闻 理 想 。 换 言 之 ,这 部 文选 和 欲 使 新 闻 学 子 和 新 闻 记 者 进一步 感触 新 闻 的 " 精 气 神 儿 ”。 提 出 
这 样 的 话题 ,是 因为 随 着 当今 市 场 化 .商品 化 .世俗 化 的 潮流 测 涌 漫 溢 , 随 着 各 种 新 潮 理论 
和 时 尚 观点 的 起 伏 流 行 ,新 闻 的 “ 精 气 神 儿 ” 似 乎 越 来 越 模 糊 、 越 来 越 淡化 ` 越 来 越 变异 。 一 
次 , 某 名 校 出 版 社 请 我 "鉴定 "一 套 丛书 的 出 版 价值 。 令 人 哭笑不得 的 是 这 套 冠 以 新闻" 的 
从 书 不 仅 与 新 闻 风 马 牛 不 相 及 ,而且 恰 与 新 闻 的 “ 精 气 神 儿 ”相抵 重 . 五 花 八 门 的 选 题 多 是 
广告 .公关 、 媒 介 经 营 、 传 媒 研究 等 。 看 到 这 些 貌似 新 闻 的 东西 ,不 由 想起 哥伦比亚 大 学 新 
闻 学 院 教 授 詹 姆 士 " W. 凯利 (James W. Carey) 几 年 前 的 有 名 批评 : 

面 对 “ 传 播 ” 一 词 的 四 处 泛滥 . 面 对 在 “传播 "旗帜 下 广告 公关、 传媒 经 营 管 

理 、 平 面 或 音像 传媒 制作 、 网 络 媒体 制作 等 等 的 冲击 ,新 闻 尚未 认 清 自己 面目 .已 

处 在 了 四 面 楚歌 之 中 。( 转 引 自 潘 忠 党 (解读 凯利 。 新 闻 教 育 * 新 闻 与 传播 

之 别 》) 

针对 这 种 “群雄 并 起 ,天 下 混战 "的 乱 局 ,这 位 美国 新 闻 学 界 的 代表 人 物 在 2000 年 发 表 
了 一 篇 引起 热 议 的 文章 (新 闻 教育 错 在 哪里 (译文 见 ( 国 际 新 闻 界 》2002 年 第 3 期 ) ,以 厂 
柱 中 流 之 势 提出 新 闻 的 三 项 原则 : 

原则 一 : 新 闻 和 新 闻 教 育 绝 不 等 于 或 包含 广告 .传播 ,媒介 研究 、 公 共 关 系 或 
广播 。 新闻 是 一 种 独特 的 社会 实践 ,成 型 于 特定 的 历史 时 刻 , 绝 不 可 与 其 他 相关 

但 不 同 的 社会 实践 相 混 淆 。 新 闻 与 那些 活动 既 不 可 在 教学 中 混淆 .也 不 可 在 新 闻 

实践 中 等 同 。 新 闻 教 育 必须 将 新 闻 作 为 独特 的 现象 来 关注 。 

原则 二 : 新 闻 作 为 独特 的 社会 实践 不 可 与 传媒 和 传播 相 混淆 。 传 媒 是 新 闻 


玫 
中 
一 
® 


得 以 发 生 的 组 织 和 官僚 机 构 , 是 新 闻 使 用 的 技术 ; 传播 是 意义 传递 的 一 般 过 程 ， 

但 是 它们 都 不 是 新 闻 。 新 闻 实 践 可 发 生 在 或 大 或 小 的 组 织 , 可 由 实践 者 个 人 或 群 

体 共 同 操作 ,可 以 使 用 声音 书写、 印刷 媒体 或 电视 摄像 机 。 新 闻 在 哪里 及 如 何 生 

产 是 重要 的 问题 ,但 如 果 将 新 闻 混 淆 为 传媒 或 传播 ,无 异 于 将 鱼 和 鱼 的 故事 混 为 

一 谈 。 

原则 三 : 新 闻 是 民主 的 另 一 个 名 称 , 或 者 说 ,没有 民主 就 没有 新 闻 。…… 

其 实 , 不 管 新 闻 有 多 少 种 定义 、 多 少 种 解读 ,在 钟爱 新 闻 的 人 眼 里 ,新 闻 总 是 一 片 神圣 
的 领域 一 种 理想 的 追寻 一 项 值得 献身 的 事业 ,一 句 话 ,新 闻 总 有 一 股子 “ 精 气 神 儿 ”。 因 
为 ,说 到 底 新 闻 同 千家 万 户 的 身家 性 命 联 在 一 起 , 同 国家 的 命运 .民族 的 前 途 、 社 会 的 发 展 
和 人 民 的 幸福 联 在 一 起 , 同 诸如 "人文 精 神 *“ 人 本 主义 "“ 人 道理 想 ” 等 字眼 联 在 一 起 , 历 
史 使 命 感 .社会 责任 感 和 职业 荣誉 感 始终 是 新 闻 人 安身 立 命 的 根基 。 学 生 们 发 现 必 光荣 与 
梦想 ”是 我 常 挂 嘴 边 的 一 个 词语 。 的 确 , 这 个 出 自 美国 名 记者 曼彻斯特 的 名 作 《 光荣 与 梦 
想 ) 的 词语 ,也 传神 而 凝练 地 体现 了 新 闻 的 “ 精 气 神 儿 ”, 体 现 了 古今 中 外 一 切 新 闻 人 的 永恒 
追求 。 新 闻 虽 然 表 现 为 明确 的 世俗 关怀 ,但 其 核心 却 体 现 为 强烈 的 精神 冲动 ,犹如 文学 家 、 
艺术 家 、 诗 人 的 追求 一 样 。 一 切 真正 的 新 闻 人 ,骨子里 其 实 都 是 诗人 。 记 者 穆 青 的 “ 勿 忘 人 
民 ”, 不 也 正 是 诗人 艾青 的 情怀 吗 ? 一 一 

为 什么 我 的 眼 里 常 含 泪水 ? 
因为 我 对 这 土地 爱 得 深沉 …… 

如 果 这 样 说 有 点 辫 虚 ,那么 看 看 这 部 文选 的 名 家 名 作 就 不 难 理解 了 。 这 些 作品 本 身 ， 
已 经 生动 诠释 了 什么 是 新 闻 , 什 么 是 新 闻 人 。 什 么 是 新 闻 人 ? 新 闻 人 就 是 黄 远 生 、 邵 际 萍 、 
张 季 谭 、 徐 铸 成 . 朱 启 平 范 长 江 、 邓 拓 、 斯 诺 、 白 修 德 、 爱 泼 斯 坦 等 。 什 么 是 新 闻 ? 新 闻 就 是 
《中 国 的 西北 角 》( 范 长 江 ) 《西行 漫 记 》( 斯 诺 ) 《 谁 是 最 可 爱 的 人 )( 魏 独 )《 县 委 书 记 的 榜 
样 一 一 焦裕禄 ( 穆 青 、 冯 健 、 周 原 )《 为 了 六 十 一 个 阶级 弟兄 》( 王 石 )《 万 里 神州 驯 水 记 》 
( 郭 超人 ) 《分 清 主流 与 支流 ” 莫 把 开头 当 过 头 》( 范 敬 宜 )《 来 自 长 征 路 上 的 报告 X( 罗 开 
富 )《 阳 光 … 阴影 : 希望 一 一 南国 百 日 游 )( 段 连城 )《 索 玛 花 儿 为 什么 这 样 红 记 优 秀 
共产 党 员 、 木 里 县 马 班 邮 路 乡 邮 员 王 顺 友 光 张 严 平 、 田 刚 ) 等 。 这 样 的 新 闻 、 这 样 的 新 闻 人 
是 举 不 胜 举 的 ,他 们 恰似 鲁迅 笔下 的 “民族 背 梁 "一 一 舍身 硬 干 .埋头 苦 干 .为 民 请 命 、 舍 身 
求法 。 

诚然 ,新 闻 界 泥 沙 俱 下 ,新闻 人 鱼龙混杂 ,正如 军旅 中 有 勇士 ,也 有 情夫 ; 有 生 为 人 杰 、 
死 为 鬼 雄 之 辈 , 也 有 滥 千 充 数 、 见 利 忘 义 之 徒 。 而 且 , 即 使 勇士 也 难免 这 样 那样 的 缺陷 ,也 
不 见得 一 生 勇 敢 、 一 世 壮 烈 ,但 用 鲁迅 的 话说 ,有 缺陷 的 战士 终究 还 是 战士 ,正如 完美 的 巷 
晶 毕 竟 还 是 蔡 晶 。 人 何况, 任何 思维 正常 的 人 都 不 会 不 明白 .不 能 由 于 新 闻 行 当 有 “坏人 坏 
事 ”, 自 己 就 有 理由 不 做 “好 人 好 事 ” ,不 能 因为 新 闻 行 当 里 有 些 败类 ,自己 就 可 以 心安 理 得 
背弃 新 闻 的 理想 。 古 之 圣贤 不 是 提出 , 见 贤 思 齐 , 见 不 贤 自省 吗 ? 那么 ,本 书 也 是 为 一 切 有 


®@\ 


志 于 新 闻 理 想 的 人 ,为 一 切 如 邵 球 萍 所 言 愿 为 新 闻 伟 业 奉献 终生 的 人 而 提供 的 一 部 见 贤 思 
齐 的 样本 。 

本 书 的 编选 是 由 笔者 提出 原则 和 思路 ,并 由 博士 生 姚 冰 同 学 进行 初 选 , 再 由 笔者 补充 
和 定夺 。 初 选 之 后 ,又 由 博士 生 李 漫 同 学 组 织 9 位 新 闻 学 研究 生 分 头 撰写 题解 初稿 ,再 由 
笔者 修改 定稿 。 最 后 , 涂 鸣 华 同学 又 组 织 这 些 同 学 分 头 校 核 原文 ,依据 一 手 文献 逐 段 逐 文 
检查 ,以 确保 准确 与 权威 。 参 与 撰写 题解 和 校 核 原 文 的 同学 是 韩 璐 . 朱 一 彬 、 罗 有 蛤 、 杨 科 、 
刘 锐 、 李 强 、 康 去 营 、 章 炳 捷 、 郑 亦 心 、 秦 珍 子 等 ,他 们 的 工作 值得 特别 书写 一 笔 。 

在 编选 过 程 中 , 业 师 方 汉 奇 先生 、 同 门 学 长 郭 镇 之 教授 都 曾 给 予 热心 指教 ,在 此 谭 致 谢 
忱 ! 当然 ,本 书 的 所 有 问题 均 由 笔者 自己 承担 ,而 且 由 于 时 间 和 水 平 所 限 , 各 种 丝 漏 和 缺憾 
在 所 难免 , 诚 望 读者 提出 批评 与 建议 ,以 利 我 们 修改 与 完善 。 


李 彬 
2008 年 5 月 于 清华 园 
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春秋 左 传 .长 勺 之 战 ” 


【题解 《春秋 ) 是 我 国 现 存 最 早 的 一 部 编 年 体 史书 ,记载 了 自重 隐 公 元 年 (前 722 年 ) 到 
重启 公 十 四 年 (前 481 年 ) 的 历史 大 事 , 相 传 为 孔子 所 修订 ,以 擅 用 微 言 大 义 的 “春秋 笔法 ” 
著称 ,但 由 于 文字 简略 ,也 曾 被 王安石 计 为 “ 断 烂 朝 报 ”。 后 人 对 之 多 有 诠 杰 , 其 中 "春秋 三 
传 ” 一 一 《 左 传 》《 公 羊 传 》 与 4 末 梁 传 》 在 所 有 诠释 中 最 为 著名 。 

《 左 传 》 也 称 人 春秋 左 氏 传 》, 相 传 为 春秋 末年 鲁 人 左 丘 明 所 著 , 实 际 成 书 当 在 战国 中 期 。 
传 (zhuan) 者 , 传 (chudn) 也 , 即 为 了 更 广泛 传播 而 对 典籍 的 注解 。 后 人 多 将 6 春秋 》 的 文字 合 
编 入 《 左 传 》, 作 为 其 中 “经 "的 部 分 ,新 增 解释 部 分 则 称 为 “ 传 "。 本 文 是 《 左 传 ) 的 名 篇 之 一 ,成 
语 “ 一 鼓 作 气 ” 即 源 自 于 此 。 


经 


十 年 春 王 正月 , 公 败 齐 师 于 长 勺 。 

二 月 , 公 侵 宋 。 

三 月 , 宋 人 迁 宿 。 

夏 六 月 , 齐 师 . 宋 师 次 于 郎 。 公 败 宋 师 于 乘 丘 。 
秋 九 月 , 荆 败 蔡 师 于 莘 ,以 蔡 侯 献 舞 归 。 

冬 十 月 . 齐 师 灭 谭 , 谭 子 奔 营 。 


传 
十 年 春 , 齐 师 伐 我 。 公 将 战 。 曹 帅 请 见 。 其 乡 人 日 :肉食 者 谋 之 ,又 何 间 赴 ?市 日 ， 


“肉食 者 镭 . 未 能 远 谋 .” 乃 入 见 , 问 何以 战 。 公 日 : “衣食 所 安 , 弗 敢 专 也 , 必 以 分 人 。” 对 日 : 
“小 惠 未 遍 , 民 弗 从 也 。” 公 日 :“ 辆 牲 、 玉 和 护 , 弗 敢 加 也 。 必 以 信 。” 对 日 :“ 小 信和 未 孕 , 神 弗 福 


@” 杨 伯 峻 编著 :《 春 秋 左 传 注 (修订 本 )》, 北 京 ,中 华 书局 ,1990。 
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也 ,可 以 一 战 。 战 , 则 请 从 。” 


也 。” 公 日 :“ 小 大 之 狱 . 虽 不 能 察 , 必 以 情 .” 对 日 :“ 忠 之 属 也 
公 与 之 乘 。 战 于 长 勺 。 公 将 鼓 之 。 判 日 :“ 未 可 ." 齐 人 三 鼓 。 判 日 :“ 可 矣 1" 齐 师 败 绩 。 
公 将 驰 之 。 着 日 : "未 可 。.” 下 , 视 其 竹 , 登 轼 而 望 之 ,日 :可 矣 ! 遂 逐 齐 师 。 


:“ 夫 战 , 勇 气 也 .一鼓作气 ,再 而 衰 ,三 而 竭 。 彼 竭 我 盟 , 故 克 


既 克 , 公 间 其 故 。 对 
之 。 夫 大 国 , 难 测 也 , 惧 有 伏 下 。 吾 视 其 毗 乱 , 望 其 旗 靡 , 故 逐 之 。” 


战国 策 . 邹 鼠 讽 齐 王 纳 谏 ” 


【题解 《战国 策 》 是 记录 战国 至 秦汉 间 纵 横 家 说 辞 与 权 变故 事 的 汇编 ,由 西汉 末年 刘 向 
编订 成 书 。 从 传播 学 视角 看 ,本 书 可 谓 中 国 古代 人 际 传播 和 话语 传播 的 经 典 , 语 言 精练 ,多 
辑 严 密 , 形 象 鲜明 ,说 理 透 辟 。 这 里 所 选 的 《 邹 尽 讽 齐 王 纳 谏 》, 就 充分 体现 了 这 些 特点 。 


分 尽 修 八 尺 有 余 , 身 体 8 暴 丽 。 朝 服 衣 冠 驱 镜 , 谓 其 麦 日 :“ 我 训 与 城北 徐 公 美 ?" 其 麦 
日 :“ 君 美 甚 , 徐 公 何 能 及 公 也 !” 城 北 徐 公 , 齐 国之 美丽 者 也 。 忌 不 自信 ,而 复 问 其 妾 日 :“ 吾 
剖 与 徐 公 美 ?" 妆 日 :“ 徐 公 何 能 及 君 也 !” 旦 日 客 从 外 来 ,与 坐 谈 , 问 之 客 日 :“ 丰 与 徐 公 剖 
美 ?”" 客 日 :“ 徐 公 不 若 君 之 美 也 !” 

明日 , 徐 公 来 。 训 视 之 , 自 以 为 不 如 ; 窗 镜 而 自视 ,又 弗 如 远 甚 。 著 . 寝 而 思 之 日 : “在 
麦 之 美 我 者 , 私 我 也 ; 将 之 美 我 者 , 蝴 我 也 : 客 之 美 我 者 , 欲 有 求 于 我 也 。” 

于 是 入 朝见 威 王 日 :“ 臣 诚 知 不 如 徐 公 美 , 臣 之 麦 私 臣 , 臣 之 妾 发 臣 , 臣 之 客 欲 有 求 于 
臣 , 皆 以 美 于 徐 公 。 今 齐 地 方 干 里 , 百 二 十 城 , 宫 妇 左右 ,莫不 私 王 ; 朝廷 之 臣 , 莫 不 且 王 ， 
四 境 之 内 ,莫不 有 求 于 王 。 由 此 观 之 , 主 之 项 甚 姓 1" 王 日 :“ 善 。" 乃 下 令 :“ 群 臣 吏 民 能 面 刺 
寡人 之 过 者 , 受 上 赏 ; 上 书 谏 寡人 者 , 受 中 赏 ; 能 谤 议 于 市 朝 , 闻 寡人 之 耳 者 , 受 下 赏 。” 

令 初 下 , 群 臣 进 谏 ,门庭 车市 ; 数 月 之 后 ,时 时 而 间 进 。 期 年 之 后 , 虽 和 欲 言 ,无 可 进 者 。 
燕 . 赵 、 韩 , 魏 闻 之 , 皆 朝 于 齐 。 此 所 谓 战胜 于 朝廷 。 


@” 刘 向 编 :( 战 国策 ) 卷 8, 上 海 ,上 海 古 籍 出 版 社 ,1985。 
四 也 有 版 本 作 “ 形 貌 ”, 据 何 建 章 ( 战 国策 注释 )( 中 华 书局 1990 年 ) ,原文 当 为 “ 形 貌 ”, 而 “身体 ” 乃 后 人 
对 “ 形 貌 ”的 误 改 。 
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晏子 春秋 晏子 使 楚 ” 


这 行 的 典籍 。 晏 子 为 齐 国正 卿 ,与 
过 描写 晏子 从 容 应 对 楚 国 君臣 的 
术 生 动 。 


【题解 〗《 晏子 春秋 》 是 记录 春 
管仲 齐名 ,执政 五 十 余年 ,以 机 敏 聪 慧 著 本 文 
刁难 ,体现 了 晏子 的 蹇 智 以 及 处 处 以 国家 利益 为 重 的 精神 ,行文 流畅 , 记 


晏子 使 楚 。 以 受 子 短 , 楚 人 为 小 门 于 大 门 之 侧 而 延 有 晏子。 晏子 不 入 , 目 :使 狗 国 者 ,从 
狗 门 入 。 今 臣 使 楚 , 不 当 从 此 门 入 。” 食 者 更 道 , 从 大 门 入 , 见 楚 王 。 王 日 :“ 齐 无 人 收 ?”" 既 子 
对 日 : “临淄 三 百 闻 ,张裕 成 阴 , 挥 汗 成 雨 ,比肩 继 中 而 在 , 何 为 无 人 !1” 主 日 :“ 然 则 子 何 为 使 
平 ?" 晏 子 对 日 :“ 齐 命 使 ,各 有 所 主 。 其 贤 者 使 使 贤 主 ,不 肖 者 使 使 不 肖 主 。 婴 最 不 肖 , 故 直 


@ 《 且 子 春秋 ) 第 6 卷 , 上 海 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1989。 


吕 氏 春秋 察 传 ” 


吕不韦 


【题解 〗《 吕 氏 春 秋 》 是 战国 末年 政治 家 吕不韦 组 织 门 客 编纂 的 著作 ,又 名 《上 昌 览 》, 成 书 
于 秦王 正八 年 (前 239 年 )。 它 以 道家 思想 为 主 , 取 其 顺应 客观 的 思想 ,去 其 消极 避 世 的 成 
分 , 兼 采 颂 、 墨 、 法 、 兵 及 阴阳 家 之 长 , 意 在 汇合 先秦 各 派 学 说 ,为 当时 秦 统 一 天 下 和 治理 国 
家 提供 理论 体系 ,属于 杂 家 的 代表 作 。 其 中 保存 了 许多 逸闻 ,具有 史学 价值 或 新 闻 价 值 。 
《 察 传 》 一 篇 讲述 “ 辨 察 传言 "的 问题 ,主张 “疑似 必 察 ”, 对 新 闻 传 播 颇 有 启发 。 


夫 得 言 不 可 以 不 察 , 数 传 而 白 为 黑 , 黑 为 白 。 故 狗 似 狼 , 狼 似 母 猴 , 母 猴 似 人 ,人 之 与 狗 
则 远 矣 。 此 愚者 之 所 以 大 过 也 。 闻 而 审 , 则 为 福 矣 ; 闻 而 不 审 ,不 若 无 闻 矣 。 齐 桓公 闻 管 
子 于 鲍 权 , 楚 庄 闻 孙 叔 歼 于 沈 尹 签 , 审 之 也 ,故国 需 诸 侯 也 。 吴 王 闻 越 王 勾践 于 太 衬 医 , 智 
伯 闻 赵 襄 子 于 张 武 ,不 审 也 ,故国 亡 身 死 也 。 

凡 闻 言 必 熟 论 ,其 于 人 必 验 之 以 理 。 鲁 哀公 问 于 孔子 日 乐 正 划一 足 , 信 乎 ?和 孔子 日 : 
“ 昔 者 舜 欲 以 乐 传教 于 天 下 , 乃 令 重 黎 举 荔 于 草莽 之 中 而 进 之 , 否 以 为 乐 正 。 苏 于 是 正六 
律 ,和 五 声 , 以 通 八 风 。 而 天 下 大 服 。 重 黎 又 欲 益 求人 , 舜 日 :“ 夫 乐 ,天 地 之 精 也 ,得 失 之 
节 也 。 故 唯 圣 人 为 能 和 ', 乐 之 本 也 。 苏 能 和 之 ,以 平 天 下 , 若 苏 者 一 而 足 矣 ”。 故 日 “划一 
足 ”, 非 * 一 足 ? 也 ." 宋 之 丁 氏 ,家 无 井 而 出 溉 汲 , 常 一 人 居 外 。 及 其 家 穿 井 , 告 人 日 ”和 吾 穿 井 
得 一 人 。” 有 闻 而 传 之 者 日 :“ 丁 氏 穿 井 得 一 人 。" 国 人 道 之 , 闻 之 于 宋 君 。 宋 君 令 人 问 之 于 丁 
氏 , 丁 氏 对 日 :“ 得 一 人 之 使 ,非得 一 人 于 井中 也 。” 求 能 之 若 此 ,不 若 无 闻 也 。 

子 夏 之 普 ,. 过 卫 , 有 读 史记 者 日 :“ 普 师 三 承 涉 河 ." 子 夏 日 :“ 非 也 ,是 已 闷 也 。 夫 ' 己 与 
“三 相近 . “了 系 与 “ 雍 ' 相 似 。” 至 于 晋 而 问 之 , 则 日 “ 晋 师 己 雍 涉 河 也 ”。 

辞 多 类 非 而 是 ,多 类 是 而 非 , 是 非 之 经 ,不 可 不 分 ,此 圣人 之 所 慎 也 。 然 则 何以 慎 ? 缘 
物 之 情 及 人 之 情 ,以 为 所 闻 , 则 得 之 疾 。 


@ [战国 ] 吕 不 韦 著 ,[ 东 汉 j] 高 诱 注 :《 吕 氏 春 秋 ) 第 22 卷 ,上 海 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1989。 
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【题解 〗《 国语》 是 中 国 最 旱 的 国 别 史 , 也 称 《 春 秋 外 传 》, 杂 记 西 周 及 春秋 时 期 八国 的 人 
物 、. 事 迹 和 言论 , 旧 说 为 左 丘 明 所 著 , 司 马 迁 日 :“ 左 丘 失 明 , 厥 有 《国语 》。.” 据 近代 学 者 研究 
证 实 , 春 秋 时 有 称 为 “将 瞳 ” 的 目 言 史官 ,专门 记 诵 、 讲 述 古 今 历 史 或 新 闻 , 左 丘 明 就 是 略 早 
于 孔子 的 一 位 著名 葡 瞳 。 蔚 暗 讲 述 的 历史 或 新 闻 被 后 人 记录 ,整理 成 文 , 就 称 为 《 语 》, 按照 
国 别 区 分 有 《 周 语 》《 重 语 》 等 ,总称 4 国语》。《 邵 公 谏 厉 王 强 谤 》 选 自 4 国 语 。 周 语 》。 文 中 
记述 周 卿 士 邵 穆 公 规 劝 周 厉 王 的 一 段 谈 话 , 用 形象 的 比喻 说 明 一 个 重要 道理 :“ 防 民 之 口 ， 
甚 于 防 川 。" 所 以 ,对 于 人 民 的 言论 ,执政 者 应 该 疏导 而 不 应 该 堵塞 。 


厉 王 虑 ,国人 谤 王 。 邵 公告 日 :“ 民 不堪 命 矣 ! 王 她 ,得 卫 巫 ,使 监 谤 者 ,以 告 , 则 杀 之 。 
国人 莫 敢 言 ,道路 以 目 。 王 喜 , 告 邵 公 日 :“ 看 能 蝇 谤 矣 , 力 不 敢 言 。” 邵 公 日 :“ 是 障 之 也 。 防 
民 之 口 , 甚 于 防 川 。 川 雍 而 溃 , 伤 人 必 多 , 民 亦 如 之 。 是 故 为 川 者 决 之 使 导 , 为 民 者 宣 之 使 
言 。 故 天 子 听 政 ,使 公 婴 至 于 列 士 献 诗 , 莹 献 曲 , 史 献 书 , 师 能 ,上 昨 赋 , 眶 诵 , 百 工 谏 , 麻 人 传 
语 , 近 臣 尽 规 ,亲戚 补 察 , 莹 、 史 教诲 ,者 、 艾 修之 ,而 后 王 革 酌 焉 ,是 以 事 行 而 不 悖 。 民 之 有 
口 , 犹 土 之 有 山川 也 , 财 用 于 是 乎 出 ; 犹 其 原 限 之 有 衍 沃 也 ,衣食 于 是 平生 。 口 之 宣言 也 ， 
善 败 于 是 平 兴 ,行善 而 备 败 , 其 所 以 息 财 用 、 衣 食 者 也 。 夫 民 虑 之 于 心 而 宣 之 于 口 ,成 而 行 
之 ,胡可 歼 也 ? 若 雍 其 口 ,其 与 能 几何 ?” 王 不 听 , 于 是 国 @ 莫 敢 出 言 。 三 年 , 乃 流 王 于 欧 。 


@ 《国语 ' 周 语 上 》, 上 海 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1978。 
四 原 注 :“ 国 "下 ,( 公 序 ) 本 有 "人 ” 字 。 


国 0 


史记 李 将 军 列传 ” 


司马 迁 


【题解 〗 司 马 迁 既是 中 国 古 代 一 位 伟大 的 史家 ,也 是 一 位 杰出 的 “记者 ”, 他 的 《史记 》 既 
是 中 国 历史 撰 述 的 网 峰之 作 , 也 是 不 朽 的 文学 名 作 , 被 鲁迅 先生 誉 为 "史家 之 绝唱 ,无 韵 之 
离骚 ”。 作 为 第 一 部 纪 传 体 通史 《史记 》 对 人 物 的 “报道 ?一 向 脸 炙 人 口 , 而 对 人 物 的 “评论 ” 
同样 精彩 纷呈 。 史 记 每 篇 传记 后 面 的 “太史 公 日 ”, 其 实 就 是 司马 迁 这 位 杰出 的 古代 “记者 ” 
对 某 事 某 人 的 评论 。 

《 李 将 军 列传 》 是 4 史记》 的 名 篇 之 一 ,塑造 了 西汉 " 飞 将 军 ” 李 广 这 一 悲剧 英雄 ,把 李 广 
的 智勇 双全 和 “桃李 不 言 \ 下 自 成 蹊 " 的 风范 表现 得 淋漓 尽 致 。 同 时 ,文中 也 不 隐 讳 其 缺点 ， 
如 杀 霸 陵 尉 一 事 , 借 用 《 汉 书 》 作 者 班固 的 评价 :其 文 直 ,其 事 核 ,不 虚 美 ,不 隐 恶 , 故 谓 之 实 
录 。” 正 因 如 此 , 李 广 的 形象 才 显 得 更 加 丰满 ,更 有 魅力 ,从 而 成 为 中 国 古 代 最 受 崇敬 的 英雄 
之 一 。 至 于 篇 末 的 “大 史 公 日 ” 即 对 李 广 一 生 的 评论 ,更 是 画龙点睛 , 言 简 意 败 , 言 有 有 尽 而 意 
无 穷 , 令 人 回味 不 尽 , 感 慨 万 千 。 


李 将 军 广 者 ,陇西 成 纪 人 也 。 其 先 日 李 信 , 秦 时 为 将 , 逐 得 燕 太 子 丹 者 也 。 故 槐 里 , 徙 
成 纪 。 广 家 世 世 受 射 。 孝 文帝 十 四 年 ,匈奴 大 入 萧 关 ,而 广 以 良家 子 从 军 击 胡 , 用 善 骑 射 ， 
杀 首 虏 多 ,为 汉中 郎 。 广 从 弟 李 蔡 亦 为 郎 , 皆 为 武 骑 常 侍 , 秩 八 百 石 。 尝 从 行 ,有 所 冲 陷 折 
关 及 格 猛兽 ,而 文帝 日 :“ 惜 乎 , 子 不 过 时 ! 如 令 子 当 高 帝 时 ,万 户 侯 岂 足 道 哉 !” 

及 孝 景 初 立 , 广 为 陇西 都 尉 , 徙 为 骑 郎 将 。 吴 楚 军 时 , 广 为 戏 骑 都 尉 , 从 太 尉 亚 夫 击 吴 
楚 军 , 取 旗 , 显 功名 昌 虽 下 。 以 梁 王 授 广 将 军 印 , 还 , 赏 不 行 。 徙 为 上 谷 太守 ,匈奴 日 以 合 
战 。 典 属国 公孙 昆 牙 为 上 泣 日 :“ 李 广 才 气 , 天 下 无 双 , 自 负 其 能 , 数 与 虏 敌 战 , 恐 亡 之 ”于 
是 乃 徒 为 上 君 太 守 。 后 广 转 为 边 郡 太守 , 徒 上 郡 。 尝 为 陇西 ` 北 地 、 雁 门 ` 代 郡 ` 云 中 太守 ， 
皆 以 力战 为 名 。 

匈奴 大 入 上 郡 ,天子 使 中 贵人 从 广 勤 习 兵 击 匈 奴 。 中 贵人 将 骑 数 十 纵 , 见 匈奴 三 人 ,与 
战 。 三 人 还 射 , 伤 中 贵人 , 杀 其 骑 旦 尽 。 中 贵人 走 广 。 广 日 :是 必 射 雕 者 也 。 广 乃 遂 从 百 
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骑 往 驰 三 人 。 三 人 亡 马 步行 , 行 数 十 里 。 广 令 其 骑 张 左右 翼 , 而 广 身 自 射 彼 三 人 者 , 杀 其 二 
人 ,生得 一 人 , 果 匈 奴 射 周 者 也 。 已 缚 之 上 马 , 望 匈奴 有 数 干 骑 , 见 广 , 以 为 诱 骑 , 皆 惊 ,上 山 
陈 。 广 之 百 骑 丝 大 人 铠 , 欲 驰 还 走 。 广 日 :“ 吾 去 大 军 数 十 里 , 今 如 此 以 百 骑 走 , 匈 奴 追 射 我 立 
尽 。 今 我 留 .匈奴 必 以 我 为 大 军 诱 之 , 必 不 敢 击 我 .” 广 令 诸 骑 日 : “前!” 前 未 到 匈奴 陈 二 里 
所 , 止 , 令 日 :“ 沸 下马 解 鞍 1” 其 骑 日 :“ 虏 多 旦 近 , 即 有 急 , 奈 何 ?” 广 日 :“ 彼 虏 以 我 为 走 , 今 皆 
解 鞍 以 示 不 走 , 用 坚 其 意 。? 于 是 胡 骑 遂 不 敢 击 。 有 白马 将 出 护 其 兵 , 李 广 上 马 与 十 余 骑 奔 
射 杀 胡 白马 将 ,而 复 还 至 其 骑 中 , 解 蒂 , 令 士 皆 纵 马甲 。 是 时 会 暮 , 胡 兵 终 怪 之 ,不 敢 击 。 夜 
半 时 ,胡兵 亦 以 为 汉 有 伏 军 于 旁 欲 夜 取 之 , 胡 皆 引 兵 而 去 。 平 旦 , 李 广 乃 归 其 大 军 。 大 军 不 
知 广 所 之 , 故 弗 从 。 

居 久 之 , 孝 景 朋 ,武帝 立 , 左 右 以 为 广 名 将 也 ,于 是 广 以 上 和 郡 太 守 为 未 央 卫 尉 ,而 程 不 识 
亦 为 长 乐 卫 尉 , 程 不 识 故 与 李 广 俱 以 边 太 守 将 军 屯 。 及 出 击 胡 , 而 广 行 无 部 伍 行 陈 , 就 善 水 
草 屯 , 舍 止 ,人 人 自 便 ,不 击 刀 斗 以 自卫 , 莫 府 省 约 文书 籍 事 , 然 亦 远 斥 侯 , 未 党 遇害 。 程 不 
识 正 部 曲 行伍 营 陈 , 击 刀 斗 , 士 吏治 军 短 至 明 , 军 不 得 休息 , 然 亦 未 尝 遇 害 。 不 识 日 :“ 李 广 
军 极 简易 , 然 虏 卒 犯 之 ,无 以 禁 也 ; 而 其 士 浴 亦 佚 乐 , 咸 乐 为 之 死 。 我 军 虽 烦 扰 , 然 虏 亦 不 
得 犯 我 "是 时 汉 边 郡 李 广 、 程 不 识 句 为 名 将 , 然 匈 奴 晨 李 广 之 略 ,士卒 亦 多 乐 从 李 广 而 苦 程 
不 识 。 程 不 识 孝 景 时 以 数 直 谏 为 太 中 大 夫 。 为 人 廉 ,说 于 文法 。 

后 汉 以 马 邑 城 诱 单 于 ,使 大 军 伏 马 邑 旁 谷 ,而 广 为 线 骑 将 军 领 属 护 军 将 军 。 是 时 单 于 
觉 之 ,去 , 汉 军 皆 无 功 。 其 后 四 岁 , 广 以 卫 尉 为 将 军 ,出 雁 门 击 匈 奴 。 匈 奴 兵 多 ,破败 广 军 ， 
生得 广 。 单 于 素 闻 广 贤 , 令 日 :得 李 广 必 生 致 之 ." 胡 骑 得 广 , 广 时 伤 病 , 置 广 两 马 间 , 络 而 
盛 忠 广 。 行 十 余 里 , 广 伴 死 , 隐 其 旁 有 一 胡 儿 骑 善 马 , 广 暂 腾 而 上 胡 儿 马 , 因 推 蛙 儿 , 取 其 
马 , 凌 马 南 驰 数 十 里 , 复 得 其 余 军 , 因 引 而 入 塞 。 匈 奴 捕 者 骑 数 百 追 之 , 广 行 取 胡 儿 己 , 射 杀 
追 骑 ,以 故 得 脱 。 于 是 至 汉 , 汉 下 广 吏 。 吏 当 广 所 失 亡 多 ,为 虏 所 生得 , 当 斩 , 赎 为 底 人 。 

项 之 ,家居 数 岁 。 广 家 与 故 颖 阴 侯 孙 屏 野 居 蓝田 南山 中 射 猎 。 尝 夜 从 一 骑 出 ,从 人 上 田 
间 饮 。 还 至 需 陵 亭 , 霸 陵 尉 醉 , 呵 止 广 。 广 骑 日 :“ 故 李 将 军 。" 尉 日 :“ 今 将 军 尚 不 得 夜行 , 何 
乃 故 也 ! 止 广 宿 亭 下 。 忆 无 何 ,匈奴 入 杀 辽 西 太 守 , 败 韩 将 军 , 后 韩 将 军 徙 右 北 平 。 于 是 天 
子 乃 召 拜 广 为 右 北平 太守 。 广 即 请 需 陵 尉 与 俱 , 至 军 而 斩 之 。 

广 居 右 北平 ,匈奴 闻 之 ,号 日 " 汉 之 飞 将 军 ”, 避 之 数 岁 , 不 敢 入 右 北平 。 

广 出 猫 , 见 草 中 石 , 以 为 虎 而 射 之 ,中 石 没 链 , 视 之 石 也 。 因 复 更 射 之 , 终 不 能 复 入 石 
矣 。 广 所 居 郡 闻 有 虎 , 尝 自 射 之 。 及 居 右 北平 射 虎 , 虎 腾 伤 广 , 广 亦 竟 射 杀 之 。 

广 廉 , 得 赏赐 辑 分 其 靡 下 ,饮食 与 士 共 之 。 终 广 之 身 , 为 二 千石 四 十 余年 ,家 无 余 财 , 终 
不 言 家 产 事 。 广 为 人 长 , 猿 臂 , 其 善 射 亦 天 性 也 , 虽 其 子孙 他 人 学 者 , 莫 能 及 广 。 广 讷 口 少 
言 , 与 人 居 则 画 地 为 军 陈 , 射 阔 狭 以 饮 。 专 以 射 为 戏 , 竟 死 。 广 之 将 兵 乏 绝 之 处 , 见 水 ,士卒 
不 尽 饮 , 广 不 近 水 , 士 浴 不 尽 食 . 广 不 尝 食 。 宽 缓 不 匣 , 士 以 此 爱 乐 为 用 。 其 射 , 见 敌 急 , 非 
在 数 十 步 之 内 . 度 不 中 不 发 ,发 即 应 弦 而 倒 。 用 此 ,其 将 兵 数 困 辱 ,其 射 狐 曾 亦 为 所 伤 云 。 


居 项 之 , 石 建 洽 , 于 是 上 召 广 代 建 为 郎中 令 。 元 朔 六 年 , 广 复 为 后 将 军 , 从 大 将 军 军 出 
定 囊 , 击 匈 奴 。 诸 将 多 中 首 虏 率 , 以 功 为 侯 者 ,而 广 军 无 功 。 后 二 岁 , 广 以 郎中 令 将 四 千 骑 
出 右 北平 , 博 望 侯 张 赛 将 万 骑 与 广 俱 , 异 道 。 行 可 数 百 里 ,匈奴 左 贤 王将 四 万 骑 围 广 ,) 
士 皆 恐 , 广 乃 使 其 子 敢 往 驰 之 。 敢 独 与 数 十 骑 驰 , 直 贯 胡 骑 ,出 其 左右 而 还 , 告 广 日 :“ 胡 瞄 
与 耳 。” 军 士 乃 安 。 广 为 图 陈 外 向 , 胡 急 击 之 , 矢 下 如 雨 。 汉 兵 死 者 过 半 , 汉 矢量 尽 。 广 乃 
令 土 持 满 考 发 ,而 广 身 自 以 大 黄 射 其 神 将 , 杀 数 人 , 胡 虏 益 解 。 会 日 蓄 , 吏 士 皆 无 人 色 , 而 广 
意气 自如 , 益 治 军 。 军 中 自 是 服 其 勇 也 。 明 日 , 复 力 战 ,而 博 望 侯 军 亦 至 ,匈奴 军 乃 解 去 。 
汉 军 罢 , 弗 能 追 。 是 时 广 军 几 没 , 罢 归 。 汉 法 , 博 望 侯 留 迟 后 期 , 当 死 , 赎 为 底 人 。 广 军功 自 
如 ,无 赏 。 

初 , 广 之 从 弟 李 蔡 与 广 俱 事 孝 文帝 。 景 帝 时 , 禁 积 功劳 至 二 和 干 石 。 孝 武帝 时 ,至 代 相 。 
以 元 朔 五 年 为 轻 车 将 军 , 从 大 将 军 击 右 贤 王 , 有 功 中 率 , 封 为 乐 安 修 。 元 狩 二 年 中 , 代 公 和 孙 
弘 为 了 采 相 。 蔡 为 人 在 下 中 ,名 声 出 广 下 其 远 , 然 广 不 得 栈 吧 , 官 不 过 九 婴 , 而 蔡 为 列 侯 ,位 至 
三 公 。 诸 广 之 军 吏 及 士 浴 或 取 封 供 。 广 尝 与 望 气 王 朔 燕 语 , 日 :“ 自 汉 击 匈奴 而 广 未 尝 不 在 
其 中 ,而 诸 部 校 尉 以 下 ,才能 不 及 中 人 , 然 以 击 胡 军功 取 侯 者 数 十 人 ,而 广 不 为 后 人 , 然 无 尺 
寸 之 功 以 得 封 邑 者 , 何 也 ? 岂 吾 相 不 当 侯 那 ? 旦 固 命 也 ?” 朔 日 :“ 将 军 自 念 , 岂 尝 有 所 恨 
乎 ?" 广 目 汪 吾 尝 为 陇西 守 , 羌 尝 反 , 吾 诱 而 降 , 降 者 八 百 余人 , 吾 诈 而 同日 杀 之 。 至 今 大 恨 
独 此 耳 。” 朔 日 :“ 祸 莫大 于 杀 已 降 ,此 乃 将 军 所 以 不 得 侯 者 也 。” 

后 二 岁 , 大 将 军 、 驿 骑 将 军 大 出 击 匈 奴 , 广 数 自 请 行 ,天 子 以 为 老 , 弗 许 ; 良久 乃 许 之 
以 为 前 将 军 。 是 岁 ,元 狩 四 年 也 。 

广 既 从 大 将 军 青 击 匈奴 , 既 出 塞 , 青 捕 虏 知 单 于 所 居 , 乃 自 以 精兵 走 之 ,而 令 广 并 于 右 
将 军 军 ,出 东道 。 东 道 少 回 远 , 而 大 军 行 水 草 少 ,其 势 不 屯 行 。 广 自 请 日 :“ 臣 部 为 前 将 军 ， 
今 大 将 军 乃 徙 令 臣 出 东道 , 且 臣 结 发 而 与 匈奴 战 , 今 乃 一 得 当 单 于 , 臣 愿 居 前 , 先 死 单 于 。” 
大 将 军 青 亦 阴 受 上 诚 ,以 为 李 广 老 , 数 奇 , 考 令 当 单 于 , 恐 不 得 所 欲 。 而 是 时 公孙 歼 新 失修 
为 中 将 军 从 大 将 军 ,大 将 军 亦 欲 使 敖 与 俱 当 单 于 , 故 徒 前 将 军 广 。 广 时 知之 , 固 自 辞 于 大 将 
军 。 大 将 军 不 听 , 令 长 史 封 书 与 广 之 莫 府 ,日 :“ 急 诺 部 ,如 书 ,” 广 不 谢 大 将 军 而 起 行 , 意 甚 
慢 怒 而 就 部 , 引 兵 与 右 将 军 食 其 合 军 出 东道 。 军 亡 导 , 或 失 道 ,后 大 将 军 。 大 将 军 与 单 于 接 
战 , 单 于 通 走 , 弗 能 得 而 还 。 南 绝 幕 , 遇 前 将 军 、 右 将 军 。 广 已 见 大 将 军 ,还 入 军 。 大 将 军 使 
长 史 持 糟 柄 遗 广 , 因 问 广 、 食 其 失 道 状 , 青 欲 上 书 报 天 子 军 曲 折 。 广 未 对 ,大 将 军 使 长 史 急 
责 广 之 幕府 对 籍 。 广 日 :“ 诸 校 尉 无 罪 , 乃 我 自 失 道 。 吾 今 自 上 簿 。” 

至 莫 府 , 广 谓 其 座 下 日 :“ 广 结 发 与 匈奴 大 小 七 十 余 战 , 今 幸 从 大 将 军 出 接 单 于 兵 , 而 大 
将 军 又 徙 广 部 行 回 远 ,而 又 迷失 道 , 岂 非 天 哉 ! 日 广 年 六 十 余 矣 , 终 不 能 复 对 刀 笔 之 吏 。” 遂 
引 刀 自 到 。 广 军士 大 夫 一 军 皆 哭 。 百 姓 闻 之 , 知 与 不 知 ,无 老 壮 皆 为 垂 涕 。 而 右 将 军 独 下 
吏 , 当 死 , 赎 为 底 人 。 

广 子 三 人 ,日 当 户 . 椒 、 敢 ,为 郎 。 天 子 与 韩 嫣 戏 , 嫣 少 不 逊 , 当 户 击 嫣 , 嫂 走 。 于 是 天 子 
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以 为 勇 。 当 户 早 死 , 拜 椒 为 代 郡 太守, 皆 先 广 死 。 当 户 有 遗 腹 子 名 陵 。 广 死 军 时 , 敢 从 又 骑 
将 军 。 广 死 明年 , 李 化 以 丞相 坐 侵 孝 景 园 去 地 ,当下 吏治 , 蔡 亦 自杀 ,不 对 狱 , 国 除 。 李 敢 以 
校 尉 从 骤 骑 将 军 击 胡 左 贤 王 ,力战 , 夺 左 贤 王 鼓 旗 , 斩 首 多 , 赐 醋 关内 侯 , 食 邑 二 百 户 , 代 广 
为 郎中 令 。 需 之 , 怨 大 将 军 青 之 恨 其 父 , 乃 击 伤 大 将 军 , 大 将 军 匿 讳 之 。 居 无 何 , 敢 从 上 雍 ， 
至 甘泉 宫 猎 。 又 骑 将 军 去 病 与 青 有 亲 , 射 杀 敢 。 去 病 时 方 贵 幸 ,上 讳 云 硬 触 杀 之 。 居 岁 余 ， 
去 病死 。 而 慑 有 女 为 太子 中 人 , 爱 幸 , 敢 男 遇 有 宠 于 太子 , 然 好 利 , 李 氏 陵 迟 衰微 矣 。 

李陵 既 壮 , 选 为 建 章 监 , 监 诸 骑 。 善 射 , 爱 士卒 。 天 子 以 为 李 氏 世 将 ,而 使 将 八 百 骑 。 
尝 深 入 匈奴 二 干 余 里 ,过 居 延 视 地 形 , 无 所 见 虏 而 还 。 拜 为 骑 都 尉 ,将 丹阳 楚 人 五 千 人 , 教 
射 酒泉 、 张 掖 以 屯 卫 胡 。 

数 岁 , 天 汉 二 年 秋 , 贰 师 将 军 李 广 利 将 三 万 骑 击 匈奴 右 贤 王 于 祁 连 天 山 ,而 使 陵 将 其 射 
上 步兵 五 干 人 出 居 延 北 可 干 余 里 , 欲 以 分 匈奴 兵 , 考 令 专 走 武师 也 。 陵 既 至 期 还 ,而 单 于 以 
兵 八 万 围 击 陵 军 。 陵 军 五 千 人 , 兵 矢 既 尽 , 士 死 者 过 半 ,而 所 杀伤 匈奴 亦 万 余人 。 且 引 且 
战 , 连 斗 八 日 ,还 未 到 居 延 百 余 里 ,匈奴 遮 狭 绝 道 , 陵 食 乏 而 救兵 不 到 , 虏 急 击 招降 陵 。 陵 
日 :无 面目 报 陛 下 。" 遂 降 匈 奴 。 其 兵 尽 没 , 余 亡 散 得 归 汉 者 四 百 余 人 。 

单 于 既得 陵 , 素 闻 其 家 声 , 及 战 又 壮 , 乃 以 其 女 妻 陵 而 贵 之 。 汉 闻 , 族 陵 母 麦子 。 自 是 
之 后 , 李 氏 名 败 ,而 陇西 之 士 居 门下 者 皆 用 为 耻 焉 。 

太史 公 日 :《 传 ) 日 “其 身 正 , 不 令 而 行 ; 其 身 不 正 , 虽 令 不 从 ”。 其 李 将 军 之 谓 也 ? 余 暑 
李 将 军 惧 惧 如 鄙人 , 口 不 能 道 辞 。 及 死 之 日 ,天 下 知 与 不 知 , 皆 为 尽 哀 。 彼 其 忠实 心 诚 信 于 
士大夫 也 ?” 谱 晶 “桃李 不 言 , 下 自 成 蹊 ”。 此 言 虽 小 ,可 以 喻 大 也 。 


世 说 新 语 ， 四 则 ” 


刘 义 庆 


【题解 ]《 世 说 新 语 》 是 记述 魏 晋 人 物 逸 闻 趣 事 的 杂 史 ,由 刘 宋 临 川 王 刘 义 庆 (403 一 444) 
组 织 编 每, 梁 朝 刘 孝 标 作 注 。 书 中 所 载 均 属 真 人 真 事 ,虽然 个 别 事实 不 尽 确切 。 特 别 值 得 
关注 的 是 《 世 说 新 语 》 行 文 凝练 ,意味 售 永 , 密 密 几 笔 即 使 人 物 及 其 神情 跃然 纸 上 , 形 神 
毕 现 。 


邓 艾 口吃 , 语 称 " 艾 艾 "”。 晋 文王 戏 之 日 :“ 卿 云 " 艾 艾 ” , 定 是 几 艾 ?" 对 上 日 :”“ 凤 分 凤 分 ”， 
故 是 一 风 。” 一 一 上 卷 上 : 言语 二 》 


谢 公 与 人 围棋 , 俄 而 谢 玄 准 上 信 至 ,看 书 竟 , 默 然 无 言 , 徐 向 局 。 客 问 准 上 利害 , 答 日 ， 
“小 儿 辈 大 破 贼 。" 意 色 举 止 , 不 异 于 常 。 一 一 《中 卷 上 ， 雅 量 第 六 》 


魏 武 将 见 匈 奴 使 , 自 以 形 陋 , 不 足 雄 远 国 ,使 崔 季 球 代 , 帝 自 捉 刀 立 床 头 。 既 毕 , 令 间谍 
问 日 :“ 魏 王 何 如 ?” 匈 奴 使 答 日 :“ 魏 王 雅 望 非常 然 床 头 提 刀 人 ,此 乃 英雄 也 。” 魏 武 闻 之 ， 
追 杀 此 使 。 一 一 《下 卷 上 ' 容 止 第 十 四 》 


潘岳 妙 有 姿 容 ,好 神情 。 少 时 挟 弹 出 洛阳 道 , 妇 人 遇 者 ,莫不 连 手 共 莹 之 。 左 太 冲 绝 
丑 , 亦 复 效 岳 游 洲 ,于 是 群 妃 齐 共 乱 唾 之 , 委 顿 而 返 。 
一 一 (下 卷 上 ' 容 止 第 十 四 》 


@ [南朝 * 宋 ] 刘 义 庆 撰 ,[ 梁 ] 刘 孝 标注 :《 世 说 新 语 》, 上 海 ,上 海 古籍 出 版 社 ,1982.。 
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经 纬 集 . 读 开 元 杂 报 ” 


孙 樵 


【题解 〗 和 孙 樵 ( 约 唐宪宗 至 唐 信 宗 时 期 ), 字 可 之 ,又 字 隐 之 ,关东 人 , 韩 您 的 再 传 弟子 。 
《 读 开 元 杂 报 》 是 现存 最 旱 的 有 关 唐 代 官 报 的 文字 记载 。 其 时 孙 检 在 湖北 训 汉 地 区 ,得 " 数 
十 幅 书 , 系 日 条 事 , 不 立 首 末 ”, 和 孙 机 对 此 作 了 详细 的 描述 。“ 杂 报 ” 并 无 现存 实物 , 今 人 推测 
可 能 是 唐 代 开 元 年 间 的 官 报 。 


樵 暴 於 衷 汉 间 得 数 十 幅 书 , 系 日 条 事 ,不 立 首 末 。 其 略 日 :“ 某 日 皇帝 杀 耕 籍 田 , 行 九 推 
礼 。 某 日 百 察 行 大 射 礼 於 安福 楼 南 。 某 日 安 北 诸 菩 君 长 请 谍 从 封 禅 。 某 日 皇帝 自 东 封 还 ， 
赏赐 有 差 。 某 日 宣 政 门 宰相 与 百 察 廷 争 十 刻 罢 .” 如 此 凡 数 十 百 条 。 枞 当时 未 知 何等 书 , 徒 
以 为 朝廷 近 所 行事 。 有 自 长 安 来 者 ,出 其 书 示 之 , 则 日 :“ 吾 居 长 安 中 ,新 天 子 册 国 ,及 敌 兵 
自省 , 则 见 行 南郊 礼 ,' 安 有 籍 田 事 乎 ? 况 九 推 韭 天 子 礼 耶 。 又 尝 入 太 学 , 见 从 壁 负 土 而 起 若 
堂皇 者 ,就 视 得 石刻 , 乃 射 堂 旧址 。 则 射 礼 废 已 入 矣 ,国家 安 能 行 大 射 礼 耶 ” 自 关 以 东 , 水 
不 败 田 , 则 旱 败 苗 。 百 姓 入 常 赋 不 足 , 至 有 卖 子 为 豪 家 役 者 。 始 尝 背 华 走 洛 , 过 西 成 还 兵 干 
人 ,县 给 一 食 , 力 届 不 支 ,国家 安 能 东 封 ,从 官 禁 兵 , 安 所 仰 给 耶 ? 敌 兵 惊扰 边 上 是, 势 不 可 控 。 
宰相 驰 出 责 战 ,尚未 报 功 。 况 西关 复 和 警 於 西戎 , 安 有 筷 从 事 耶 。 武 皇帝 以 御 史 窃 议 宰相 事 ， 
望 岭南 走 者 四 人 ,至 今 卿 士 菲 舌 相 戒 , 况 宰相 陈 奏 於 仗 乎 ? 安 有 廷 奏 衣 事 耶 ?" 语 未 及 终 , 有 
知 书 者 自 外 来 ,日 :“ 此 皆 开 元 政事 , 盖 当 时 条 布 於 外 者 ." 樵 后 得 (开元 录 》 验 之 ,条 条 可 复 
云 。 然 沿 以 为 前 朝 所 行 , 不 当 尽 为 附 典 。 及 来 长 安 , 日 见 条 报 朝 廷 事 者 , 徒 日 “今日 除 某 官 ， 
明日 授 某 官 ,今日 幸 於 其, 明日 政 於 某 ”, 诚 不 类 数 十 幅 书 。 樵 恨 生 不 为 太平 男子 ,及 睹 开 元 
中 事 , 如 奋 臂 出 其 间 。 因 取 其 书 息 而 漫 志 其 末 。 凡 补缺 文 者 十 三 : 正 论文 者 十 一 。 是 岁 大 
中 五 年 也 。 


@ [ 唐 ] 孙 枞 :《 孙 可 之 集 * 读 开元 杂 报 》,《 景 印 文 洲 疼 四 库 全 书 ) 第 1083 册 , 台 湾 ,商务 印 书馆 ,1986。 


南 楚 新 闻 ， 一 则 ” 


尉迟 枢 


【题解 〗 我 国有 文字 记载 的 "新闻 ”一 词 最 早出 现 于 《新 唐 书 》。 据 《新 唐 书 》 记 载 : “和 孙 处 
玄 , 长 安 中 征 为 左 拾 遗 。 颇 善 属 文 , 尝 恨 天 下 无 书 以 广 新 闻 。” 唐 代 诗 人 李威 用 在 《春日 喜 笑 
乡 人 刘 松 》 中 写 道 : “旧业 久 抛 耕 钓 侣 ,新 闻 多 说 战争 功 。” 其 后 , 唐 代 文 人 段 成 式 著 有 《 锦 里 
新 闻 》 三 卷 , 唐 末 尉 六 枢 则 有 《 南 楚 新 闻 》 传 世 , 其 中 记述 了 当时 南方 民间 的 一 些 风俗 习惯 、 
奇闻 异 事 等 ' 颇 似 当 世 之 社会 新 闻 。 如 这 里 所 选 的 故事 ,就 曾 被 传统 戏曲 改编 传唱 。 


江陵 有 郭 七 郎 者 ,其 家 资产 甚 股 , 乃 楚 城 富 民 之 首 。 江 淮河 朔 间 , 悉 有 页 客 仗 其 货 贾 易 
往来 者 。 乾 符 初 年 ,有 一 页 者 在 京都 , 久 无 音信 , 郭 氏 子 自 往 访 之 。 既 相遇 , 尽 获 所 有 , 仅 五 
万 旨 。 生 耽 悦 烟花 , 迷 于 饮 博 ,三 数 年 后 ,用 过 太 半 。 是 时 唐 季 ,朝政 多 那 , 生 乃 输 数 百 万 
串 醒 者 门 ,以 白丁 易 得 横 州 刺史 , 遂 决 还 乡 。 时 清宫 新 纵 主 仙 芝 寇 盗 , 里 间 人 物 , 与 茜 日 
殊 。 生 归 旧 居 , 都 无 舍 宇 , 访 其 骨肉 , 数 日 方 知 ,弟妹 过 兵 乱 已 亡 , 独 母 与 一 二 奴婢 ,处 于 数 
问 茅 含 之 下 , 训 嘉 荡 空 ,日 夕 以 幼 针 为 业 。 生 之 行李 间 , 犹 有 二 三 千 绢 , 缘 效 复 得 苏 息 , 乃 佣 
舟 与 母 赴 秩 ,过 长 沙 , 入 湘江 ,次 永州 北江 , 坊 有 佛寺 名 忽 率 .是 夕 宿 于 斯 . 结 绕 于 大 椭 树 下 。 
夜半 , 忽 大 风雨 , 波 翻 岸 崩 , 树 卧 枕 舟 , 舟 不 胜 而 沉 , 生 与 一 梢 工 , 搜 母 ( 母 原作 舟 , 据 陈 校本 
改 ) 登 岸 . 仅 以 获 免 , 其 余 婢 仆 生计 , 悉 漂 于 怒 浪 。 迟 明 , 投 于 僧 室 , 母 氏 以 惊 得 疾 , 数 日 而 
正 。 生 迟 必 ., 驰 往 零 陵 , 告 州 牧 , 州 牧 为 之 殡葬 , 且 复 赠 遗 之 。 既 丁忧 , 遂 富 居 永 群 , 孤 且 贫 ， 
又 无 亲 识 ,日 夕 厄 于 冻 包 。 生 少 小 素 涉 于 江湖 , 颇 熟 风水 间 事 , 遂 与 往来 舟 船 执 梢 ,以 求 衣 
食 ,永州 市 人 , 呼 为 捉 梢 郭 使 厨 。 自 是 状 貌 异 昔 , 共 篇 工 之 党 无 别 疾 。 


H 站 


@。” 李 肪 等 编 : 《太平 广 记 ) 卷 499 ,北京 ,人 民 文 学 出 版 社 ,1959。 


南 楚 新 闻 . 一 则 13 国 


《东京 梦 华 录 》 序 ” 


孟 元 老 


【题解 《东京 梦 华 录 》 是 一 部 追 述 北 宋 都 城 东京 (开封 ) 风 狐 的 笔记 , 宋 人 和 孟 元 老 所 撰 。 
孟 元 老生 于 北宋 末年 , 崇 宁 二 年 (1103) 随 父 到 东京 瀛 粱 ,至 建 炎 元 年 (1127) 北 宋 和 覆亡 后 南 
下 ,在 开封 共生 活 二 十 余年 。 晚 年 追忆 昔日 旧 京 的 繁 万 :“ 暗 想 当 年 , 节 物 风流 ,人 情 和 美 ， 
但 成 帐 恨 .” 由 于 怀念 当年 的 锦绣 生活 ,也 为 了 保留 历史 记忆 ,于 是 写成 此 书 , 为 后 人 了 解 宋 
代 的 社会 历史 ,包括 中 国 报纸 问世 的 社会 背景 留 下 珍贵 资料 。 


仆 从 先 人 宣 游 南北 , 崇 宁 癸 未 到 京师 , 卜 居于 州 西 金 梁 桥 西 夹道 之 南 。 渐 次 长 立 , 正 当 
禁 载 之 下 ,太平 日 久 , 人 物 繁 阜 , 垂 恬 之 童 ,但 习 鼓舞 , 班 白 之 老 , 不 识 干 戈 , 时 节 相 次 ,各 有 
观赏 。 灯 宵 月 夕 , 雪 际 花 时 , 乞 巧 登高 , 教 池 游 范 。 举 目 则 青楼 画 阁 , 棱 户 珠 帘 , 雕 车 竞 驻 于 
天 街 ,宝马 争 驰 于 御 路 , 金 浴 泡 目 , 罗 绮 蒜 香 。 新 声 巧 笑 于 柳 防 花 征 , 提 弦 于 茶 坊 酒 肆 。 
八 荡 和 争 竣 , 万 国威 通 。 集 四 海 之 珍奇 , 皆 归 市 易 , 会 赛区 之 异味 , 悉 在 疱 厨 。 花 光 满 路 , 何 限 
春游 ,第 鼓 喧 空 , 几 家 夜宴 。 伎 巧 则 惊人 耳目 , 侈 奢 则 长 人 精神 。 瞻 天 表 则 元 夕 教 池 , 拜 部 
和 孟 享 。 频 观 公主 下 降 , 皇 子 纳 妃 。 修 造 则 创建 明堂 , 治 铸 则 立成 易 莽 。 观 妓 籍 则 府 曹 衙 罢 ， 
内 省 宴 回 ; 看 变化 则 举 子 唱 名 ,武人 换 授 。 仆 数 十 年 烂 赏 秋游 , 莫 知 厌 足 。 一 旦 兵 火 ,靖康 
丙午 之 明年 ,出 京 南 来 , 避 地 江 左 ,情绪 牢 落 , 渐 入 桑 榆 。 暗 想 当 年 , 节 物 风流 ,人 情 和 美 , 但 
成 账 恨 。 近 与 亲戚 会 面 , 谈 及 蜂 昔 ,后 生 往往 妄 生 不 然 。 仆 恐 浸 和 久 , 论 其 风俗 者 , 失 于 事实 ， 
诚 为 可 惜 ,说 省 记 编 次 成 集 , 庶 几 开 卷 得 睹 当时 之 盛 。 古 人 有 梦游 华 悄 之 国 , 其 乐 无 沽 者 ， 
仆 今 追 念 ,回首 帐 然 ,岂非 华 下 之 梦 觉 哉 。 目 之 日 ( 梦 华 录 》。。 然 以 京师 之 浩 稳 , 及 有 未 尝 经 
从 处 ,得 之 于 人 ,不 无 遗 闵 。 倘 遇 乡 党 宿 德 , 补 绥 周 备 ,不 胜 幸 甚 。 此 录 语 言 鄙 但 ,不 以 文 饰 
者 , 盖 欲 上 下 通晓 尔 , 观 者 幸 详 项 。 


绍兴 丁 卯 岁 除 日 , 幽 兰 居士 孟 元 老 序 


@ [ 宋 ] 孟 元 老 等 扎 :《 东 京 梦 华 录 》, 上 海 , 上 海 古典 文学 出 版 社 ,1956-。 


海 陵 集 . 论 禁 小 报 (节选 )” 


周 麟 之 


【题解 〗《 海 陵 集 》 为 南宋 兵部 侍郎 周记 之 所 著 。 这 里 所 选 的 一 段 文字 ,是 关于 中 国 古 代 
小 报 的 重要 史料 。 


小 报 者 ,出 于 进 奏 院 , 盖 钳 吏 辈 为 之 也 。 比 年 事 有 疑似 ,中 外 未 知 , 尾 吏 必 竞 以 小 纸 书 
之 , 飞 报 远近 , 谓 之 小 报 。 如 目 今 日 某 人 被 召 , 某 人 罢 去 , 某 人 迁 除 ,往往 以 虚 为 实 , 以 无 为 
有 。 朝 士 闻 之 , 则 日 :“ 已 有 小 报 矣 1” 州 郡 都 间 得 之 , 则 日 : “小报 已 到 矣 1" 他 日 验 之 ,其 说 或 
然 或 不 然 。 使 其 然 耶 , 则 事 涉 不 密 ; 其 不 然 耶 , 则 何以 取信 ? 此 于 害 治 , 虽 若 其 微 ,其 实 不 
可 不 察 。 臣 恩 欲 望 陛下 深 诏 有 司 , 严 立 罪 赏 , 痛 行 禁止 ,使 朝廷 命令 播 之 天 下 ,天 下 可 得 而 
闻 不 可 得 而 测 ; 可 得 而 信 不 可 得 而 诈 。 则 国体 尊 而 民 听 一 , 臣 不 胜 至 , 愿 取 进 止 。 


@ [南宋 ] 周 通 之 :《 海 陵 集 * 论 禁 小 报 》,《 景 印 文 洲 疼 四 库 全 书 ) 第 1142 册 , 台 湾 ,商务 印 书馆 ,1986。 
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论 中 原 橄 ” 


宋 湾 


【题解 】 宋 滚 (1310 一 1381), 字 景 小, 祖籍 浙江 金华 潜 溪 ,后 迁 至 浦江 ( 今 浙江 义乌 ), 与 
刘 基 、 高 启 并 称 为 明 初 诗 文 三 大 家 , 主 修 《元 史 》, 被 时 人 称 为 “太史 公 ”。1367 年 11 月 , 朱 
元 璋 北伐 中 原 , 命 宋 沪 草 拟 了 这 篇 著名 橄 文 。《 论 中 原 橄 ?大 声 疾 呼 “ 驱 除 胡 虏 ,恢复 中 华 ”， 
指 斤 元 朝 的 罪恶 ,安抚 中 原 的 民心 。 樊 文 是 古代 常见 的 一 种 传播 方式 ,多 用 于 战争 .起 义 、 
造反 . 平 叛 等 ,犹如 现代 的 传单 。 


丙 寅 , 柚 渝 齐 、 鲁 、 河 . 洛 、 燕 . 萄 、 秦 、 晋 之 人 ,日 : 
自古 帝王 临 御 天 下 ,中国 居 内 以 制 夷 狄 , 夷 狄 居 外 以 奉 中 国 ,未 闻 以 夷 狄 居 中 国治 天 下 
者 也 。 
自 宋 裕 倾 移 , 元 以 北 狄 入 主 中 国 , 四 海内 外 , 冉 不 臣服 ,此 岂 和 信 力 , 实 乃 天 授 。 彼 时 君 明 
臣 良 ,足以 纲 维 天 下 , 然 达 人 志士 , 尚 有 冠 履 倒 置 之 叹 。 自 是 以 后 ,元 之 臣子 ,不 遵 祖 训 ,上 废 
坏 纲 常 ,有 如 大 德 废 长 立 幼 , 泰 定 以 臣 狼 君 ,天 历 以 弟 鸠 兄 ,至 于 弟 收 兄 妻 , 子 悉 父 妾 ,上 下 
相 习 , 恬 不 为 怪 , 其 于 父子 .君臣 .夫妇 ,长 幼 之 伦 , 污 乱 甚 侨 。 夫 人 君 者 ,斯 民 之 宗主 ; 朝廷 
者 ,天 下 之 本 根 ; 礼仪 者 , 御 世 之 大 防 。 其 所 为 如 彼 ,岂可 为 训 于 天 下 后 世 哉 ! 
及 其 后 关 沉 荒 , 失 君 臣 之 道 ,又 加 以 宰相 专权 , 宪 台 抱怨 ,有 司 毒 虚 . 于 是 人 心 离 叛 ,天 
下 兵 起 ,使 我 中 国之 民 ,死者 肝 脑 涂 地 , 生 者 骨肉 不 相 保 , 虽 因 人 事 所 致 , 实 天 厌 其 德 而 弃 之 
之 时 也 。 古 云 :“ 胡 虏 无 百年 之 运 ”, 验 之 今日 , 信 平 。 
当 此 之 时 ,天 运 循环 ,中 原 气 盛 , 亿 兆 之 中 , 当 降 生 圣 人 ,驱除 胡 虏 ,恢复 中 华 , 立 纲 陈 
纪 ,救济 斯 民 。 今 一 纪 于 兹 ,未 闻 有 济世 安民 者 , 徒 使 尔 等 战 战 欧 奖 ,处 于 朝 秦 暮 楚 之 地 , 诚 
可 稚 悦 。 
今 河 洛 、` 关 陕 , 虽 有 数 雄 , 忘 中 国 祖 宗之 姓 , 反 就 胡 虏 禽兽 之 名 以 为 美称 , 假 元 号 以 济 
私 , 尾 有 众 以 要 君 , 赁 陵 跨 鹿 , 遥 制 朝 权 ,此 河 洛 之 徒 也 ; 或 众 少 力 微 , 阻 兵 据 险 , 贿 诱 名 栈 ， 
志 在 养 力 , 以 俊 峡 隙 ,此 关 陕 之 人 也 。 二 者 其 始 皆 以 捕 妖 人 为 名 , 帮 得 兵权 。 及 妖 人 既 灭 ， 


@ 《“ 明 实录 。 明太 祖 实录 } 卷 26 ,中 央 研 究 院 历史 语言 研究 所 校 印 ,1962。 
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兵权 已 得 , 志 骄 气 盘 ,无 复 尊 主 庇 民 之 意 ,互相 吞 吃 , 反 为 生 民 之 巨 害 , 皆 非 华夏 之 主 也 。 

了 予 本 淮 右 布衣 , 因 天 下 乱 ,为 众 所 推 , 率 师 渡 江 , 居 人 金陵 形势 之 地 ,得 长 江天 组 之 险 , 今 
十 有 三 年 。 西 抵 巴 蜀 , 东 连 沧 海 , 南 控 闽 越 , 湖 、 湘 . 汉 \` 河 ,两 准 、 徐 . 邳 , 皆 入 版 图 , 奋 及 南 
方 , 尽 为 我 有 和 。 民 稍 安 , 食 稍 足 , 兵 稍 精 , 控 弦 执 矢 , 目 视 我 中 原 之 民 , 久 无 所 主 , 深 用 沪 心 。 

予 共 天 成 命 ,网 敢 自 安 , 方 欲 址 兵 北 逐 群 虏 , 拯 生 民 于 涂 炭 , 复 汉 官 之 威仪 。 虑 民 人 未 
知 , 反 为 我 仇 , 絮 家 北 走 , 陷 清 尤 深 , 故 先 论 告 : 兵 至 , 民 人 勿 避 。 了 予 号 令 严 肃 , 无 秋 毫 之 犯 ， 
归 我 者 永安 于 中 华 , 背 我 者 自 窜 于 塞外 。 盖 我 中 国之 民 ,天 必 命 中 国之 人 以 安之 , 夷 狄 何 得 
而 治 哉 ! 予 恐 中 土 久 污 脐 胆 , 生 民 扰 扰 , 故 率 群 雄 奋 力 廊 清 , 志 在 逐 胡 上 房 , 除 暴乱 ,使 民 皆 得 
其 所 , 雪 中 国 之 耻 , 尔 民 其 体 之 。 

如 蒙古 .色目 , 虽 非 华夏 族 类 , 然 同 生 天 地 之 间 , 有 能 知礼 义 , 愿 为 臣民 者 ,与 中 夏 之 人 
抚养 无 异 。 故 兹 告 论 , 想 宜 知 悉 。 
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明 季 北 略 . 丙 寅 五 月 初 六 纪 异 ” 


计 六 奇 


【题解 ]《 明 季 北 略 》 是 记述 明代 万 历 至 崇祯 时 期 北方 地 区 史实 的 著作 ,由 清 初 无 锡 人 计 
六 奇 撰写 。 作 为 明 末 遗民 , 计 六 奇 为 了 寄托 故国 之 思 , 入 清 后 撰写 《4 明 季 北 略 》 和 《 明 季 南 
略 》 两 书 。《 明 季 北 略 》 共 二 十 四 卷 , 起 自 万 历 二 十 三 年 (1595) 清 太 祖 努尔哈赤 兴起 东北 , 止 
于 崇祯 十 七 年 (1644) 吴 三 桂 引 清 兵 入 关 。 本 文 记述 的 是 北京 城 发 生 的 一 场 奇异 灾变 ,被 时 
人 收入 《天 变 氏 抄 》。 


ol 


天 启 丙 寅 五 月 初 六 日 已 时 ,天 色 冬 洁 , 忽 有 声 如 吼 , 从 东北 方 渐 至 ,京城 西南 角 灰 气 消 
起 ,屋宇 动荡 , 须 奥 , 大 震 一 声 , 天 崩 地 塌 , 昏 黑 如 夜 ,万 室 平 沉 , 东 自 顺 城 门 大 街 , 北 至 刑部 
街 ,长 三 四 里 ,周围 十 三 里 , 尽 为 畜 粉 , 屋 数 万 问 , 人 二 万 余 。 王 恭 厂 一 带 , 糜 烂 尤 甚 , 僵 广 层 
亚 , 秽 气 玛 天 ,瓦砾 盘 空 而 下 ,无 从 辨别 衙 道 门户 。 震 声 南 自 河 西 务 , 东 至 通州 , 北 至 密云 、 
4 平 , 告 变相 同 ,城中 屋宇 无 不 畦 裂 , 举 国 狂奔 , 象 房 倾 志 , 象 俱 逸 出。 遥望 云气 ,有 如 乱 丝 
者 ,有 如 五 色 者 ,有 如 灵芝 黑色 者 ,冲天 而 起 ,经 时 方 散 。 

钦 天 监 周 司 历 奏 日 :五 月 初 六 已 时 ,地 鸣 , 声 如 霹雳 ,从 东北 民 位 上 来 , 行 至 西南 方 ， 
有 云气 障 天 ,良久 未 散 。 占 日 :“ 地 鸣 者 天 下 起 兵 相 攻 , 妇 寺 大 乱 。? 又 日 :“ 地 中 澶 浇 有 
声 , 是 谓 凶 相 , 其 地 有 允 。 地 中 有 声 混混 ,其 邑 必 亡 .'" 魏 忠 贤 谓 妖 言 惑 众 , 杖 一 百 ， 
乃 死 。 

后 宰 门 火 神 庙 栋 宇 剖 焕 。 初 六 日 早 , 守 门 内 侍 忽 闻 音 乐 之 声 ,一 番 粗 乐 过 ,又 一 番 细 
乐 , 如 此 三 全 。 众 内 侍 惊 怪 , 巡 辑 , 其 声 出 自 庙 中 。 方 推 殿 门 入 , 忽 见 有 物 如 红 穆 ,从 殿中 深 
出 ,腾空 而 上 。 俄 ,东城 震 声 发 矣 。 哈 叭 门 火 神 庙 庙 祝 , 见 火 神 疯 疯 行 动 , 势 将 下 殿 , 忙 牛 香 
跪 告 日 ” 火 神 老爷 ,外边 天 旱 , 切 不 可 走动 。" 火 神 举 足 欲 出 , 庙 祝 误 哭 抱 住 。 方 在 推 阻 问 ， 
而 震 声 旋 举 矣 。 


张 家 湾 亦 有 火 神 庙 , 积 年 扁 铅 不 开 , 此 日 锁 俱 断 。 


@ [ 清 ] 计 六 奇 撰 , 魏 得 良 、 任 道 研 点 校 :《 明 季 北 略 》, 中 华 书局 ,1984。 原 标题 为 ( 丙 寅 五 月 初 六 纪 异 ( 北 
京 天 变 即 抄 )》。 


屯 院 何 廷 枢 全 家 覆 入 土 中 ,长 班 俱 死 。 训 院内 书 办 等 持 钴 镖 , 立 瓦砾 上 , 呼 日 :底下 有 
人 可 答应 !" 忽 应 声 : 救 我 !" 诸 人 问 日 :你 是 谁 ? 日 :我 是 小 二 姐 。" 书 办 知 是 本 官 之 爱 妾 ， 
急救 出 , 身 无 寸 缕 , 书 办 脱 大 宰 庄 之 , 身 无 裙 裤 , 骑 驴 而 去 ,不 知 所 之 。 

皇上 此 时 方 在 乾 清宫 进 膳 , 殿 震 , 急 奔 交 泰 殿 , 内 侍 俱 不 及 随 , 止 一 近 侍 掖 之 而 行 。 建 
极 殿 槛 多 瓦 飞 陡 ,此 近 侍 脑 裂 ,而 蓝 清宫 御 座 、 御 案 俱 翻 倒 , 异 侨 哉 ! 绍兴 周 吏 目 弟 到 京 才 
两 日 ,从 菜市 口 遇 六 人 , 拜 指 尚 未 完 , 头 忽 飞 去 ,其 六 人 无 盖 。 

一 部 官 家 着 , 因 天 黑 地 动 , 椅 桌 倾 翻 ,妻妾 仆 地 , 乱 相 击 触 。 逾 时 ,天 渐 明 , 俱 莲 跳 泥 面 ， 
若 病 若 鬼 。 

大 殿 做 工 之 人 , 因 是 震 而 险 下 者 约 二 千 人 , 俱 成 肉 袋 。 

郎中 潘 云 翼 母 居 后 房 ,日 持 斋 诵 佛 。 雷 火 时 , 抱 一 铜 佛 跪 于 中 庭 , 其 房 片 瓦 不 动 ,得 生 。 
前 房 十 痿 , 俱 压 重 土 之 下 。《 颂 天 肪 笔 ; 云 抱 佛 者 云 翼 之 妻 , 非 母 也 。 

北城 察 院 ,此 日 进 衙门 ,马上 仰 面 见 一 神 人 , 赤 冠 赤 发 , 持 剑 , 坐 一 麒麟 , 近 在 头 上 ,大 
惊 , 肾 马 , 伤 额 。 方 在 喧 喷 间 ,东城 忽 震 。 

初 六 日 五 鼓 时 ,东城 有 一 赤脚 僧 , 沿 街 大 呼 日 :快走 ! 快走 !” 

所 伤 男 妇 俱 赤 体 , 寸 丝 不 挂 ,不 知 何故 。 有 一 长 班 ,于 响 之 时 , 驴 帽 , 衣 裤 、 鞋 袜 , 一 去 
俱 无 。 

有 项 姓 , 因 压 伤 一 腿 , 卧 于 地 , 见 妇 人 赤 体 而 过 ,有 以 瓦 庶 阴 户 者 ,有 以 半 条 脚 带 掩 者 ， 
有 披 半边 福子 者 , 逐 一 幅 被 单 者 ,顷刻 得 数 十 人 ,是 人 又 痛 又 笑 。 

一 相公 夫人 单 社 走 出 街心 ,相公 从 阁 内 步 奔 回 救 , 得 免 。 

都 城 隐 庙 中 , 初 五 夜 ,道士 闻 殿 中 喧 嘻 叫 呼 , 绝 似 唱 名 之 声 。 

初 六 日 , 王 恭 厂 一 小 太监 , 早 至 三 , 见 团团 军马 围 住 , 听 得 内 边 云 :来 一 个 缚 一 个 。" 监 
奔 归 ,响声 震 起 。 

五 月 朔 , 山 东 济 南 知府 往 城 隐 庙 行 香 ,及 门 ,官吏 与 从 俱 各 撒 迷 。 有 一 皂 隶 之 妻 来 
看 其 夫 , 见 其 前 夫 , 死 已 多 年 , 乃 在 庙 管 门 。 前 夫 日 :“ 庙 里 进去 不 得 ,天 下 城 隐 在 此 

四 月 廿 七 日 午后 ,有 云气 似 旗 , 又 似 关 刀 , 见 在 东北 角 上 ,其 长 吾 天 ,光彩 初 白色 ,后 变 
红 紫 ,经 时 而 减 。 

五 月 初 三 日 ,又 见于 东北 方 , 形 如 缘 , 其 色 红 赤 。 初 四 日 又 见 ,类 如 意 ,其 色 黑 。 占 者 
日 :“ 此 太白 ,党 尤 旗 之 变幻 ,总 一 物 也 。” 

长 安 街 空 中 飞 蝴 人 头 , 或 眉毛 和 鼻 , 或 连 一 额 ,纷纷 而 下 。 大 木 飞 至 密云 。 石 嘛 马 街 有 
大 石狮 子 , 重 五 干 斤 , 数 百人 移 之 不 动 , 从 空 飞 出 顺 城 门 外 。 

圆 弘 寺 街 有 女 轿 过 ,一 响 , 掀 去 轿 顶 ,女人 衣 饰 尽 去 , 赤 体 在 轿 , 竟 亦 无 羡 。 

震 骨 后 ,有 报 红 纳 丝 衣 等 俱 康 至 西山 .大半 挂 于 树 档 。 昌 平 州 教 场 中 衣服 成 堆 , 首 饰 银 
钱 器 血 ,无 所 不 有 。 户 部 张 风 达 使 长 班 往 又 ,果然 。 
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子 闻 宣 相 顾 秉 谦 雪 


踪 跌 甚 众 。 又 闻 汉 答 妻 入 


和 裤 走出 街心 , 顾 归 见 之 ,赤身 跳 足 , 扶 归 。 余 人 俱 陷 地 中 ,不 知 
& 轿 中 ,被 风 吹 去 落下 ,只 亚 赤 身 而 已 。 又 石 自 飞 入 云霄 , 磨 转 不 
下 。 非 常 怪异 , 笔 难 尽 述 。 鸣 呼 ! 嘉 庙 


登 极 以 来 ,天灾 地 变 , 物 怪 人 妖 , 无 不 可见 ,未 有 若 
斯 之 甚 者 。 思 庙 十 七 载 之 大 饥 大 寇 ,以 迄 于 亡 , 已 于 是 乎 兆 之 矣 ,而 举 朝 犹 在 醉 梦 中 , 真 
可 三 叹 ! 
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察 世俗 每 月 统 记 传 . 传教 歌谣 


【题解 】《 察 世俗 每 月 统 记 传 ?1815 年 创刊 于 马六甲 ,创办 人 为 英国 传教 士 马 礼 撑 、 米 怜 
等 ,号 称 中国 第 一 份 近代 化 报刊 。 该 刊 以 “阐发 基督 教义 为 根本 要 务 ”, 免 费 发 送 给 东南 亚 
地 区 华侨 。 这 里 所 选 的 “传教 歌谣 ”宣扬 神权 至 上 、 因 果 报 应 的 宗教 观 , 语 言 简单 直 白 ,体现 
了 近代 宗教 刊物 传播 教义 灵活 多 样 的 特征 。 


上 帝 降 灾 非 偶然 ,都 因 世 人 慢 神 天 。 
但 愿 众 生 遵 神 诚 , 灾 害 必定 离 汝 前 。 


世人 蒙 味 似 首 狂 ,不 拜 真神 拜 假 偶像 。 
邪淫 嫉妒 相 谋 杀 , 损 人 利己 常 说 谎 。 
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东西 洋 考 每 月 统 记 传 * 新 闻 纸 略 论 ” 


【题解 〗 郭 士 立 (Karl Friedrich August Gutzlaff, 一 译 郭 实 腊 ,1803 一 1851) ,普鲁士 在 华 
传教 士 。1833 年 ,他 在 广州 创办 《东西 洋 考 每 月 统 记 传 》, 成 为 中 国境 内 出 版 的 第 一 份 近 代 


中 文 提 
西方 


因 每 引 


在 西方 各 国有 最 奇 之 事 , 乃 系 新 闻 纸 篇 也 。 此 样 书 纸 乃 先 三 百年 初出 于 义 打 里 亚 国 ， 


展 刊 。《 新 闻 纸 略 论 》 发 表 于 1834 年 1 月 ,是 中 国 近 代 较 早 的 新 闻 学 文章 ,论述 了 近代 
纸 的 起 源 、 现 状 及 新 闻 自 由 等 话题 。 


的 价 是 小 铜钱 一 文 ,小 钱 一 文 西方 语 说 加 西 打 , 故 以 新 闻 纸 名 为 加 西 打 , 即 因此 意 


也 。 后 各 国 照样 成 此 篇 纸 , 致 今 到 处 都 有 之 甚 多 也 。 惟 初 系 官府 自 出示 之 ,而 国内 所 有 不 


二 AE 
吉 等 


载 何 意 


新 闻 缆 


i 不 肯 引 入 之 ,后 则 各 国人 人 自 可 告 官 而 能 得 准 印 新 闻 纸 ,但 间 有 要 先 送 官 看 各 张 所 
,不 准 理论 百 官 之 政事 ,又 有 的 不 须 如 此 各 可 随 自 意 论 , 诸 事 但 不 犯 律 法 之 事 也 。 其 
有 每 日 出 一 次 的 ,有 二 日 出 一 次 的 ,有 七 日 出 二 次 的 , 亦 有 七 日 或 半月 或 一 月 出 一 次 


不 等 的 ,最 多 者 乃 每 日 出 一 次 的 ,其 次 则 每 七 日 出 一 次 的 也 。 其 每 月 一 次 出 者 . 亦 有 非 纪 新 


闻 之 : 


f 乃 论 博学 之 文 。 于 道光 七 年 ,在 英吉 利 国 核 计 有 此 书 篇 , 共 四 百 八 十 多 种 ,在 米利 


坚 国 有 八 百 余 种 ,在 法 兰 西国 有 四 百 九 十 种 也 。 此 三 国 为 至 多 ,而 其 理论 各 事 更 为 随意 ,于 
例 无 禁 , 然 别 国 亦 不 少 也 。 


@@ 。 受 汉 者 等 编 , 黄 时 鉴 整理 :《 东 西洋 考 每 月 统 记 传 》, 北 京 , 中 华 书局 ,1997。 


香港 船 头 货 价 纸 .新 闻 三 则 


【题解 】1857 年 ,香港 得 刺 报 馆 创办 《香港 船 头 货 价 纸 》。 作 为 英文 《于 刺 报 》 的 中 文 版 ， 
该 报 是 中 国 近 代 最 旱 的 中 文 商业 报纸 ,内 容 以 船 期 .商品 价格 .商业 行情 为 主 ,1864 至 1865 
年 前 后 改名 《香港 中 外 新 报 》。 这 里 所 选 的 三 则 报道 分 属 不 同 的 消息 来 源 : 外 地 报刊 、 别 处 
来 信和 道听途说 。 


兹 接 到 上 海 新 闻 纸 云 , 现 在 ,湖北 武昌 府 与 汉口 镇 复 被 长 毛 攻 破 。 又 闻 钦 差 调 宁波 亚 
柏 督 卒 水 勇 前 往 攻击 南京 云云 。 


兹 接 到 省 城 二 月 二 十 七 日 信 云 ,省 内 官 宪 现 议 设 洋行 二 十 一 家 与 外 国人 交易 。 


闻 说 湖南 长 毛 贼 由 桂 阳 入 粤 , 于 二 月 二 十 一 日 攻破 韶 府 乐 昌 县 ,现在 韶关 各 铺 搬迁 货 
物 , 长 毛 副 近 韶 关 , 但 未 闻 胜 败 如 何 。 若 刘 关 一 失 , 则 西南 佛山 危 笑 。 


香港 船 头 货 价 纸 * 新闻 三 则 23 转 


发 园 文 录 外 编 * 论 日 报 渐 行 于 中 土 ” 


王 硬 


【题解 】 王 所 (1828 一 1897), 初 名 利 宾 , 后 改名 盾 , 江 苏 吴 县 人 ,思想 家 、 报 刊 政论 家 ,被 
林语堂 誉 为 “中 国 记 者 之 父 ”。1874 年 , 王 胡 在 香港 创办 《循环 日 报 》, 以 “ 强 中 以 扩 外 , 读 远 
以 师长 ,变法 以 自强 ”为 宗旨 ,是 较 早 宣传 改良 主义 思想 、 鼓 吹 变 法 的 报纸 之 一 。《 张 园 文 录 
外 编 ?》 为 王 古 的 政论 文集 ,收录 在 《循环 日 报 》 发 表 的 政论 及 各 种 序 中 ,由 香港 印 务 总 局 排 
印 。《 论 日 报 渐 行 于 中 土 》 发 表 于 1874 年 ,是 中 国 近 代 有 作者 可 考 的 第 一 篇 新 闻 学 论文 , 介 
绍 了 东西 方 近代 报纸 的 起 源 和 发 展 。 


泰西 日 报 , 约 咏 于 国 朝 康 申 时 。 日 耳 曼 刊 录 最 先 , 而 行 之 日 盛 。 他 国 皆 厉 禁 。 凡 关 国 
事 军 情 , 例 不 许 印 ; 亡 壮 未 论 者 , 轰 实 诸 狱 。 后 禁 稍 弛 而 行 亦 渐 广 ,英法 、 美 各 国 皆 继 之 而 
兴 , 俱 培 偏 隅 无 不 遍及 ,而 阅 者 日 众 。 然 法 国 所 刊 闻 净 隐 密 报 ,法 廷 闻 之 , 立 加 禁 斥 , 诚 以 日 
报 之 例 ,不 得 计 刺 人 之 隐 事 也 。 西 国之 为 日 报 主笔 者 . 必 精 其 选 , 非 绝 伦 超 群 者 ,不 得 预 其 
列 。 今 兰 , 持 论 蜂 起 ,无 一 不 为 底 人 之 清 议 。 其 立论 一 秉公 平 ,其 居心 务 期 诚 正 。 
如 英国 之 4 泰晤士 》, 人 仰 之 几 如 泰山 北斗 ,国家 有 大 事 , 皆 视 其 所 言 以 为 准则 , 盖 主 笔 之 所 
持 衡 ,人 心 之 所 趋向 也 。 美 国 日 报 ,一 日 至 颁发 十 万 张 ,可 谓 盛 笑 。 大 日 报馆 至 用 电报 传 
递 , 以 速 排 印 。 夫 岂 第 不 肥 而 走 也 哉 。 

华 地 之 行 日 报 而 出 之 以 华 字 者 , 则 自 西 侍 马 礼 逊 始 , 所 刻 《东西 洋 考 每 月 统 纪 传 }》 是 也 ， 
时 在 嘉庆 末年 。 同 时 , 麦 君 都 思 亦 著 《 特 选 报 要 》, 月 印 一 册 ; 然 皆 不 久 即 废 ,后继 之 者 久 已 
无 人 。 咸 丰 三 年 , 始 有 《 巡 还 贯 珍 ) 刻 于 香港 ,理学 士 雅 各 、 麦 领事 华 陀 主 其 事 。 七 年 《六 合 
从 谈 ) 刻 于 上 海 , 伟 烈 亚 力主 其 事 , 采 搜 颇 广 。 同 时 ,有 《中 外 新 报 》 刻 于 宁波 , 玛 高 温 、 应 理 
思 和 迭 主 其 事 。 同 治 元 年 ,上 海 刊 4 中 西 杂 述 》, 英 人 麦 嘉 湖 主 其 事 。 关 皆 告 止 。 近 则 上 海 刊 
有 《教会 新 报 》, 七 日 一 编 , 后 改 为 (万国 公 报 》, 林 君 乐 知 主 其 事 。 而 《中 西 闻 见 录 》 亦 刊 于 京 
师 , 艾 君 约 瑟 、 丁 君 古 良 主 其 事 。 顾 此 皆 每 月 一 编者 , 兼 讲 格 致 杂 学 ,器 艺 新 法 , 尚 于 时 事 简 
略 。 惟 香港 季 刺 之 4 中 外 新 报 》, 仿 西国 日 报 式 例 , 间 日 刊印 , 始 于 咸丰 四 五 年 间 , 至 今 渐 行 


@ ” 王 福 :《 强 园 文 录 外 编 } 第 7 卷 ,北京 ,中 华 书局 ,1959。 


日 远 。 其 他 处 效 之 者 ,上 海 6 字 林 之 新 报 》, 广 州 惠 爱 馆 之 《七 日 录 》, 又 港 中 西洋 人 罗 郎 也 之 
《 近 事 编 录 》 ,相继 秋 出 。 三 四 年 间 , 又 益 之 以 德 臣 之 《 华 字 日 报 》, 而 我 局 之 《循环 日 报 ) 行 之 
亦 已 二 年 。 上 海 则 设 有 《申报 》。 自 《申报 ) 行 而 ( 字 林 之 新 报 ) 废 。 去 岁 春 间 , 粤 人 于 上 海 设 
有 《汇报 》, 旋 改 为 《 莹 报 》, 近 数 月 间 , 又 有 所 谓 《 益 报 》。 闻 福州 亦 设 有 日 报 ,但 行 之 未 广 , 未 
得 多 见 也 。 港 中 日 报 四 家 ,上 海 日 报 两 家 , 皆 排 日 颁发 , 惟 于 星 房 虚 昂 四 日 则 停止 耳 。 日 报 
之 渐 行 于 中 土 , 岂 不 以 此 可 见 哉 。 

顾 秉 笔 之 人 ,不 可 不 慎 加 遵 选 。 其 间或 非 通 材 ,未 免 识 小 而 遗 大 , 然 犹 其 细 焉 者 也 ; 至 
其 挟 私 计 人 , 自 快 其 翁 , 则 品 斯 下 矣 , 士 君子 当 按 之 而 不 齿 。 至 于 采访 失实 , 纪 载 多 夸 , 此 亦 
近 时 日 报 之 通 星 ,或 并 有 之 , 均 不 得 免 , 惟 所 蔓 者 ,始终 持 之 以 慎 而 已 。 


强 园 文 录 外 编 “ 论 日 报 渐 行 于 中 土 25 @ 


【题解 〗 郑 观 应 (1842 一 1922) ,广东 香山 ( 今 中 山 ) 人 ,清末 维新 派 代表 人 物 、 近 代 买 办 。 
虽然 侧身 洋行 ,但 是 关心 时 政 , 研 究 时 务 ,19 世纪 末 形 成 维新 改良 思想 。1893 年 刊行 的 《 盛 
世 危 言 》 一 书 ,系统 探讨 中 国 从 传统 社会 向 现代 社会 的 转型 问题 ,主张 在 政治 .经济 、 教 育 、 
奥 论 .司法 等 诸 方 面 效 法 西方 ,对 宣传 变法 、 传 播 新 知 影响 显著 。《 日 报 》 一 文 提出 报纸 可 以 
“ 通 民 隐 、 达 民情 ”, 反 映 了 8 近代 知识 分 子 对 报纸 功能 的 认识 。 


古 之 时 , 详 有 木 , 谏 有 鼓 , 善 有 话 , 太 史 采 风 , 行 人 问 俗 , 所 以 求 通 民 隐 、 达 民情 者 ,如 是 
其 耻 囊 也 。 自 秦 焚 书 坑 儒 以 电 黔 首 , 欲 笼 天 下 于 智 取 术 驭 . 刑 驱 势 迫 之 中 , 酷 烈 亚 烁 , 开 下 
并 起 而 亡 之 。 汉 、 魏 而 还 ,人 主 喜 秦 法 之 便于 一 人 也 , 明 诈 其 非 , 暗 袭 其 利 , 陵 夷 而 秘 中 原 陆 
沉 之 祸 。 唐 、 宋 代 有 贤 者 , 乃 始 设 给 、 谏 侍 御 诸 言 官 以 防 雍 项 ,而 清 议 始 彰 。 然 以 云 民 隐 悉 
通 , 民 情 悉 达 , 则 犹 未 也 。 欲 通 之 达 之 , 则 莫如 广 设 日 报 矣 。 

泰西 各 国 上 议院 .下 议院 ,各 省 各 府 ` 各 县 议政 局 .商务 局 ,各 衙门 大 小 案件 ,及 分 驻 各 
国 通 使 .领事 , 岁 报 新 艺 商 务 情形 , 凡 献 替 之 席 , 兴 划 之 事 , 其 君 相 举动 之 是 非 , 议 员 辩 论 之 
高 下 ,内 外 工商 之 衰 旺 , 悉 听 报馆 照 录 登 报 。 主 笔者 触 类 引伸 , 撰 为 论说 .使 知 议员 之 优 劣 ， 
政事 之 从 违 , 故 日 报 盛行 ,不 肥 而 走 。 其 名 目 有 日 报 、 月 报 、 七 日 报 、 半 月 报 之 别 。 其 体裁 有 
新 政 异 闻 、 近 事 告白 之 分 。 或 一 季 一 出 ,一 年 一 出 , 迟 速 不 一 .种 类 做 分 。 如 律 家 有 律 报 , 医 
家 有 医 报 , 士 农工 商 亦 各 有 报 。 宣 绅士 庶 . 军 士 工 役 之 流 莫不 家 置 一 编 , 以 广 见闻 而 资 考 
证 。 甚 至 小 儿 亦 有 报纸 , 文 义 粗 浅 , 取 其 易 知 。[ 十 四 卷 本 增 : 夫 强 民 读书 ,而 民 英 之 应 ; 不 
劝 民 阅 报 ,而 民 自 乐观 。 盖 新 闻 者 浅 近 之 文 也 , 增 人 智慧 , 益 人 聪明 , 明 义 理 以 伸 公 论 , 伟 蒙 
蔽 其 饰 之 习 一 洗 而 空 。 是 以 暴君 污 吏 必 深 恨 日 报 。 亦 泰西 民政 之 枢纽 也 。] 近 年 英国 报馆 
二 千 一 百 八 十 余 家 ,法 国 报馆 一 千 二 百 三 十 余 家 ,德国 报馆 二 千 三 百 五 十 余 家 ,美国 报馆 一 
万 四 千 一 百 五 十 余 家 ,俄国 报馆 四 百 三 十 余 家 。 总 各 国 计 之 ,每 一 国有 三 ` 四 千 种 ,每 种 一 
次 少 者 数 百 本 ,多 则 数 十 万 本 。 出 报 既 多 , 阅 报 者 亦 广 。[ 十 四 卷 本 增 : 大 报馆 为 国家 年 


@ 夏 东 元 编 :《 郑 观 应 集 * 盛世 危 言 日 报 上 》, 上 海 , 上 海 人 民 出 版 社 ,1988。 


目 ,探访 事情 。 每 值 他 邦 有 事 , 与 本 国有 关系 者 , 即 专门 聘 博雅 之 宏 通 之 士 , 亲 往 远 方 探访 
消息 。 官 书 未 达 , 反 藉 日 报 得 出 其 先 声 。] 官 家 以 其 有 益 于 民 , 助 其 成 者 厄 有 三 事 : 一 、 免 纸 
税 ; 二 、 助 送 报 ; 三 、 出 本 以 资 之 。 故 远近 各 国之 事 无 不 周知 。 其 销路 之 广 , 尤 在 闻 见 多 而 
议论 正 , 得 失 著 而 记 贬 严 。 论 政 者 之 有 所 刺 讨 , 现 柄 政 者 之 有 所 申辩 ,是 非 众 著 , 隐 问 下 彰 。 
一 切 不 法 之 徒 , 亦 不 敢 肆 行 无 忌 矣 。 中 国 通商 各 口 , 如 上 海 、. 天 津 、 汉 口 .香港 等 处 ,开设 报 
馆 , 主 之 者 皆 西 人 ,每 遇 中 外 交涉 , 间 有 证 毁 当 轴 , 串 惑 民 心 者 。 近 通商 日 久 , 华 人 主笔 , 议 
论 持平 。 广 州 复 有 《 广 报 》《 中 西 日 报 ) 之 属 。 大 抵 皆 西 人 为 主 ,而 华人 之 主笔 者 亦 几 几乎 
按 诸 四 夷 矣 。 日 本 无 郡 不 有 日 报馆 ,[ 十 四 卷 本 增 : 惟 禁 报馆 妄 言 , 以 肃 观 听 。 英 、 美 、 比 三 
国 无 禁 报馆 言 事 之 条 。] 我 各 省 当道 亦 宜 妥 订 章 程 , 设 法 保护 , 札 伤 有 体面 之 绅士 , 倡 办 以 开 
风气 。 如 英国 4 泰 吾 士 日 报 》 馆 主笔 者 , 皆 归 田 [十 四 卷 本 增 : 之 ] 宰 相 名 臣 , 自 然 无 勒索 人 
财 , 亦 名 驰 中 外 矣 。 

今 宜 于 沿海 各 省 ,次 第 仿 行 , 概 用 华人 秉 笔 ,而 西 人 报馆 止 准 用 西 字 报章 。 无 事 之 时 ， 
官吏 设法 保护 , 伸 于 劝 善 惩 恶 , 兴 利 除 浆 ;以 及 人 才 之 盛衰 ,风俗 之 纯 症 ,制作 之 良 震 ,泰西 
各 国政 事 有 何 更 改 , 兵 制 有 何 变迁 ,商务 制造 有 何 新 法 ,足以 有 益 于 人 者 ,精心 考核 , 列 之 报 
章 。 大 小 官员 苟 有 过 失 , 必 直言 无 讳 ,不 准 各 官 与 报馆 为 难 。 如 有 无 端 诈 毁 勒 诈 财 贿 者 ， 
只 准 其 襄 明 上 司 , 委 员 公 断 ,以 存 三 代 之 公 。 执 笔者 尤 须 毫 无 私 曲 , 暗 诈 者 则 婉 谢 之 , 纳 贿 
者 则 峻 拒 之 。 胸 中 不 染 一 侍 , 惟 澄 观 天 下 得 失 是 非 , 自 抒 伟 论 。 倘 有 徇私 受贿 ,颠倒 是 非 ， 
[十 四 卷 本 增 : 借 公 事 以 报 私 仇 , 藉 巧 词 以 纾 积 念 ,] 膛 坚 白 异 同 之 辨 , 乱 斯 民 之 视听 者 , 则 
[十 四 卷 本 增 : 迹 同 秽 史 , 罪 等 芳 民 ,可 ] 援 例 告 官 惩治 。[ 入 卷 本 增 : 中 国 现在 无 报 律 , 而 报 
馆 主笔 良 芳 不 一 , 恐 如 以 上 所 言 , 当 道 因 嘻 废 食 , 则 外 国 报 凑 倒 是 非 ,任意 毁谤 ,华人 竞 无华 
报 与 之 争辩 也 。 故 将 英国 、 日 本 报 律 译 呈 盛 杏 苏 京 卿 , 奉 请 选 定 颁 行 , 准 人 开设 , 伸 官 商 各 
有 所 遵守 。] 如 谓 当道 挟 恨 审 断 不 公 , 准 其 登 报 以 告 天 下 , 庶 公 论 不 稍 宽 假 。 有 事 之 际 ,官吏 
立法 稽查 : 于 本 国之 兵 机 ,不 宜 轻 泄 ; 于 敌人 之 虚实 ,不 厌 详 明 。 则 常 变 经 权 , 操 纵 在 我 。 
较 今 日 之 禁止 华人 而 听 西 人 开设 者 ,其 是 非得 失 损益 为 何如 也 ! 

夫 报 馆 之 设 其 益 甚 多 。 约 而 举 之 , 且 有 数 事 : 各 省 水 旱灾 区 远 隔 ,不 免 置 之 , 膜 视 无 动 
于 中 。 自 报纸 风 传 ,而 灾民 流离 困苦 情形 宛 然 心目 。 于 是 施 衣 捐 赈 ,源源 把 注 , 得 保 子 踪 ， 
此 有 功 于 救 蕊 也 。 作 奸 犯 科 者 明正 典 刑 ,报纸 中 历历 详 述 , 见 之 者 胆 落 气 泪 . 不 敢 盗 意 横 
行 , 而 反 侧 渐 平 , 闻 阁 安 枕 ,此 有 功 于 除 暴 也 。 士 君子 读书 立 品 , 尤 贵 通达 时 务 , 卓 @ 为 有 
用 之 才 。 自 有 日 报 , 足 不 逾 户 庭 而 周知 天 下 之 事 , 一 旦 假 我 莽 柯 ,不 致 毫 无 把 握 , 此 有 功 于 学 
业 也 。 其 余 有 益 于 国 计 、 民 情 、 边 防 、 商 务 者 ,更 仆 数 之 未 易 终 也 。 而 奈何 掩 聪 塞 明 , 町 口 结 
舌 , 坐 使 敌国 怀 山 饥 之 志 , 外 人 操 笔 前 之 权 , 泰 然 自 安 , 庞 然 自 大 , 施 施 然 甘 受 他 人 之 陵 侮 也 ! 


@ 原 注 : 卷 八 本 将 “ 卓 ” 改 为 * 蔚 ”。 
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点 石 斋 画报 . 仆 犬 同 殉 ” 


【题解 《点 石 帝 画 报 》 为 中 国 最 早 的 旬刊 画报 ,创刊 于 1884 年 ,停刊 于 1898 年 ,由 上 海 
《申报 》 附 送 ,每 期 画 页 八 幅 。 画 刊 共 发 表 四 千 余 幅 作 品 ,包括 大 量 时 事 和 社会 新 闻 内 容 。 
所 谓 “ 爱 倩 精 于 绘 事 者 , 择 新 奇 可 喜之 事 摹 而 为 图 ,月 出 三 次 ,次 凡 八 帧 , 伸 乐观 新 闻 者 有 以 
考证 其 事 , 而 车 余 酒 后 , 展 卷 玩赏 , 亦 足 已 增色 舞 眉 飞 之 乐 "@@ 。《 仆 犬 同 殉 》 记 载 了 甲午 战 
争 期 间 北洋 水 师 "“ 致 远 号 舰 长 邓 世 昌 壮烈 殉国 的 英雄 事迹 。 


管 带 北洋 致远 兵 轮 邓 壮 节 公 , 粤 海 人 。 去 岁 中 日 大 东 沟 之 战 , 普 率 该 船 首 先 陷 敌 , 稻 沉 
日 人 巨 舰 一 舟 , 并 击 沉 鱼 雷 船 两 租 。 关 以 他 船 不 肯 冒 死 从 事 , 日 兵 船 又 环 集 而 攻 , 公 遂 连 发 
数 炮 , 赴 海 而 死 。 事 闻 九 重 , 赐 谥 “ 壮 节 ”, 追 赠 太子 少 保 衔 , 知 其 事 者 , 头 不 肃然 起 敬 。 当 公 
之 殉难 也 ,有 义 仆 刘 相 忠 随 之 赴 水 , 携 浮 水 木 杠 授 公 , 欲 令 之 起 , 公 力 拒 勿 纳 , 骂 敌 而 死 。 同 
时 有 所 准 义 犬 尾随 水 内 , 旋 亦 沉 毙 。 一 人 忠义 ,同类 感 孚 , 虽 奴 仆 之 贱 、 犬 马 之 奖 , 亦 知 殉 
节 。 是 则 世 之 受 国 厚 恩 而 临 敌 情意 不 愿 效 死者 , 诚 此 仆 、 此 犬 之 不 若 矣 。 


@” 陈 平原 、 夏 晓 虹 编著 :《 图 像 晚 清 ), 天 津 ,百花 文艺 出 版 社 ,2001。 
四 《点 石 帝 画报 ) 创 刊 词 。 
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梁启超 


【题解 】 梁 启 超 不 仅 是 近代 思想 家 、 学 问 家 ,与 王国 维 、 陈 寅 怡 、 赵 元 任 并 称 清华 国 学 院 
“四 大 导师 ”, 而 且 也 是 近代 首届 一 指 的 新 闻 记 者 和 新 闻 学 者 ,对 中 国 的 新 闻 传 播 事 业 做 出 
非凡 的 贡献 。 中 国 新 闻 史 鼻祖 戈 公 振 先生 评价 说 :“ 我 国 报 馆 的 岂 起 ,一 切 思 潮 的 发 达 , 此 
由 先生 启 其 端 。 "这 篇 刊 发 于 《时 务 报 》 创 刊 号 的 新 闻 论 文 , 与 其 (本 馆 第 一 百 册 祝 辞 并 论 报 
馆 之 责任 及 本 馆 之 经 历 》《 敬 告 我 同业 诸 君 》 等 均 为 他 在 新 闻 理 论 方 面 的 重要 文献 ,其 中 提 
出 的 “去 塞 求 通 ” 思 想 以 及 “耳目 喉舌 ”等 观点 ,都 对 中 国 新 闻 传 播 的 理论 与 实践 产生 深远 
影响 。 


凯 国 之 强 弱 , 则 于 其 通 塞 而 已 。 血 脉 不 通则 病 ; 学 术 不 通则 陋 ; 道路 不 通 , 故 秦 越 之 视 
肥 痔 , 漠 不 相关 ; 言语 不 通 , 故 阁 粤 之 与 中 原 , 邀 若 异 域 。 惟 国 亦 然 。 上 下 不 通 , 故 无 宣德 
达 情 之 效 ,而 舞 文 之 吏 ,因缘 为 奸 ; 内 外 不 通 , 故 无 知已 知 彼 之 能 ,而 守旧 之 儒 , 乃 鼓 其 舌 。 
bh 国 受 侮 数 十 年 , 坐 此 焉 耳 。 
去 塞 求 通 , 厥 道 非 一 ,而 报馆 其 导 端 也 。 无 耳目 ,无 喉舌 ,是 日 废 疾 。 今 夫 万 国 并 立 , 犹 
比邻 也 , 齐 州 以 内 , 犹 同室 也 。 比 邻 之 事 , 而 各 不 知 , 甚 乃 同室 所 为 ,不 相 闻 问 , 则 有 耳目 而 
无 耳目 ， 上 有 所 措 置 ,不 能 喻 之 民 , 下 有 所 苦 患 ,不 能 告 之 君 , 则 有 喉舌 而 无 喉舌 。 其 有 助 
耳目 ,喉舌 之 用 ,而 起 天 下 之 废 疾 者 , 则 报馆 之 为 也 。 

报馆 于 古 有 征 乎 ? 古 者 太 师 陈 诗 以 观 民 风 , 饥 者 歌 其 食 , 劳 者 歌 其 事 ,使 乘 锁 轩 以 采 
访 之 , 乡 移 于 邑 , 邑 移 于 国 , 国 移 于 天 子 , 犹 民 报 也 。 公 卿 大 夫 , 失 扬 上 德 , 论 列 政治 , 皇 华 命 
使 ,江汉 纪 勋 :斯 干 考 室 , 外 马 畜牧 , 君 以 之 告 臣 ,上 以 之 告 下 , 犹 官 报 也 。 又 如 诵 训 掌 道 方 
志 , 以 诏 观 事 ; 掌 道 方 感 , 以 诏 辟 忌 , 以 知 地 俗 ; 外 史 掌 四 方 之 志 . 达 书 名 于 四 方 ; 擅 人 掌 诵 
王 志 ; 道 国之 政事 ,以 巡天 下 之 邦 国 而 语 之 。 凡 所 以 宣 上 德 . 通 下 情 者 , 非 徒 纪 述 , 兼 有 职 
掌 ,故人 主 可 坐 一 室 而 知 四 海 : 士 夫 可 诵 三 百 而 知 国政 。 三 代 盛 强 , 同 不 由 此 。 

西 人 之 大 报 也 ,议院 之 言论 纪 需 , 国 用 之 会 计 纪 需 , 人 数 之 生死 纪 赵 ,地 理 之 险要 纪 珊 ， 


@@ 《时 务 报 }? 第 一 册 , 光 绪 二 十 二 年 七 月 初 一 (1896 年 8 月 9 日 )。 
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民 业 之 量 纳 纪 焉 ,学 会 之 程 课 纪 焉 ,物产 之 品目 纪 焉 , 邻 国 之 举动 纪 焉 ,兵力 之 增 减 纪 焉 , 律 
法 之 改变 纪 焉 ,格致 之 新 理 纪 焉 ,器 艺 之 新 制 纪 焉 。 其 分 报 也 , 言 政 务 者 可 阅 官 报 , 言 地 理 
者 可 阅 地 学 报 , 言 兵 学 者 可 阅 水 陆军 报 , 言 农 务 者 可 阅 农 学 报 , 言 商 政 者 可 阅 商 会 报 , 言 医 
学 者 可 阅 医 报 , 言 工务 者 可 阅 工程 报 , 言 格致 者 可 阅 各 种 天 、 算 、 声 、 光 、 化 、 电 专门 名 家 之 
报 。 有 一 学 即 有 一 报 ,其 某 学 得 一 新 义 , 即 某 报 多 一 新 闻 , 体 繁 者 证 以 图 , 事 辆 者 列 为 表 , 朝 
登 一 纸 , 夕 布 万 邦 。 是 故 任 事 者 无 头 隔 蒙昧 之 忧 , 言 学 者 得 观 善 洪 麻 之 益 。 犹 恐 文 义 太 辆 ， 
不 能 尽 人 而 解 , 故 有 妇女 报 , 有 和 孩 猫 报 。 其 出 报 也 ,或 季报 ,或 月 报 , 或 半月 报 ,或 旬 报 ,或 七 
日 报 ,或 五 日 报 , 或 三 日 报 , 或 两 日 报 ,或 每 日 报 ,或 半日 报 。 国 家 之 保护 报馆 ,如 鸟 党 子 ; 
士民 之 嗜 阅 报章 ,如 蛾 附 音 。 阅 报 愈 多 者 ,其 人 愈 智 ; 报馆 愈 多 者 ,其 国 愈 强 。 日 : 惟 通 
之 故 。 

其 益 于 国事 如 此 , 故 怀 才 抱 德 之 士 ,有 了 昨 为 主笔 而 今 作 执政 者 , 亦 有 朝 罢 枢 府 而 夕 进 报 
馆 者 ,其 主张 国 是 ,每 与 政府 通 声 气 。 如 俄 . 土 之 争战 , 德 . 奥 . 意 之 联盟 ,五 洲 之 人 ,莫不 仰 
首 企 足 以 观 《 秦 晤 士 ) 之 议论 , 文 甫 脱 稿 , 电 已 飞驰 ,其 重 之 又 如 此 。 然 而 英国 、 德 国 , 日 本 
国 ,或 于 报馆 肛 谤 之 律 ,有 惩罚 之 条 , 则 又 何 也 ? 记载 琐 故 ,采访 异 闻 , 非 齐 东 之 野 言 , 即 
秘 辛 之 杂事 , 闭 门 而 造 , 信 口 以 谈 , 无 补 时 艰 , 徒 伤风 化 ,其 琵 一 也 ; 军事 敌情 ,记载 不 实 , 仅 
赁 市 虎 之 口 , 冉 惩 夕 鸡 之 嫌 , 其 乃 揣 摩 众 情 , 腾 造 诡 说 ,海外 已 成 动 烃 , 纸 上 犹 登 捷 书 , 荧 惑 
听闻 ,贻误 大 局 ,其 弊 二 也 ; 臧 否 人 物 , 论 列 近 事 , 毁 誉 赁 其 恩怨 , 笔 舌 甚 于 刀 兵 ,或 网 颂 权 
贵 ,为 电 福 之 阶梯 ,或 指 斥 富豪 , 作 苞 划 之 左 券 , 行 同 无 赖 , 义 乖 祥 言 , 其 弊 三 也 ; 操 艇 发 论 ， 
菲 有 本 原 , 蹈 袭 陈 言 , 划 撮 涂 说 ,或 帮 才 尽 为 忧 ,敷衍 塞责 ,讨论 轶 闻 , 纪 述 游览 , 义 无 足 取 ， 
言 之 无 文 , 其 浆 四 也 ; 或 有 译 录 稍 广 ,言论 足 观 , 删 汰 秽 芜 , 颇 知 体 要 ,而 借阅 宗 风 ,不 出 郑 
志 , 虽 有 断章取义 之 益 , 未 免 歌 诗 不 类 之 憾 , 其 弊 五 也 。 具 此 诸 端 ,斯 义 遂 档 , 遂 使 海内 一 二 
自 好 之 士 , 反 视 报 馆 为 五 贼 , 目 报章 为 妖言 , 古 义 不 行 , 良 法 致 次 。 鸣 呼 , 不 其 侗 钦 ! 

今 设 报 于 中 国 ,而 欲 复 西 人 之 大 观 ,其 势 则 不 能 也 。 西 国 议 院 议定 一 事 , 布 之 于 众 , 令 
报馆 人 入 院 班 笔 而 录 之 ; 中 国 则 讳 莫如 深 , 枢 府 举动 ,真相 不 知 ,无 论 外 人 和 人 也。 西国 人数、 
物产 . 民 业 , 商 册 ,日 有 记 注 , 展 卷 祭 然 , 录 副 印 报 , 与 众 共 悉 ; 中 国 则 夫 家 六 畜 , 未 有 专 司 ， 
州 县 亲民 ,于 其 所 辖 民 物 、 产 业 , 末 由 周知 ,无 论 朝 廷 也 。 西 人 格致 制造 专门 之 业 , 官 立 学 
校 , 士 立 学 会 ,讲求 观摩 ,新 法 日 出 , 故 蝇 登 报章 ,先睹为快 ; 中 国 则 稍 讲 此 学 之 人 ,已 如 凤 
毛 鹿角 , 安 有 专 精 其 业 ,神明 其 法 ,而 出 新 制 也 。 坐 此 数 故 , 则 西 报 之 长 , 皆 非 看 之 所 能 有 
也 。 然 则 报 之 例 当 如 何 ? 日 : 广 译 五 洲 近 事 , 则 阅 者 知 全 地 大 局 ,与 其 强盛 弱 亡 之 故 , 而 不 
至 夜 郎 自 大 , 坐 智 井 以 议 天 地 矣 ; 详 录 各 省 新 政 , 则 阅 者 知 新 法 之 实 有 利益 ,及 任 事 人 之 艰 
难 经 画 , 与 其 宗旨 所 在 ,而 阻挠 者 或 希 侨 ; 博 搜 交涉 要 案 , 则 阅 者 知 国体 不 立 , 受 人 旭 辱 , 律 
法 不 讲 , 为 人 轧 弄 ,可 以 奋 厉 新 学 , 思 洗 前 耻 矣 ; 旁 载 政治 .学 艺 要 书 , 则 阅 者 知 一 切实 学 源 
流 门 径 , 与 其 日 新 月 异 之 迹 ,而 不 致 抱 八 股 八 韵 考 据 词 章 之 学 , 楷 然 而 自 大 矣 。 准 此 行 之 ， 
待 以 岁月 ,风气 渐 开 , 百 废 渐 举 ,国体 渐 立 ,人 才 渐 出 ,十 年 以 后 ,而 报馆 之 规模 , 亦 可 以 渐 
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备 矣 。 

噬 夫 ! 中 国 钳 报 兴 于 西 报 未 行 以 前 , 然 历 数 百 年 未 一 推广 。 商 岸 後 以, 哑 事 滋 多 ; 劝 
百 讽 一 , 神 补 盖 寡 ; 横流 益 急 , 紫 盲 依然 ; 喉舌 不 通 , 病 及 心腹 。 虽 蚊 上 之 力 , 无 取 负 山 ; 而 
精 禽 之 心 , 未 忘 填 海 。 上 循 不 非 大 夫 之 义 , 下 附 麻 人 市 谏 之 条 ;， 私 怀 救火 弗 趋 之 思 , 人 迫 为 大 
声 疾 呼 之 举 ; 见 知 见 罪 , 悉 凭 当 途 。 若 听 者 不 亮 , 目 为 诽 言 , 挫 戎 拉 药 ,其 何 有 焉 ? 或 亦 同 
舟 共 艰 , 念 厥 孤 愤 ,提倡 保护 ,以 成 区 区 , 则 顾 亭 林 所 谓 “ 天 下 兴亡 ,匹夫 之 贱 , 与 有 责 焉 ” 
已 耳 。 
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梁启超 


【题解 〗 本 文集 中 体现 了 梁启超 所 概括 的 “时务 文体 "或 “报章 文体 “新 文体 ”的 三 个 突 
出 特征 : 即 “ 纵 笔 所 至 , 略 不 检 束 ”;“ 务 为 平易 畅达 ,时 杂 以 倡 语 . 韵 语 及 外 国语 法 ";“ 笔 锋 
常 带 感 情 ”。 比 如 ,“ 少 年 智 则 国 智 ,少年 富 则 国富 ,少年 强 则 国 强 ,少年 独立 则 国 独立 ,少年 
自由 则 国 自 由 ,少年 进步 则 国 进步 ,少年 胜 于 欧洲 , 则 国 胜 于 欧洲 ,少年 雄 于 地 球 , 则 国雄 于 
地 球 ” 等 。 


日 本 人 之 称 我 中 国 也 ,一 则 日 老大 帝国 ,再 则 日 老大 帝国 。 是 语 也 .六 袭 译 欧西 人 之 言 
也 。 吗 呼 ! 我 中 国 其 果 老 大 矣 乎 ? 任 公 日 : 恶 是 何 言 ,是 何 言 , 吾 心目 中 有 一 少年 中 国 在 ! 

欲 言 国之 老少 ,请 先 言 人 之 老少 。 老 年 人 常 思 既往 ,少年 人 常 思 将 来 。 惟 思 既 往 也 , 故 
生 留 恋 心 ; 惟 思 将 来 也 , 故 生 希望 心 。 惟 留恋 也 , 故 保守 ; 惟 希 望 也 , 故 进取 。 惟 保守 也 , 故 
永昌 ; 惟 进取 也 , 故 日 新 。 惟 思 既 往 也 , 事 事 皆 其 所 已 经 者 , 故 惟 知 照例 ; 惟 思 将 来 也 , 事 事 
皆 其 所 未 经 者 ,故常 敢 破 格 。 老 年 人 常 多 忧虑 ,少年 人 常 好 行乐 。 惟 多 忧 也 , 故 灰 心 ; 惟 行 
乐 也 , 故 盛 气 。 惟 灰心 也 , 故 层 情 ; 惟 盛 气 也 , 故 豪 壮 。 惟 性 情 也 , 故 苟且 惟 豪 壮 也 , 故 冒 
险 。 惟 苟且 也 , 故 能 灭 世 界 ; 惟 冒险 也 , 故 能 造 世界 。 老 年 人 常 厌 事 , 少 年 人 常 喜事 。 惟 厌 
事 也 ,故常 觉 一 切 事 无 可 为 者 ; 惟 好 事 也 ,故常 觉 一 切 事 无 不 可 为 者 。 老 年 人 如 夕照 ,少年 
人 如 朝阳 ; 老年 人 如 靖 牛 ,少年 人 如 乳 虎 ; 老年 人 如 僧 , 少 年 人 如 侠 ; 老年 人 如 字典 ,少年 
人 如 戏文 ; 老年 人 如 鸦片 烟 ,少年 人 如 泼 兰 地 酒 ; 老年 人 如 别 行星 之 陨石 ,少年 人 如 大 洋 海 
之 珊瑚 岛 : 老年 人 如 埃及 沙漠 之 金 少年 人 如 西伯 利 亚 之 铁路 ; 老年 人 如 秋 后 之 柳 , 少 
年 人 如 春 前 之 草 ; magpie 此 老年 与 少年 性 格 不 
同 之 大 略 也 。 任 公 日 : 人 固有 之 , 国 亦 宜 然 。 

梁启超 日 : 伤 哉 ,老大 也 。 浔 阳江 头 琵 划 女 , 食 寒 于 铁 , 似 梦 非 
梦 之 时 , 追 想 洛阳 侍 中 春花 秋月 之 佳 趣 。 a ila 
元 、 天 宝 间 遗 事 , 谱 过 党 羽衣 曲 。 青 门 种 瓜 人 , 左 对 限 和 人 人 . 顾 弄 揣 子 , 忆 侯 门 似 海珠 履 杂 逮 
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之 盛事 。 拿 破 仑 之 流 于 厄 藏 , 阿 刺 飞 之 幽 于 锡 兰 , 与 三 两 监 守 更 或 过 访 之 好 事 者 , 道 当年 短 
刀 匹 马 , 驰 台 中 原 , 席 卷 欧 洲 ,血战 海 楼 ,一 声 叱 喧 , 万 国 震 恐 之 丰 功 伟 烈 , 初 而 拍案 ,继而 抚 
体 , 终 而 找 镜 。 鸣 呼 , 面 魏 齿 尽 , 白 发 盔 把 ,区 然 老 矣 ! 若是 者 , 舍 幽 郁 之 外 无 心事 , 舍 悲 惨 
之 外 无 天 地 , 舍 稀 唐 之 外 无 日 月 , 舍 叹 息 之 外 无 音声 , 合 待 死 之 外 无 事业 。 美 人 豪杰 日 然 ， 
而 况 于 寻常 碌碌 者 耶 ! 生平 亲友 , 皆 在 墟 墓 ,起 居 饮 食 , 待 命 于 人 ,今日 日 过 , 亿 知 他 日 , 今 
年 旦 过 , 钴 恤 明年 。 普 天 下 灰心 短 气 之 事 , 未 有 甚 于 老大 者 。 于 此 人 也 ,而 欲望 以 凶 云 之 手 
段 , 回 天 之 事 功 , 挟 山 超 海 之 意气 ,能 乎 不 能 ? 

鸣 呼 ,我 中 国 其 果 老 大 矣 乎 ? 立 乎 今日 ,以 指 畴 昔 , 唐 氏 三 代 , 若 何 之 邓 治 ; 秦 皇 汉 武 ， 
若 何 之 雄 杰 ; 汉 唐 来 之 文学 , 若 何 之 隆盛 ; 康 乾 间 之 武功 。 若 何 之 算 赫 ! 历史 家 所 铺 叙 , 词 
章 家 所 认 歌 , 何 一 非 我 国民 少年 时 代 良 辰 美 景 、 赏 心 乐事 之 陈 迹 哉 ! 而 今 颓 然 老 侨 , 昨 日 割 
五 城 ,明日 制 十 城 ; 处 处 人 稚 鼠 尽 , 夜 夜 鸡 犬 惊 ， 十 八 省 之 土地 财产 ,已 为 人 怀 中 之 肉 ; 四 百 
兆 之 父兄 子弟 ,已 为 人 注 籍 之 奴 。 岂 所 谓 老大 嫁 作 商人 妇 者 耶 ? 哆 呼 ! 赁 君 莫 话 当年 事 ， 
惟 萃 韶 光 不 忍 看 。 楚 囚 相对 ,发 发 顾 影 , 人 命 危 浅 , 朝 不 虑 夕 。 国 为 待 死 之 国 ,一 国之 民 为 
待 死 之 民 ,万 事 付 之 奈何 ,一 切 赁 人 作 弄 , 亦 何 足 怪 ! 

梁启超 日 : 我 中 国 其 果 老 大 矣 乎 ? 是 今日 全 地 球 之 一 大 问题 也 。 如 其 老大 也 , 则 是 中 
国 为 过 去 之 国 , 即 地 球 上 昔 本 有 此 国 , 而 今 渐 渐 灭 ,他 日 之 命运 至 将 尽 也 。 如 其 非 老 大 也 ， 
则 是 中 国 为 未 来 之 国 , 即 地 球 上 昔 未 现 此 国 , 而 今 渐 发 达 , 他 日 之 前 程 且 方 长 也 。 欲 断 今日 
之 中 国 为 老大 耶 , 为 少年 耶 ” 则 不 可 不 先 明 “ 国 " 字 之 意义 。 夫 国 也 者 , 何 物 也 ? 有 土地 ,有 
人 民 , 以 居于 其 土地 之 人 民 ,而 治 其 所 居 之 土地 之 事 , 自 制 法 律 而 自 守 之 ; 有 主权 ,有 服从 ， 
人 人 皆 主 权 者 ,人 人 皆 服 从 者 。 夫 如 是 ,斯 谓 之 完全 成 立 之 国 。 地 球 上 之 有 完全 成 立 之 国 
也 , 自 百 年 以 来 也 。 完 全 成 立 者 ,壮年 之 事 也 ; 未 能 完全 成 立 而 渐进 于 完全 成 立 者 ,少年 之 
事 也 。 故 看 得 一 言 以 断 之 日 : 欧洲 列 邦 在 今日 为 壮年 国 ,而 我 中 国 在 今日 为 少年 国 。 

夫 古 昔 之 中 国 者 , 虽 有 国之 名 ,而 未 成 国之 形 也 ,或 为 家 族 之 国 , 或 为 酋长 之 国 , 或 为 诸 
侯 封建 之 国 ,或 为 一 王 专制 之 国 。 虽 种 类 不 一 ,要 之 ,其 于 国家 之 体质 也 ,有 其 一 部 而 缺 其 
一 部 ,正如 婴儿 自 胚 胎 以 迄 成 童 ,其 身体 之 一 二 官 支 , 先 行 长 成 ,此 外 则 全 体 虽 粗 具 , 然 未 能 
得 其 用 也 。 故 唐 氏 以 前 为 胚胎 时 代 , 役 周 之 际 为 乳 哺 时 代 ,由 孔子 而 来 至 于 今 为 童子 时 代 ， 
逐渐 发 达 ,而今 乃 始 将 入 成 童 以 上 少年 之 界 焉 。 其 长 成 所 以 若是 之 迟 者 . 则 历代 之 民 贼 有 
窄 其 生机 者 也 。 辟 犹 童年 多 病 , 转 类 老 态 ,或 日 疑 其 死期 之 将 至 下 ,而 不 知 皆 由 未 完全 、 未 
成 立 也 , 非 过 去 之 谓 .而 未 来 之 谓 也 。 

且 我 中 国 畴 昔 , 岂 尝 有 国家 哉 ? 不 过 有 朝廷 耳 。 我 黄帝 子孙 , 聚 族 而 居 , 立 于 此 地 球 之 
上 者 既 数 干 年 ,而 问 其 国之 为 何 名 , 则 无 有 也 。 夫 所 谓 唐 , 虞 、 夏 、 商 \ 周 、 秦 、 汉 、 魏 、 晋 、 宋 、 
齐 、 梁 \ 陈 、 隋 、 唐 、 宋 、 元 、 明 、 清 者 , 则 皆 朝 名 耳 。 朝 也 者 ,一 家 之 私产 也 ; 国 也 者 ,人 民 之 公 
产 也 。 朝 有 朝 之 老少 ,国有 国之 老少 , 朝 与 国 既 异 物 , 则 不 能 以 朝 之 老少 而 指 为 国之 老少 明 
侨 。 文 . 武 .成 . 康 , 周 朝 之 少年 时 代 也 。 幽 、 厉 . 桓 . 报 , 则 其 老年 时 代 也 ; 高 . 文 . 景 . 武 , 汉 
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朝 之 少年 时 代 也 ,元 ` 平 、. 桓 ` 灵 , 则 其 老年 时 代 也 。 自 余 历朝 ,莫不 有 之 。 几 此 者 , 谓 为 一 朝 
廷 之 老 也 则 可 , 谓 为 一 国之 老 也 则 不 可 。 一 朝廷 之 老 旦 死 , 犹 一 人 之 老 旦 死 也 ,于 吾 所 谓 中 
国 者 何 与 焉 ? 然则 吾 中 国 者 ,前 此 尚未 出 现 于 世界 ,而今 乃 始 萌芽 云 尔 。 天 地 大 矣 ,前 途 辽 
矣 , 美 哉 ,我 少年 中 国 乎 ! 

玛 志 尼 者 ,意大利 三 杰 之 魁 也 ,以 国事 被 罪 ,逃窜 异 邦 , 乃 创立 一 会 ,名 日 “少年 意 大 
利 ”。 举 国志 士 , 云 涌 筋 集 以 应 之 , 卒 乃 光 复 旧 物 , 使 意大利 为 欧洲 之 一 雄 邦 。 夫 意大利 者 ， 
欧洲 第 一 之 老大 国 也 , 自 罗马 亡 后 ,土地 隶 于 教皇 ,政权 归于 奥 国 , 殉 所 谓 老 而 濒于 死者 矣 。 
而 得 一 玛 志 尼 , 且 能 举 全 国 而 少年 之 , 况 我 中 国之 实 为 少年 时 代 者 耶 ? 堂 堂 四 百 余 州 之 国 
康 四 百 余 浪 之 国民 , 岂 遂 无 一 玛 志 尼 其 人 者 ! 

歼 自 珍 氏 之 集 有 诗 一 章 , 题 日 (能 令 公 少年 行 )》。 吾 尝 爱 读 之 ,而 有 味 平 其 用 意 之 所 存 。 
我 国民 而 自 谓 其 国之 老大 也 ,斯 果 老 大 矣 ; 我 国民 而 自 知 其 国之 少年 也 ,斯 乃 少年 矣 。 西 
谚 有 之 日 有 三 岁 之 伍 , 有 百 岁 之 童 。 然 则 国之 老少 ,又 无 定形 ,而 实 随 国民 之 心力 以 为 消 
长 者 也 。 吾 见 乎 玛 志 尼 之 能 令 国 少年 也 , 吾 又 见 乎 我 国之 官吏 士民 能 令 国 老大 也 , 吾 为 此 
惧 。 夫 以 如 此 壮丽 浓郁 、 希 毛 绝 世 之 少年 中 国 ,而 使 欧西 .日 本 人 谓 我 为 老大 者 何 也 ? 则 以 
担 国 权 者 皆 老 朽 之 人 也 。 非 哦 几 十 年 八股 , 非 写 几 十 年 白 折 , 非 当 几 十 年 差 , 非 扭 几 十 年 
做 , 非 递 几 十 年 手 本 , 非 唱 几 十 年 诺 , 非 兢 几 十 年 头 , 非 请 几 十 年 安 , 则 必 不 能 得 一 官 , 进 一 
职 。 其 内 任 卿 起 以 上 、 外 任 鉴 司 以 上 者 ,百人 之 中 ,其 五 官 不 备 者 , 殖 九 十 六 七 人 也 , 非 眼 
盲 , 则 耳 众 , 非 手 颤 , 则 足 跋 ,否则 半身 不 遂 也 。 彼 其 一 身 饮食 、 步 用 、 视 昕 、 言 语 ,尚且 不 能 
自 了 , 须 三 四 人 在 左右 扶 之 捉 之 , 乃 能 度 日 ,于 此 而 乃 欲 责 之 以 国事 ,是 何 异 立 无数 木 偶而 
使 之 治 天 下 也 。 且 彼 辈 者 , 自 其 少壮 之 时 , 既 已 不 知 亚 细 、 欧 罗 为 何 处 地 方 , 汉 祖 、 唐 宗 是 那 
朝 皇 帝 , 犹 嫌 其 项 钝 腐败 之 未 至 其 极 , 又 必 搓 磨 之 .陶冶 之 , 待 其 脑 血 已 酒 ,血管 已 塞 , 气 息 
奋 奋 ,与 鬼 为 邻 之 时 ,然后 将 我 二 万 里 山河 ,四 万 万 人 命 ,一 举 而 界 于 其 手 。 鸣 呼 ! 老大 帝 
国 , 诚 哉 其 老大 也 ! 而 彼 辈 者 , 积 其 数 十 年 之 八股 . 白 折 . 当 差 、. 扭 俯 . 手 本 、 唱 诺 、 奢 头 . 请 
安 , 干 辛 万 苦 , 干 苦 万 辛 , 乃 始 得 此 红 顶 花 包 之 服 色 , 中 堂 大 人 之 名 号 , 乃 出 其 全 副 精 神 , 竭 
其 毕生 力量 ,以 保持 之 。 如 彼 乞 儿 , 拾 金 一 锭 , 虽 破 雷 盘旋 其 顶 上 ,而 两 手 犹 紧 抱 其 荷包 ,他 
事 非 所 顾 也 , 非 所 知 也 , 非 所 闻 也 。 于 此 而 告 之 以 亡国 也 ,瓜分 也 , 彼 乌 从 而 听 之 ? 乌 从 而 
信之 ? 即使 果 亡 矣 ,打分 矣 ,而 吾 今 年 既 七 十 矣 八 十 矣 ,但 求 其 一 两 年 内 ,洋人 不 来 ,强盗 不 
:我 已 快活 过 了 一 世 矣 。 若 不 得 已 , 则 制 三 头 两 省 之 土地 奉 申 贺 敬 , 以 换 我 几 个 衙门 ; 卖 
几 百 万 之 人 民 作 仆 为 奴 ,以 赎 我 一 条 老 命 ,有 何不 可 ? 有 何 难 办 ? 呜呼 , 今 之 所 谓 老 后 、 
臣 、 老 将 、 老 吏 者 ,其 修身 、 齐 家 、 治 国 \ 平 天 下 之 手段 , 皆 具 于 是 矣 。 西 风 一 夜 健 人 老 , 凋 
朱 颜 白 尽 头 。 使 走 无 常 当 医生 , 携 催 命 符 以 祝寿 。 哮 乎 痛 哉 ! 以 此 为 国 , 是 安 得 不 老 且 
,' 且 吾 恐 其 未 及 岁 而 殉 也 。 
梁启超 日 : 造成 今日 之 老大 中 国 者 , 则 中 国 老 配 之 冤 业 也 ; 制 出 将 来 之 少年 中 国 者 , 则 
i 任 也 。 彼 老 朽 者 何 足 道 , 彼 与 此 世界 作 别 之 日 不 远 矣 ,而 我 少年 乃 新 来 而 与 
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世界 为 缘 。 如 例 屋 者 然 , 彼 明日 将 迁居 他 方 , 而 我 今日 始 入 此 室 处 ,将 迁居 者 ,不 爱护 其 窗 
桃 ,不 洁 治 其 庭 席 , 俗 人 恒 情 , 亦 何 足 怪 。 若 我 少年 者 前 程 浩 浩 ,后 顾 茫茫 ,中 国 而 为 牛 .为 
马 为 奴 为 隶 , 则 豪 帘 共 舌 之 惨 酷 , 惟 我 少年 当 之 ; 中 国 如 称霸 宇内 、 主 盟 地 球 , 则 指挥 顾 
盼 之 尊 荣 , 惟 我 少年 享 之 。 于 彼 气息 桩 奋 、 与 鬼 为 邻 者 何 与 焉 ? 彼 而 漠然 置 之 , 犹 可 言 也 ; 
我 而 漠然 置 之 , 不 可 言 也 。 使 举国 之 少年 而 果 为 少年 也 , 则 看 中 国 为 未 来 之 国 ,其 进步 未 可 
量 也 ; 使 举国 之 少年 而 亦 为 老大 也 , 则 看 中 国 为 过 去 之 国 , 其 渐 亡 可 就 足 而 待 也 。 故 今日 
之 责任 ,不 在 他 人 ,而 全 在 我 少年 。 少 年 智 则 国 智 ,少年 富 则 国富 ,少年 强 则 国 强 , 少 年 独立 
则 国 独立 ,少年 自由 则 国 自由 ,少年 进步 则 国 进步 ,少年 胜 于 欧洲 , 则 国 胜 于 欧洲 ,少年 雄 于 
地 球 , 则 国雄 于 地 球 。 红 日 初 升 , 其 道 大 光 ; 河 出 伏 流 ,一 泻 汪洋 ; 潜 龙 腾 渊 , 鳞 爪 飞扬; 乳 
虎 啸 谷 , 百 兽 震 必 ， 鹰 储 试 翼 , 风 尘 吸 张 ; 奇 花 初 胎 , 钠 钠 皇 皇 , 干将 发 克 , 有 作 其 芒 ; 天 戴 
其 蔡 , 地 履 其 黄 ; 纵 有 千古 , 横 有 八 荒 ; 前 途 似 海 , 来 日 方 长 。 美 哉 ,我 少年 中 国 , 与 天 不 老 ! 
壮 哉 ,我 中 国 少年 ,与 国 无 疆 ! 

“三 十 功名 侍 与 土 , 八 千里 路 云 和 月 。 莫 等 闲 , 白 了 少年 头 , 空 翡 切 !" 此 岳 武 称 《 满 江 
红 》 词 句 也 ,作者 自 六 岁 时 即 口 受 记 忆 , 至 今 喜 诵 之 不 衰 。 自 今 以 往 , 弃 * 哀 时 客 " 之 名 ,更 自 
名 日 “少年 中 国之 少年 ”。 


作者 附 识 
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义和团 揭帖 


【题解 “揭帖 "有 两 种 含义 ,一 指明 朝 的 一 种 进 呈 文书 和 清 代 沿用 此 名 的 随 本 揭帖 ,二 
指 私人 或 民间 团体 所 散布 .张贴 的 署名 或 匿名 的 启事 。“ 是 历史 上 的 农民 运动 和 和 鸦片 战争 
以 后 的 反 侵略 运动 用 以 宣传 群众 和 打击 敌人 的 重要 手段 ,”@ 下 面 这 张 揭帖 在 义和团 运动 
期 间 广 为 流传 ,以 民谣 形式 介绍 了 义和团 的 兴起 缘由 、 指 导 思 想 和 斗争 手段 ,“ 是 义和团 运 
动 的 岗 领 性 文件 ,是 许多 义和团 揭帖 中 最 重要 的 一 件 ”。 由 于 是 口头 流传 ,该 揭帖 产生 多 个 
版 本 ,这 里 收录 的 是 张 守 常 先生 依据 各 种 版 本 校勘 整理 的 版 本 。 


神助 拳 , 义 和 团 , 只 因 和 鬼子 闹 中 原 。 
劝 奉 教 ,自信 天 ,不 敬 神 佛 忘 祖先 。 
男 无 伦 , 女 行 奸 ,鬼子 不 是 人 所 添 。 
如 不 信 , 仔 细 观 ,鬼子 眼珠 都 发 蓝 。 
天 无 雨 , 地 焦 干 ,全 是 教堂 遮 住 天 。 
神 也 她 , 仙 也 烦 .一同 下 山 把 道 传 。 
疾 是 那 , 非 白 莲 , 独 念 咒 语 说 真言 。 
升 黄 表 , 敬 香烟 ,请 来 各 洞 众 神仙 。 
神 出 洞 , 仙 下 山 ,附着 人 体 把 拳 玩 。 
兵法 艺 , 都 学 全 ,要 平 鬼 子 不 费 难 。 
拆 铁 道 , 拔 线 杆 , 紧 接 毁坏 火 轮 船 。 
大 法 国 , 心 胆寒 ,英美 俄 德 然 。 
洋 鬼 子 , 全 平 完 ,大 清 一 统 锦江 山 。 


@@ 张 守 常 :《 说 (神助 孝 , 义 和 团 ) 揭 帖 》, 载 ( 历史 研究 》,1997(3) 。 
@。” 陈 振江 等 编 :《 义 和 团 文献 辑 注 与 研究 ),4 页 ,天津 ,天津 人 民 出 版 社 ,1985。 


【题解 〗 这 部 小 册子 被 誉 为 近代 中 国 的 56 人权 宣 言 》《 苏 报 》 主 笔 章 士 钊 称 之 为 “今日 国 
民 教 育 之 第 一 教科 书 ”。1903 年 由 上 海 大 同 书局 印行 ,章太炎 作 序 ,章士钊 题 签 。 章 太 炎 
的 《了 驳 康 有 为 论 革命 书 》 也 同时 间 世 ,后 来 合 刊 发 行 , 销 量 超过 百 万 ,对 传播 草 命 派 思想 产生 
明显 效果 ,同时 引发 表 动 一 时 的 “ 苏 报 案 ”。 


不 文 以 生 , 居 于 蜀 十 有 六 年 ; 以 辛 丑 出 扬子 江 , 旅 上 海 ; 以 王 寅 游 海外 , 留 经 年 。 录 达 
人 名 家 言 印 于 脑 中 者 ,及 思想 间 所 不 平 者 , 列 为 编 次 ,以 报 我 同胞 。 其 亦 附 于 文明 国 中 , 言 
论 自由 、 思 想 自 由 、 出 版 自由 者 钦 ? 虽然 ,中 国人 ,奴隶 也 。 奴 隶 无 自由 ,无 思想 。 然 不 文 不 
嫌 此 区 区 微 意 , 自 以 为 以 是 报 我 四 万 万 同胞 之 恩 我 、 父 母 之 恩 我 ,朋友 兄弟 姊妹 之 爱 我 。 其 
有 责 我 为 大 逆 不 道 者 ,其 有 信 我 为 光明 正大 者 , 吾 不 计 。 吾 但 信 卢 骚 、 华 盛 顿 , 威 曼 , 诸 大 哲 
于 地 下 有 灵 , 必 叮 日 : 双子 有 知 , 吾 道 其 东 。 吾 但 信 郑 成 功 , 张 煌 言 , 诸 先生 于 地 下 有 灵 , 必 
笑 日 : 后 起 有 人 , 吾 其 是 目 。 文 字 收 功 日 ,全 球 革命 潮 。 吾 言 已 , 吾 心 不 已 。 

皇 汉 民族 亡国 后 之 二 百 六 十 年 , 岁 次 癸 卯 三 月 (原文 缺 ) 日 革命 军 中 马 前 卒 分 容 记 。 


第 一 章 绪 论 


扫除 数 千年 种 种 之 专制 政体 , 脱 去 数 干 年 种 种 之 奴隶 性 质 , 诛 绝 五 百 万 有 奇 被 毛 戴 角 
之 满洲 种 , 洗 尽 二 百 六 十 年 残 惨 虐 酷 之 大 耻辱 ,使 中 国 大 陆 成 干净 土 ,黄帝 子孙 皆 华 盛 顿 ， 
则 有 起 死 回 生 , 还 命 反 魄 ,出 十 八 层 地 狱 , 升 三 十 三 天 堂 ,郁郁 勃勃 , 莽 其 苍苍 ,至 尊 极 高 , 独 
一 无 二 ,伟大 绝伦 之 一 目的 ,日 革命 。 冕 钢 哉 ,革命 也 ! 皇 皇 哉 ,革命 也 ! 

吾 于 是 沿 万 里 长 城 , 登 昆仑 , 游 扬子 江上 下 , 漳 黄 河 , 竖 独立 之 旗 , 撞 自由 之 钟 , 呼 天 箱 
地 , 破 桥 裂 喉 , 以 鸣 于 我 同胞 前 日 : 鸣 呼 ! 我 中 国 今日 欲 脱 满洲 和 之 脆 缚 ,不 可 不 革命 ; 我 
中 国 欲 独立 ,不 可 不 革命 ; 我 中 国 欲 与 世界 列强 并 雄 , 不 可 不 革命 ; 我 中 国 欲 长 存 于 二 十 世 


@@ 邹 容 :《 革 命 军 ), 上 海 , 民 智 书 局 ,民国 十 八 年 四 月 (初版 民国 十 七 年 九 月 ) 。 
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纪 新 世界 上 ,不 可 不 革命 ; 我 中 国 欲 为 地 球 上 名 国 、 地 球 上 主人 翁 , 不 可 不 革命 。 革 命 哉 ! 
革命 哉 ! 我 同胞 中 ,老年 ,中 年 ,壮年 ,少年 ,幼年 ,无 量 男女 ,其 有 言 革命 而 实行 革命 者 乎 ? 
我 同胞 其 欲 相 存 相 养 相生 活 于 革命 也 。 吾 今 大 声 疾 呼 ,以 宣布 革命 之 旨 于 天 下 。 

革命 者 ,天 演 之 公 例 也 ; 革命 者 ,世界 之 公理 也 ;, 革命 者 , 争 存 争 亡 过 渡 时 代 之 要 义 也 ; 
革命 者 , 顺 乎 天 而 应 乎 人 者 也 ; 革命 者 ,去 腐败 而 存 良 善 者 也 ; 革命 者 ,由 野蛮 而 进 文明 者 
也 ; 革命 者 , 除 奴隶 而 为 主人 者 也 。 是 故 一 人 一 思想 也 ,十 人 十 思想 也 , 百 干 万 人 百 干 万 思 
想 也 , 亿 兆 京 壤 人 , 亿 兆 京 坊 思想 也 ,人 人 虽 各 有 思想 也 , 即 人 人 无 不 同 此 思想 也 。 居 处 也 ， 
饮食 也 ,衣服 也 .器 具 也 , 若 善 也 , 若 不 善 也 , 若 美 也 , 若 不 美 也 , 皆 莫 不 深 潜 默 运 ,盘旋 于 胸 
中 , 角 触 于 脑 中 ; 而 辨别 其 识 善 也 , 熟 不 善 也 , 识 美 也 , 熟 不 美 也 , 善 而 存 之 ,不 善 而 去 之 , 美 
而 存 之 ,不 美 而 去 之 ,而 此 去 存 之 一 微 识 , 即 革 命 之 旨 所 出 也 。 夫 此 犹 指 事物 而 言 之 也 。 试 
放眼 纵 观 上 下 古今 宗教 ,道德 ,政治 ,学 术 , 一 视 一 详 之 微 物 , 皆 莫 不 数 经 革命 之 掏 扩 过 昨日 ， 
历 今日 ,以 现 现象 于 此 也 。 夫 如 是 也 ,革命 固 如 是 平常 者 也 。 虽 然 , 亦 有 非常 者 在 看 : 闻 之 一 
干 六 百 八 十 八 年 英国 之 革命 ,一 干 七 百 七 十 五 年 美国 之 革命 ,一 干 七 百 八 十 年 法 国之 革命 ， 
为 世界 应 乎 天 而 顺 乎 人 之 革命 ; 去 腐败 而 存 良 善之 革命 ; 由 野蛮 而 进 文 明之 革命 ; 除 奴隶 而 
为 主人 之 革命 。 牺 牲 个 人 ,以 利 天 下 ; 牺牲 贵族 , 以 利平 民 ; 使 人 人 享 其 平等 自由 之 幸福 。 
甚至 风潮 所 播 及 , 亦 相 与 附 流 会 汇 ,以 同 归 于 大 洋 。 大 怪物 哉 ,革命 也 ! 大 宝物 哉 ,革命 也 ! 
吾 今 日 闻 之 , 犹 口 流 省 而 心 痒痒 。 吾 是 以 于 我 祖国 中 ,搜索 五 千 余 年 之 历史 ,指点 二 干 余 万 
方 里 之 地 图 , 问 人 省 已 ,欲求 一 革命 之 事 , 以 比例 乎 英法 美 者 ,呜呼 ! 何不 一 遇 也 ? 寿 亦 尝 执 
此 不 一 遇 之 故而 熟 思 之 , 重 思 之 , 否 因 之 而 有 感 疾 , 否 因 之 而 有 慨 于 历代 民 贼 独 夫 之 流 毒 也 。 

自 秦 始 统一 宇宙 , 悍 然 尊 大 , 纵 答 宇内 , 私 其 国 , 奴 其 民 , 为 专制 政体 ,多 授 符 瑞 不 经 之 
说 , 轧 弄 黔 首 , 矫 还 天命, 揽 国 人 所 有 而 独 有 之 ,以 保 其 子孙 帝王 万 世 之 业 。 不 知 明示 天 下 
以 可 欲 ,可 痰 ,可 丈 之 极 则 ,天 下 之 思 算 取 而 夺 之 者 愈 众 。 此 自 秦 以 来 ,所 以 狐 鸣 舌 中 , 王 在 
掌上 , 卯 金 伏 诛 , 魏 氏 当 涂 ,点 盗 奸 雄 , 疯 饮 神 器 者 , 史 不 绝 书 。 于 是 石勒 .成吉思汗 等 类 ,以 
游牧 腥 族 之 胡 儿 , 亦 得 乘机 窃 命 ,君临 我 务 域 , 臣 将 我 神 种 。 鸣 呼 革 命 , 杀 人 放火 者 ,出 于 是 
也 ! 鸣 呼 革命 ,自由 平等 者 , 亦 出 于 是 也 ! 

吾 斐 夫 吾 同胞 之 经 此 无 量 野蛮 革命 ,而 不 一 伸 头 于 天 下 也 ! 吾 悲 夫 吾 同胞 之 事 齐 事 
楚 , 任 人 掏 抛 之 无 性 也 ! 吾 幸 夫 吾 同胞 之 得 与 今世 界 列强 遇 , 和 吾 幸 夫 吾 同胞 之 得 闻 文 明之 
政体 ,文明 之 革命 也 , 吾 幸 夫 吾 同胞 之 得 卢梭 《 民 约 论 》 孟 德 斯 鸠 《万 法 精 理 》 弥 勒 约翰 《 自 
由 之 理 》《 法 国 革 命 史 》、 美 国 (独立 柚 文 ) 等 书 , 译 而 读 之 也 。 是 非 吾 同胞 之 大 幸 也 夫 ? 是 
非 吾 同 胞 之 大 幸 也 夫 ? 

夫 卢 梭 诸 大 哲 之 微 言 大 义 , 为 起 死 回 生 之 灵 药 , 返 掀 还 魂 之 宝 方 , 金 丹 换 骨 , 刀 未 奏效 ， 
法 美文 明之 胚胎 , 皆 基 于 是 。 我 祖国 今日 病 侨 死 疾 , 岂 不 欲 食 灵 药 , 投 宝 方 而 生 乎 ? 若 其 欲 
之 , 则 吾 请 执 卢 梭 诸 大 哲 之 宝 族 , 以 招展 于 我 神州 土 。 不 宁 惟 是 ,而 况 又 有 大 儿 华 盛 顿 于 
前 ,小 儿 拿 破 仑 于 后 ,为 吾 同 胞 革命 独立 之 表示 。 哮 乎 ! 显 平 ! 革命 ! 革命 ! 得 之 则 生 ,不 
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得 则 死 。 毋 退步 , 虱 中 立 , 毋 徘徊 ,此 其 时 也 ,此 其 时 也 。 此 吾 所 以 倡 言 革命 ,以 相 与 同胞 共 
勉 , 共 有 勋 ,而 实行 此 革命 主义 也 。 苟 不 欲 之 , 则 请 待 数 十 年 百年 后 , 必 有 倡 平权 释 黑 奴 之 耶 
女 起 ,以 再 倡 平权 释 数 重 奴隶 之 支那 奴 。 


第 二 章 ”革命 之 原 


革命 ,革命 ,我 四 万 万 同胞 ,今日 为 何 而 革命 ? 吾 先 叫绝 日 : 

不 平 哉 ! 不 平 哉 ! 中 国 最 不 平 伤心 惨 目 之 事 , 莫 过 于 戴 狼 子 野 心 ,游牧 贱 族 , 贼 满洲 人 
而 为 君 ,而 我 方 求 富 , 求 贵 , 摇 尾 乞 怜 , 三 跪 九 中 首 , 醋 嬉 浓 浸 于 其 下 ,不知 自 耻 ,不 知 自 避 : 
哀 哉 ,我 同胞 无 主 性 ! 哀 哉 ,我 同胞 无 国 性 ! 衰 哉 ,我 同胞 无 种 性 ,无 自立 之 性 ! 近世 革新 
家 ,热心 家 , 常 号 于 众 日 :“ 中 国 不 急 急 改 革 , 则 将 蹈 印度 后 尘 ,波兰 后 尘 , 埃 及 后 尘 ,于 是 印 
度 .波兰 之 活 剧 , 将 再 演 于 神州 .等 词 , 腾 跃 纸 上 。 邹 容 日 : 是 何 言 欢 ? 是 何 言 欢 ? 何 厚 颜 
盲目 而 为 是 言 钦 ? 何 忽 染 疯 病 而 为 是 言 欢 ? 不 知 吾 已 为 波兰 .印度 于 满洲 人 之 朋 下 ,三 百 
年 来 也 。 而 犹 日 “将 为 也 ”何故 ? 请 与 我 同胞 一 解 之 。 将 谓 吾 已 为 波兰 .印度 于 贼 满 人 , 贼 
满 人 又 为 波兰 、 印 度 于 英 、 法 \ 俄 、 美 等 国平 ? 苟 如 是 也 , 则 看 宁 为 此 直接 亡 , 而 不 愿 为 此 间 
接 亡 国之 民 。 何 也 ? 彼 英 ,法 等 国之 能 亡 吾 国 也 , 实 其 文明 程度 高 于 吾 也 。 吾 不 解 吾 同 胞 
不 为 文明 人 之 奴隶 ,而 偏爱 为 此 野蛮 人 奴隶 之 奴隶 .呜呼 ! 明 尝 祯 皇帝 殉国 ,“ 任 贼 碎 戴 腾 
三 终 伤 我 百姓 ”之 一 日 ,满洲 人 率 八 旗 精 锐 之 兵 , 入 山海 关 定 易 北 京 之 一 日 ,此 固 我 皇 汉人 
种 亡国 之 一 大 纪念 日 也 ! 

世界 只 有 少数 人 服从 多 数 人 之 理 , 帅 闫 人 服从 聪明 人 之 理 ,使 贼 满洲 人 而 多 数 也 , 则 仅 
五 百 万 人 , 尚 不 及 一 州 县 之 众 , 使 贼 满 州 人 而 聪明 也 , 则 有 目 不 识 丁 之 亲王 大 臣 , 唱 京 调 二 
筑 之 将 军 都 统 ,三 百年 中 , 虽 有 一 二 聪明 特 达 之 人 ,要 皆 为 吾 教化 所 陶 詹 。 

一 国之 政治 机 关 , 一 国之 人 共 司 之 。 苟 不 能 司 政治 机 关 , 参 与 行政 权 者 ,不 得 谓 之 国 ， 
不 得 谓 之 国民 ,此 世界 之 公理 ,万 国 所 同 然 也 。 今 试 游 华盛顿 巴黎 ,伦敦 之 市 , 执 途 入 而 问 
之 日 :“ 汝 国 中 执政 者 为 同胞 欣 ? 抑 异 族 钦 ?” 必 答 日 : “同胞 ,同胞 , 岂 有 异种 执 下 国政 权 之 
理 ?" 又 问 之 日 :“ 汝 国人 有 参 预 行政 权 否 ?” 必 答 日 :“ 国 者 , 积 和 而 成 者 也 , 吾 亦 国人 之 分 子 ， 
故国 事 为 已 事 ,看 应 得 参 预 焉 .” 乃 转 信 我 同胞 , 何 一 一 与 之 大 相反 对 也 耶 ? 谨 就 贼 满 人 待 
我 同胞 之 政策 ,为 同胞 述 之 。 

满洲 人 之 在 中 国 , 不 过 十 八 行 省 中 之 一 最 小 部 分 耳 , 而 其 官 于 朝野 者 , 则 以 一 最 小 部 
分 , 敌 十 八 行 省 而 有 人 包 。 今 试 以 京 官 满 汉 缺 额 观 之 , 自 大 学 士 ,尚书 ,侍郎 , 满 汉 二 缺 平 列 
外 ,如 内 阁 和 衔 门 , 则 满 学 士 六 ,汉学 士 四 , 满 , 蒙 侍 读 学 士 六 。 汉 军 、 汉 侍 读 学 士 二 , 满 侍 读 
十 二 , 汉 待 读 二 , 满 . 蒙 中 书 九 十 四 ,汉中 书 三 十 。 又 如 六 部 衙门 , 则 满 郎中 员外 主事 缺额 ， 
约 四 百名 , 吏 部 三 十 余 , 户 都 百 余 ,礼部 三 十 余 , 兵 部 四 十 余 , 刑 部 七 十 余 , 工 部 八 十 余 , 其 余 
各 部 堂 主事 , 皆 满 人 无 一 汉人 ,而 ( 汉 ) 郎 中 ,员外 ,主事 ,缺额 ,不 过 一 百 六 十 二 名 。 每 季 《 播 
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绅 录 ) 中 ,于 职 官 总 目下 ,只 标 出 汉 郎 中 员外 ,主事 若干 人 ,而 浑 满 缺 于 不 言 , 殖 有 不 能 示 天 
下 之 隐 囊 也 。 是 六 部 满 缺 司 员 , 几 视 汉 缺 司 员 而 三 倍 ,( 笔 帖 式 尚 不 在 此 数 ) 而 各 省 府 道 实 
缺 `. 又 多 由 六 部 司 员外 放 , 何 怪 满 人 之 为 道 府 者 , 布 满 国 中 也 。 若 理 藩 院 衙 门 , 则 自 尚书 侍 
郎 迄 主 事 司 库 , 皆 满 人 任 之 ,无 一 汉人 错 其 间 , ( 理 藩 之 事 , 惟 满 人 能 为 之 , 吊 吊 怪事 其余 
掌 院 学士 , 宗 人 府 , 都 察 院 , 通 政司 ,大 理 寺 , 太 常 寺 , 太 仆 寺 , 光 禄 寺 , 鸿 肪 寺 等 ,国子监 , 蛮 
仪 卫 , 诸 衙门 缺额 ,未 暇 细 数 , 要 之 皆 满 缺 多 于 汉 缺 ,无 一 得 附 平等 之 义 者 ,是 其 出 仕 之 途 ， 
以 汉 视 满 ,不 冀 霄 壤 云 泥 之 别 焉 。 

故常 有 满 , 汉 人 同 官 ,同年 , 同 署 , 汉 人 则 积 滞 数 十 载 ,不 得 迁 转 , 满 人 则 俄 而 侍郎 , 俄 而 
尚书 , 俄 而 大 学 士 矣 。 纵 目 满 洲 王 气 所 钟 ,如 汉 之 沛 ,明之 濠 , 然 未 有 绵延 数 百 年 , 定 为 成 
例 , 竟 以 王者 一 隅 , 抹 笋 天 下 之 人 才 , 至 于 斯 极 者 也 。 向 使 嘉 、 道 、 咸 . 同 以 来 ,其 手 奏 中 兴 之 
绩 者 , 非 出 自 汉人 之 手 , 则 各 省 督 抚 府 道 之 实 缺 ; 其 不 为 满 人 搜 尽 也 几 和 希 矣 。 又 使 非 军 兴 
以 来 , 杂 以 保 举 军功 捐 纳 , 以 争 各 部 满 司 员 之 权利 , 则 汉人 几 绝 于 仕途 矣 。 至 于 科举 清 要 之 
选 , 虽 汉人 居 十 之 七 八 , 然 主事 则 多 额外 ， ee 补缺 难于 登 天 , 开 坊 类 平 超 海 ,不 
过 设法 虚 糜 之 ,以 最 其 异 心 。 又 多 设 各 省 主考 ,学 政 ,及 州 县 教官 等 职 , 伸 以 无 用 之 人 , 治 无 
用 之 事 而 已 。 即 而 亿 万 大 中 有 况 往 至 大 学 十 尚书 ,侍郎 之 位 者 ,又 皆 头 白 齿 落 , 垂 老 气 
尽 , 分 余 浙 于 满 人 之 手 。 然 定 例 汉人 必 由 翰 林 出 身 , 始 堪 大 拜 。 而 满 人 则 无 论 出 身 如 何 , 均 
能 资 兼 文武 ,位 兼 将 相 , 其 中 盖 有 深意 存 焉 。 鸣 呼 ! 我 汉人 最 不 平 之 事 , 训 有 过 此 哉 ! 虽 
然 , 同 种 待 异 种 ,是 亦 天 演 之 公 例 也 。 

然 此 仅 就 官制 一 端 而 言 也 ,至 乃 于 各 行 省 中 , 择 其 人 物 之 脏 罗 。 土 产 之 丰 皇 ,山川 之 险 
要 者 , 命 将 军 都 统治 之 ,而 汉人 不 得 居 其 职 。 又 令 八 旗子 弟 驻防 各 省 , 另 为 内 城 以 处 之 , 若 
江宁 , 若 成 都 , 若 西安 . 若 福州 , 若 杭州 , 若 广州 , 若 镇 江 等 处 , 虽 阅 年 二 百 有 奇 ,而 满 自 满 , 汉 
自 汉 ,不 相 错 杂 。 盖 显然 有 贱 族 不 得 等 伦 于 贵族 之 心 ; 且 试 绎 “驻防 ”二 字 之 义 , 犹 有 大 可 
惊 骇 者 ,得 终 时 时 恐 汉 人 之 上 叛 我 ,而 肪 束 之 如 盗贼 乎 ? 不 然 、 何 为 而 防 ,又 何 为 而 驻 也 ?” 又 
何 为 驻 而 防 之 也 ? 

满 人 中 有 建立 功名 者 , 取 王 公 如 拾 芥 , 而 汉人 则 大 奴隶 如 曾国藩 ` 左 宗 棠 .李鸿章 之 伦 ， 
残杀 数 百 万 同胞 ,大 东南 半壁 , 奉 之 满洲 ,位 不 过 封 侯 而 止 。 又 试 读 其 历朝 圣 训 , 遇 稍 著 贤 

声 之 一 二 满 大 臣 , 奖 借 逾 恒 , 真 有 一 德 一 心 之 契 , 而 汉人 中 虽 贤 如 扬名 时 、 李 线 、 汤 斌 等 之 驯 

静 奴 隶 , 亦 常 招 谴责 挫 辱 ,不 可 响 途 ; 其 余 抑 扬 高 下 , 播 弄 我 汉人 之 处 , 尤 难 枚 举 。 

我 同胞 不 见 夫 彼 所 谓 八 旗子 弟 , 宗 室 人 员 , 红 带子 , 黄 带 子 , 贝 子 , 贝 勒 者 乎 ? 甫 经 成 
人 , 即 有 自然 之 禄 伟 ; 不 必 别 营 生 什 :以 购 其 身家 ; 不 必 读 书 响 道 ,以 充 其 识 力 ; 由 少爷 而 
老爷 ,而 大 老爷 ,而 大 人 :而 中 堂 , 红 项 花 钾 , 贯 摇头 上 ,尚书 侍郎 ,列车 天 职 , 反 汉人 而 观 之 ， 
夫 亦 可 思 矣 。 
中 国人 群 , 向 分 为 士 , 农 , 工 , 商 。 士 为 四 民 之 首 ,日 士 子 ,日 读书 人 。 吾 见 夫 欧美 人 无 
人 不 读书 , 即 无 人 不 为 士 子 ,中 国人 乃 特 而 别 之 日 士 子 ,日 读书 人 , 故 吾 今 亦 特 言 士 子 , 特 言 


读书 人 。 

中 国士 子 者 , 实 碍 查 无 生气 之 人 也 。 何 也 ? 民 之 思 , 不 学 而 已 , 土 之 思 , 则 学 非 所 学 ,而 
益 思 。 而 贼 满 人 又 多 方 困 之 ,多 方 辱 之 ,多 方 泪 之 ,多 方 锅 之 ,多 方 贼 之 , 待 其 垂 老 气 尽 , 益 
然 抠 壳 。 而 后 艇 策 指挥 政 。 困 之 者 何 ? 困 之 以 八股 , 试 帖 楷 押 , 介 之 穷 年 夏 夏 :不眠 为 经 世 
之 学 。 辱 之 者 何 ? 辱 之 以 童 试 ,乡试 ,会 试 ,殿试 , (殿试 时 无 坐位 ,待人 如 牛马 。) 伸 之 行 同 
乞丐 ,不 复 知人 间 有 羞耻 事 。 泪 之 者 何 ?” 泪 之 以 科 名 利禄 , 伸 之 患得患失 ,不 复 有 仗义 敢 死 
之 风 。 电 之 者 何 ? 恤 之 以 摩 序 四 碑 , 伸 之 柔 静 轧 鲁 ,不 z 敢 有 议政 著 书 之 举 。 贼 之 者 何 ? 贼 
所 伸 之 朋 首 晨 尾 ,不 敢 为 乡 曲 豪 举 , 游 侠 之 友 。 牵 连 之 狱 , 开 创 于 顺治 ,( 朱 国 

治 巡 抚 江苏 ,以 加 钱粮 , 诛 诸 生 百 余人 .) 文 字 之 狱 , 滥 盘 于 乾隆 (十 全 老人 以 一 字 一 语 , 征 诛 

天 下 , 群 臣 震 恐 。) 以 故 海内 之 士 , 芋 芋 济 济 , 鱼 鱼 雅 雅 ,衣冠 组 豆 , 充 物 颂 林 , 抗 议 发 愤 之 徒 
绝迹 ,慷慨 翡 喧 之 声 不 闻 ,名 为 士 人 ,实则 死人 之 不 车 。《 佩 文 韵 府 ) 也 ,《 渊 鉴 类 函 》 也 ,《 康 
巾 字 典 ) 也 ,此 文人 学 士 所 视 为 拱 壁 连城 之 大 类 书 也 ; 而 不 知 康 昭 .乾隆 之 时 代 , 我 汉人 犹 
有 仇视 满洲 人 之 心思 , 彼 乃 集 天 下 名 人 ,名 为 此 三 书 ,以 借 此 销 磨 我 汉人 革命 复仇 之 锐志 
焉 。( 康 四 开 千 彼 宴 数 次 , 命 群 臣 饮 酒 赋 诗 , 均 为 笼络 人 起 见 。) 嘲 吁 嘻 ! 至 言 至 此 ,至 不 禁 
投 笔 废 书 而 叹 日 :朔方 健儿 好 身手 ,天 下 英雄 入 规 中 。" 好 手段 ! 好 手段 ! 吾 不 禁 五 体 投 地 ， 
顿 首 稽 颖 , 葵 维 拜 服 ,满洲 人 压制 汉人 ,笼络 汉人 , 驱 策 汉人 , 抹 熬 汉人 ,之 好 手段 ,好 手段 ! 
中 国士 人 ,又 有 一 种 岸 然 道 貌 , 根 器 特异 , 别 树 一 帜 ,以 号 于 众 者 ,日 汉学 ,日 宋 学 ,日 词 
音 , 日 名 士 。 汉 学 者 流 , 寻 章 摘 句 ,签注 训 庆 为 六 级 之 奴婢 ,而 不 敢 出 其 范围 。 宋 学 者 流 ,日 
守 其 (五子 》) 必 近 思 录 ) 等 书 ,高 谈 其 太极 ,无 极 , 性 功 之 理 ,以 束 身 成 名 , 立 于 东西 庞 上 ,一 此 
冷 猪头 。 词 章 者 流 , 立 其 桐城 . 阳 湖 之 门户 流派 ,大 唱 其 巡 紫 嫣红 之 洲 调 排 腔 。 名 上 者 流 ， 
用 其 一 团 和 气 , 二 等 才情 ,三 斤 酒 量 ,四 季 农 服 , 五 声音 律 ,六 品 官阶 ,七 言 诗 句 , 八 面 张罗 ， 
九 流 通 透 ,十 分 应 酬 之 大 本 领 , 钻 营 奔 竞 , 无 所 不 至 。 此 四 种 人 ,日 演 其 种 种 之 活 剧 , 奔 走 不 
饮 , 而 满洲 人 又 恐 其 顿 起 异 心 也 , 乃 特 设 博学 鸿 词 一 科 ,以 一 网 打 尽 焉 。 近 世 又 有 所 谓 通达 
时 务 者 , 拓 腐 败 报纸 之 一 二 语 , 袭 皮毛 西 政之 二 三 事 , 求 附 又 尾 于 经 济 特 科 中 ,以 进 为 满洲 
人 之 奴隶 ,和 欲求 不 得 。 又 有 所 谓 激 昂 慷慨 之 士 ,日 日 言 民 族 主义 , 言 破坏 目的 ,其 言 非 不 痛 
哭 流 阐 也 , 然 奈 痛 哭 流 涕 何 ! 悲 夫 ! 翡 夫 ! 吾 揭 吾 同 胞 腐败 之 现象 如 此 ,而 究 其 所 以 至 此 
之 原因 , 吾 敢 日 : 半 自 为 之 , 半 满 洲 人 人 造 之 。 鸣 呼 ! 鸣 呼 ! 刀 加 吾 颈 , 枪 指 吾 胸 , 吾 敢 日 : 
“ 半 自 为 之 , 半 满 洲 人 人造 之 。” 

某 之 言 可 以 尽 看 国士 人 之 丑态 ,而 日 :“ 复 试 者 , 几 桌 不 具 , 待 国土 如 因 徒 。 赐 宏 而 人 尘 饭 
涂 姜 , 视 文人 如 犬 马 。 短 花 之 袍 , 仅 存 腰 幅 , 棘 转 之 膳 , 卵 作 鸭 豪 。 一 入 官场 , 即 成 儿戏 。 是 
其 于 士 也 ,名 为 恩 荣 , 而 实 羞辱 者 ,其 法 不 行 也 。 由 是 士 也 ,和 龄 入 学 , 卑 首 穷 经 , 夸 命 
宗 、 风 水 之 灵 、 侥 房 师 、 主 司 、 知 音 之 伴 , 百 折 不 磨 , 而 得 一 第 ， ep 有 
顾 余 生 吃 着 , 犹 不 沾 天 位 天 禄 毫 未 忽 厘 之 施 , 于 此 而 不 鱼肉 乡 思 , 威 福 梓 里 ,或 也 含冤 而 不 
包 词 论 , 或 顾 廉耻 而 不 打 抽 丰 , 其 何 能 风 养 室 家 撑 持 门户 哉 ?" 痛 哉 斯 言 ! 善 哉 斯 言 ! 为 中 
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国土 人 之 透 物 镜 , 为 中 国土 人 之 活动 大 写真 。( 即 影 戏 ) 然 吾 以 为 处 今 之 日 ,处 今 之 时 ,此 等 
丑态 , 当 绝 于 天 坏 也 。 既 又 闻 人 群 之 言 日 :”“ 某 某 入 学 , 某 某 中 举 , 某 某 报 捐 ”, 发 财 做 官 之 一 
片 喊 声 , 狂 是 器 器 然 于 社会 上 ,如 是 如 是 ,上 海 之 滥 野 鸡 ; 如 是 如 是 ,北京 之 滑 兔 子 ; 如 是 如 
是 ,中 国之 腐败 十 人 。 喷 乎 ! 吾 非 好 为 此 尖酸 刻薄 之 言 ,以 骂 尽 我 同胞 , 实 召 国土 人 , 履 毒 
社会 之 罪 ,有 不 能 为 之 恕 。《 春 秋 ) 责 备 贤 者 ,我 同胞 毒 醒 诸 ? 

今 试 游 于 穷 乡 原野 之 间 , 则 见 夫 歼 其 面目 , 泥 其 手足 , 荷 钢 城 畔 ,终日 劳 劳 ,而 无 时 或 息 
者 ,是 非 我 同胞 之 为 农 者 乎 ? 若非 受 田 主 土豪 之 虐待 不 足 , 而 满洲 人 派 设 官吏 ,多 方 刻 之 ， 
以 某 官 括 某 地 之 皮 ,而 某 束 及 某 民 之 血 , 若 昭 信 票 , 摊 赔 款 ,其 尤 著 者 也 。 是 故 一 纳 赋 也 ,加 
以 火 耗 ,加 以 钱 价 ,加 以 库 平 ,一 两 之 税 , 非 五 六 两 不 能 完 , 务 使 之 履 妻 典 子 而 后 已 ; 而 犹 美 
其 名 ,日 薄 赋 ,日 轻 税 ,日 皇 仁 , 吾 不 解 薄 赋 之 谓 何 ?” 轻 税 之 谓 何 ? 若 皇 仁之 谓 , 则 是 盗贼 之 
用 心 杀 人 ,而 日 救 人 也 。 嘻 ! 一 国之 农 为 奴隶 于 贼 满 人 下 而 不 敢 动 ,是 非 贼 满 人 压制 汉人 
之 好 手段 ? 鸣 呼 ! 鸣 呼 ! 刀 加 吾 颈 , 枪 指 吾 胸 , 吾 敢 日 :… 贼 满 人 压制 汉人 之 好 手段 !” 

不 见 乎 古巴 诱 贩 之 猪 仔 ,海外 被 虐 之 华工 ,是 又 非 吾 同胞 之 所 谓 工 者 乎 ? 初 则 见 拒 于 
美 , 继 又 见 拒 于 檀香山 ,新 金山 等 处 ,饥寒 交迫 ,葬身 无 地 。 以 堂堂 中 国之 民 , 竟 欲 比 莓 发 重 
层 之 族 而 不 可 得 。 谁 实 为 之 ? 至 此 极 哉 ! 然 吾 闻 之 外 国 工人 ,有 干涉 国政 , 倡 言 自 由 之 说 ， 
以 设立 民主 为 宗旨 者 ,有 合 全 国 工 人 立 一 大 会 , 定 法 律 以 保护 工业 者 ,有 立会 演说 , 开 报 馆 
倡 社会 之 说 者 , 今 一 一 转 询 中 国有 之 乎 ? 日 : 无 有 也 。 又 不 见 乎 杀 一 教士 而 割地 偿 款 , 骂 
一 外 人 而 劳 上 论 动 问 ? 而 我 同胞 置身 海外 , 受 外 人 不 忍 施 之 禽兽 者 之 奇 辱 , 则 满洲 政府 至 
谨 于 目 , 故 于 耳 者 赵 。 夫 头 同 是 圆 , 足 同 是 方 , 而 一 则 尊贵 如 此 ,一 则 乍 贱 如 此 。 鸣 呼 ! 鸣 
呼 ! 刀 加 吾 颈 , 枪 指 吾 胸 , 吾 敢 日 :满洲 人 之 虐待 我 !” 

抑 吾 又 闻 之 外 国之 富商 大 页 , 皆 为 议员 执政 权 ; 而 中 国 则 贬 之 日 末 务 , 卑 之 日 市 井 , 贱 
之 日 市 侩 ,不 得 与 士大夫 伍 。 乃 一 旦 偿 兵 费 , 赔 教案 ,甚至 供 玩 好 , 养 国 守 者 , 皆 莫 不 取 之 于 
商人 , 若 者 有 捐 , 若 者 有 税 , 若 者 加 以 洋 关 ,而 又 抽 以 厘 金 , 若 者 抽 以 厘 金 , 而 又 加 以 洋 关 , 震 
之 以 报效 国家 之 名 , 诱 之 以 虚 衔 封 典 之 荣 , 公 其 词 则 日 派 , 美 其 名 则 日 劝 ,实则 敲 看 同胞 之 
肤 , 吸 吾 同 胞 之 获 , 以 供 其 养家 奴 之 费 , 修 颐和园 之 用 而 已 。 丰 见 夫 在 同胞 之 不 与 之 计较 也 
自若 。 鸣 呼 ! 鸣 呼 ! 刀 加 吾 颈 , 枪 指 看 胸 。 吾 敢 日 : “满洲 人 之 敲 吾 肤 , 吸 吾 角 !” 

以 言 夫 中 国之 兵 , 则 又 有 不 可 忍 言 者 也 。 每 月 三 金 之 粮 饮 ,加 以 九 钱 七 之 扣 折 , 与 以 朽 
腐 之 兵器 ,位 置 其 一 人 之 身 命 , 驱 而 使 之 战 ,不 聚 歼 其 兵 而 馈 饮 于 敌 , 夫 将 看 往 ? 及 其 死伤 
也 , 则 委 之 而 去 , 视 为 罪 所 应 尔 , 话 恤 之 典 , 尽 属 虚 文 ; 妻子 哀 望 , 莫 之 或 问 。 即 或 幸而 不 
死 , 则 遣 以 归 农 , 扶 伤 庄 创 . 生 计 乏 绝 , 流 落 数 干 里 外 , 沦 为 乞丐 ,和 欲 归 不 得 ,而 杀 游 勇 之 令 ， 
又 特 立 严 酷 。 似 此 残酷 之 事 , 从 未 闻 有 施 之 于 八旗 驻防 者 。 哮 夫 ! 哮 夫 ! 吾 民 何 率 , 受 此 
惨 毒 ! 始 也 欲 杀 之 , 终 也 欲 杀 之 ,上 薄 蔡 天 ,下 彻 黄 泉 ,不 杀 不 尽 ,不 尽 不 快 ,不 快 不 止 。 鸣 
呼 ! 吗 呼 ! 刀 加 吾 颈 , 枪 指 吾 胸 , 吾 敢 日 : “满洲 人 之 残杀 我 汉人 1!1” 
文明 国 中 ,有 一 人 横 死 者 , 必 登 新 闻 数 次 ,甚至 数 十 次 不 止 。 司 法 官 审问 案件 , 即 得 有 


实 赁 实 据 , 非 犯 罪人 亲 供 ,不 能 定罪 , (于 审问 时 ,无 用 刑 审问 理 ) 何 也 ? 重生 命 也 。 吾 见 夫 
否 同胞 ,每 年 中 死 于 贼 满 人 借 刀 杀人 ,小 酷刑 法 之 下 者 ,不 知 凡 几 , 贼 满 人 之 用 苛 刑 ,于 中 国 
言 之 可 丑 可 痛 。 天 下 急 积 ,内 外 咨 唆 。 华 人 入 籍 外 邦 , 如 避 水 火 。 租 界 必 设 会 审 , 如 御 虎 
狼 。 乃 或 援引 故事 虚 文 ,而 顿 忘 眼 前 实事 ,不 知 今 无 灭 族 ,何以 移 亲 及 朴 ? 今 无 肉 刑 ,何以 
毙 人 杖 下 ? 今 无 拷 讯 ,何以 苦 打 成 招 ? 今 无 滥 苛 ,何以 百 毒 备至 ? 至 若 监牢 之 刻 , 狱 吏 之 
惨 , 犹 非 笔墨 所 能 形容 , 即 比 以 九 幽 十 八 狱 , 恐 亦 有 过 之 无 不 及 ,而 贼 满 八方 行 其 农忙 停 讼 ， 
热 审 减刑 之 假 仁 假 义 以 自 饰 。 鸣 呼 ! 鸣 呼 ! 刀 加 吾 颈 , 枪 指 吾 胸 。 吾 敢 日 : 贼 满 人 之 居 融 
我 !" 若 夫 官吏 之 贪 酷 , 又 非 今 世界 文字 语言 所 得 而 写 拟 言论 者 也 , 翡 夫 ! 

乾隆 之 圆明园 已 化 灰 迷 ,不 可 赁 藉 , 如 近日 之 崇 楼 杰 阁 , 绕 剖 高 大 之 颐和园 , 问 其 间 一 
瓦 一 狼 , 何 莫非 刻 括 吾 汉人 之 膏 脂 ,以 供 一 卖 泽 妇 那 拉 氏 之 笑 傲 ! 夫 暴 秦 无 道 , 作 阿房 宫 ， 
天 下 后 世 尚 称 其 不 仁 ,于 圆明园 何如 ? 于 颐和园 何如 ? 我 同胞 不 敢 道 其 恶 者 ,是 可 知 满洲 
政府 专制 之 极点 。 

开学 堂 则 日 无 钱 矣 , 派 学 生 则 日 无 钱 矣 ,有 丝毫 利益 于 汉人 之 事 , 莫 不 日 无 钱 矣 ,无 钱 
矣 。 乃 无 端 而 鹿 陵 修 陵 则 有 钱 若 干 , 无 端 而 修 宫 园 则 有 钱 若干 ,无端 而 作 万 寿 , 则 有 钱 若 
干 ,同胞 乎 ! 豆 思 之 ? 

“其 中 华 之 物力 , 结 友邦 之 欢心 , "是 岂非 煌 煌 上 论 之 言 哉 ? 中国 者 ,中 国人 之 中 国 也 。 
制 我 同胞 之 土地 , 抢 我 同胞 之 财产 ,以 买 其 一 家 一 姓 五 百 万 家 奴 一 日 之 安逸 ,此 荐 台湾 、 胶 
州 之 本 心 , 所 以 感 发 五 中 矣 。 吊 员 怪 事 , 我 同胞 看 者 ! 

吾 读 《扬州 十 日 记 》《 嘉 定居 城 记 》 吾 未 尽 , 吾 几 不 知 流 涕 之 自 出 也 。 吾 为 言 以 告 我 同 
胞 日 :“ 扬 州 十 日 ,嘉定 三 导 ,是 又 岂 当 日 贼 满 人 残 发 汉人 一 州 一 县 之 代表 哉 ?" 夫 二 书 之 记 
事 ,不 过 略 举 一 二 耳 ,当日 既 纵 焚 掠 之 军 , 又 严 制 发 之 令 , 贼 满 人 铁骑 所 至 , 导 条 揣 掠 , 必 有 
十 倍 于 二 地 者 也 。 有 一 有 名 之 扬州 ,嘉定 ,有 和 干 百 无 名 之 扬州 .嘉定 , 吾 忆 之 , 吾 届 动 于 心 ， 
吾 不 忍 而 又 不 能 不 为 同胞 告 也 。 

疡 州 十 日 记 》 有 云 :“ 初 二 日 , 传 府 道 州 县 已 置 官吏 , 执 安民 牌 遍 论 百 姓 , 毋 得 惊 惧 。 又 
论 各 寺院 僧人 ,焚化 积 厂 ,而 寺院 中 藏匿 妇女 , 亦 复 不 少 , 亦 有 惊 饭 死 者 。 查 焚 户 载 短 , 不 过 
八 日 , 共 八 十 余 万 ,其 落 井 投 河 , 闭 门 焚 绕 者 ,不 与 焉 。” 

吾 人 为 言 以 告 我 同胞 日 :“ 贼 满 人 入 关 之 时 ,被 贼 满 人 人民 杀 者 ,是非 我 高 曾祖 之 高 曾祖 
乎 ? 是 非 吾 高 曾祖 之 高 曾祖 之 伯 叔 兄 田 平 ? 被 贼 满 人 奸淫 者 ,是 非 吾 高 曾祖 之 高 曾祖 之 妻 
之 女 之 姊妹 乎 ?”(《 扬 州 十 日 记 》 云 : 卒 常 亩 人 日 :“ 我 辈 征 高 丽 ,所 妇女 数 万 人 ,无 一 失 节 
者 . 何 堂堂 中 国 ,无 耻 至 此 !”” 读 此 言 ,可 知 当日 奸淫 之 至 极 ) 记 日 :“ 父 兄 之 仇 ,不 共 戴 天 。” 
此 三 尺 童子 所 知之 义 , 故 子 不 能 为 父兄 报仇 ,以 托 诸 其 子 , 子 以 托 诸 孙 , 孙 又 以 托 诸 玄 来 仍 
初 。 是 高 曾祖 之 仇 , 即 吾 今 父兄 之 仇 也 。 父 兄 之 仇 不 报 , 而 犹 厚 颜 以 事 仇人 ,日 日 言 孝 弟 ， 
吾 不 知 孝 弟 之 果 何 在 也 ? 高 曾祖 若 有 灵 , 必 当 不 卓 目 于 九 原 。 

中 国之 有 孔子 ,无 人 不 尊崇 为 大 圣人 也 。 曲 阜 孔子 庙 , 又 人 人 知 为 礼 乐之邦 ,教化 之 
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地 , 拜 拟 不 置 , 如 耶稣 之 耶路撒冷 也 。 乃 贼 满 人 割 胶州 于 德 ,而 请 德 人 侮 毁 我 尧舜 、 珊 ` 汤 、 
文 ` 武 .周公 道教 之 地 , 生 民 未 有 。 神 圣 不 可 侵犯 之 孔子 之 乡 , 使 神州 四 万 万 众 ,无 教化 而 等 
伦 于 野蛮 ; 是 谁 之 罪 钦 ? 夫 耶 稣 教 新 日 相 争 , 犹 不 惜 流血 数 百 万 ,我 中 国人 何如 ? 


代 , 所 号 为 令 主 贤 君 .及 观 ( 南 巡 录 》 所 纪 , 实 则 泽 捷 无 赖 , 鸟 曾 洪水 ,泛滥 中 国 。( 蓝 隆 饮 食 
黄 角 蜂 ,让 张家口 递 至 扬州 ,三 日 而 至 ,于 此 可 见 其 奢侈 。) 晓 夫 ! 竭 数 省 之 民力 ,以 供 觉 罗 
辫 烨 ( 即 康 照 ) 、 觉 罗 弘 历 ( 即 乾隆 ) 二 民 贼 之 行 止 , 方 之 隋 断 、 明 武 为 比例 差 , 吾 不 知 其 去 几 
何 ? 吾 曾 读 ( 隋 断 艳 史 》, 吾 安 得 其 人 再 车 一 《 康 昭 乾隆 南 游 史 ), 揭 其 禽兽 之 行 , 暴 车 天 下 ? 
某 氏 以 法 王 路 易 十 四 比 乾 隆 。 吾 又 不 禁 拍手 不 已 , 喜 得 其 酷 肖 之 神 也 。 
主人 之 转卖 其 奴 也 , 尚 问 其 愿 不 愿 。 今 以 我 之 土地 送 人 ,并 不 问 之 ,而 私 相 授 受 ; 我 同 
胞 亦 不 与 之 计 之 较 之 , 反 任 之 听 之 。 若 台湾 , 若 香港 , 若 大 连 湾 , 若 旅顺 , 若 胶州 , 若 广州 湾 
于 未 割让 之 先 ,于 既 割 让 之 后 ,从 未 闻 有 一 纸 公 文 ,布告 天 下 。 我 同胞 其 自 认 为 奴 乎 ? 丰 不 
得 而 知之 。 此 满洲 人大 忠臣 荣 禄 所 以 有 “与 其 授 家 奴 , 不 如 赠 邻 友 ” 之 言 也 。 

牧人 之 畜 牛 马 也 ,牛马 何以 受 治 于 人 。 必 日 “人 为 万 物 之 灵 , 天 下 只 有 人 治 牛马 之 
理 。" 今 我 同胞 , 受 治 于 贼 满 人 之 腾 下 ,是 即 牛马 之 受 治 于 牧人 也 。 我 同胞 虽 欲 不 自 认 为 牛 
马 ,而 彼 实 以 牛马 视 吾 。 何 以 言 之 ”有 证 在 。 今 各 州 , 府 ,县 , 苟 有 催 租 劝 捐 之 告示 出 , 必 有 
“ 受 朝廷 数 百年 产 养 深 恩 力图 报效 "等 语 , 煌 煌 然 大 贴 于 十 字 街 衢 之 上 ,此 识字 者 所 知 也 。 
夫 上 日 “ 拳 养 ?也 , 即 畜 牧 之 谓 也 。 吾 同胞 自食其力 也 , 彼 满洲 人 抢 吾 之 财 , 接 吾 之 土 , 不 自 认 
为 贼 ,而 犹 以 牛马 视 吾 。 同 胞 乎 ! 抑 自居 乎 , 抑 不 自居 乎 ? 满洲 人 又 有 言 日 :“ 二 百年 食 毛 
号 土 , 深 仁 厚 泽 , 羔 多 沦 肌 " 中 国 者 ,中 国人 之 中 国 也 , 非 贼 满 和 所 得 而 固有 也 。 夫 谁 食 谁 之 
毛 , 谁 践 谁 之 土 ,不 待 辨 别 而 自 知 。 贼 满 人 之 为 此 言 也 , 抑 反 言 钦 ? 抑 实 谓 钦 ?请 我 同胞 自 
道 之 。 贼 满 人 入 关 二 百 六 十 年 , 食 吾 同胞 之 毛 , 践 吾 同 胞 之 土 ,同胞 之 深 仁厚 泽 , 沦 其 角 , 沁 
其 肌 。 吾 同胞 小 便 后 ,满洲 人 为 我 吸 余 尿 , 吾 同 胞 大 便 后 ,满洲 人 为 我 算 余 烘 , 犹 不 足以 报 
我 产 养 深 恩 于 万 一 。 此 言 也 ,不 出 于 我 同胞 之 口 ,而 反 出 诸 于 满洲 人 之 口 . 丧 心 病 狂 ,至 于 
此 极 耶 ?山海 关外 之 一 片 地 日 满洲 ,日 黑龙 江 , 日 吉林 ,日 盛 京 ,是 非 贼 满 人 所 谓 发 祥 之 地 ， 
游牧 之 地 平 ? 贼 满 人 因 当 竭力 保守 者 也 。 今 乃 顿 首 再 拜 奉献 于 俄罗斯 。 有 人 焉 ,已 不 能 自 
保 . 而 犹 望 其 保 人 ,其 可 得 乎 ? 有 人 焉 ,不 爱惜 已 之 物 , 而 犹 望 其 爱惜 人 之 物 , 其 又 可 得 乎 ? 

拖 因 发 ,着 胡 服 , 蹄 跑 而 行 于 伦敦 之 市 ,行人 莫不 日 : Pig tail( 译 言 猪尾 ) ,savage( 译 言 野 
蛮 ) 者 , 何 为 哉 ?又 蹲 踊 而 行 于 东京 之 市 ,行人 莫不 日 : 竹 七 交 竹 七 水 ( 译 言 施 尾 奴才 ) 
者 , 何 为 哉 ? 哄 夫 ! 汉 宫 威仪 ,扫地 殖 尽 , 唐 制 衣冠 ,荡然 无 存 。 吾 播 吾 所 衣 之 衣 , 所 顶 之 发 ， 
吾 届 痛 于 心 ; 吾 见 迎春 时 之 春 官 衣 饰 , 吾 钢 痛 于 心 ; 吾 见 出 殡 时 之 孝子 衣 饰 , 吾 铀 痛 于 心 ; 看 
见 官吏 出 行 时 荷 刀 之 红 绿 衣 ,喝道 之 皂 隶 , 吾 届 痛 于 心 。 关 发 乎 , 胡 服 乎 , 开 气 袍 乎 , 花 鱼 乎 ， 
红 项 乎 , 朝 珠 乎 ,为 我 中 国文 物 之 冠 裳 乎 ? 抑 打 牲 游牧 贼 满 人 之 恶 衣服 乎 ? 我 同胞 自 认 ! 

贼 满 人 入 关 所 下 剃头 之 令 , 其 略 日 : 


Si 


“向 来 剃头 之 制 不 急 。 姑 听 自 便 者 ,和 欲 众 天 下 大 定 , 始 行 此 事 。 腾 已 筹 之 熟 侨 。 君 犹 父 
也 , 臣 犹 子 也 ,父子 一 体 , 岂 可 违 异 ! 车 不 归 一 ,不 几 为 异国 人 乎 ? 自 今 布告 之 后 ,京城 限 旬 
日 , 直 隶 各 省 地 方 , 自 部 文 到 日 ,并 限 旬 日 , 尽 行 剃头 , 若 惜 发 争辩 , 决 不 轻 贷 。” 

鸣 呼 ! 此 固 我 皇 汉 人 种 为 牛 ,为 马 ,为 奴 ,为 隶 , 抛 汉 唐 之 衣冠 ,去 父母 之 发 肤 , 以 服从 
满洲 人 之 一 大 纪念 碑 也 。 同 胞 同胞 , 吾 愿 我 同胞 ,日 日 一 读 之 。 

昌 妓 之 于 人 也 ,人 尽 可 以 为 夫 , 皆 为 博 缠 头 计 也 。 我 之 为 贼 满 人 顺民 , 贼 满 人 臣 妾 ,从 
未 见 益 我 以 多 金 。 即 有 入 其 利禄 诱导 之 中 , 登 至 尚书 总 督 之 位 ,要 皆 以 同胞 括 蚀 同胞 ,而 贼 
满 人 仍 一 毛 不 拔 自若 也 。 鸣 呼 ! 我 同胞 何 娼妓 之 不 若 ! 

吾 同 胞 今日 之 所 谓 朝 廷 ,所 谓 政府 ,所 谓 皇 帝 者 , 即 召 畴 昔 之 所 谓 日 哟 ,日 蛮 , 日 戎 ,日 
狄 ' 日 匈奴 ,日 攻 组 ; 其 部 落 居于 山海 关 之 外 ,本 与 我 黄帝 神明 之 子孙 不 同 种 族 者 也 。 其 土 
则 秽 壤 , 其 人 则 沪 种 ,其 心 则 兽 心 ,其 俗 则 过 俗 , 其 文字 不 与 我 同 ,其 语言 不 与 我 同 ,其 衣服 
不 与 我 同 , 偿 其 凶残 泽 杀 之 威 , 乘 我 中 国 流 寇 之 乱 。 交 入 中 原 , 盘 据 上 方 , 驱 策 汉 人 以 坐 食 
其 福 。 故 祸 至 则 汉人 受 之 , 福 至 则 满 人 享 之 。 太 平 天 国之 立 也 ,以 汉 攻 汉 , 山 户 海 血 , 所 保 
者 满 人 。 甲 午 战争 之 起 也 ,以 汉 攻 倭 , 偿 款 二 百 兆 ,割地 一 行 省 ,所 保 者 满 人 。“ 团 罪 ” 之 乱 
也 ,以 汉 攻 洋 , 流 血 京 津 。 所 保 者 满 人 。 故 今日 强 也 亦 满 人 强 耳 ,于 我 汉人 无 与 看; 故 今日 
富 也 , 亦 满 人 富 耳 ,于 我 汉人 无 与 焉 。 同 胞 ,同胞 , 毋 引 为 已 类 , 贼 满 人 刚毅 之 言 日 “汉人 
强 , 满 人 亡 。" 彼 族 之 明 此 理 久 矣 , 愿 我 同胞 当 蹈 其 言 , 毋 食 其 言 。 

以 言 夫 满 洲 人 之 对 待 我 者 固 如 此 ,以 言 夫 我 同胞 之 受害 也 又 如 彼 , 同 胞 同胞 , 知 所 感 
乎 ? 知 所 择 乎 ? 夫 犬 羊 咕 骨 , 犹 嫌 鲁 喉 , 我 同胞 受 此 种 种 不 平 之 感 , 玖 有 若 钢 驼 石 马 者 焉 。 
然而 贼 满 人 之 奴隶 我 者 , 尚 不 止 此 , 吾 心 之 所 和 欲 言 者 ,而 口 不 能 达 之 , 口 之 所 能 言 者 ,而 笔 不 
能 宣 之 。 今 召 发 一 誓言 以 告 人 日 :有 举 满 人 对 待 我 同胞 之 问题 ,以 难于 吾 者 , 否 能 杂 搜 博 
引 , 细 说 详 辩 , 揭 其 隐 惠 微 意 , 以 著 于 天 下 。 吾 但 愿 我 身 化 为 恒 河 沙 数 ,一 一 身 中 出 一 一 舌 ， 
一 一 舌 中 发 一 一 音 ,以 演说 贼 满 人 驱 策 我 , 居 杀 我 ,奸淫 我 ,笼络 我 ,虐待 我 之 惨状 于 我 同胞 
前 。 寿 但 愿 我 身 化 为 无 量 恒 河 沙 数 名 优 巨 伶 , 以 演出 贼 满 人 驱 策 我 ,屠杀 我 ,奸淫 我 ,笼络 
我 ,虐待 我 之 活 剧 于 我 同胞 前 。” 

且 夫 我 中 国 固 具有 赛 括 宇内 , 震 耀 全 球 , 抚 视 万 国 , 凌 轿 五 洲 之 资格 者 也 。 有 二 干 万 方 
里 之 土地 ,有 四 百 兆 灵 明 之 国民 ,有 五 干 余年 之 历史 ,有 二 帝 三 王 之 政治 。 且 也 ,地 处 温带 ， 
人 性 聪明 ,物产 丰饶 ,江河 源 富 , 地 球 各 国 所 无 者 ,我 中 国 独 擅 其 有 , 倘 使 不 受 努 尔 哈 赤 、 皇 
太极 . 福 临 诸 恶 贼 之 踩 中 , 早 脱 满洲 人 之 最 缚 , 吾 恐 英吉 利 也 ,俄罗斯 也 ,德意志 也 ,法 兰 西 
也 ,今日 之 张 牙 舞 爪 ,以 蚕食 瓜分 于 我 者 , 亦 将 屏 气 剑 息 , 以 昼 我 之 威权 , 惕 我 之 势力 。 吾 恐 
印度 也 ,波兰 也 .埃及 也 ,土耳其 也 , 亡 之 灭 之 者 ,不 在 英 、 俄 诸 国 .而 在 我 中 国 , 亦 题 中 应 有 
过 。 今 乃 不 出 于 此 。 而 为 地 球 上 数 重 之 奴隶 ,使 不 得 等 伦 于 印度 红 巾 ,( 上 海 用 印度 人 
为 巡捕 ) 非 洲 黑 奴 , 吁 ,可 惨 也 ! 嘻 , 可 翡 也 ! 夫 亦 大 可 丑 也 ! 夫 亦 大 可 耻 也 ! 鸣 呼 !“ 灭 六 
者 ,六 国 也 . 非 秦 也 ; 族 秦 者 . 秦 也 . 非 天 下 也 .” 满 洲 人 人 亡 我 乎 ? 抑 我 自 亡 乎 ? 古人 上 日: 


[ 
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往 者 不 可 谏 。 来 者 犹 可 追 。" 昨 日 之 中 国 , 璧 犹 昨日 死 ; 今日 之 中 国 , 辟 犹 今日 生 。 过 此 以 
往 ,其 光复 中 国 乎 ? 其 为 数 重 奴 隶 乎 ? 天 下 事 不 兴 则 亡 ,不 进 则 退 , 不 自立 则 自杀 ,徘徊 中 
立 , 万 无 能 存 于 世界 之 理 ,我 同胞 速 择 焉 。 我 同胞 处 今 之 世 , 立 今 之 日 ,内 受 满 洲 之 压制 ,外 
受 列国 之 驱 迫 ,内 患 外 侮 ,两 相 刺 激 ,十 年 灭 国 ,百年 灭 种 ,其 信和 然 夫 。 然 达 人 有 言 日 :“ 欲 御 
侮 , 先 清 内 患 。 如 是 如 是 , 则 贼 满 人 为 我 同胞 之 公敌 ,为 我 同胞 之 公 仇 ,二 百 六 十 余年 之 
奴隶 犹 能 脱 , 数 十 年 之 奴隶 匆 论 已 。 吾 今 与 同胞 约 日 :“ 张 九 世 复仇 之 义 , 作 十 年 血战 之 期 ， 
磨 吾 刃 , 建 至 旗 , 各 出 其 九 死 一 生 之 饮 力 ,以 驱除 凌辱 我 之 贼 满 人 ,压制 我 之 贼 满 人 , 居 杀 我 
之 贼 满 人 ,奸淫 我 之 贼 满 人 ,以 恢复 我 声明 文物 之 祖国 ,以 收回 我 天 赋 之 权利 ,以 挽回 我 有 
生 以 来 之 自由 ,以 购 取 人 人 平等 之 幸福 。” 

嘻 吁 喷 ! 我 中 国 其 革命 ,我 中 国 其 革命 。 法 人 三 次 ,美洲 七 年 ,是 故 中 国 革命 亦 革命 ， 
不 革命 亦 革命 ,在 愿 日 日 执 纵 以 从 我 同胞 革命 , 吾 祝 我 同胞 革命 

“ 忍 令 上 国 衣冠 , 沦 于 夷 狄 ! 相 率 中 原 豪杰 ,还 我 河山 .” 我 同胞 其 有 是 志 也 夫 ! 
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有 野蛮 之 革命 ,有 文明 之 革命 。 

野蛮 之 革命 ,有 破坏 ,无 建设 , 横 暴 盗 瞧 , 适 足 以 造成 恐怖 之 时 代 ,如 庚 子 之 义和团 ， 
大 利之 加 波 拿 里 ,为 国民 增 祸 乱 。 

文明 之 革命 ,有 破坏 ,有 建设 ,为 建设 而 破坏 ,为 国民 购 自由 平等 独立 自主 之 一 切 权 利 ， 
为 国民 增 幸 福 。 

革命 者 ,国民 之 天 职 也 ; 其 根 底 源 于 国民 , 因 于 国民 ,而 非 一 二 人 所 得 而 私有 也 。 今 试 
间 看 售 何 为 而 革命 ? 必 有 障碍 吾 国 民 天 赋 权 利之 恶魔 赵 , 吾 信 得 而 扫除 之 ,以 复 我 天 赋 之 
权利 。 是 则 革命 者 , 除 祸害 而 求 幸 福 者 也 。 为 除 祸害 而 求 幸 福 , 此 吾 同 胞 所 当 项 礼 膜拜 者 
也 。 为 除 祸害 而 求 幸福 , 则 是 为 文明 之 革命 ,此 更 看 同胞 所 当 顶 礼 膜 拜 者 也 。 

欲 大 建设 , 必 先 破坏 , 欲 大 破坏 , 必 先 建设 ,此 干 古 不 易 之 定论 。 看 信 今 日 所 行 之 革命 
为 建设 而 破坏 之 革命 也 。 虽 然 , 欲 行 破坏 , 必 先 有 以 建设 之 。 善 夫 ! 意大利 建国 豪杰 玛 志 


尼 之 言 日 : 
“革命 与 教育 并 行 。， 
吾 于 是 鸣 于 我 同胞 日 :“ 革 命 之 教育 "更 译 之 日 :“ 革 命 之 前 , 须 有 教育 ,革命 之 后 , 须 有 
教育 .” 


今日 之 中 国 , 实 无 教育 之 中 国 也 ,看 不 忍 执 社会 上 种 种 可 丑 可 贱 可 厌 可 嫌 之 状态 以 出 
于 笔下 ,至 但 谥 之 日 :“ 五 官 不 具 , 四 歧 不 全 ,人 格 不 完 .” 吾 闻 法 国 未 革命 以 前 ,其 教育 与 邻 
邦 等 。 美 国 未 革命 以 前 ,其 教育 与 英 人 等 ,此 兴国 之 往 迹 ,为 中 国 所 未 梦 见 也 。 吾 闻 印 度 之 
亡 也 ,其 无 教育 与 中 国 等 ,犹太 之 灭 也 ,其 无 教育 与 中 国 等 ,此 亡国 之 往 迹 ,我 国 擅 其 有 也 。 
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不 宁 惟 是 : 十 三 洲 之 独立 ,德意志 之 联邦 ,意大利 之 统一 , 试 读 其 革命 时 代 之 历史 ,所 以 鼓 
上 舞 民 气 ,宣战 君主 ,推倒 母国 , 诛 杀 贵族 , 倡 言 自由 , 力 尊 自治 ,内 修 战 事 , 外 抗 强 邻 ,上 自 议 
院 宪 法 ,下 至 地 方 制度 ,往往 于 兵 连 祸 结 之 时 ,举国 糜烂 之 日 ,建立 宏 蕨 , 体 国 经 野 ,以 为 人 
极 。 一 时 所 谓 革 命 之 健儿 ,建国 之 豪杰 ,流血 之 巨子 ,其 道德 ,其 智 识 ,其 学 术 , 均 具有 振 衣 
昆仑 项 , 梁 足 太平 洋 之 慨 焉 。 吾 崇拜 之 , 吾 倾 募 之 , 吾 究 其 所 以 致 此 之 原因 ,要 不 外 乎 教育 
耳 。 若 华盛顿 , 若 拿 破 仑 ,此 地 球 人 种 所 推荐 为 大 豪杰 者 也 , 然 一 华盛顿 ,一 拿破仑 倡 之 ,而 
无 百 干 万 亿 浪 华盛顿 ,拿破仑 和 之 ,一 华盛顿 何如 ? 一 拿破仑 何如 ? 其 有 逾 于 华 、 拿 二 人 之 
才 之 识 之 学 者 又 何如 ? 有 有 名 之 英雄 ,有 无 名 之 英雄 , 华 、 拿 者 ,不 过 其 时 抛 头 颅 溅 热血 无 
名 无 量 之 华 , 拿 之 代表 耳 ! 今日 之 中 国 , 周 非 一 华盛顿 ,一 拿破仑 所 克 有 济 也 , 然 必 有 预制 造 
无 量 无 名 之 华盛顿 ,拿破仑 ,其 庶 平 有 济 。 吾 见 有 爱国 忧 时 之 志士 , 平 居 深 念 ,自尊 为 华 、. 拿 
者 , 若 而 人 其 才 识 之 逾 于 华 、 拿 与 否 , 吾 不 敢 知 之 , 吾 但 以 有 名 之 英雄 尊 之 。 而 此 无 量 无 名 
之 英雄 , 则 归 诸 冥 冥 之 中 , 甲 以 尊 诸 乙 , 乙 又 以 尊 诸 丙 ,呜呼 ,不 能 得 其 主 名 者 也 。 今 专 标 斯 
义 ,相约 数 事 ,以 与 我 同胞 共勉 之 一 一 

一 ,当知 中 国 者 ,中 国人 之 中 国 也 : 中 国之 一 块 土 ,为 我 始祖 黄帝 所 遗传 , 子 子孙 孙 , 绵 
绵延 延 , 生 于 斯 ,长 于 斯 ,衣食 于 斯 , 当 共 守 而 如 替 。 有 异种 贱 族 ,染指 于 我 中 国 ,侵占 我 皇 
汉民 族 之 一 切 权 利 者 , 吾 同 胞 当 不 惜 生命 , 共 逐 之 以 复 我 权利 。 

一 ,人 人 当知 平等 自由 之 大 义 : 有 生 之 初 ,无 人 不 自由 , 即 无 人 不 平等 , 初 无 所 谓 君 也 ， 
所 谓 臣 也 。 若 尧 、 舜 , 若 融 、. 各 ,其 能 尽 义 务 于 同胞 , 开 莫大 之 利益 ,以 孝敬 于 同胞 , 故 吾 同胞 
视 之 为 代表 , 尊 之 为 君 , 实 不 过 一 团体 之 头领 耳 。 而 平等 自由 也 自若 。 后 世 之 人 ,不 知 此 
意 ,一 任 无 数 之 民 贼 , 独 夫 ,大 寇 , 抛 盗 , 举 众人 所 有 而 独 有 之 ,以 为 一 家 一 姓 之 私产 ,而 自尊 
日 君 ,日 皇帝 。 使 天 下 之 人 无 一 平等 ,无 一 自由 ,甚至 使 成 吉 思 汗 、 觉 罗 福 临 等 ,以 游牧 贱 
族 , 入 主 我 中 国 , 以 闭 我 始祖 黄帝 于 九 原 ,故我 同胞 今日 之 革命 . 当 共 逐 君临 我 之 异种 , 杀 尽 
专制 我 之 君主 ,以 复 我 天 赋 之 人 权 , 以 立 于 性 天 智 日 之 下 ,以 与 我 同胞 四 四 接 搜 , 游 幸 于 平 
等 自由 城郭 之 中 。 

一 , 当 有 政治 法 律 之 观念 : 政治 者 ,一 国 办 事 之 总 机 关 也 , 非 一 二 人 所 得 有 之 事 也 。 璧 
如 机 器 ,各 机 之 能 运动 ,要 在 一 总 枢纽 , 倘 使 余 机 有 损 , 则 枢纽 不 灵 。 人 民 之 于 政治 , 亦 犹 是 
也 。 然 人 民 无 政治 上 之 观念 , 则 灭亡 随 之 ; 鉴于 印度 ,鉴于 波兰 ,鉴于 已 亡 之 国 , 回 不 然 。 
法 律 者 ,所 以 范围 我 同胞 ,使 之 无 过 失 耳 。 昔 有 日 : “野蛮 人 无 自由 。” 野 变 人 何以 无 自由 ? 
无 法 律 之 谓 耳 。 我 能 杀人 ,人 亦 能 杀 我 ,是 两 不 自由 也 。 条 顿 人 之 自治 力 , 驾 于 他 种 人 者 
何 ? 有 法 律 之 观念 故 耳 。 

由 斯 三 义 , 更 生 四 种 : 

一 日 养 成 上 天 下 地 , 惟 我 独 尊 , 独 立 不 易 之 精神 。 

一 日 养 成 冒险 进取 , 赴 汤 蹊 火 , 乐 死 不 尽 之 气概 。 

一 日 养 成 相亲 相爱 , 爱 群 敬 己 , 尽 竣 义 务 之 公德 。 

一 日 养 成 个 人 自治 ,团体 自治 ,以 进入 格 之 人 和 群 。 
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地 球 之 有 黄白 二 种 , 乃 天 了 予 之 以 聪明 才 武 ,两 不 相 下 之 本 质 ,使 之 发 扬 蹈 厉 , 交 战 于 天 
演 界 中 ,为 吾 古 角力 较 智 之 大 市 场 , 即 为 终 古 物 竟 进化 之 大 舞台 。 夫 人 之 爱 其 种 也 ,其 内 必 
有 所 结 ,而 后 外 有 所 排 。 故 始 焉 自 结 其 家 族 以 排他 家 族 , 继 焉 自 结 其 乡 族 以 排他 乡 族 , 继 焉 
自 结 其 部 族 以 排他 部 族 , 终 焉 自 结 其 国 族 以 排他 国 族 ,此 世界 人 种 之 公理 , 抑 亦 人 种 产 历史 
之 大 原因 也 。 吾 黄种 , 吾 黄 种 之 中 国之 皇 汉 人 种 , 吾 就 东洋 历史 上 ,能 相 结 相 排 之 人 种 ,为 
我 同胞 述 之 ,使 有 所 观感 焉 。 
亚细亚 黄色 人 种 , 约 别 为 二 种 : 日 中 国人 种 ,日 西伯 利 亚 人 种 。 

Ph 国人 种 蔓延 于 中 国 本 部 ,西藏 ,及 后 印度 一 带 地 方 , 更 详 别 为 三 族 : 

第 一 汉族 ,汉族 者 ,东洋 史上 最 特色 之 人 种 , 即 吾 同 胞 是 也 。 据 中 国 本 部 ,栖息 黄河 沿 
岸 ,而 次 第 蒂 殖 于 四 方 ,自古 司 东 亚 文化 之 木 铎 者 , 实 惟 我 皇 汉 民族 政 。 朝 鲜 , 日 本 亦 为 我 
汉族 所 蒂 殖 。 

第 二 西藏 族 , 自 西藏 昔 延 克什米尔 , 泥 八 刺 及 缅甸 一 带 地 方 , 股 周 时 之 氏 , 羌 , 秦 汉 时 之 
月 氏 , 唐 之 吐 著 ,南宋 之 西夏 等 , 皆 属 此 族 。 

第 三 交趾 支那 族 , 自 支那 西南 部 , 即 云南 贵州 诸 省 ,而 昔 延 于 安南 、. 逮 罗 等 国 , 此 族 在 
古代 , 似 占据 中 国 本 部 ,而 为 汉族 所 渐次 驱逐 者 ， eet 研 蛮 , 唐 之 南 诏 , 盖 属 此 族 。 
西伯 利 亚 人 种 , 自 东 方 亚细亚 北部 。 著 殖 北方 亚细亚 一 带 , 今 更 详 别 之 凡 四 族 。 

第 四 蒙古 族 ,原著 殖 于 西伯 利 亚 之 贝加尔 湖 东边 一 带 , 其 后 次 第 南下 ,今日 乃 自 内 外 蒙 
十 ,蔓延 天 山北 路 一 带 地 方 ,元 朝 由 此 族 而 起 ,将 统一 欧 亚 。 印 度 之 莫 甲 尔 帝 国 , 亦 由 此 起 。 
第 五 通古斯 族 , 自 朝鲜 北部 ,经 满洲 而 蔓延 于 黑龙 江 附 近 地 。 秦 汉 时 之 东胡 , 汉 以 后 之 
鲜卑 ,隋唐 时 之 款 竭 , 唐 末 之 契丹 , 宋 之 女真 等 , 皆 属 此 族 。 今 日 入 主 我 中 国之 满洲 人 , 亦 由 
此 族 而 兴 焉 。 

第 六 土耳其 族 , 原 著 殖 于 内 外 蒙古 地 ,后 渐 西 移 , 今 日 则 自 天 山南 路 , 凡 中 央 亚 细 亚 一 
带 地 方 ,多 为 此 族 占 据 。 周 以 前 之 镍 串 , 狼 狐 , 汉 之 匈奴 ,南北 朝 之 柔 然 , 隋 之 突厥 , 唐 之 加 
丝 等 , 皆 属 此 族 。 今 东欧 之 土耳其 , 亦 此 族 所 建 。 

今 就 今日 人 种 之 能 成 立 者 ,列表 如 下 页 : 

由 是 以 观 ,我 皇 汉 民族 ,起 自 黄河 东北 一 带 之 地 ,经 历 星 需 , 四 方 繁衍 ,秦汉 之 世 , 已 满 
布 中 国之 全 面 .以 中 国 本 部 为 生息 之 乡 。 降 及 今日 .人 口 充溢 四 万 万 ,为 地 球 绝 大 蒂 多 ,无 
有 伦比 之 民族 ,其 流出 万 里 长 城 以 外 ,青海 .西藏 之 地 者 , 达 一 干 余 万 之 多 。 更 进而 越 日 本 
之 境 , 或 侵入 北方 黑龙 江 之 左岸 俄 界 ,或 达 南方 ,进入 安南 ,交趾 , 柬 蒲 塞 , 逮 罗 , 缅 负 , 马 来 
半岛 ,更 入 太平 洋 , 侵 入 布 哇 , 美 洲 合 众 国 , 加 拿 大 ,秘鲁 , 伯 拉 , 逾 南洋 侵入 吕 宋 ,爪哇 , 津 泥 
及 澳洲 ,欧洲 者 , 亦 不 下 三 四 百 万 。 无 资 力 者 ,孜孜 励 精 , 以 劳力 压倒 凌驾 他 国人 民 。 有 资 
力 者 , 拥 数 十 百 万 之 资本 .与 欧美 之 富商 大 贾 , 争 胜 败 于 商场 中 ,而 不 相 下 。 我 汉族 之 富 于 
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扩张 种 族 之 势力 者 有 如 此 , 即 以 二 十 世纪 世界 之 主人 翁 , 推 尊 我 汉族 , 吁 ! 亦 非 河 汉 之 
言 也 。 

鸣 呼 ! 我 汉 种 是 岂 飞 扬 祖 国之 汉 种 ? 是 岂 独 立 亚细亚 大 陆 上 之 汉 种 ? 是 岂 为 伟大 国 
民 之 汉 种 ? 鸣 呼 汉 种 ! 汉 种 虽 众 , 适 足 为 他 种 人 之 奴隶 ; 汉 地 更 广 , 适 足 供 他 种 人 之 栖息 ， 
汉 种 汉 种 ,不 过 为 满洲 人 恭 顺 忠 义 之 臣民 , 汉 种 汉 种 ,又 由 满洲 人 介绍 为 欧美 各 国人 之 奴 
隶 。 吾 宁 使 汉 种 亡 尽 , 杀 尽 , 死 尽 , 而 不 愿 其 享 升平 盛世 ,歌舞 河山 , 优 游 于 满洲 人 之 朋 下 。 
吾 宁 使 汉 种 亡 尽 , 杀 尽 , 死 尽 ,而 不 愿 其 为 洪承畴 ,为 细 患 ,为 通 事 ,为 买办 ,为 多 绎 于 地 球 
各 国人 之 下 , 吾 悲 汉 种 , 吾 先 以 种 族 之 念 觉 汉 种 。 

执 一 人 而 谓 之 日 :“ 汝 亡 父 , 非 真 汝 父 也 ,为 汝 父 者 , 某 某 也 。" 其 人 莫不 立 起 而 怒 ,以 得 
其 直 而 后 已 。 又 一 家 人 ,父子 ,夫妇 ,兄弟 , 相 居 无 事 也 , 忽 焉 来 一 强暴 ,入 其 室 , 据 其 财产 ， 
又 奴 其 全 家 人 , 则 其 家 人 莫不 奋力 死 斗 ,以 争 回 原 产 而 后 已 。 夫 语 人 有 二 父 而 不 怒 , 夺 人 之 
家 产 而 不 争 ,是 其 人 不 行 刻 走 肉 , 即 僵 厂 残骸 。 看 特 怪 吾 同胞 以 一 人 所 不 能 忍受 之 事 , 举 国 
人 忍受 之 ; 以 一 家 所 不 能 忍受 之 事 , 举 族 忍 受 之 : 翡 夫 ! 满洲 人 入 关 , 称 大 清朝 顺民 ; 联军 
破 北京 , 称 某 某国 顺民 ; 香港 人 立 维 多 利 亚 纪念 碑 日 “ 德 配 天 地 ”; 台湾 人 和 颁 明治 天 皇 功德 
日 “ 德 广 皇 仁 ”。 前 之 为 大 金 , 大 元 ,大 辽 , 大 清朝 之 顺民 既 去 矣 , 今 之 为 大 英 , 大 法 ,大 俄 ,大 
美国 之 顺民 者 又 来 。 此 无 他 ,不明 于 同 种 异种 之 观念 ,而 男 盗 女 娼 ,着 祖 辱 宗之 事 , 亦 何不 
可 为 ! 

至 正 告 我 同胞 日 :“ 昔 之 需 贡 九州 ,今日 之 十 八 行 省 .是非 我 皇 汉 民族 录 亲 同胞 , 生 于 
斯 ,长 于 斯 , 聚 国 族 于 斯 之 地 乎 ? 黄帝 之 子孙 ,神明 之 家 背 , 是 非 我 皇 汉 民族 录 亲 同胞 之 名 
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誉 乎 ? 中 国 华 夏 襄 夷 戎 狄 ,是 非 我 皇 汉 民族 , 婧 亲 同 胞 区 分 人 种 之 大 经 乎 ? 满洲 人 与 我 不 
通婚 姻 ,我 犹 是 清 清 白白 ,黄帝 之 子孙 也 。 夫 人 之 于 家 庭 , 则 莫不 相亲 相爱 ,对 异姓 则 不 然 ， 
有 感情 故 耳 。 我 同胞 岂 忍 见 此 莫大 之 奇 辱 ,而 无 一 毫 感情 动 于 中 耶 ? 爱尔兰 隶 于 英 , 以 人 
种 稍 异 , 故 数 与 英 人 和 争 , 卒 得 其 自治 而 后 已 。 谚 日 :“ 非 我 族 类 ,其 心 必 异 ”又 日 :“ 狼 子 野 
心 ." 是 乃 狼 也 。 我 同胞 其 三 复 斯 言 ! 我 同胞 其 有 志 跳 身 大 海洋 中 , 涌 大 海洋 之 水 ,以 洗 洁 
我 同胞 羞 祖 辱 宗 男 盗 女 娼 之 大 耻 大 辱 乎 ? 


第 五 章 ”革命 必 先 去 奴隶 之 根性 


日 国民 ,日 奴隶 : 国民 强 , 奴 隶 亡 ; 国民 独立 ,奴隶 服从 。 中 国 黄龙 旗 之 下 ,有 一 种 若 国 
民 非 国民 , 若 奴 隶 非 奴隶 , 杂 浆 不 一 ,以 组 织 成 一 大 种 , 谓 其 为 国民 平 ? 看 敢 谓 群 万 万 人 而 
居 者 , 即 具有 完全 之 妈 颜 妆 面 ,国民 平 何 有 ! 尊 之 以 国民 ,其 污 秒 此 优美 之 名 词 也 识 甚 ! 若 
然则 以 奴隶 界 之 . 吾 敢 拍手 叫绝 日 :奴隶 者 ,为 中 国人 不 雷同 ,不 普通 ,独一无二 之 徽号 。” 

印度 之 奴隶 于 英 也 , 吾 人 非 欲 英 隶 之 , 印 人 自 乐 为 奴 录 也。 安南 之 奴隶 于 法 也 ,非法 奴 
隶 之 ,安南 人 自 乐 为 奴隶 也 。 我 中 国人 之 奴隶 于 满洲 ,欧美 人 也 , 非 满洲 、 欧 美 欲 奴隶 之 ,中 
国人 自 乐 为 奴隶 耳 。 乐 为 奴隶 , 则 请 释 奴 隶 之 例 。 

奴隶 者 ,与 国民 相对 待 ,而 不 耻 于 人 类 之 贱 称 也 。 国 民 者 ,有 自治 之 才 力 ,有 独立 之 性 
质 , 有 参政 之 公 权 ,有 自由 之 幸福 ,无 论 所 执 何 业 ,而 皆 得 为 完全 无 缺 之 人 。 日 奴隶 者 , 则 既 
无 自治 之 力 , 亦 无 独立 之 心 ,举凡 饮食 ,男女 ,衣服 , 居 处 ,莫不 待命 于 主人 ,而 天 赋 之 人 权 , 应 
学 之 幸福 , 亦 莫不 奉 之 主人 之 手 ; 衣 主 人 之 衣 , 食 主人 之 食 , 言 主人 之 言 ,事主 人 之 事 , 倚 赖 之 
外 无 思想 ,服从 之 外 无 性 质 , 诡 媚 之 外 无 笑语 ,奔走 之 外 无 事业 ,伺候 之 外 无 精神 , 呼 之 不 敢 
不 来 , 魔 之 不 敢 不 去 , 命 之 生 不 敢 不 生 , 命 之 死 不 敢 不 死 。 得 主人 之 一 盼 , 博 主 人 之 一 笑 , 如 
获 异 宝 , 登 天 堂 ,夸耀 于 俐 辈 以 为 荣 ; 及 婴 主人 之 怒 , 则 俯首 届 膝 , 气 下 股票 ,至 极其 鞠 扑 践 
踏 , 不 敢 有 分 毫 抵 性 之 色 , 不 敢 生 分 毫 愤 奋 之 心 ,他 人 视 为 大 耻辱 ,不 能 一 刻 忍受 ,而 彼 无 怒 
色 ,无 性 容 , 恰 然 安 其 本 分 , 乃 几 不 复 自 知 为 人 ; 而 其 人 亦 为 国人 所 贱 耻 , 别 为 异类 , 视 为 贱 
种 , 麦 不 以 为 夫 , 父 不 以 为 子 , 弟 不 以 为 多 , 严 而 逐 之 于 平民 之 外 ,此 固 天 下 奴隶 之 公 同 性 质 ， 
而 天 下 之 视 奴 隶 者 , 即 无 不 同 此 贱 视 者 也 。 我 中 国人 固 擅 奴隶 之 所 长 , 父 以 教子 , 兄 以 勉 弟 ， 
妻 以 谏 夫 , 日 日 演 其 惯 为 奴隶 之 手段 。 鸣 呼 ! 人 何 幸 而 为 奴隶 哉 ! 亦 何不 幸而 为 奴隶 哉 ! 

且 夫 我 中 国人 之 乐 为 奴隶 、 不 自 今日 始 也 。 或 谓 秦 汉 以 前 有 国民 ,秦汉 以 后 无 国民 。 
在 谓 宪 息 于 专制 政体 之 下 者 ,无 所 往 而 非 奴 隶 。 数 干 年 来 ,名 公 巨 卿 ,老师 大 侨 , 所 以 重 教 
万 世 之 二 大 义 ,日 忠 . 日 孝 , 更 释 之 日 忠于 君 , 孝 于 亲 , 吾 不 解 忠 君 之 谓 何 。 召 见 夫 法 、 美 诸 
之 无 君 可 忠 也 ; 而 斯 民 遂 不 得 等 伦 于 人 类 耶 ? 吾 见 夫 法 、 美 等 国之 无 君 可 忠 , 而 其 国人 
尽 阅 国 事 之 义务 , 殉 一 日 不 可 缺 焉 。 夫 忠 也 , 孝 也 ,是 回 人 生 重 大 之 美德 也 ,以 言 夫 忠于 国 
也 , 则 可 ,以 言 夫 忠于 君 也 , 则 不 可 。 何 也 ? 人 非 父母 无 以 自生 , 非 国 无 以 自 存 , 故 对 于 父母 


国家 , 自 有 应 尽 之 义务 址 ,而 非 为 一 姓 一 家 之 家 奴 走 狗 , 所 得 冒 其 名 以 相传 习 也 。 

中 国人 无 历史 ,中 国之 所 谓 二 十 四 朝 之 史 , 实 一 部 大 奴隶 史 也 。 凡 一 干 七 百 余年 ,中 国 
全 土 为 奴隶 于 异种 者 ,三 百 五 十 八 年 ; 黄河 以 北 ,为 奴隶 于 异种 者 ,七 百 五 十 九 年 。 鸣 呼 ， 
黄帝 之 子孙 , 忍 令 卒 率 录 亲 之 同胞 , 举 其 世 裴 之 土地 ,为 他 族 所 奴隶 者 , 何 屡 见 而 不 一 ! 第 
食 谈 浆 , 以 迎 王 师 , 纤 青 拖 紫 , 臣 妾 骄 人 ; 二 圣 青衣 行 酒 会 , 九 哥 白马 渡 江 来 , 忠 君 忠 君 ,此 
张 宏 范 、 洪 承 畴 之 所 以 前 后 辉映 也 ,此 中 国人 之 所 以 为 奴隶 也 。 

曾国藩 也 , 左 宗 棠 也 ,李鸿章 也 ,此 大 清朝 皇帝 所 谥 为 文正 \ 文 事 、 文 忠 者 也 ,此 当道 名 
人 所 推 尊 为 中 兴 三 杰 , 此 庸 夫 俗 子 所 羔 为 封 侯 拜 相 , 此 科举 后 生 所 悬 拟 崇 拜 不 置 者 。 然 如 
闻 德 相 毕 士 麻 克 呵 李鸿章 日 :“ 我 欧洲 人 以 平 异种 为 功 ,未 闻 以 残 旗 同 胞 为 功 .” 啼 夫 ! 吾 安 
得 起 曾 、 左 而 闻 是 言 ! 在 安 得 起 曾 、 左 以 前 之 曾 、 左 ,而 共 闻 是 言 ! 如 安 得 起 曾 、 左 以 后 之 
曾 \ 左 ,上 自 独当一面 之 官府 ,下 至 不 足 轻重 之 官吏 ,而 亦 共 闻 是 言 ! 夫 曾 、 左 、 李 三 人 者 , 亦 
自 谓 为 读书 有 得 ,比肩 哲人 也 ,而 犹 忍 心 害 理 , 居 竹 同 胞 ,为 满洲 人 忠 顺 之 奴隶 也 如 是 ,其 他 
焉 足 论 ! 吾 无 以 比 之 , 比 之 以 李自成 .张献忠 , 吾 犹 嫌 其 不 肖 , 李 、 张 之 所 以 居 翼 同胞 ,而 使 
满洲 人 入 主 中 国 也 , 李 、 张 因 无 学 识 , 不 读书 ,又 为 明之 淫 政 所 人 迫 , 而 使 之 不 得 不 然 , 吾 犹 为 
之 恕 。 兽 . 左 . 李 三 人 者 ,明明 白白 知 为 汉 种 也 ,为 封 妻 荫 子 , 居 胜 同 胞 以 请 满洲 人 再 主 中 国 
也 , 吾 百 解 而 不 能 为 之 恕 。 某 氏 谓 英 人 助 满洲 平 太平 天 国 , 亡 汉 种 之 罪 , 英 人 与 有 力 下 。 鸣 
呼 ! 是 又 因 乌 及 屋 之 微 意 也 。 

曾 \ 左 、 李 者 ,中 国人 为 奴隶 之 代表 也 。 曾 . 左 ` 李 去 , 曾 \ 左 、 李 来 ,柔顺 也 , 安 分 也 ,所 星 
也 , 眼 从 也 ,做 官 也 ,发 财 也 ,中 国人 造 奴 隶 之 教科 书 也 。 举 一 国之 人 ,无 一 不 为 奴隶 , 举 一 
国之 人 ,无 一 不 为 奴隶 之 奴隶 ,二 干 年 以 前 , 皆 奴 隶 , 二 干 年 以 后 , 亦 必 为 奴隶 ,同胞 乎 ! 同 
胞 乎 ! 法 国 议 院 中 ,无 安南 人 足迹 ,英国 议院 中 ,无 印度 人 足迹 ,日 本 议院 中 ,无 台湾 人 足 
迹 , 印 度 人 之 为 奴隶 也 , 犹 得 绕 红 布 头巾 为 巡捕 立 于 上 海 、 香 港 之 十 字 街 头 上 , 驱 策 中 国人 
以 为 乐 。 然 吾 试问 我 同胞 , 曾 否 于 地 球面 积 上 , 择 一 为 巡捕 之 地 , 驱 策 异种 人 以 为 乐 。 面 包 
一 块 , 山 等 一 碟 : 此 固 非 洲 黑 奴 之 旧 生 活 也 ,同胞 同胞 ,其 重 思 之 。 

吾 先 以 一 言 叫 起 我 同胞 是: 国民 , 吾 愿 我 同胞 ,万众一心 ,肢体 努力 ,以 研 以 三 , 拔 去 奴 
隶 之 根性 ,以 进 为 中 国之 国民 。 法 人 革命 前 之 奴隶 , 卒 收 革命 之 成 功 。 美 洲 独立 前 之 奴隶 ， 
卒 脱 英 人 之 制 缚 ,此 无 他 ,能 自 认 为 国民 耳 。” 吾 故 日 : “革命 必 先 去 奴隶 之 根性 ”。 非 然 者 ， 
天 演 如 是 , 物 竞 如 是 ,有 国民 之 国 , 群 起 染指 于 我 中 土 .我 同胞 其 将 由 今日 之 奴隶 ,以 进 为 数 
重 奴 素 , 由 数 重 奴隶 ,而 猿 猴 , 而 野 系 ,而 蚌 介 ,而 荒 荡 大 陆 , 绝 无 人 烟 之 沙漠 也 。 

近 人 有 乐府 一 首 , 名 《奴才 好 》 云 : 

奴才 好 ,奴才 好 , 勿 管内 政 与 外 交 , 大 家 鼓 里 且 睡 觉 。 古 人 有 句 常 言 道 , 臣 当 忠 , 子 当 
孝 , 大 家 切 勿 胡乱 闹 。 满 洲 入 关 二 百年 .我 的 奴才 做 惯 了 ,他 的 江山 他 的 财 ,他 要 分 人 听 他 
好 。 转 瞬 洋 人 来 ,依旧 要 奴才 。 他 开矿 产 我 做 丁 , 他 开 洋 行 我 细 患 ,他 要 招 兵 我 去 当 , 他 要 
通 事 我 也 会 ,内 地 还 有 甲 必 丹 . 收 赋 治 狱 荣 说 剖 。 满 奴 作 了 作 洋 奴 , 奴 性 相传 入 脑 胚 , 父 诏 
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兄 锡 说 忠孝 ,此 是 忠孝 他 莫 为 。 什 么 流血 与 革命 ! 什么 自由 与 均 财 ! 狂 悖 都 能 害 性 命 ,但 
强 那 肯 就 范围 ? 我 辈 艾 仆 当 戒 之 , 福 泽 所 关 慎 所 归 , 大 金 大 元 大 清朝 ,主人 国 号 已 屡 改 , 何 
况 大 英 大 法 大 美国 ,换个 国 号 任 便 载 。 奴 才 好 ,奴才 乐 , 世 有 强 者 我 便服 ,三 分 刁 点 九 分 独 ， 
I 料理 乾坤 世 有 人 , 坐 间 风云 多 反复 , 灭 种 覆 族 事 遥 遥 , 此 事 解 人 已 难 索 。 
堪 笑 维新 诸 少年 , 甘 赴 汤 火 蹈 易 链 ,达官 震怒 外 人 愁 , 身 死 名 败 相继 仆 。 但 识 争 回 自主 权 ， 
也 知已 非 求 已 学 。 奴 才 好 ,奴才 好 ,奴才 到 处 皆 为 家 ,何必 保 种 与 保 国 。 


第 六 章 ”革命 独立 之 大 义 


与 贵族 重大 之 权利 , 害 人 民营 业 之 生活 , 擅 加 租 赋 , 胁 征 公债 , 重 抽 航 税 , 此 英国 议院 所 
以 不 服 查理 王 而 倡 革命 之 原因 也 。 滥 用 名 器 , 致 贵贱 贫 富 之 格 , 大 相 悬 殊 , 既 失 保 民 之 道 ， 
而 又 赋 剑 无度, 此 法 国志 士 仁 人 , 所 以 不 辞 暴 举 逆 乱 之 名 ,而 出 于 革命 之 原因 也 。 重 征 茶 
课 , 横 加 印 税 , 不 待 立 法 院 之 承 允 ,而 驻 兵 民间 ,此 美人 所 以 抗 论 于 英 人 之 前 , 遂 以 亚 美 利加 
之 义 旗 , 飘 扬 于 般 发 刺 山 ,而 大 倡 革命 ,至 成 独立 之 原因 也 。 看 不 惜 再 三 重申 详 言 日 :“ 内 为 
满洲 人 之 奴隶 , 受 满洲 人 之 暴虐 ,外 受 列 国人 之 刺 辱 ,为 数 重 之 奴隶 ,将 有 亡国 珍 种 之 难 者 ， 

此 吾 黄 帝 神明 之 汉 种 ,今日 倡 革命 独立 之 原因 也 。” 

自 格致 学 日 明 ,而 天 了 予 神 授 为 皇帝 之 收 说 可 灭 。 自 世界 文明 日 开 , 而 专制 政体 一 人 在 
有 天 下 之 制 可 倒 ; 自信 智 日 聪明 ,而 人 人 皆 得 有 天 赋 之 权利 可 享 ; 今日 ,今日 ,我 皇 汉人 民 ， 
永 脱 满洲 之 映 绊 , 尽 复 所 失 之 权利 ,而 介 于 地 球 强国 之 间 , 盖 欲 全 我 天 赋 平 等 自由 之 位 团 
不 得 不 革命 而 保 我 独立 之 权 。 晓 了 予 小 子 无 学 , 顽 陋 不 足以 言 革命 独立 之 大 义 , 稀 兢 业 业 , 谨 
模拟 美国 革命 独立 之 义 , 约 为 数 事 , 再 拜 顿 首 , 献 于 我 最 敬 最 亲 之 里 汉 人 种 ,四 万 万 同胞 前 ， 
以 备 采 行 焉 一 一 

中 国 为 中 国人 之 中 国 ,我 同胞 皆 须 自 认 自己 的 汉 种 ,中 国人 ,中 国 。 

不 许 异 种 人 沾染 我 中 国 丝毫 权利 。 

所 有 服从 满洲 人 之 义务 ,一 律 取消 。 

先 推倒 满洲 人 所 立 之 北京 野蛮 政府 。 

驱逐 住 居中 国之 满洲 人 ,或 杀 以 报仇 。 

诛 杀 满洲 人 所 立 之 皇帝 ,以 做 万 世 不 复 有 专制 之 君主 。 
对 敌 干预 我 中 国 革 命 独立 之 外 国人 及 本 国人 。 
建立 中 央 政 府 为 全 国 办 事 之 总 机 关 。 
区 分 省 分 ,于 各 省 中 投票 公 举 一 总 议员 ,由 各 省 总 议员 中 投票 公 举 一 人 为 暂行 大 总 统 ， 
之 代表 人 ; 又 举 一 人 为 副 总 统 ,各 府 州 县 ,又 举 议员 若干 。 
全 国 无 论 男女 , 皆 为 国民 。 
全 国 男子 有 服 兵 之 义务 。 


为 全 


图 


人 人 有 承担 国税 之 义务 。 

全 国 当 致 忠于 此 所 新 建国 家 之 义务 。 

凡 为 国人 ,男女 一 律 平等 ,无 上 下 贵贱 之 分 。 

各 人 不 可 夺 之 权利 , 皆 由 天 授 。 

生命 ,自由 ,及 一 切 利 益 之 事 , 皆 属 天 赋 之 权利 。 

不 得 侵 人 自由 ,如 言论 思想 出 版 等 事 。 

各 人 权利 必要 保护 。 须 经 人 民 公 许 , 建 设 政府 ,而 各 赋 以 权 , 专 掌 保护 人 民权 利之 事 。 

无 论 何 时 ,政府 所 为 ,有 干 犯 人 民权 利之 事 , 人 民 即 可 革命 ,推倒 旧 日 政府 ,而 求 遂 其 安 
全 ,康乐 之 心 。 翁 其 既得 安全 康乐 之 后 ,经 承 公 认 ,整顿 权利 ,更 立新 政府 , 亦 为 人 民 应 有 之 
权利 。 

车 建立 政府 之 后 , 少 有 不 洽 众 望 , 即 欲 群起 革命 , 朝 更 夕 改 ,如 弈 棋 之 不 定 , 因 非 新 建国 
家 之 道 。 天 下 事 不 能 无 刺 , 要 能 以 平和 为 贵 ,使 其 蛇 不 致 大 害 人 民 , 则 与 其 颠 虱 昔日 之 政 
府 ,而 求 伸 其 权利 , 毋 宁 平和 之 为 愈 。 然 政府 之 中 ,日 持 其 弊端 暴政 相继 放行 , 举 一 国人 民 ， 
悉 措 诸 专制 政体 之 下 , 则 人 民 起 而 颠覆 之 ,更 立新 政 ,以 求 遂 其 保全 权利 之 心 , 岂 非 人 民 至 
大 之 权利 , 且 为 人 民 自 重 之 义务 哉 ? 我 中 国人 之 忍 苦 受 困 ,已 至 是 而 极 矣 。 今 既 革 命 独立 ， 
而 犹 为 专制 政体 所 苦 , 则 万 万 不 得 甘心 者 矣 ,此 所 以 不 得 不 变 昔日 之 政体 也 。 

定名 中 华 共 和 国 ,( 清 为 一 朝 之 名 号 ,支那 为 外 人 呼 我 之 词 ) 
中 华 共 和 国 , 为 自由 独立 之 国 。 

自由 独立 国 中 ,所 有 宣战 ,议和 , 订 胃 ,通商 ,及 独立 国 一 切 应 为 之 事 , 俱 有 十 分 权利 与 
各 大 国平 等 。 

立宪 法 , 悉 照 美国 宪法 ,参照 中 国 性 质 立定 。 

自治 之 法 律 悉 照 美国 自治 法 律 。 

凡 关 全 体 个 人 之 事 , 及 交涉 之 事 , 及 设 官 分 职 之 事 , 悉 准 美国 办 理 。 皇 天 后 土 , 实 共 
鉴 之 ! 


第 七 章 结 论 


皇 汉 民族 四 万 万 ,男女 同胞 ,老年 ,晚年 ,中 年 ,壮年 ,少年 ,幼年 .其 革命 .其 以 此 革命 
为 人 人 应 有 之 义务 ,其 以 此 革命 为 日 日 不 可 缺 之 饮食 。 尔 考 自 暴 , 尔 考 自 弃 , 尔 之 土地 , 占 
亚洲 三 分 之 二 ; 尔 之 同胞 ,有 地 球 五 分 之 一 ; 尔 之 茶 供 全 世界 亿 万 众 之 饮料 而 有 余 , 尔 之 煤 
供 全 世界 二 千年 之 燃料 亦 无 不 足 。 尔 有 黄 祸 之 先兆 , 尔 有 神族 之 势力 。 尔 有 政治 , 尔 自 司 
之 ; 尔 有 法 律 , 尔 自 守之 ; 尔 有 实业 , 尔 自 理 之 ; 尔 有 军备 , 尔 自 整 之 ; 尔 有 土地 , 尔 自 保 
之 ; 尔 有 无 穷 无 尽 之 富源 , 尔 须 自 挥 用 之 。 尔 实 具 有 完全 不 缺 的 革命 独立 之 资格 , 尔 其 率 
四 万 万 同胞 之 国民 ,为 同 国 请 命 , 为 祖国 请 命 。 掷 尔 头颅 , 暴 尔 肝 脑 , 与 尔 之 世 仇 满洲 人 ,与 
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尔 之 公敌 爱 新 觉 罗 氏 , 相 驰 台 于 枪林弹雨 中 ; 然后 再 扫荡 干涉 尔 主 权 之 外 来 恶魔 , 尔 国 历 
史 之 污点 可 洗 , 尔 祖国 之 名 誉 飞扬 , 尔 之 独立 旗 已 高 标 于 云霄 , 尔 之 自由 钟 已 哄 哄 于 鼻 域 ， 
尔 之 独立 厅 已 雄 镇 于 中 央 , 尔 之 纪念 碑 已 高 高 冈 , 尔 之 自由 神 已 左手 指 天 ,右手 指 地 ， 
为 尔 而 出 现 。 哮 夫 ! 天 青 地 白 , 露 需 一 声 , 惊 数 干 年 之 睡 狮 而 起 舞 ,是 在 革命 ,是 在 独立 。 
中 华 共 和 国 万 岁 ! 
中 华 共 和 国 四 万 万 同胞 的 自由 万 岁 ! 


俄 事 警 闻 . 时 局 图 ” 


谢 维 泰 


【题解 〗 兴 中 会 革命 志士 谢 缆 泰 创作 的 《时 局 图 》, 是 近代 最 有 影响 的 一 幅 以 反 帝 为 主题 
的 政治 漫画 ,引发 强烈 的 社会 共鸣 ,也 成 为 后 来 宣传 反 帝 爱国 思想 的 经 典 作品 。 作 品 背 景 
是 一 幅 中 国 地 图 ,列强 被 画 成 一 群 虎 豹 对 狼 , 正 在 次 意 瓜 分 中 国 , 而 腐败 无 能 的 清朝 官员 竟 
然 麻 木 不 仁 。 漫 画 的 帘 意 “不 言 而 喻 ,一 目 了 然 ”, 直 观 地 引发 思想 冲击 。 


@ 《 俄 事 警 闻 》1903 年 12 月 25 日 创刊 号 ,与 原 图 略 有 不 同 。 
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民 报 . 发 刊 词 * 


孙中山 


【题解 】 本 文 原 载 中 国 同盟 会 机 关 报 《 民 报 》 第 一 号 。 文 中 ,孙中山 先生 第 一 次 明确 提出 
并 系统 阐述 了 三 民主 义 思 想 :“ 日 民族 ,日 民权 ,日 民生 。” 另 外 ,作为 革命 派 的 主要 喉舌 ,《 民 
报 》 曾 与 改良 派 的 与 论 重 镇 .梁启超 主编 的 (新 民 丛 报 》 就 革命 还 是 改良 进行 了 一 场 影 响 广 
运 的 报刊 论战 。 


近 时 杂志 之 作者 亦 采 矣 。 夸 词 以 为 美 ,器 听 而 无 所 终 , 摘 士 索 涂 不 获 , 则 反覆 其 词 而 自 
感 。 求 其 其 时 次 以 立言 ,如 古人 所 谓 对 症 发 药 者 ,已 不 可 见 , 而 况 夫 孤 怀 宏 识 、 远 瞩 将 来 者 

夫 缮 群 之 道 ,与 群 俱 进 ,而 择 别 取舍 , 惟 其 最 宜 。 此 群 之 历史 既 与 彼 群 殊 , 则 所 以 掖 而 
进 之 之 阶级 ,不 无 后 先进 止 之 别 。 由 之 不 贰 ,此 所 以 为 与 论 之 母 也 。 

余 维 欧美 之 进化 , 凡 以 三 大 主义 : 日 民族 ,日 民权 ,日 民生 。 罗 马 之 亡 , 民 族 主义 兴 , 而 
欧洲 各 国 以 独立 。 泊 自 帝 其 国 , 威 行 专制 ,在 下 者 不 堪 其 苦 , 则 民权 主义 起 。 十 八 世 之 末 ， 


济 问 题 继 政治 问题 之 后 , 则 民生 主义 跃 跃 然 动 , 二 十 世纪 不 得 不 为 民生 主义 之 擅 场 时 代 也 。 
是 三 大 主义 皆 基 本 于 民 , 授 巡 变 易 , 而 欧美 之 人 种 下 冶 化 看。 其 他 旋 维 于 小 己 大 群 之 间 而 
成 为 故 说 者 , 皆 此 三 者 之 充满 发 挥 而 旁 及 者 耳 。 

今 者 中 国 以 千年 专制 之 毒 而 不 解 ,异种 残 之 ,外 邦 通 之 ,民族 主义 .民权 主义 殉 不 可 以 
须 奥 缓 。 而 民生 主义 ,欧美 所 虑 积 重 难 返 者 ,中 国 独 受 病 未 深 , 而 去 之 易 。 是 故 或 于 人 为 既 
往 之 陈 迹 ,或 于 我 为 方 来 之 大 患 ,要 为 缮 吾 群 所 有 事 , 则 不 可 不 并 时 而 弛 张 之 。 哄 夫 ! 所 际 
插 者 其 所 视 不 远 , 游 五 都 之 市 , 见 美 服 而 求 之 , 忘 其 身 之 未 称 也 ,又 但 以 当前 者 为 至 美 。 近 
时 志士 , 舌 散 层 枯 , 惟 企 强 中 国 以 比 欧 美 。 然 而 欧美 强 矣 ,其 民 实 困 , 观 大 同盟 罢工 与 无 政 
府 党 .社会 党 之 日 炽 , 社 会 革命 其 将 不 远 。 吾 国 纵 能 媲 迹 于 欧美 , 犹 不 能 免 于 第 二 次 之 革 
命 , 而 况 追 逐 于 人 已 然 之 末 轨 者 之 终 无 成 耶 ! 夫 欧 美 社 会 之 祸 , 伏 之 数 十 年 ,及 今 而 后 发 见 


加 ”原文 发 表 于 日 本 明治 38 年 (1905 年 )11 月 26 日 的 ( 民 报 ) 创 刊 号 上 。 本 文 据 影印 本 ( 民 报 ) 第 一 号 ， 
北京 ,科技 出 版 社 ,1957。 


之 ,又 不 能 使 之 焉 去 。 吾 国治 民生 主义 者 ,发达 最 先 , 睹 其 祸害 于 未 萌 , 诚 可 举 政治 革命 、 社 
会 革命 毕 其 功 于 一 役 。 还 视 欧美 , 彼 且 膀 平 后 也 。 

慷 我 祖国 ,以 最 大 之 民族 ,聪明 强力 , 超 绝 等 伦 , 而 沉 梦 不 起 ,万 事 咋 坏 ; 幸 为 风潮 所 
激 , 醒 其 渴 睡 , 旦 夕 之 间 , 奋 发 振 强 , 励 精 不 已 , 则 半 事 倍 功 , 良 非 夸 曼 。 惟 夫 一 群 之 中 ,有 人 少 
数 最 恨 之 心理 能 策 其 群 而 进 之 ,使 最 宣 之 治 法 适应 于 吾 群 , 吾 群 之 进步 适应 于 世界 ,此 先知 
先觉 之 天 职 , 而 吾 《 民 报 ? 所 为 作 也 。 抑 非常 革新 之 学 说 ,其 理想 输 灌 于 人 心 而 化 为 常识 , 则 
其 去 实行 也 近 。 吾 于 《 民 报 ?之 出 世 具 之 。 
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民 立 报 . 炸弹 ” 


于 右 任 


【题解 〗 本 文 是 于 右 任 为 《 民 立 报 》 写 的 社论 。 于 右 任 (1899 一 1964) ,陕西 三 原 人 ,革命 
家 、 报 人 、 书 法 家 、 诗 人 。 辛 玄 革 命 前 ,主办 《神州 日 报 》 和 “ 竖 三 民 ”, 即 《 民 呼 日 报 》《 民 吁 日 
报 》 和 《 民 立 报 》, 为 草 命 派 大 造 与 论 。《 民 立 报 》 是 中 国 同 盟 会 在 国内 最 有 影响 的 大 型 日 报 ， 
1910 年 创刊 于 上 海 , 编 每 人 员 均 为 同盟 会 骨干 ,包括 宋 教 仁 、 叶 楚 沧 、 张 季 弯 、 马 君 武 、 邵 力 
子 、 陈 其 美 、 章 士 钊 等 。 


今年 之 中 国 ,炸弹 之 中 国 也 。 东 一 炸弹 , 西 一 炸弹 , 友 帮 烈 烈 , 防 不 胜 防 也 。 

革 党 之 炸弹 ,使 官场 防不胜防 ; 官场 之 炸弹 ,使 国民 防不胜防 。 

革 党 之 炸弹 ,人 人 知之 , 推 其 用 意 ,不 过 仅 炸 官场 而 已 。 官 场 之 炸弹 , 则 救国 其 名 ,而 炸 
弹 其 实 ,稍稍 不 慎 , 则 炸 中 国 而 有 余 。 

前 四 国 借款 也 ,后 四 国 借款 也 ,日 本 借款 也 ,英国 借款 也 ,一 而 再 ,再 而 三 , 东 秀 西 击 ,为 
炸弹 制造 家 者 , 则 盛 宣 怀 也 。 鸣 呼 , 中 国 ! 


@@ 《 民 立 报 ) 第 二 百 十 九 号 , 辛 交 年 四 月 甘 六 日 (1911 年 5 月 24 日 )。 
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大 清 报 律 ” 


【题解 《大 清 报 律 为 中 国 第 一 部 新 闻 法 ,两 次 颁 行 。 第 一 次 于 1908 年 (清光 绪 三 十 
四 年 ) 颁 布 。 因 报 界 振 制 , 送 由 民政 部 修改 , 交 资 政 院 议决 ,1911 年 (宣统 二 年 ) 重 行 颁 布 。 
正文 42 条 , 另 有 附则 3 条 ,共计 45 条 。 民 国 初 年 尚 有 援 用 《大 清 报 律 》 者 ,1914 年 《报纸 条 
例 》 颁 布 后 始 失效 力 。 


光绪 三 十 三 年 十 二 月 


第 一 条 ” 凡 开 设 报馆 发 行 报纸 者 ,应 开具 下 列 各 款 , 于 发 行 二 十 日 以 前 , 呈 由 该 管 地 方 
官 衙门 申报 本 省 督 抚 , 咨 明 民政 部 存 案 。 

一 、 名 称 ; 二 、 体 例 ; 三 ,发 行人 编辑 人 及 印刷 人 之 姓名 .履历 及 住址 ; 四 、 发 行 所 及 
印刷 所 之 名 称 、 地 址 。 

第 二 条 ” 凡 充 发 行人 编辑 人 及 印刷 人 者 , 须 具备 下 列 要 件 : 

一 、 年 满 二 十 岁 以 上 之 本 国人 ; 二 ,无 精神 病 者 ; 三 、 未 经 处 监禁 以 上 之 刑 者 。 

第 三 条 发行 .编辑 得 以 一 人 兼任 。 但 印刷 人 不 得 充 发 行人 或 编辑 。 

第 四 条 ”发 行人 应 于 呈报 时 分 别 附 缴 保 押 费 如 下 : 每 月 发 行 四 回 以 上 者 , 银 五 百 元 ; 
每 月 发 行 三 回 以 下 者 , 银 二 百 五 十 元 。 其 专 载 学 术 、 艺 事 、 章 程 、 图 表 及 物价 报告 等 项 之 报 ， 
免 缴 保 押 费 。 其 宣讲 及 白话 等 报 , 确 系 开通 民智 ,由 官 鉴定 ,认为 地 庸 预 缴 者 , 亦 同 。 

第 五 条 第 一 条 所 列 各 款 , 发 行 后 如 有 更 易 , 应 于 二 十 日 以 内 重 行星 报 。 发 行人 有 更 
易 时 ,在 未 经 呈报 更 易 以 前 ,以 代理 人 之 名 义 发 行 。 

第 六 条 每 号 报纸 均 应 载 明 发 行人 、 编 辑 人 及 印刷 人 之 姓名 、 住 址 。 

第 七 条 ”每 日 发 行 之 报纸 ,应 于 发 行 前 一 日 晚 十 二 点 钟 以 前 ; 其 月 报 、 旬 报 、 星 期 报 等 
类 , 均 应 于 发 行 前 一 日 午 十 二 点 钟 以 前 , 送 由 该 管 巡 警官 署 或 地 方 官 署 ,随时 查核 , 按 律 
办 理 。 


@” 刘 哲 民 编 :《 近 现代 出 版 新 闻 法 规 汇 编 ),31 页 ,上 海 ,学 林 出 版 社 ,1992。 
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第 八条 ”报纸 记载 失实 ,经 本 人 或 关系 人 声 请 更 正 ,或 送 登 辩 误 书 函 ,应 即 于 次 号 照 
登 ,如 辩 误 字数 过 原文 二 倍 以 上 者 , 准 照 该 报 普通 告白 例 , 计 字 收 费 。 更 正 及 辩 误 书 函 ,如 
措 词 有 背 法 律 或 未 书 姓名 住址 者 ,毋庸 照 登 。 

第 九条 ”记载 失实 事项 ,由 他 报 转 抄 而 来 者 ,如 见 该 报 自 行 更 正 或 使 有 辨 误 书 函 时 ,应 
于 本 报 次 号 照 登 ,不 得 收费 。 

第 十 条 ”诉讼 事件 ,经 审判 衙门 禁止 旁听 者 ,报纸 不 得 揭 载 。 

第 十 一 条 ”预审 事件 ,于 未 经 公 判 以 前 ,报纸 不 得 揭 载 。 

第 十 二 条 外交, 海 陆军 事件 , 凡 经 该 管 衙门 传 论 禁 止 登载 者 ,报纸 不 得 揭 载 。 

第 十 三 条 凡 论 旨 章 奏 , 未 经 阁 钞 、 官 报 公 布 者 ,报纸 不 得 揭 载 。 

第 十 四 条 ”下列 各 款 ,报纸 不 得 揭 载 : 旗 毁 宫廷 之 语 , 消 乱 政体 之 语 , 扰 害 公 安之 语 ， 


败坏 风俗 之 语 。 
第 十 五 条 发 行人 或 编辑 人 ,不 得 受 人 贿 嘱 ,颠倒 是 非 。 发 行人 或 编辑 人 , 亦 不 得 挟 嫌 
诬 硕 ,损人 名 誉 。 
第 十 六 条 凡 未 照 第 一 条 呈报 , 遗 行 登 报 者 ,该 发 行人 处 十 元 以 上 一 百 元 以 下 之 
第 十 七 条 ” 凡 违 第 二 ,三 条 及 第 五 条 之 第 一 项 与 第 六 ,七 条 者 ,该 发 行人 处 三 元 以 上 、 


三 十 元 以 下 之 罚金 。 
第 十 八条 ”呈报 不 实 者 ,该 发 行人 处 五 元 以 上 、 五 十 元 以 下 之 罚金 。 
第 十 九条 ”第 四 条 未 项 所 指 各 报 , 其 记载 有 出 于 范围 以 外 者 ,该 编辑 人 处 五 元 以 上 ` 五 
-元 以 下 之 罚金 。 
第 二 十 条 违 第 八条 第 一 项 及 第 九条 者 ,该 编辑 人 经 被 害 人 呈 诉 讯 实 ,处 三 元 以 上 .三 
-元 以 下 之 罚金 。 
第 二 十 一 条 ” 违 第 十 .第 十 一 条 者 ,该 编辑 人 处 十 元 以 上 .一 百 元 以 下 之 罚金 。 
第 二 十 二 条 ” 违 第 十 二 、 第 十 三 条 及 第 十 四 条 第 四 款 者 ,该 发 行人 编辑 人 处 二 十 日 以 


- ,六 月 以 下 之 监禁 ; 或 二 十 元 以 上 、 二 百 元 以 下 之 罚金 。 
第 二 十 三 条 ” 违 第 十 四 条 第 一 、 二 、 三 款 者 ,该 发 行人 .编辑 人 .印刷 人 处 六 月 以 上 、 


内 


FE 以 下 之 监禁 。 附 加 二 十 元 以 上 、 二 百 元 以 下 之 罚金 。 其 情节 较 重 者 , 仍 照 刑 律 治 罪 ; 但 
印刷 人 实 不 知情 者 , 免 其 处 罚 。 

第 二 十 四 条 违 第 十 五 条 第 一 项 者 ,该 发 行人 、 编 辑 人 经 被 害 人 呈 诉 讯 实 , 照 所 受贿 之 
数 , 加 十 倍 处 以 罚金 ; 仍 究 其 致 贿 人 ,与 受 同 罪 。 

第 二 十 五 条 违 第 十 五 条 第 二 项 者 ,该 发 行人 、 编 辑 人 经 被 害 人 呈 诉 讯 实 ,处 二 十 元 以 
上 ,二 百 元 以 下 之 罚金 。 

第 二 十 六 条 违 第 十 五 条 者 , 除 按照 前 两 条 处 罚 外 ,其 被 害 人 得 视 情节 之 轻重 ,由 发 行 
人 ,编辑 人 赔偿 损害 。 
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第 二 十 七 条 ” 违 第 十 二 、 第 十 三 条 及 第 十 四 条 第 四 款 者 ,得 暂 禁 发 行 。 

第 二 十 八条 ”和 暂 禁 发 行者 ,日 报 以 七 日 为 度 。 其 余 各 报 , 每 月 发 行 四 回 以 上 者 ,以 四 期 
为 度 ; 三 回 以 下 者 ,以 三 期 为 度 。 

第 二 十 九条 ” 违 第 十 四 条 第 一 、 二 三 款 者 ,永远 禁止 发 行 。 

第 三 十 条 ” 违 第 十 二 条 致 酿 生 事端 者 ,得 照 上 条 办 理 。 

第 三 十 一 条 ”呈报 后 , 延 不 发 行 或 发 行 后 中 止 逾 两 月 者 ,如 不 声明 原委 , 即 作为 自行 
停办 。 


第 三 十 二 条 ”违犯 本 律 所 有 应 科 罚 金 及 讼 费 , 逾 十 日 不 缴 者 ,得 将 保 押 费 扣 充 , 不 足 再 
行 追 缴 , 仍 令 补足 保 押 费 原 数 。 

第 三 十 三 条 ”禁止 发 行 及 自行 停办 者 ,准将 保 押 费 领 还 ,注销 存 案 。 

第 三 十 四 条 ” 几 于 报纸 内 撰 发 论说 、 纪 事 、 填 注 名 号 者 ,不 问 何 人 ,其 责任 与 编辑 人 同 。 

第 三 十 五 条 ”报纸 以 代理 人 之 名 义 发 行 时 , 即 由 代理 人 担 其 责任 。 

第 三 十 六 条 除 第 一 条 第 三 款 及 前 两 条 所 指 各 人 外 ,所 有 报馆 出 资 人 及 雇用 人 等 ,应 
均 无 涉 


第 三 十 七 条 凡 照 本 律 呈 报 之 报纸 ,由 该 管 衙门 知 照 者 ,所 有 邮费 .电费 , 准 其 照章 减 
收 , 即 予 数 送 递 发 。 其 未 经 按 律 呈报 接 有 知 照 者 ,邮政 局 概 不 递送 ,轮船 ,火车 亦 不 为 运 寄 。 

第 三 十 八条 凡 论 说 .纪事 , 确 系 该 报 创 有 者 ,得 注 明 不 许 转 登 字样 ,他 报 即 不 得 互相 
抄袭 。 

第 三 十 九条 凡 报 中 附 刊 之 作 , 他 日 足以 成 书 者 ,得 享有 版 权 之 保护 。 

第 四 十 条 ” 凡 在 外 国 发 行 报纸 , 犯 本 律 应 禁 发 行 各 条 者 ,禁止 其 在 中 国 传 布 , 并 由 海关 
查禁 入 境 。 如 有 私 行 运销 者 , 即 入 官 销毁 。 

第 四 十 一 条 ” 凡 违 犯 本 律 者 ,不 得 用 自首 减轻 .再 犯 加 重 、 数 罪 俱 发 从 重 之 例 。 

第 四 十 二 条 ” 凡 违 犯 本 律 者 ,其 呈 诉 告发 期 限 ,以 六 个 月 为 断 。 


附 则 
第 四 十 三 条 ” 木 律 自 奏 准 奉 理 文 到 之 日 起 , 限 两 个 月 ,各 直 省 一 律 通行 。 


第 四 十 四 条 本 律 施行 前 发 行 之 报 , 均 应 于 三 个 月 内 遵照 补报 ,并 按 数 补 缴 保 押 费 。 
第 四 十 五 条 ”本 律 施行 以 后 ,所 有 前 订 报 馆 暂 行 条 规 ,即行 作废 。 
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大 江 报 .大 乱 者 ， 救 中 国之 妙药 也 ” 


黄 侃 


【题解 〗 黄 侃 , 字 季 刚 ,国学 大 师 , 被 称 为 章太炎 门下 第 一 高 足 , 同 时 也 是 革命 先驱 之 一 。 
1911 年 ,由 武汉 新 军 和 各 界 的 革命 中 坚 组 成 的 革命 团体 “文学 社 ” 成 立 。 同 年 7 月 25 日 ， 
文学 社 机 关 报 《大 江 报 》 主 笔 集 大悲 设 宣 款 待 同乡 黄 侃 , 席 间 黄 侃 针对 当时 改良 派 的 "和平 
改革 方案 ”, 愤 然 提 笔 为 《大 江 报 》 撰 写 了 时 评 《 大 乱 者 , 救 中 国之 妙药 也 》, 署 名 “奇谈 ”, 翌日 
发 表 于 《大 江 报 》, 引 发 新 闻 史 上 的 “《 大 江 报 》 案 ”。 本 文 激 发 和 鼓舞 了 各 地 革命 义士 的 精 
神 ,成 为 武昌 起 义 的 导 火 索 之 一 。 


中 国情 势 , 事 事 皆 现 死机 ,处 处 皆 成 死 境 。 膏 育 之 疾 , 已 不 可 为 。 然 犹 上 下 醇 梦 ,不 知 
死期 之 将 至 。 长 日 如 年 , 展 沉 虚度 。 软 痛 一 朱 , 人 人 病夫 。 此 时 非 有 极 大 之 震动 , 极 烈 之 改 
革 ,唤醒 四 万 万 人 之 沉 梦 ,亡国 奴 之 官衔 , 行 见 人 人 欢 戴 而 不 自 知 耳 。 和 平 改革 既 为 事理 所 
必 无 ,次 之 则 无 规则 之 大 乱 , 予 人 民 以 深 创 巨 痛 , 使 至 于 绝地 ,而 顿 易 其 亡国 之 观念 ,是 亦 无 
可 奈何 之 希望 。 故 大 乱 者 , 实 今日 救 中 国之 妙药 也 。 鸣 呼 ! 爱国 之 志士 乎 ! 救国 之 健儿 
乎 ! 和 平 已 无 可 望 矣 ! 国 危 如 是 ,男儿 死 耳 ? 好 自 为 之 , 毋 令 黄 祖 呼 仗 而已。 


@ 《大 江 报 ),1911 年 7 月 26 日 。 
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申报 纪 大 总 统 巷 位 大 典 


申报 记者 


【题解 】 得 悉 武 昌 起 义 爆发 后 ,孙中山 立刻 由 美 返 国 ,并 被 17 省 代表 推举 为 中 华 民 国 临 
时 大 总 统 ,1912 年 1 月 1 日 在 南京 宣布 就 职 , 组 成 中 华 民国 临时 政府 。1 月 3 日 《申报 》 发 
表 《 纪 大 总 统 莅 位 大 典 》, 记 述 了 和 孙中山 赴 南 京 就 任 临时 大 总 统 这 一 历史 事件 。 


中 华 民 国 元 年 元 且 ( 旧 历 十 一 月 十 三 日 ) 为 孙 大 总 统 赴 宁 履 任 之 期 ,各 省 代表 及 文武 兵 
官 与 男女 学 生计 有 四 五 万 人 聚集 下 关 欢 迎 。 约 五 时 许 , 大 总 统 莅 宁 , 各 炮台 及 兵 舰 均 申 二 
十 一 炮 , 大 总 统 在 车 上 与 前 往 欢迎 之 各 领袖 一 一 握手 为 礼 , 随 原 车 由 宁 省 轨道 入 城 。 至 清 
督 署 车 站 停车 , 换 乘 扎 花 马车 , 储 各 代表 同 进 总 统 府 。 即 接见 欢迎 官员 。 及 晚 十 时 ,各 代表 
公 请 大 总 统 至 大 堂 行 莅 任 典 礼 。 是 时 ,总统 府 前 遍 悬 五 色 电灯 ,各 国 领 事 亦 皆 畜 府 道 锅 , 门 
外 观 者 不 下 数 万 人 。 欢 呼 万 岁 之 声 震 动 天 地 。 此 诚 中 国 自古 未 有 之 盛 举 也 。 

大 总 统 莅 任 典 礼 秩序 单 

一 、 奏 ,二 代表 报 告 , 三 \ 大 总 统 宣 拆 ,四 .代表 致 欢迎 辞 上 印 绥 , 五 大 总 统 盖 印 宣 
言 ,六 海陆 军 致 欢迎 辞 , 七 ,大 总 统 答 辞 , 八 三 呼 万 岁 , 九 . 奏 军 乐 。 


@@ 《申报 ), 中 华 民国 元 年 元 月 三 日 (1912 年 1 月 3 日 )。 
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【题解 〗 黄 远 生 (1884 一 1915) ,江西 九江 人 ,中 国 第 一 个 现代 意义 上 的 记者 。 辛 玄 革 命 
后 , 任 《 申 报 》 等 报刊 特派 记者 .主编 和 撰 述 ,以 新 闻 采 访 和 通讯 写作 著称 于 世 , 后 在 美国 被 
革命 党 人 当 作 袁世凯 御用 报 人 误杀 。 商 务 印 书馆 1919 年 出 版 4 远 生 遗 著 》, 收 录 其 通讯 代 
表 作 ,其 中 (外 交 部 之 厨子 》 一 文 对 民国 初 年 的 政局 和 新 官僚 的 丑态 , 作 了 绘声绘色 的 描绘 
和 辛辣 犀利 的 嘲讽 。 另 外 ,他 对 记者 提出 的 “四 能 ”要 求 , 即 脑筋 能 想 、 腿脚 能 奔走 、 耳 能 听 、 
手 能 写 ,今天 仍 被 奉 为 新 闻 人 的 行为 准则 。 


奇怪 之 北京 社会 

。 厨子 与 前 清 西 太后 及 恭 亲 二 王 及 李鸿章 之 关系 

。 狗 窑 之 外 务 部 

。 陆 子 欣 君 之 大 功绩 

自前 清 恭 王 管理 总 理 衙 门 时 代 至 于 今日 之 民国 外 交 部 ,其 间 易 若干 管 部 亲王 , 易 若 干 
尚书 侍郎 , 易 若 干 司 员 , 至 于 今日 又 将 易 若 干 总 长 ,而 始终 未 脱 关系 者 , 则 余 厨 子 其 人 也 而 
已 。 此 厨子 之 声势 浩大 ,家 产 宏 富 , 亦 在 奕 动 涛 淘 之 间 。 其 所 管家 产 , 有 民政 部 街 之 高 大 洋 
房 一 由 ,有 万 牲 园 中 之 宴 春 园 , 有 石头 胡同 中 之 大 和 玉 , 皆 京 中 之 巨 观 也 ,此 厨子 在 满 清 时 
代 ,连结 富 禁 , 交 通 豪 贵 , 几 另 成 厨子 社会 中 之 大 总 统 , 庚 子 变 后 , 西 太后 及 光绪 回 @ 蛮 时 ， 
西 太 后 研究 媚外 主义 , 帮 大 宴 各 国 公使 夫人 及 在 京东 西洋 贵 妇 人 ,耗资 巨 万 ,人 所 共 知 也 。 
其 时 议和 大 使 李鸿章 ,以 世界 外 交 之 雄 才 , 参 与 樟 租 之 事 , 已 为 西 太 后 雇 一 著名 西洋 厨 夫 ， 
以 备 供 奉 。 既 已 得 面 许可 次 日 入 御 , 至 于 次 日 , 西 太后 忽 谓 李鸿章 日 ,我 看 明日 请 客 ， 还 是 
用 外 务 部 的 厨子 器。 此 厨子 运动 力 之 大 ,乃至 能 力 回 8 西 太后 之 意 , 与 中 外 赫赫 之 李 鸿 
对 抗 ,其 他 可 知 ,厨子 以 此 , 亦 所 赢 不 资 侨 。 


@@ ” 黄 远 生 :《 远 生 遗 著 ), 本 文 据 周 谷 城主 编 :《 民 国 丛书 } 第 二 编 V.99, 影 印 本 ,上 海 ,上 海 书店 ,1990。 
四 编者 注 : 原 字 “ 同 ”。 
目 编者 注 : 原 字 “ 恕 ”。 
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余 厨 子 自前 清 恭 王 时 代 ,已 入 外 部 , 凡 各 亲 贵 及 外 部 尚 侍 。 有 宴会 喜庆 诸 事 , 厨 子 无 不 
极力 供奉 。 此 诸 王 公 者 , 亦 待 厨子 以 殊 礼 ,以 平等 主义 待 之 , 故 诸 公家 有 大 庆典 时 ,厨子 亦 
公 服 掌 招待 之 职 , 与 王公 贵人 及 其 时 揪 绅 先生 之 流 , 分 庭 抗 坐 。 此 厨子 虽 号 称 厨 子 ,其 所 素 
部 下 , 固 不 止 一 标 一 营 。 厨 子 周 不 射 亲 七 曾 ,而 其 身 则 以 其 家 产 之 干 分 一 , 捐 取得 前 清 候 补 
道 花 铀 二 品 衔 也 ,此 等 王公 贵人 , 既 屡 受 厨子 馈 进 , 固 亦 待 以 友 礼 ,厨子 之 公子 ,一 赫赫 捐 纳 
之 外 部 司 官 也 。 以 厨子 之 力 ,得 本 部 管 库 差事 ,全 部 财政 出 纳 之 权 , 实 在 其 手 , 而 厨子 实 间 
接 以 供 刀 和 组 上 之 鱼肉 ,又 稍 以 其 余 沥 沾 溉 司 员 中 之 有 势力 者 而 为 之 垫 款 焉 ,或 小 借款 焉 , 司 
员 中 或 预支 薪水 ,厨子 之 子 奉承 父 命 , 无 不 为 之 周转 。 故 各 司 员 中 之 无 耻 者 , 则 待 厨子 以 丈 
人 之 礼 , 称 为 老伯 。 见 厨子 则 鞠躬 如 也 , 汪 大 党 氏 自 外 部 司 员 历 跻 侍郎 ,未 尝 受 此 厨子 分 文 
馈 进 , 故 厨 子 稍 展 之。 一旦 汪 赴 贺 庆 望 之 宴 , 方 及 门 , 遥 见 厨 子 方 辉 煌 和 鱼 顶 , 与 众 客 沧 济 于 
一 堂 , 情 然 不 能 举 步 。 厨 子 见 汪 大 人 来 , 则 亦 面 发 严 而 口 嗓 里, 仓 卒 中 避 入 侧室 , 汪 亦 未 刀 
久 留 , 退 而 告 人 , 谓 今日 余 厨 子 尚 是 给 我 面子 ,可 为 荣幸 。 北 京 旧 官 场 中 传 以 为 笑 也 。 

奕 七 管 部 数 年 ,为 余 厨 最 得 意 之 时 代 , 顾 其 人 亦 颇 能 说 所 守 分 ,不 敢 为 十 分 高 仿 之 状 。 
于 本 部 司 员 , 则 竭力 笼络 之 ,其 时 外 部 衙门 ,最 称 阔 绰 。 司 员 日 在 署 一 饭 ,而 额定 饭 银 每 人 
八 钱 , 故 外 部 恒 食 一 席 之 费 , 盖 六 两 四 钱 , 司 官 既 贵 偶 已 甚 , 加 玫 壁 谓 衙门 饭 不 能 吃 ,故常 家 
食 而 后 上 署 , 于 是 此 等 饭 银 为 厨子 中 饱 一 半 ,以 此 故 。 则 司 员 需 索 极 多 ,或 临时 换 菜 , 或 全 
席 都 换 , 或 饭 不 吃 而 另 索 点 心 , 厨 子 无 不 一 一 供应 , 盖 厨 子 之 能 有 今日 ,其 处 世 哲 学 同 亦 有 
不 易学 者 在 也 。 

外 务 部 之 厨 , 暴 玖 既 多 ,酒肉 皆 和 中 。 于 是 厨子 乃 畜 大 狗 数 十 匹 于 外 务 部 中 而 凑 养 之 ,部 
外 之 狗 , 乃 群 由 大 院 出 入 ,纵横 满 道 , 急 猛 不 绝 ,而 大 堂 廊 团 之 间 , 遂 为 群 狗 交合 之 地 。 故 京 
人 常 语 谓 外 务 部 为 狗 窗子 , 京 中 语 谓 妓 院 也 。 

余 厨 之 历史 甚 多 ,记者 居 京 未 久 ,所 得 特 其 大 事 记 中 之 一 节 耳 。 自 民国 成 立 后 , 终 胡 总 
长 之 任 , 人 惟 求 旧 , 故 厨子 之 盘 跑 于 民国 外 交 部 也 ,如 其 在 满 清 时 代 之 外 务 部 时 , 暨 最 近 陆 征 
祥 君 到 任 。 厨 子 谨 遵 常 例 , 送 一 份 绝 大 礼物 于 此 新 到 任 之 陆 总 长 ,其 礼 单 未 之 见 , 要 之 决 非 
寻常 火腿 海参 之 类 。 在 厨子 之 意 ,以 为 今昔 之 国体 虽 异 ,而 官 长 之 爱 财物 未 必 不 同 。 菲 今 斯 
今 , 未 尝 开 罪 也 。 不 料 此 欧洲 政治 家 派 之 陆 子 欣 君 , 见 所 未 见 , 震 怒 异 常 。 次 日 到 部 , 乃 令 司 
官 查 明 昨 日 送礼 某 人 , 系 本 部 何等 人 物 ,此 系 新 总 长 之 一 种 政治 手段 。 及 司 官 回 @ 复 , 系 此 
光 禄 寺 大 夫 余 君 , 陆 君 大 怒 痛 词 申 斥 , 即 立意 开除 。 厨 子 震 恐 ,以 此 项 饭碗 非 寻 常 饭 碗 可 比 ， 
乃 遍 奔走 运动 于 各 司 官 , 求 其 缓 类 。 但 凡 稍 有 声势 者 之 家 , 皆 有 厨子 之 车 辐 马 迹 ,其 中 国有 
受 者 有 不 受 者 , 卒 以 陆 总 长 之 亲 然 绝 然 与 诸 司 官 之 全 体 一 致 赞成 开除 ,于 是 此 二 十 年 内 盘 中 
外 交 部 中 之 厨子 声势 与 王公 大 人 比 隆 者 ,也 随 其 旧 日 恩 主 之 名 字 以 俱 去 。 虽 然 , 以 厨子 之 
力 , 犹 可 侈 致 巨 金 储 之 外 国 银行 , 邀 游 青 岛 天 津 上 海 之 间 也 .厨子 之 姓名 待考 ,北京 人 但 称 为 
余 厨 , 故 余 亦 余 厨 之 而 已 。 


@@ 编者 注 : 原 字 “ 同 ”。 
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陈独秀 


【题解 〗 在 五 四 新 文化 运动 中 ,新 青年 》 杂 志 是 一 面 思想 旗帜 ,在 大 力 提倡 “科学 "与 “ 民 
主 ” 的 新 思想 时 , 遭 到 各 方 守 旧 人 士 的 抵制 。1919 年 1 月 ,陈独秀 在 《新 青年 》 上 发 表 这 篇 
文章 ,回应 了 对 《新 青年 》 的 各 种 非 难 。 


本 志 经 过 三 年 ,发 行 已 满 三 十 册 ; 所 说 的 都 是 极 平 常 的 话 , 社 会 上 却 大 惊 小 怪 , 八 面 非 
难 , 那 旧 和 信物 是 不 用 说 了 ,就 是 喇 吓 叫 的 青年 学 生 , 也 把 (新 青年 ) 看 作 一 种 政 说 ,怪物 , 离 经 
叛 道 的 异端 , 非 圣 无 法 的 闫 逆 。 本 志 同 人 ,实在 是 居 愧 得 很 ; 对 于 吾 国 革新 的 希望 ,不 禁 抱 
了 无 限 悲观 。 

社会 上 非 难 本 志 的 人 , 约 分 二 种 : 一 是 爱护 本 志 的 ,一 是 反对 本 志 的 。 第 一 种 人 对 于 
本 志 的 主张 , 原 有 几 分 赞成 ; 惟 看 见 本 志 上 偶然 指 斥 那 世界 公认 的 废物 , 便 不 必 细 说 理由 ， 
措 词 又 未 装 出 绅士 的 腔调 ,和 恐怕 本 志 因 此 在 社会 上 减 了 信用 。 像 这 种 反对 ,本 志 同 人 ,是 应 
该 感谢 他 们 的 好 

这 第 二 种 人 对 于 本 志 的 主张 ,是 根本 上 立 在 反对 的 地 位 了 。 他 们 所 非 难 本 志 的 ,无 非 
是 破坏 孔 教 ,破坏 礼法 ,破坏 国粹 ,破坏 贞节 ,破坏 旧 伦 理 ( 忠 、 孝 、 节 ), 破 坏 旧 艺术 (中 四 
戏 ) ,破坏 旧 宗 教 (鬼神 ) ,破坏 旧 文 学 ,破坏 旧 政 治 (特权 人 治 ) ,这 几 条 罪案 。 

这 几 条 罪案 ,本 志 同 人 当然 直 认 不 讳 。 但 是 追 本 溯源 ,本 志 同 人 本 来 无 罪 , 只 因为 拥护 
那 德 莫 克 拉 西 (Democracy) 和 赛 因 斯 (Science) 两 位 先生 , 才 犯 了 这 几 条 滔天 的 大 罪 ,要 拥 
护 那 德 先 生 , 便 不 得 不 反对 和 孔 教 .礼法 .贞节 、 旧 伦理 、 旧 政治 ; 要 拥护 那 赛 先生 , 便 不 得 不 
反对 旧 艺 术 , 旧 宗教 ; 要 拥护 德 先生 又 要 拥护 赛 先 生 , 便 不 得 不 反对 国粹 和 旧 文 学 。 大 家 
平 心 细 想 ,本 志 除 了 拥护 德 、 赛 两 先生 之 外 ,还 有 别 项 罪案 没有 呢 ? 若是 没有 ,请 你 们 不 月 
专门 非 难 本 志 , 要 有 气力 有 胆量 来 反对 德 、 赛 两 先生 , 才 算是 好 汉 , 才 算是 根本 的 办 法 。 

社会 上 最 反对 的 ,是 钱 玄 同 先生 废 汉文 的 主张 。 钱 先生 是 中 国文 字音 韵 学 的 专家 , 岂 
不 知道 语言 文字 自然 进化 的 道理 ? (我 以 为 只 有 这 一 个 理由 可 以 反对 钱 先生 。) 他 只 因为 自 


@ 《新 青年 )(1919 年 1 月 15 日), 本 文 据 陈独秀 :《 独 秀文 存 ), 合 肥 , 安 徽 人 民 出 版 社 ,1987。 
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古 以 来 汉文 的 书籍 ,几乎 每 本 每 页 每 行 ,都 带 着 反对 德 、. 赛 两 先生 的 臭 味 ; 又 碰 着 许多 老少 
汉学 大 家 ,开口 一 个 国粹 ,闭口 一 个 古 说 ,不 瘟 声 明 汉 学 是 德 . 赛 两 先生 天 造 地 设 的 对 头 ; 
他 愤 极 了 才 发 出 这 种 激 切 的 议论 , 像 钱 先生 这 种 “用 石 条 压 驼背 ”的 医 法 ,本 志 同 人 多 半 是 
不 大 赞成 的 。 但 是 社会 上 有 一 班 人 ,因此 怒 骂 他 , 计 笑 他 , 却 不 表 发 表意 思 和 他 辩驳 ,这 又 
是 什么 道理 呢 ? 难道 你 们 能 断定 汉文 是 永远 没有 废 去 的 日 子 吗 ? 

西洋 人 因为 拥护 德 、. 赛 两 先生 , 阅 了 多 少 事 , 流 了 多 少 血 , 德 、 赛 两 先生 才 渐 渐 从 黑暗 中 
把 他 们 救出 , 引 到 光明 世界 。 我 们 现在 认定 只 有 这 两 位 先生 ,可 以 救治 中 国政 治 上 道德 上 
学 术 上 思想 上 一 切 的 黑暗 。 若 因为 拥护 这 两 位 先生 ,一 切 政府 的 迫 压 ,社会 的 攻击 笑 器 ,就 
是 断 头 流血 ,都 不 推辞 。 

此 时 正 是 我 们 中 国 用 德 先生 的 意思 废 了 君主 第 八 年 的 开始 ,所 以 我 要 写 出 本 志 得 罪 社 
会 的 原由 ,布告 天 下 。 


一 九 一 九 年 一 月 十 五 日 
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大 公报 .平和 会 议 之 光景 ” 


胡 政 之 


【题解 】 胡 政之 (1889 一 1949) ,四川 成 都 人 ,著名 报 人 , 曾 任 “ 新 记 ”《 大 公报 》 总 经 理 兼 副 
总 编辑 。1919 年 ,巴黎 和 会 召开 《大 公报 》 记 者 胡 政 之 作为 采访 巴黎 和 会 的 中 国 记 者 之 
一 ,发 回 一 系列 相关 消息 和 通讯 ,对 五 四 运动 的 爆发 产生 直接 影响 。 这 些 报道 体现 了 极 强 
的 新 闻 敏 感性 与 政治 敏感 性 ,日 本 欲 得 山东 之 野心 和 英法 等 国 祖 护 日 本 之 嘴脸 昭然 若 揭 。 


平和 会 议 与 新 闻 记 者 


予 于 一 月 二 十 三 日 自 美 抵 法 。 甫 五 日 , 即 大 病 , 荃 蓝 四 星期 , 迄 未 大 愈 。 久 未 通信 职 是 
之 故 。 今 特 扶 病 作 书 ,精神 未 复 , 语 下 不 精 , 是 不 得 不 望 读 者 之 原 恕 也 。 

法 兰 西 本 民主 政治 之 国家 ,于 与 论 界 素 所 重视 。 其 首相 克 列 们 梭 思 、 外 交 总 长 虹 松 均 
出 身 报 界 , 故 于 新 闻 记 者 尤 好 结 纳 。 此 次 平和 大 会 , 除 各 国 代表 及 代表 随 带 人 员 得 许 与 会 
外 , 吾 傍 新 闻 讯 者 亦 得 入 场 旁听 。 法 政府 且 特 派 委员 为 外 国 新 闻 记 者 设 一 俱乐部 , 房 室 之 
美 比 于 宫殿 ,设备 之 周 无 殊 旅 馆 。 计 各 国 报 界 为 平和 会 议事 来 法 者 , 美 有 二 百 数 十 人 、` 英 有 
二 百人 、 意 有 百 数 十 人 ,日 本 有 三 十 余人 , 吾 国 以 纯粹 新 闻 记 者 资格 前 来 者 惟 予 一 人 ,此 外 
则 有 谢 君 东 发 ( 谢 , 江 宁 和 人 ,生长 巴黎 。 其 父 业 商 现 年 七 十 二 岁 , 乃 华人 来 法 之 第 一 人 ,其 母 
及 妻 均 法 人 。 谢 君 系 法 学 博士 \ 文 学士, 近年 又 习 医 ) 与 法 国 报 界 素 有 联络 ,巴特 邀 其 以 新 
闻 记 者 资格 同 入 俱乐部 , 伸 为 子 之 助 。 未 几 , 张 君 嘉 森 来 , 亦 以 记者 名 义 活 动 。 吾 华 之 新 闻 
记者 在 法 者 仅 此 而 已 。( 未 完 ) 


(编者 注 : 1919 年 4 月 20 日 ) 


平和 会 议 之 真相 如 此 


吾 述 平和 会 之 真相 , 先 欲 为 国人 告 日 : 立国 于 世界 , 当 务 修养 实力 ,期 能 自强 。 六 公法 


@@ 《大 公报 》,1919 年 4 月 20~24 日 ,巴黎 特约 通讯 。 
四 克 列 们 梭 , 今 译 克 列 孟 梭 。 


国 68 


固 不 足 圭 , 即 人 道 正 义 之 说 亦 欺 人 之 谈 。 试 观 比 利 时 ,牺牲 几何 为 协约 国之 助 也 几何 ,使 比 
国 任 听 德国 侵 其 中 立 假 道 攻 法 , 则 法 国 早 为 德 属 世界 ,形势 岂 堪 设 想 ? 以 比 功 绩 之 大 、 损 失 
之 巨 乃 平和 会 议 中 其 初 仅 能 有 代表 二 人 , 比 于 三 等 国 ; 经 比 人 力争 , 乃 加 一 人 ,得 入 二 等 国 
之 列 。 而 平和 会 议 之 大 势 , 悉 为 英法 美意 日 五 强国 所 主持 。 日 本 对 于 欧 战 初 无 大 功 , 特 以 
其 国力 之 强 与 在 外 外 交 官 之 运动 , 竟 能 与 于 最 强 之 列 , 此 为 比利时 塞尔维亚 等 国 所 至 不 平 
者 。 了 予 展 闻 于 比 塞 诸 国 新 闻 记 者 ,所 言 皆 类 此 。 然 世 无 公道 , 固 莫 如 之 何 也 。 几 平和 会 议 
之 事项 , 悉 由 五 强 代表 先 议决 一 定 办 法 ,然后 提交 大 会 报告 一 番 而 已 ,二 三 等 国家 固 无 可 否 
之 权 也 。 惟 五 强国 之 中 情形 各 别 , 大 抵 英 日 结 托 颇 深 、 步 调 一致 , 法 国 亦 多 与 英 勾 结 , 意 国 
则 但 求 增进 自 国 权利 利益 而 已 , 独 美国 抱 高 远 公平 之 思想 , 殊 为 弱小 国 谋 利益 ,在 五 强 中 殖 
似 孤立 。 然 威尔逊 之 背后 各 二 三 等 国 无 不 赞助 其 意见 也 。 美 国 对 于 我 国 尤为 执 厚 ,如 各 分 
科 委 员 会 之 委员 十 九 国 仅 能 选 出 五 代表 ,我 国 本 不 易 当 选 , 乃 威 尔 偿 氏 预 先 示 意 南美 各 邦 
为 中 国 帮忙 , 故 顾 维 钧 、 王 正 廷 两 君 得 被 选 为 委员 , 实 赖 美人 之 助 。 此 今日 平和 会 议 之 真 
相 也 。 

平和 会 议 即 完全 由 五 强 操 纵 , 外 人 称 之 日 干部 ,又 日 十 人 会 议 , 盖 五 强 各 以 代表 两 人 列 
席 会 议 一 切 也 。 凡 各 国 代表 全 体 列 席 之 大 会 议 , 盖 不 常 开 。 两 月 以 来 , 仅 止 三 次 。 吾 傍 新 
闻 记 者 , 惟 能 赴 大 会 旁听 。 至 平常 五 强 会 议 及 各 分 科 委 员 会 则 概 属 秘密 ,但 由 当局 者 公式 
发 表 其 议题 与 大 要 结果 而 已 。 予 以 二 十 三 到 巴黎 ,二 十 五 日 适 值 大 会 , 因 往 旁听 (旁听 时 由 
法 外 部 发 券 ) 特 纪 其 光景 如 次 ,以 见 一 班 。( 未 完 ) 


(编者 注 : 1919 年 4 月 22 日 ) 
平和 会 议 之 光景 ( 续 ) 


大 会 会 场 即 在 法 外 交 部 。 地 方 殊 不 大 ,光线 亦 坏 , 白 日 须 燃 电灯 ,会 场 布置 当中 横 图 长 
桌 一 排 。 法 首相 克 列 们 梭 中 坐 为 主席 , 美 总 统 威尔逊 、 英 首相 路 易 乔 治 分 坐 左右 ,更 次 则 英 
美 其 他 代表 之 席 ; 后 竖 置 长 桌 两 排 分 列 左右 ,为 各 国 代表 之 席 ; 此 两 排 后 又 分 置 长 桌 两 排 ， 
各 代表 所 带 随员 之 位 ; 更 后 则 为 新 闻 记 者 席 。 会 场 座次 中 国 代表 与 日 本 代表 正 对 , 惟 中 国 
仅 有 两 人 ,日 本 则 有 五 席 而 已 。 论 其 上 下 均 在 最 末 也 。 时 届 午 后 三 时 ,主席 宣布 开会 ,朗诵 
五 强 代表 决议 案 , 系 主张 平和 会 中 设 下 记 五 分 科 会 : 
国际 大 联合 
战争 责任 问题 ( 即 研究 此 次 战事 应 由 何人 负责 与 其 惩治 之 法 ) 
损害 赔偿 问题 ( 即 研究 各 协约 国 因 战 事 所 受 损失 准备 向 德 奥 求 偿 》 
国际 劳动 问题 
国际 口岸 铁路 水 道 问 题 
以 上 之 五 分 会 ,应 由 五 强国 各 派 代表 两 员 、 男 由 到 会 之 十 九 小 国 推举 代表 五 人 , 共 合 十 


| 


出 下山 
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五 人 组 织 之 。 随 即 宣读 五 强 所 派 各 代表 之 名 氏 ,并 请 威 总 统 说 明 提议 组 织 国际 大 联合 之 主 
旨 。 此 会 系 用 英法 两 语 。 语 法 语 者 由 秘书 译 为 英语 , 重 述 一 遍 ; 语 英语 者 转译 如 法 语 , 以 
告 会 众 。 威 总 统 起 立 演说 十 五 分 钟 , 调 之 优美 .态度 之 委 执 , 练 句 之 精 警 实 为 予 生平 第 一 次 
所 闻 。 方 其 演说 至 要 点 处 ,目光 四 射 于 听众 车 见 听 者 未 大 动容 , 则 以 下 续 发 警句 , 必 使 听 
者 之 精神 为 所 吸 动 而 后 已 。 当 威 氏 演说 时 ,全 场 肃 然 静 听 , 克 列 们 梭 . 路 易 乔 治 两 氏 以 手 支 
颐 目 视 威 氏 不 稍 息 ,及 其 语 毕 ,新 闻 记 者 席 中 忽 有 一 人 拍 掌 ,此 本 非 会 场所 许 者 ,其 人 盖 忘 
其 所 以 而 如 此 , 亦 足 见 威 氏 口才 感人 深 疾 。( 未 完 ) 


(编者 注 : 1919 年 4 月 23 日 ) 


平和 会 议 之 光景 ( 续 ) 


继 威 氏 而 演说 者 为 英 相 乔治 。 其 人 短 而 肥 , 面 貌似 中 国 梁 士 褒 氏 ,所 说 不 外 赞成 威 氏 
意见 , 特 其 态度 辞 句 多 激昂 悲愤 之 观 而 已 。 关 则 法 意 诸 代 表 先 后 为 赞成 之 演说 。 我 国 陆 专 
使 征 祥 亦 手 执 原稿 朗诵 中 国 赞成 之 意 , 旁 听 席 中 颇 有 人 赞 其 法 语 之 纯熟 者 。 随 即 有 比 国 代 
表 外 交 总 长 雍 蒙 氏 起 立 , 谓 诸 君 议论 均 极 是 , 惟 办 法 究 当 如 何 , 因 责难 以 十 九 国 选 五 代表 办 
法 之 非 是 ; 继 之 者 有 塞尔维亚 、 波 兰 . 希 腊 诸 代表 赞成 比 代表 之 说 ,要 求 各 派 代 表 加 入 分 
会 ; 我 国 陆 专 使 亦 起 立 发 言 ,主人 凡 一 问题 有 关系 各 国 得 随时 派 员 赴 各 分 会 发 表意 见 。 诸 
张 语 毕 ,主席 起 而 致 答 , 克 列 们 梭 以 七 十 八 岁 之 老人 语气 态度 强 毅 无 与 伦比 ,其 人 面貌 极 类 
囊 世 凯 , 法 人 有 以 法 国 囊 世 凯 称 之 者 ,以 其 行事 专制 也 。 克 氏 答 辞 强 横 异常 , 意 谓 与 德国 战 
争 者 下 五 强 之 力 , 今 兹 因 有 组 织 国 际 大 同盟 之 思想 , 故 多 招 各 小 邦 到 会 ,否则 一 切 径 由 五 强 
决 之 可 也 ; 又 日 , 方 今 协 约 军 之 在 前 线 者 沿 有 十 二 光 人 .和 议 量 应 早 成 , 若 人 多 讨论 必 致 多 
延 时 日 ,妨碍 进行 ,好 在 五 强 已 有 委员 十 人 、 各 小 部 即 不 推举 代表 亦 与 分 会 办 法 无 碍 云云 ， 
态度 坚决 , 比 代表 数 次 与 争 几 类 口罩 9 最 后 克 氏 硬 行 宣告 闭会 。 强 国 专制 之 实况 , 予 竟 得 
亲 见 之 ,发 予 深 省 不 少 矣 ! 特 告 读者 知 国之 不 可 不 自强 也 。( 已 完 ) 

(编者 注 : 1919 年 4 月 24 日 ) 


@@ ”编者 注 : 口 @ 为 报纸 原文 未 破解 之 电码 ,原文 亦 未 加 标点 。 


《新 闻 学 》 序 ” 


蔡元培 


【题解 〗 中 国 新 闻 学 发 端 于 五 四 运动 时 期 ,第 一 部 理论 专著 为 徐 宝 瑛 的 (新闻 学 》。 徐 宝 
瑛 ,江西 九江 人 ,中 国 第 一 位 新 闻 学 教授 ,被 誉 为 “新 闻 学 界 最 初 的 开山 祖 * 和 “新 闻 教 育 第 
一 位 大 师 ”。1912 年 毕业 于 北京 大 学 ,然后 赴 美 留学 , 主 修 经 济 学 与 新 闻 学 。 回 国 后 任 北 
京 大 学 教授 .平民 大 学 新 闻 系 主任 。1918 年 10 月 14 日 ,由 北京 大 学 校长 蔡元培 发 起 组 织 
的 “北京 大 学 新 闻 学 研究 会 "成立 ,蔡元培 被 推选 为 会 长 , 徐 宝 瑛 和 《 京 报 》 社 长 邵 球 萍 被 聘 
为 导师 。 这 标志 着 中 国 新 闻 学 和 新 闻 教 育 事业 的 开端 《新 闻 学 》 即 为 该 会 的 第 一 项 研究 
成 果 。 


北京 大 学 于 去 年 新 设 “ 新 闻 学 研究 会 ”, 请 文科 教授 徐 伯 轩 先 生 为 主任 。 先 生 划 《新闻 
学 ) 一 编 ,一 年 以 来 , 凡 四 易 其 稿 而 后 定 , 并 征 序 于 余 。 

余 惟 新 闻 者 , 史 之 流 毅 耳 。 古 之 人 君 , 左 史 记 言 , 右 史记 事 , 非 犹 今 之 新 闻 中 记 某 某 之 
谈话 若 行动 平 ?“ 不 修 春秋 ” 录 各 国 报告 , 非 犹 今 新 闻 中 有 未 电 通信 若 译 件 乎 ? 由 是 观 之 ， 
虽 谓 新 闻 之 内 容 , 无 异 于 史 可 也 。 然 则 我 国 固 早 有 史学 矣 , 何 需 乎 特别 之 新 闻 学 ? 

虽然 ,新 闻 之 与 史 又 有 异 点 : 两 者 虽 同 记 已 往 之 事 , 史 所 记 不 嫌 其 旧 , 而 新 闻 所 记 则 愈 
新 愈 善 ,其 异 一 ; 作 史 者 可 穷 年 累 月 以 成 ,而 新 闻 则 成 于 俄 项 ,其 异 二 ; 史 者 纯粹 著述 之 业 ， 
而 新 闻 则 有 营业 性 质 ,其 异 三 。 是 以 我 国 虽 有 史学 ,而 不 足以 包 新 闻 学 。 

凡 学 之 起 , 常 在 其 对 象 特 别 发 展 以 后 , 京 饪 裁缝 运输 建筑 之 学 旧 矣 , 积 久 而 始 有 理化 ; 
树 艺 畜 牧 之 业 旧 矣 , 积 久 而 始 有 生物 学 若 @ 农学 ; 思想 辩论 信仰 之 事 旧 矣 , 积 和 久 而 始 有 心 
理论 理 宗 教 诸 学 ; 音乐 图 画 雕 刻 之 术 旧 矣 , 积 久 而 始 有 美学 。 以 此 例 推 则 我 国 新 闻 之 发 
起 ,( 昔 之 鲫 报 与 新 闻 性 质 不 同 ) 不 过 数 十 年 ,至 今日 而 始 有 新 闻 学 之 端倪 ,未 为 晚 也 。 

新 闻 事业 ,在 欧美 各 国 , 均 已 非常 发 展 ,而 尤 以 北美 合众国 为 盛 。 自 美国 新 闻 家 Joseph 
pulitzer 君 创设 新 闻 学 校 于 哥伦比亚 大 学 ,而 各 大 学 之 特 设 新 闻 科 者 , 亦 所 在 多 有 。 新 闻 学 


@ 此 文 写 于 1919 年 11 月 17 日 ,原文 无 标点 , 现 标点 系 编者 自 加 。 此 文 据 徐 宝 瑛 :《 新 闻 学 )( 北 京 ， 
立 北 京 大 学 新 闻 学 研究 会 出 版 ,同文 印 书局 印刷 ,中 华 民国 八 年 十 二 月 一 日 初版 ) 之 “ 蔡 序 ”。 
四 编者 注 : 原文 有 “ 若 ” 字 , 疑 为 说 误 。 
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之 取 资 ,以 美 为 最 便 矣 。 伯 轩 先 生 游 学 北美 时 ,对 于 兹 
本 国之 新 闻 事 业 。 今 根据 往日 所 得 之 学 理 ,而 证 以 近 

学 大 ; 编 , 在 我 国 新 闻 界 实 为 “破天荒 ”之 作 。 甚 愿 先 生 与 新 闻 学 研究 会 诸 娩 ， ,更 为 宏 
之 研究 ,使 兹 会 发 展 而 成 为 大 学 专科 , 则 其 种 益 于 我 国 


= 


新 闻 界 , 宁 有 涯 汉 软 。 
民国 八 年 十 一 月 十 七 日 蔡元培 序 


晨报 俄 都 纪 闻 ” 


瞿秋白 


【题解 “十 月 革命 一 声 炮 响 ,给 我 们 送 来 了 马克 思 列 宁 主 义 ”( 毛 泽 东 )。1920 年 , 黑 秋 
白 以 北京 《晨报 》 和 上 海 《 时 事 新 报 》 特 派 记者 身份 , 赴 莫 斯 科 采 访 报道 。 刊 于 《晨报 》 的 《 俄 
都 纪 闻 》 一 文 , 对 当时 俄国 的 社会 状况 作 了 详细 准确 的 描述 和 翔实 全 面 的 反映 ,向 读者 展示 
了 一 场 深刻 而 伟大 的 变革 ,成 为 现代 新 闻 通 讯 的 典范 之 作 。 与 此 同时 ,还 完成 了 《 俄 乡 记 
程 》《 赤 都 心 史 》 等 著作 ,这 些 都 成 为 了 解 十 月 革命 后 苏 俄 历史 的 名 著 。 


记者 到 此 ,以 前 所 写 通信 , 均 为 较 有 系统 的 , 原 是 因为 交通 不 便 ,通信 到 京 太 迟 ,所 以 系 
多 日 搜集 材料 , 稍 加 编辑 后 , 才 寄 回国 内 ,使 国内 人 看 了 容易 明白 有 头绪 些 。 然 而 因为 一 人 
精力 有 限 ,工作 太 多 的 时 候 , 所 见 材料 往往 朴 忽 遗忘 ,所 以 如 今 另 及 “ 俄 都 纪 闻 " 一 栏 , 随 得 
随 记 , 一 则 做 记者 自己 随后 研究 编辑 时 的 底稿 ,二 则 仍 先 寄 回 国 ,做 国人 参考 的 资料 。 


一 、 毛 类 课 税 令 烟草 课 税 令 


劳 农 政府 从 下 食粮 税 令 之 后 ,经 济 政策 渐渐 不 得 不 采 适 合 于 小 农 经 济 国 状况 的 办 法 ， 
所 以 协作 社 问题 .工资 问题 等 都 在 紧要 关头 。 如 今 又 下 两 令 , 其 内 容 如 下 : (一 ) 毛 类 课 税 
令 。 以 前 毛 类 亦 完 全 由 国家 公 卖 ,每 年 收 一 百 二 十 七 万 四 千 六 百 蒲 @ ,此 次 命令 规定 改 用 
课 税 法 ,废止 公 卖 ,每 一 骆驼 年 收 毛 四 俄 斤 (四 十 俄 斤 作 一 薄 一 一 抵 中国 三 十 斤 , 下 同 ) ,每 
羊 一 头 最 多 年 收 一 俄 斤 又 八 分 之 五 ,最 少 一 斤 的 ; 每 年 收 税 分 两 期 ,春季 毛 产 于 七 月 十 五 
日 开始 收纳 ,秋季 毛 产 则 于 十 一 月 十 五 日 开始 。 依 此 税额 每 年 国家 收入 毛 类 当 减 至 六 十 五 
万 清 。( 二 ) 烟 草 课 税 令 。 烟 草 公 卖 办 法 亦 概 行 废止 , 另 定 课 说 法 ,每 一 俄 亩 (Desiatine) 马 
花 烟 收 二 十 蒲 ,雪茄 收 十 五 浦 , 葡 兽 烟 收 十 蒲 。 几 秋季 额 售卖 烟草 者 当 交 纳 课 税 定额 取得 
售 烟 执照 。 由 政府 另 订 专 称 , 交 易 烟 草 , 归 协作 社 经 理 , 每 年 收入 总 额 尚 未 能 定 。 


@ ”此 文 写 于 1921 年 5 月 19 日 , 原 载 1921 年 5 月 31 日 之 (晨报 ), 署 名 四 秋 白 , 本 文 据 ( 黑 秋 白文 集 ) 之 
《政治 理论 编 ), 第 一 卷 ,北京 ,人 民 出 版 社 ,1987。 
四 蒲 , 今 译 普 特 。 


有 蝴 报 . 俄 都 纪 闻 73 国 


二 、 全 俄 职 工 联合 苏维埃 第 四 次 大 会 及 
全 俄国 民 经 济 苏 维 埃 大 会 


职工 联合 会 问题 已 在 第 十 次 全 俄 共 产 党 大 会 上 有 相当 的 解决 。 现 值 实行 议决 案 之 期 ， 
正在 召集 职工 联合 会 及 国民 经 济 苏维埃 ,所 谓 一 方 是 工人 组 织 , 一 方 是 国家 机 关 , 同 时 开 
会 ,将 讨论 最 近 之 经 济 政策 一 一 其 为 重要 。 职 工 联合 苏维埃 第 四 次 大 会 之 重要 问题 为 食粮 
政策 问题 及 依照 工资 上 之 “物产 报 联合 ”, 协 作 社 所 当 任 之 职务 问题 。 国 民 经 济 苏维埃 大 
会 , 当 磋 商 食粮 课 税 令 之 实行 办 法 ,及 提倡 社会 主义 的 工业 问题 ,此 数 问题 之 意义 当 待 开会 
时 , 始 得 详 悉 。 然 渐 就 经 济 大 势 观 之 ,不 外 两 点 : (一 ) 当 确实 研究 规定 办 法 ,使 企业 之 大 小 
适合 于 劳 农 政府 现 有 材料 之 数量 现时 多 数 工 三 每 日 工作 仅 二 三 小 时 , 因 燃 料 缺 乏 故 。 
(二 ) 欲 使 工人 生产 力 增长 当 速 改 订 工 资 其 次 则 当 设 法 使 现在 劳 农 政府 之 社会 主义 企 
业 , 利 用 自由 的 经 济 交易 时 ,所 受 种 种 障碍 一 概 消 灭 。 此 数 层 近日 俄 报 上 讨论 甚 多 ,列宁 曾 
日 无 产 阶级 有 政权 、 运 输 权 、 大 工业 权 , 故 虽 有 小 商业 ,而 殊 不 慢 资本 主义 之 发 展 ,而 反常 利 
用 之 。 只 须 努 力 以 适当 之 法 提倡 大 工业 而 已 。 


率 。 


(此 两 会 已 于 五 月 十 七 日 开幕 ) 
三 、 俄 罗斯 之 面包 问题 


今 已 届 夏 季 食 粮 问 题 非常 紧急 。 据 俄 报 云 : (一 ) 因 去 年 收成 不 好 储 粮 太 少 , (二 ) 因 耕 
种 田地 较 战 前 少 四 分 之 一 。 然 食粮 委员 会 之 分 配 法 尚 能 对 付 供给 城市 工人 。 每 年 春季 轮 
有 人 危机 ,今春 尤其 , 故 至 夏 初 遂 有 如 此 窒 急 之 象 。 其 原因 乃 在 今春 各 地 白 党 暴乱 纷 起 攻击 
运 粮 车 辆 ,烧毁 库 栈 ,一 方面 又 因 食粮 课 税法 公布 后 ,农民 渐 愿 多 耕 ,播种 较 多 而 存粮 更 少 。 
现时 由 西伯 利 亚 运 来 者 每 日 食粮 一 百 车 ,由 高 加 索 来 者 每 日 七 十 车 ,新 与 乌 克 拉 共和 国 全 
订 约 每 日 由 南 俄 运 入 四 十 车 , 皆 归 中 央 政 府 分 配 , 然 沿 不足。 当局 已 正 设法 组 织 协 作 社 ,以 
备 开始 与 乡村 农民 交易 云 。 


四 、 西 伯 利 亚 之 金 矿 


俄 自 与 各 国 订 约 通商 以 来 , 需 用 金币 、 生 金 之 量 日 增 。 西 伯 利 亚 原 有 金 矿 , 战 前 一 年 可 
得 一 干 五 百 薄 生 金 。 其 地 富庶 ,如 即日 恢复 ,一 切 机 器 皆 尚 可 用 ,工人 当地 可 招 ,食粮 问题 


@” 乌 克拉 共和 国 , 今 译 乌克兰 共和 国 。 


®74 


亦 不 甚 困难。 和 雅 古 次 克 州 (Yakutskaya) @ 有 和 牛 油 、 肉 、 和 药草 ,工人 其 多 ,与 远东 通商 可 由 “ 远 


东 共 和 


国 出 口 ”, 即 能 易 得 茶叶 ,手工 业 品 ,技术 品 , 布 匹 ,独子 ,锤子 等 。 此 问题 甚大 ,对 于 


东北 西伯 利 亚 之 经 济 关 系 非 鲜 浅 也 。 现 劳动 国防 苏维埃 及 国外 商业 委员 会 正当 讨论 办 法 。 


五 、 劳 农 政府 之 行政 问题 


劳 农 政府 之 中 央 执 行 委员 会 公报 社论 云 ,苏维埃 政府 之 各 地 方 机 关 有 不 胜任 而 不 克 举 
政 者 ,有 道德 嘎 落 者 ,前 在 军事 时 代 政 府 无 暇 及 此 。 至 今 积 丈 其 多 ,往往 有 工人 农民 相 率 弹 
劾 攻击 地 方 官 之 事 , 此 须 急 切 设法 ,不 然 人 民怨 毒 当 局 危 侨 。 今 军事 时 代 已 终止 , 当 移 全 力 
以 整顿 之 ,此 固 中 央 执 行 委员 会 之 责任 。 不 日 第 三 次 期 会 中 当 有 处 置 此 等 不 法 行为 之 办 
法 ,而 以 慰 人 民 之 望 云云 。 


六 、 赤 俄 小 疗 


白 良 史 克 铁 道 工 厂 (Briansky) 第 一 次 试验 以 电力 据 地 ,用 六 齿 弄 据 深 七 寸 , 比 煤油 
机 器 功效 数 倍 。 

据 俄 报 前 数 日 自 中 国运 来 大 草 其 多 ,行经 西伯 利 亚 严寒 之 时 幸 尚 未 死 , 奏 蛾 破 蓝 而 
出 ,从 此 俄国 亦 有 中 国 蚕 种 矣 ,于 俄国 科学 界 及 工业 界 均 有 兴味 也 。 此 蚕 已 运 南 
俄 ,莫斯科 亦 有 。 俄 教授 溪 霍 美 洛 夫 (Tihomiroff) 日 ,此 大 仅 在 高 加 索 及 南 俄 能 生 
存 , 高 加 索 本 有 大 也 , 然 该 教授 以 为 中 国 野 大 无 用 养护 , 丝 之 生产 因此 或 可 更 廉 云 。 
库 尔 斯 克 省 科学 学 院 发 见 该 省 指南 针 额 动 ,前 莱 史 德 教授 (Leisr) 据 地 一 百 俄 丈 , 今 
已 至 六 百 俄 丈 , 果 发 现 极 大 之 “磁石 层 ”, 深 数 丈 。 

交通 委员 会 出 令 准 人 民 每 人 带 五 蒲 食 粮 乘坐 火车 。 莫 斯 科 苏 维 埃 令 残 疾 者 及 孕妇 
得 免费 坐 电车 。 

亚 尔 哼 葛 史 克 @ 之 外 商 部 已 备 十 万 薄 石 棉 出 境 交 易 及 各 种 机 器 , 伊 库 次 克 上 自 亦 备 
二 十 万 浦 面 。 


莫斯科 五 月 十 九 日 


@@ 。” 雅 古 次 克 州 , 今 译 雅 库 茨 克 州 , 属 俄罗斯 联邦 。 
四 亚 尔 哼 葛 史 克 , 今 译 阿尔 汉 格 尔 斯 克 州 , 属 俄罗斯 联邦 。 
加 伊 库 次 克 , 今 译 雅 库 茨 克 。 
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晨报 ， 在 北大 新 闻 记 者 同志 
会 成 立会 上 的 演说 ” 
李大钊 


【题解 】 李 大 钊 在 北京 大 学 任教 10 年 ,团聚 了 一 大 批 进步 青年 ,倡导 研究 、 宣 传 马克 思 
主义 。 其 间 , 不 少 青 年 团体 如 新 潮 社 等 都 请 李大钊 作 导师 。1922 年 ,李大钊 在 北京 大 学 新 
闻 记 者 同志 会 成 立会 上 发 表 了 这 篇 演说 ,提倡 研究 “ 活 的 问题 "“ 真 的 问题 "; 新 闻 记 者 于 
纪 述 事实 外 ， 该 利用 活 的 问题 ,输入 知识 ; 新 闻 记 者 要 注重 社会 上 多 方面 的 记载 等 。 
这 些 观点 今天 看 来 仍然 不 乏 启 发 意义 。 


我 今 对 于 我 们 北大 同学 ,发 起 这 个 北大 新 闻 记 者 同志 会 , 抱 着 很 大 的 希望 。 我 以 为 新 
闻 事 业 , 是 一 种 活 的 社会 事业 。 刚 才 胡 先生 8 说 新 闻 事 业 , 是 要 研究 “ 活 的 问题 "“ 真 的 问 
题 ”, 不 希望 诸位 替 人 家 做 那 * 充 篇 幅 ” 的 事情 。 我 现在 更 希望 诸位 对 于 新 闻 事 业 ,是 社会 的 
事业 这 一 点 也 特别 注意 。 因 为 社会 是 复杂 的 、 多 方面 的 关系 ,要 想 把 这 不 断 的 、 发 生 的 、 多 
方面 的 社会 现象 描写 出 来 ,而 加 了 批评 或 指导 , 非 有 相当 的 学 问 和 知识 不 可 。 以 前 新 闻 界 ， 
所 以 有 很 多 缺点 ,就 是 因为 从 事 新 闻 业 者 的 眼光 不 能 映 注 到 全 社会 的 生活 上 的 缘故 。 现 在 
我 们 北大 同学 从 事 新 闻 事 业 的 ,如 此 之 多 ,将 来 必 能 “改造 "“ 提 高 "新 闻 界 。 因 为 大 学 是 一 
个 最 高 的 学 府 , 所 研究 的 学 问 , 是 多 方面 的 , 故 由 大 学 出 身 的 人 , 必 有 比较 的 多 方面 的 知识 ， 
或 有 与 多 方面 的 知识 界 接近 的 机 会 ,希望 诸位 同学 出 其 所 学 ,把 新 闻 界 在 社会 上 的 地 位 提 
高 ,给 新 闻 界 开 一 个 新 纪元 。 

新 闻 记 者 的 责任 ,于 纪 述 事实 以 外 ,还 应 该 利用 活 的 问题 ,输入 些 知识 。 胡 先生 说 ,新 
闻 宣 注意 活 的 问题 ,不 应 单 讲 克 鲁 泡 特 金 .马克 思 等 等 死 的 学 说 。 这 话 诚然 不 错 ,但 是 材料 
虽 是 死 的 ,若是 用 当 也 未 尝 不 可 把 他 变 成 活 的 。 壁 如 平日 登 些 克 和 鲁 泡 特 金 的 学 说 ,人 便 全 
不 注意 , 若 当 接 到 克 鲁 泡 特 金 逝世 的 消息 那 一 天 ,把 他 的 历史 ,他 的 学 说 , 写 出 来 贡献 在 社 


@ ”此 文 原 为 李大钊 在 1922 年 2 月 12 日 发 表 的 演说 ,后 登载 于 1922 年 2 月 14 日 之 (晨报 》, 本 文 据 中 国 
李大钊 研究 会 编 注 :《 李 大 钊 全 集 )( 最 新 注释 本 ), 第 四 卷 ,北京 ,人 民 出 版 社 ,2006。 
四 编者 注 : 此 为 胡适 。 
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会 上 , 便 可 以 引起 社会 一 般 人 的 注意 了 。 又 如 但 丁 的 历史 和 他 的 文学 ,在 平日 登 出 来 , 充 充 
篇 幅 , 实 在 于 一 般 看 报 的 人 没有 多 大 的 意味 , 若 在 去 年 ,有 为 他 作 六 百年 纪念 的 事实 那 一 天 
登 出 , 便 可 以 引起 社会 一 般 人 的 兴味 来 。 又 如 今天 高 师 为 达尔 文 一 百 十 三 周年 诞生 纪念 ， 
开 博 物 展览 会 并 讲演 会 ,北京 的 报馆 若 有 在 今日 把 达尔 文 的 历史 ,肖像 和 他 的 学 说 的 概要 
登 出 来 的 , 岂 不 是 格外 有 趣 吗 ? 又 如 一 八 七 一 年 三 月 的 巴黎 自治 团 , 在 平时 写 出 来 ,人 并 不 
十 分 注意 ,车 在 去 年 三 月 十 八 、 九 日 恰恰 是 五 十 周年 的 纪念 日 ,把 这 一 段 历史 纪 载 出 来 , 登 
在 报 上 , 岂 不 是 绝 好 的 材料 吗 ? 可 见 死 的 材料 ,若是 随 着 活 的 事实 表现 出 来 , 便 是 活 的 有 
趣味 的 材料 。 最 好 的 材料 , 若 作 平 日 充满 篇 幅 之 用 ,因为 他 与 现实 的 生活 不 相关 联 , 于 阅 者 
亦 丝毫 不 发 生 兴 趣 。 照 这 样子 做 去 ,一 切 的 科学 知识 ,都 可 以 觅 得 机 会 ,利用 一 种 活 的 事实 
输入 给 大 家 。 例 如 新 疆 、 甘 肃 发 生地 震 , 我 们 便 去 访问 地 质 学 家 。 太 阳 忽然 现 出 红 光 ,我 们 
便 去 访问 天 文学 家 。 某 种 政治 问题 发 生 , 我 们 便 去 访问 政治 学 家 ,请 他 就 此 事实 为 学 理 上 
的 说 明 。 此 外 如 有 各 国学 者 来 华 , 亦 当 随 时 访问 , 邑 其 意见 ,以 转 为 介绍 于 社会 。 这 是 新 闻 
界 对 社会 灌输 知识 的 职 分 与 方法 ,这 点 诸位 要 注意 的 。 

新 闻 是 现在 新 的 \ 活 的 社会 状况 的 写真 。 历 史 是 过 去 、 旧 的 社会 状况 的 写真 。 现 在 的 
新 闻 纸 ,就 是 将 来 的 历史 。 历 史 不 应 是 专 给 一 姓 一 家 作 起 居 注 ,或 专 记 一 方面 的 事情 ,应 当 
是 (的 ;© 注重 社会 上 多 方面 的 记载 ,新 闻 纸 更 应 当 如 此 。 但 是 现在 新 闻 界 ,过 着 “督军 的 
举动 ”, 或 “ 阔 人 的 一 言 一 行 ”, 都 是 用 大 字 , 排 在 前 几 版 , 那 穷 人 因 穷 自尽 ,或 其 他 种 种 因为 
受 环境 压迫 发 生 不 幸 的 结果 , 乃 社会 上 很 大 的 变故 , 反 用 小 字 , 排 在 报 的 末 几 版 不 注意 的 地 
方 。 这 是 旧 习 惯 未 退 尽 的 一 个 最 大 的 表现 ,也 就 是 新 闻 界 的 一 个 大 缺点 。 这 一 点 也 希望 诸 
位 同学 注意 。 

我 们 北大 同学 ,在 新 闻 界 的 人 发 生 这 样 一 个 团体 ,是 一 件 很 有 关系 的 事 。 胡 先生 说 ,不 
希望 主张 必定 一 致 ,希望 人 人 能 发 挥 个 性 固然 不 错 ,但 是 有 了 这 个 团体 ,总 可 以 攻 此 情谊 ， 
立 在 同一 的 、 知 识 的 水 平 线 上 , 常 有 机 会 来 交换 各 人 不 同 的 意见 。 遇 有 国民 的 运动 发 生 时 ， 
我 们 总 可 以 定 一 大 目标 ,共同 进行 ,以 尽 指导 群众 而 为 国民 的 宣传 的 责任 。 

和 敬 祝 北大 新 闻 同 志 会 的 进展 无 涯 ! 


上 ”编者 注 : 原文 如 此 - 
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政治 周报 .发 刊 理由 ” 


毛泽东 


【题解 】《 政 治 周报 》 为 第 一 次 国共 合作 时 期 的 政治 刊物 ,1925 年 创办 于 广州 ,由 时 任国 
民 党 中 宣 部 代理 部 长 的 毛泽东 兼任 主编 。 从 第 5 期 起 ,由 共产 党 人 沈 雁 冰 ( 芒 盾 ) 等 接任 主 
编 , 菁 楚 女 、 杨 开 想 助理 编 务 。 这 篇 发 刊 词 阐述 了 革命 报 业 的 两 大 原则 ,一 是 服务 革命 ,一 
是 注重 事实 。 


为 什么 出 版 4 政治 周报 》? 为 了 革命 。 为 什么 要 革命 ? 为 了 使 中 华 民 族 得 到 解放 ,为 了 
实现 人 民 的 统治 ,为 了 使 人 民 得 到 经 济 的 幸福 。 

我 们 为 了 革命 ,得罪 了 一 切 敌 人 全 世界 帝国 主义 ,全国 大 小 军阀 ,各 地 买办 阶级 土 
豪 劣 绅 ,安福 系 、 研 究 系 、 联 治 派 . 国 家 主义 派 等 一 切 反动 政 派 。 这 些 敌 人 ,跟着 我 们 革命 
力 的 发 展 而 增强 对 于 我 们 的 压迫 ,调动 他 们 所 有 的 力量 企图 消灭 我 们 。 他 们 有 外 国 及 本 国 
的 海军 、 陆 军 和 和 警察 ,有 国际 的 广大 宣传 机 关 ( 路 透 社 等 ), 有 全 国 的 报纸 和 学 校 。 他 们 之 间 
虽 因 利害 不 同时 起 冲突 ,说 到 对 于 我 们 , 却 无 一 怀 着 好 意 。 
我 们 在 广东 的 工作 ,在 扫 平 杨 刘 ,肃清 郑 莫 以 后 , 划 然 开 一 新 时 代 。 广 州 市 上 实现 了 十 
四 年 来 未 有 的 太平 ; 人 民 确 实 得 到 了 集会 .结社 言论 .罢工 自由 ; 东 征 军 不 曾 拉夫 ; 废除 
了 广州 市 场 的 赌博 ; 全 省 军政 统一 ; 财政 亦 逐 渐 集 中 ; 病 民 苛 税 已 有 一 部 革除 ,其 余部 亦 
定 下 了 革除 的 步骤 ; 民政 \ 司 法、 教育 、 交 通 机 关 均 确立 了 改革 政策 ; 北江 、 东 江南 路 反革命 
余 孽 以 次 肃清 ; 坚持 罢工 大 规模 封锁 香港 以 拥护 爱国 工人 运动 。 我 们 并 不 隐 星 我 们 的 缺 
陷 ,我 们 不 是 说 广东 业已 改造 一 一 广东 之 改造 确 还 刚 在 开始 。 还 有 许多 扰乱 治安 的 土匪 
还 有 许多 鱼肉 人 民 的 土豪 劣 绅 贪官 污 吏 ; 民政 、 财 政 .司法 .教育 .交通 诸 端 内 幕 积 弊 还 有 
许多 未 尽 除去 。 我 们 不 是 说 这 些 缺 陷 都 没有 了 。 我 们 是 说 我 们 已 有 了 一 个 革命 的 权力 
已 有 了 一 个 肃清 土匪 的 机 会 ; 已 有 了 一 个 与 土豪 劣 绅 贪官 污 吏 作战 的 力量 ; 民政 、 财 政 、 司 
法 教育、 交通 诸 端 已 可 开始 刷新 的 工作 。 总 而 言 之 ,我们 已 有 了 一 个 革命 的 基础 。 凡 所 施 


@ 《政治 周报 ) 第 一 期 (1925 年 12 月 5 日 ) ,本 文 据 中 共 中 央 文 献 研究 室 、 新 华 通讯 社 合 编 :《 毛 泽 东 新 
闻 工 作文 选 ), 北 京 ,新 华 出 版 社 ,1983。 
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为 ,一 本 孙中山 先生 革命 策略 , 昭 昭 在 人 耳目 ,而 香港 英 帝 国 主义 ,陈炯明 、 邓 本 委 等 一 班 反 
革命 余 孽 ,无 数 土 豪 劣 绅 贪 官 污 吏 , 不 免 一 齐 向 我 们 发 抖 。 彼 辈 怨 愤 之 余 , 凡 所 以 咒 诅 诬 茂 
中 伤 我 们 者 ,无 所 不 用 其 极 。 京 津 沪 汉 各 地 反革命 派 宣传 机 关 , 尾 然 起 哄 , 肆 其 恶 嘴 毒 舌 ， 
凡 所 以 咒 诅 诬 项 中伤 我 们 者 , 亦 无 所 不 用 其 极 。 全 国 国民 尤其 是 北方 及 长 江 各 地 各 界 人 
民 ,所 在 被 其 迷惑 ,对 于 广东 真相 ,完全 隔绝 。 乃 至 同志 之 间 , 亦 不 免 发 生 疑 虑 。 即 无 疑虑 
分 子 亦 无 由 根据 事实 以 为 切实 的 辨 正 。“ 内 哄 ?“ 共 产 ” 等 等 名 词 到 处 流传 ,好 像 广东 真 变 
成 了 地 狱 。 

我 们 现在 不 能 再 放任 了 。 我 们 要 开始 向 他 们 反攻 。“ 向 反革命 派 宣 传 反攻 ,以 打破 反 
革命 派 宣 传 ”, 便 是 《政治 周报 ) 的 责任 。 

我 们 反攻 敌人 的 方法 ,并 不 多 用 辩论 ,只 是 忠实 地 报告 我 们 革命 工作 的 事实 。 政 人 说 ， 
“广东 共产 ”, 我 们 说 :“ 请 看 事实 ”"。 敌 人 说 :“ 广 东 内 哄 ”, 我 们 说 :“ 请 看 事实 ”"。 敌 人 说 “ 广 
州 政府 勾 联 俄国 衫 权 辱 国 ”, 我 们 说 :“ 请 看 事实 ”"。 敌 人 说 :“ 广 州 政府 治 下 水 深 火 热 民 不 聊 
生 ”, 我 们 说 :“ 请 看 事实 ”。 

《政治 周报 ?的 体裁 ,十 分 之 九 是 实际 事实 之 叙述 ,只 有 十 分 之 一 是 对 于 反革命 派 宣传 

接受 我 们 对 于 革命 工作 的 忠实 报告 ,全国 革 命 的 民众 起 来 ! 
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京 报 ， 球 萍 启事 ” 


邵 飘 薄 


【题解 】 邵 飘 萍 ,浙江 金华 人 ,民国 初 年 名 记者 ,北京 大 学 新 闻 学 研究 会 导师 。 据 罗 章 龙 
证 明 , 邵 飘 萍 曾 由 李大钊 和 罗 章 龙 介 绍 秘 密 加 入 中 国共 产 党 。1926 年 4 月 , 邵 飘 萍 因 开 罪 
北洋 政府 遭 到 通缉 ,被 迫 避 居 使 馆 。4 月 22 日 , 邵 飘 萍 在 其 创办 的 《 京 报 》 上 发 表 平 生 最 后 
一 篇 文章 , 即 《 飘 萍 启事 》。 两 天 后 , 邵 飘 萍 被 北洋 政府 诱捕 杀害 。 


名 人 至 现在 止 , 尚 无 党 籍 (将 来 不 敢 了 予定 ), 既 非 国 民 党 ,更 非 共 产 党 。 和 名 方 师 友 ,知之 
甚 悉 ,无 待 声 明 。 时 至 今日 , 凡 有 怨 仇 , 动 辑 以 赤 化 布 党 诬陷 ,认为 报复 之 唯一 时 机 。 甚 至 
有 捏造 团体 名 义 ,邮寄 传单 ,对 鄙人 横 加 攻击 者 。 究 竟 此 类 机 关 何在 ? 主持 何人 ? 会 员 几 
许 ? 恐 彼 等 自 思 亦 将 哑 然 失 笑 也 。 但 骂人 自省 , 实 有 罪 焉 , 今 亦 不 妨 布 之 于 社会 。 角 人 之 
罪 ,一 不 该 反对 段 祺 瑞 及 其 党 羽 之 恋 栈 无 耻 ; 二 不 该 主张 法 律 追究 段 .页 等 之 惨 杀 多 数 民 
众 ( 被 屠杀 者 大 多 数 为 无 辜 学 生 , 段 命令 已 自 承 认 ); 三 不 该 希望 取消 不 平等 条 约 ; 四 不 该 
人 云 亦 云 承认 国民 第 一 军纪 律 之 不 错 ( 鄙 人 从 未 参与 任何 一 派 之 机 密 , 所 以 赞成 国民 军 者 ， 
只 在 纪律 一 点 , 即 枪毙 亦 不 否认 , 故 该 军 退去 以 后 尚 发 表 一 篇 欢送 之 文 ); 五 不 该 说 章士钊 
自己 嫖 赌 ,不 配 言 整顿 学 风 ( 鄙 人 若 为 教育 总 长 亦 不 配 言 整 顿 学 风 ) 。 有 此 数 罪 , 私 仇 公 政 ， 
早 伺 在 旁 , 今 即 机 会 到 来 , 则 被 评 为 赤 化 布 党 , 岂 不 宣 哉 ! 横道 之 来 源 , 亦 可 以 了 然而 不 待 
查考 侨 。 承 各 办 友人 以 传单 见 告 , 特 此 答 陈 , 借 博 一 祭 。 以 后 无 论 如 何 攻 击 , 不 欲 再 有 
所 言 。 


@ 《 京 报 )(1926 年 4 月 22 日 ), 本 文 据 方 汉 奇 主编 :《 邵 村 萍 选集 )( 下 册 ) ,北京 ,中 国人 民 大 学 出 版 
社 ,1988。 
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社会 日 报 。 官僚 之 运气 ” 


林 白 水 


【题解 】 林 白水 ,福建 闽 伐 人 ,民国 初 年 著名 报 人 ,1921 年 创办 《新 社会 报 》,1922 年 更 名 
为 《社会 日 报 》。 就 在 邵 飘 萍 遇害 的 同年 8 月 5 日 , 林 白 水 在 报 上 发 表 《 官 父 之 运气 ), 揭 露 
政客 潘 复 与 军阀 张 宗 昌 狼 镍 为 奸 的 丑闻 ,将 号 称 张 宗 昌 “ 智 圳 ”的 潘 复 比 附 为 “ 肾 圳 ”,“ 终 日 
悬挂 于 衬 间 ”。 于 是 ,当晚 即 遭 张 宗 昌 速 捕 , 翌 晨 被 枪杀 于 天 桥 ,成 为 当时 又 一 位 因 言 页 祝 
的 记者 。 由 于 林 白 水 与 邵 球 萍 的 遇害 相隔 百 日 , 故 被 称 为 “ 萍 水 相逢 百 日 间 ”。1985 年 ,被 
民政 部 正式 追认 为 “革命 烈士 "。 


吴佩孚 毕竟 是 大 人 物 。 客 自 长 辛 店 来 者 言 : 吴 每 日 在 车 站 车 上 办 公 , 如 此 炎 叶 ,车 中 
斗 室 , 人 所 难堪 。 而 吴 办 公 点 钟 , 自 上 午 九 时 至 下 午 六 时 , 始 回 寅 休息 。 近 来 酒 亦 不 多 人 饮 ， 
妥 时 惟 观 书 `. 浇 花 ,' 以 资 消遣 。 日 间 起 居 动 作 皆 有 定时 , 颇 与 清 代 中 兴 将 帅 相似 , 惟 性 颇 执 
抛 , 颅 脑 简单 ,不 说 政治 ,其 思想 陈腐 ,意见 执 灌 , 与 合肥 极 相 类 。 最 近 张 子 武 往 记 , 谈 次 颇 
以 中 枢 乏 人 ,意欲 为 梁 燕 孙 道 地 : 闻 未 来 总 挨 , 以 梁 为 宜 。 吴 应 之 日 : 是 卖国 党 也 , 梁 卖 了 
国 , 又 想 再 做 总 理 耶 ? 吾 闻 久 住 北京 者 , 必 为 官僚 政客 所 包围 , 立 变 宗 旨 。 君 住 北 院 , 为 期 
亦 不 少 侨 ,云云 。 子 武 碰 此 软 钉 ,黯然 而 退 。 夫 粱 虽 为 交通 系 首 领 ,而 卖国 则 并 无 故 实 , 吴 
此 语 亦 不 过 随便 道 之 。 然 为 大 人 物 , 则 不 宜 如 此 随便 说 话 ,随便 批评 ,足见 其 脑筋 之 简单 。 
中 央 政治 若 长 在 吴 大 帅 指挥 之 下 , 恐 终 须 和 弄 得 一 团 糟 , 然 也 足见 梁 氏 做 总 理 之 运 尚未 到 来 ! 
狗 有 狗 运 , 猪 有 猪 运 , 督 办 亦 有 督办 运 , 苟 运气 未 到 ,不 怕 你 有 大 来 头 , 终 难 如 愿 也 。 某 君 
者 ,人 皆 号 称 为 某 军阀 之 肾 讨 , 因 其 终日 系 在 某 军阀 之 和 罕 下 , 亦 步 亦 趋 , 不 离 冉 刻 , 有 类 于 肾 
吉之 累 更 ,终日 县 于 禧 间 也 。 此 君 热心 做 官 ,热心 乔 地 皮 , 固 是 有 口 皆 碑 ,而 此 次 既 不 能 得 
优 缺 总 长 , 乃 并 一 优 缺 督办 亦 不 能 得 ,经 某 君 极力 干 旋 , 垂 即 提出 国务 会 议 矣 。 因 先期 宴 
客 , 以 语 某 军阀 ,意欲 讨好 ,不料 某 军阀 大 不 谓 然 , 且 云 菜 某 无 必须 界 以 某 缺 之 必要 ,随便 与 
以 督办 之 名 可 矣 。 于 是 变更 前 议 , 派 一 亿 池 子 差事 , 明 吉 大 为 忆 丧 , 复 向 某 军阀 噜 苏 。 闻 昨 


@ 《社会 日 报 )(1926 年 8 月 5 日 ), 署 名 白水 ,本 文 据 林 伟 功 主编 :《 林 白水 文集 )( 下 卷 ) ,福建 省 历史 名 
人 研究 会 林 白 水 分 会 刊行 ,2006。 
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日 政府 又 接 到 某 军 闪 来 纪 , 盖 为 某 某 进 言 者 , 旦 云 前 日 所 谈 , 并 未 指明 志 池 子 一 事 , 奈 何 真 
使 某 某 亿 池 ,未 免 过 于 难为 他 矣 。 以 后 某 缺 如 乏 人 , 仍 望 为 某 设 法 。 当 局 得 信 ,难于 置 复 ， 
有 人 谓 此 亦 不 过 当面 数 衍 肾 训 先生 ,并 非 某 军阀 之 真意 ,可 以 不 必 作 答 , 遂 搁 园 之 。 可 见 表 
面 炎炎 赫赫 之 某 肾 吉 , 由 总 长 降格 求 为 督办 , 终 不 可 得 ,结果 不 免 于 蚀 池 子 之 玩笑 甚 侨 ! 运 
气 之 不 能 不 讲 也 。 

某 外 交 总 长 , 自 合 肥 务 职 后 ,日 抱 不 安 。 适 某 大 军阀 至 津 , 即 托 人 介绍 往 刘 。 某 大 军阀 
一 见 , 即 下 一 番 教 训 , 和 开 得 面红耳赤 , 愧 丧 而 归 。 介 绍 人 对 之 甚 为 抱 攻 , 复 进言 某 大 军 闪 , 亩 
某 虽 无 状 , 究 系 中 央 特 任官 吏 , 宜 稍 加 优 礼 ,不 妨 请 他 吃 一 顿 饭 , 以 示 优 容 。 某 大 军阀 允 之 ， 
即 下 请 东 , 约 翌日 下 午 吃饭 。 及 期 , 某 去 , 某 大 军阀 假 以 辞 色 , 口 称 “ 总 长 "不 置 。 饭 罢 , 即 命 
左右 安排 场面 ,请 “总 长 "入 场 推 铂 九 。 某 辞 以 未 带 现款 。 某 大 军阀 云 : 此 无 妨 , 即 命 左右 
到 账 房 拿 钞票 十 万 来 , 借 与 总 长 作 赌 本 。 某 至 此 ,无 法 拒 之 ,只 得 听命 , 赌 未 及 半 ,赢得 数 万 
金 , 方 私自 庆幸 ,而 某 大 军阀 忽 下 大 注 , 未 及 一 小 时 ,而 某 已 将 十 万 本 钱 , 输 去 九 万 八 干 。 茶 
大 军阀 略 昂 其 首 ,一 声 呵 欠 , 谓 时 已 不 早 , 请 "总 长 " 即 在 此 间 安 欢 一 番 。 即 有 一 副官 来 , 引 
入 一 室 , 此 时 账 房 先生 是 至 , 问 * 总 长 "十 万 欠 款 ,可 否 即 开支 票 , 以 便 归 章 。 某 云 : 深夜 无 
处 告 贷 ,请 宽 至 明日 , 当 为 设法 。 账 房 先生 有 难 色 云 : 适 闻 以 大 帅 之 命 ,不 得 不 将 军 饥 先行 
挪 借 , 明 晨 即 须 支付 , 务 请 "总 长 ”及早 设 法 , 免 于 未 便 。 某 颌 之 ,一 夜 苦 思 , 不 能 成 宁 。 天 十 
破晓 , 见 室外 监视 之 兵 不 下 十 余 , 知 难 脱身 。 乃 以 电话 向 某 同乡 告急 , 借 得 十 万 付 与 账 房 ， 


始 狼 狐 而 还 。 如 某 者 ,可 谓 自 投 罗网 , 讨 一 没 趣 , 亦 时 运 该 当 倒 雪 耶 ! 
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大 公报 .本 社 同 人 之 志趣 ” 


张 季 弯 


【题解 《大 公报 》 的 历史 ,大 致 分 为 三 个 时 期 。 第 一 个 时 期 ,从 1902 年 创办 到 1925 年 
停刊 ; 第 二 个 时 期 ,为 所 谓 新 记 《 大 公报 》; 第 三 个 时 期 , 则 是 新 中 国 以 来 在 香港 的 发 展 。 
1926 年 ,吴鼎昌 、 胡 政之 、 张 季 剖 三 人 组 成 新 记 公 司 , 接 办 《大 公报 》, 提 出 “四 不 主义 ”一 一 
“不 党 .不 卖 . 不 私 .不 盲 "。 张 季 瘟 (1888 一 1941) ,陕西 榆林 人 。 早 年 留学 日 本 。1926 年 与 
吴鼎昌 、 胡 政之 合作 成 立新 记 公 司 , 接 办 天 津 《 大 公报 》, 吴 鼎 昌 任 社 长 , 胡 政 之 任 总 经 理 兼 
副 总 编辑 , 张 季 弯 任 总 编辑 兼 副 总 经 理 。 


报 业 之 厄运 ,至 今日 而 极 矣 ! 军权 压力 , 重 傅 万 钧 ; 言论 自由 ,不 绝 一 线 。 而 全 国 战 兴 ， 
百业 俱 散 ,报纸 营业 , 遂 亦 大 难 。 通 观 国 中 , 除 三 数 社 外 ,大 抵 串 吟 惟 怪 于 权力 财力 两 重 压 
之 下 ,发 发 不 可 终日 。 清 末 以 来 ,言论 衰微 ,未 有 今日 之 甚 者 也 。 然 察 民 国 以 来 新 闻 事 业 失 
败 之 历史 ,其 原 于 环境 者 半 , 原 于 己 身 者 亦 半 。 报 业 天 职 , 应 绝对 拥护 国民 公共 之 利益 , 随 
时 为 国民 贡献 正确 实用 之 知识 ,以 健 益 国家 。 业 言论 者 , 宜 不 嫁 强 御 , 亦 不 阿 群众 。 而 事实 
上 能 之 者 几何 ? 

况 国事 败坏 ,报纸 实 亦 负 有 责任 。 是 以 特殊 势力 之 压迫 言论 , 固 足 彰 少 数 人 之 罪 , 而 不 
必 即 反映 言论 界 之 功 ; 国民 虽 痛 愤 强 权 之 非 ,而 不 必 即 谓 报 纸 之 是 。 一 言 蔽 之 : 与 论 亡 矣 ! 
国民 即 欲 审 利 害 、 定 国 是 ,将 焉 赖 乎 ? 本 社 同人 投身 报 业 率 十 余年 , 兹 复 以 言论 与 国民 相 
见 , 识 浅 力 微 ,无 当 万 一 , 仅 举 四 端 , 聊 以 明志 。 

第 一 不 党 。 党 非 可 鄙 之 辞 。 各 国 皆 有 党 , 亦 尼 有 党 报 。 不 党 云 者 , 特 声 明 本 社 对 于 中 
国 各 党 阀 派系 ,一 切 无 连带 关系 已 耳 。 惟 不 党 非 中 立 之 意 , 亦 非 敌 视 党 系 之 谓 。 今 者 土 骨 
瓦解 , 国 且 不 国 ,看 人 安 有 中 立 袖 手 之 余地 ? 而 各 党 系 皆 中 国之 人 , 吾 人 既 不 党 , 故 原 则 上 
等 视 各 党 , 纯 以 公民 之 地 位 发 表意 见 , 此 外 无 成 见 , 无 背景 。 凡 其 行为 利于 国 者 , 吾 人 拥护 
之 ; 其 害 国 者 , 纠 弹 之 。 勉 附 清 议 之 末 , 以 彰 是 非 之 公 , 区 区 之 愿 ,在 于 是 矣 。 

第 二 不 卖 。 欲 言论 独立 , 贵 经 济 自 存 。 故 吾 人 声明 不 以 言论 作 交易 。 换 言 之 ,不 受 一 


@ 《大 公报 ),1926 年 9 月 1 日 ,原文 署名 “记者 ”。 
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切 带 有 政治 性 质 之 金钱 补助 , 且 不 接受 政治 方面 之 入 股 投资 是 也 。 是 以 吾 人 之 言论 ,或 不 
免 圈 于 知识 及 感情 ,而 断 不 为 金钱 所 左右 。 本 社 之 于 全 国人 士 , 除 同胞 关系 一 点 外 ,一 切 等 
于 白 纸 , 惟 愿 赖 社会 公众 之 同情 ,使 之 继续 成 长 发 达 而 已 。 

第 三 不 私 。 本 社 同 人 , 除 愿 忠于 报纸 固有 之 职务 外 ,并 无 私 图 。 易 言 之 ,对 于 报纸 并 无 
私 用 , 愿 向 全 国 开放 ,使 为 公众 喉舌 。 

第 四 不 盲 。 不 言 者 , 非 自 唐 其 明 , 乃 自 勉 之 词 。 夫 随 声 附和 ,是 谓 盲从 ; 一 知 半 解 ,是 
谓 盲 信 ; 感情 冲动 ,不 事 详 求 ,是 谓 盲 动 ; 评 诈 激烈 , 昧 于 事实 ,是 谓 盲 争 。 吾 人 诚 不 明 , 而 
不 愿 自 陷于 盲 。 

以 上 四 者 ,为 吾 人 志趣 之 大 凡 。 至 于 注重 社会 经 济 , 详 论 国际 潮流 ,总 期 勉 尽 现 代 报 纸 
应 尽 之 职务 ,以 抒 其 服务 社会 之 诚 。 虽 然 , 其 志 则 然 耳 。 当 兹 神州 易 沸 之 秋 , 凡 我 全 国 同业 
所 受 有 形 无 形 之 压迫 , 吾 人 宁 能 独 逃 。 尤 痛 者 ,法律 失效 , 纲 纪 不 存 ,而 独 愿 发 扬 清 议 , 享 现 
代 国 家 报 界 普通 之 权利 , 宁 不 奢 乎 ? 斌 琼 满 地 , 冥 夜 长 征 , 吾 人 惟 本 其 良知 所 诏 示 , 忍 耐 步 
趋 ,以 求 卒 达 于 自由 光明 之 路 。 各 界 人 士 ,南北 同业 ,其 同情 吾 人 而 有 以 助 之 平 ? 不 胜 蔬 香 
祝 之 疾 ! 
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良友 画报 ， 孙中山 先生 纪念 特刊 ” 


【题解 〗1926 年 , 伍 联 德 在 上 海 创办 《4 良友》 画报 ,成 为 民国 年 间 最 有 影响 的 一 份 综合 性 
大 型 画报 ,先后 聘请 周 瘦 鹃 、 梁 得 所 、 马 国 亮 为 主编 。《 良 友 》 以 摄影 照片 为 主 , 兼 有 绘画 、 漫 
画 等 艺术 作品 。 它 报道 时 事 新 闻 敏 锐 快捷 ,内 容 广泛 ， 
延安 生活 和 八路 军 新 四 军 的 抗战 等 均 有 反映 ,同时 对 欧美 等 地 新 闻 也 予以 关注 和 报道 , 刊 
有 斯 大 林 画 传 、 罗 斯 福 画 传 、 希 特 勒 画 传 等 专题 。1926 年 孙中山 诞辰 60 周年 前 夕 ,《 良 友 》 
杂志 发 行 了 《和 孙中山 先生 纪念 特刊 》, 以 54 页 的 篇 幅 进行 集中 报道 ,体现 了 其 关注 国计民生 
的 办 刊 理念 。 


THE YOUNG COMPANION 
乔迁 会 纪 生 先 山中 天 


@ 《良友 ), 民 国 十 五 年 十 一 月 初版 (1926 年 )。 编 者 注 : 本 期 为 (良友 1926 年 第 10 期 之 号 外 , 原 为 
彩 版 。 
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中 央 日 报 . 从 军 日 记 (节选 )” 


谢 冰 莹 


【题解 】 谢 冰 营 ,湖南 新 化 人 ,记者 、 作 家 。1926 年 入 黄埔 军校 武汉 分 校 ,1927 年 随 叶 挺 
将 军 讨伐 北洋 军阀 杨森 、 夏 斗 寅 ,将 途中 见闻 与 感受 写成 日 记 体 文章 投 寄 《 中 央 日 报 》, 得 到 
副刊 主编 孙 伏 园 赞 赏 。 文 章 连载 发 表 后 ,引起 各 界 反 响 与 赞誉 。 这 些 日 记 体 报道 以 热烈 的 
情感 和 流畅 的 文笔 ,记录 了 大 革命 时 代 的 历史 风云 ,成 为 中 国 新 闻 史 上 的 名 篇 。 


我 真 高 兴 , 无 论 跑 到 什么 地 方 , 看 见 的 都 是 为 主义 为 民众 战斗 的 革命 军 , 都 是 含笑 欢迎 
我 们 的 老百姓 。 我 们 的 车 停 了 ,随便 走 到 什么 地 方 总 是 有 许多 百姓 围 扰 来 安慰 我 们 :“ 你 们 
芭 苦 了 ,你们 真是 辛苦 很 了 ,你 们 坐 下 歇 歇 , 吃 吃 茶 罢 .他们 的 诚 悬 ,他 们 的 股 勤 ,真是 形容 
不 出 ,他 们 见 了 我 们 的 快乐 ,是 从 心坎 深 处 发 出 来 的 ,我 们 一 定 难于 想象 他 们 那 种 眉 开 眼 笑 
的 样 儿 ,也 许 有 人 知道 吧 。 

一 点 多 钟 的 时 候 我 们 的 车 停 在 土地 堂 了 。 我 们 奉 师长 的 命令 在 宣传 队 里 派 二 十 人 去 
当 看 护 , 这 些 看 护 是 要 选 从 前 预备 出 发 河南 救护 的 同志 ,于 是 我 当选 了 。 听 说 昨天 我 方 的 
战士 本 来 有 许多 可 以 不 死 的 ,因为 没有 人 救护 , 打 伤 了 的 和 打 死 了 的 通 统 丢 在 路 旁 , 任 他 们 
怎样 痛哭 ,怎样 哀 号 ,没有 人 理会 他 们 ,因此 误 死 的 很 多 。 我 们 听 了 这 个 消息 都 难过 得 很 ， 
所 以 今天 派 我 们 去 救护 ,我 们 是 很 的 。 除了 从 前 的 救护 队 外 还 有 二 十 余人 愿意 参加 ， 
因为 只 需要 二 十 人 ,所 以 她 们 都 落 第 了 。 

在 铁道 旁边 的 草地 上 我 看 见 了 三 个 受伤 最 厉害 的 战士 ,其 中 有 位 左 腿 和 腹部 受伤 的 同 
志 , 满 身 血淋淋 的 ,而 且 除 了 上 身 一 件 小 领 禄 外 都 是 赤裸 裸 地 浸 在 鲜红 的 血液 里 。 他 的 嘲 
吟 ,他 的 “哎哟 ” 声 , 无 论 谁 听 了 ,无 论 是 个 什么 铁石 心肠 的 人 看 了 ,也 会 伤心 ,也 会 流泪 ,更 
会 鼓 起 自己 的 勇气 , 蹈 着 死者 的 血迹 ,继续 伤 者 未 完 的 工作 ,努力 去 与 敌人 奋斗 ! 我 这 时 真 
要 挺身 上 前 线 了 ! 真 要 赴 流血 牺牲 的 战场 去 了 ! 然而 为 了 要 救护 他 们 受伤 者 ,我 只 得 暂时 
藏 起 我 的 热情 ,很 细心 的 去 做 间接 杀 敌 的 工作 因为 救 一 同志 , 即 杀 一 敌人 。 


@ 《中 央 日 报 》1927 年 5 月 14 日 至 6 月 22 日 连载 ,本 文 据 中 国 现代 文学 馆 编 :《 谢 冰 莹 代表 作 》, 北 京 ， 
华夏 出 版 社 ,1999。 


土地 堂 全 体 的 百姓 都 跑 完 了 ,屋子 里 都 是 空洞 洞 的 没有 一 点 东西 。 我 跑 去 找 一 位 五 岁 
的 小 朋友 ,进门 时 除了 一 个 守门 者 外 看 不 见 一 个 人 ,我 问 那 人 道 :“ 这 家 的 主人 哪里 去 了 ?” 

“通通 都 走 了 ,你 家 !1” 

“为 什么 我 们 革命 军 来 了 ,他 还 不 回来 ?” 

“他 哪里 知道 呢 ? 他 跑 到 离 这 里 六 十 多 里 的 乡村 里 去 了 .。” 

在 这 条 街 上 驻 着 的 都 是 第 二 军 第 六 师 的 军队 ,我 们 救护 队 就 住 在 我 的 小 朋友 陈 文 宪 家 
里 。 我 们 跑 到 一 位 姓 董 的 家 里 和 几 个 老百姓 讲话 。 他 们 都 是 听 说 革命 军 到 了 才 回 来 的 。 
我 们 同 他 们 随便 讲话 ,妇女 们 很 了 解 我 们 的 军队 是 革命 军 , 是 帮助 他 们 打 敌 人 一 一 军 
阀 一 一 的 革命 军 , 尤 其 是 两 位 * 男 家 ”很 明了 主义 ,原来 他 们 都 是 加 入 了 农 协 的 。 董 海 云 的 
哥哥 是 农 协会 的 常务 委员 ,他 的 妻子 有 位 S 贼 的 土匪 想 强奸 她 ,她 两 手紧 抱 着 她 的 儿子 , 那 
万 恶 的 土匪 就 把 小 孩 撕 做 两 块 , 好 伤心 呵 ! 好 残忍 呵 ! 我 相信 知道 这 个 消息 的 人 一 定 会 切 
齿 痛 恨 军 阀 的 横 蛮 ,同时 也 会 不 知 不 觉 地 蔡 无 训 遭 惨死 的 小 孩 泣 几 点 伤心 泪 , 尤 其 说 给 做 
母亲 的 听 了 ,她 一 定 会 特别 感到 伤心 ,会 特别 多 滴 些 伤心 泪 ,同时 她 也 会 特别 感到 “打倒 军 
阀 " 的 必要 。 昔 海 云 说 他 的 哥哥 时 常 介绍 书 一 一 革命 的 书 一 一 给 他 看 ,所 以 他 对 于 主义 很 
明了 。 他 知道 自己 的 贫穷 ,不 是 天赋 之 命 ”, 而 是 军阀 ,土豪 劣 绅 ,地 主 买办 资本 家 的 剥削 
使 然 ,他 连 祖宗 的 神 位 都 丢 了 。 他 说 了 一 句 很 令 我 惊奇 的 话 ,因为 我 想不到 他 会 说 出 这 样 
为 普通 人 说 不 出 的 话 。 他 说 :“ 我 这 里 是 个 祠堂 ,但 现在 我 们 要 消灭 家 族 观 念 ,所 以 改 为 十 
区 三 分 部 的 会 址 了 。” 他 又 说 这 次 是 S 军 捣毁 了 农 协 的 ,因为 有 几 个 土豪 劣 绅 在 勾结 他 们 ， 
唆使 他 们 行凶 。 我 当时 和 王 继 宗 同 志 要 求 他 说 出 那些 王八 蛋 的 土豪 劣 绅 的 狗 名 来 ,他 不 敢 
说 。 后 来 经 我 们 解释 我 们 是 来 做 农 运 工 作 的 ,是 来 惩办 土豪 劣 绅 的 ,这 时 他 才 说 出 一 个 名 
字 。 后 来 我 们 要 求 到 极 迫 切 的 时 候 , 他 才 带 着 继 宗 到 他 那 又 小 又 黑 的 房 里 去 ,他 告诉 了 好 
几 个 土豪 劣 绅 的 名 字 , 当 然 在 这 里 我 们 不 能 发 表 , 因 为 这 个 与 董 同志 有 关系 的 ,而 且 这 时 那 
些 军阀 的 走狗 们 已 走 了 .不 然 ,我 们 把 他 活捉 过 来 弄 死 就 没有 事 了 。 

董 同志 的 哥哥 已 逃走 了 ,此刻 还 没有 回 。 他 说 明天 一 定 去 找 , 他 有 一 个 要 求 , 对 于 农 协 
要 求 发 枪 ,因为 有 了 武器 可 以 * 杀 政 救 书 ”。 他 说 这 次 假若 农 协 有 枪 ,我 们 一 定 能 战胜 他 们 ， 
这 一 点 我 们 当然 承认 他 是 有 价值 有 必要 的 要 求 。“ 工 人 武装 ,农民 武装 "学 生 武 装 ”, 这 
几 个 武装 问题 ,的 确 要 马上 解决 的 。 

四 点 钟 了 ,我 的 肚子 还 是 止 得 像 " 什 么 "一 般 , 早 晨 虽 在 肚子 痛 的 时 候 吃 了 几 口 饭 , 然 而 
此 时 肚子 好 了 , 饭 也 想 吃 了 ,但 是 哪里 有 充饥 的 食品 买 呢 , 连 药店 里 的 红枣 都 没有 了 。 唉 ! 
可 怜 的 老百姓 ,该 死 的 恶 军阀 ! 
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大 公报 .蒋介石 之 人 生 观 ” 


张 季 诸 


【题解 】 蒋 介 石 与 张 季 高 、 国 民 党 与 《4 大 公报 》 的 关系 错综复杂 ,可 谓 有 思 有 和 怨 , 有 分 歧 有 
共识 。1927 年 12 月 2 日 ,也 就 是 蒋介石 与 宋美龄 结婚 次 日 , 张 季 蛮 发 表 了 这 篇 有 名 的 评 
论 , 斤 蒋 “ 离 妻 再 娶 , 弃 赫 新 婚 ”, 加 蒋 “ 不 学 无 术 , 为 人 之 祸 等 。 文 章 汪洋 次 哇 , 纵 横 搜 加， 
冷嘲热讽 ,淋漓 尽 致 ,为 新 闻 评 论 之 经 典 。 


离 麦 再 亡 , 弃 交 新婚 , 皆 社 会 中 所 偶 见 , 独 蒋 介 石 事 , 诉 者 最 多 ,以 其 地 位 故 也 。 然 蒋 犹 
不 并 ,前 日 特 发 表 一 文 ,一 则 谓 深信 和 人生 若 无 美满 姻缘 ,一 切 皆 无 意味 ,再 则 谓 确信 自 今 日 
结婚 后 ,革命 工作 必 有 进步 , 反 普 其 浅 陋 无 识 之 言 以 眩 社 会 。 召 人 至 此 ,为 国民 道德 计 , 诚 
不 能 不 加 以 相当 之 批评 , 介 天 下 青年 知 蒋 氏 人 生 观 之 廖 误 。 

男女 ,人 之 大 欲 也 。 其 事 属于 本 能 的 发 动 , 动 物 氏 然 ,不 止 人 类 。 人 生得 真正 恋爱 , 辐 
属 幸 事 。 然 其 事 不 可 必 , 目 恋爱 对 象 ,变动 不 常 ,灵魂 肉欲 ,其 事 难 分 。 自 生 民 以 来 ,所 谓 有 
美满 之 姻缘 鲜 矣 。 然 恋爱 者 ,人 生 之 一 部 分 耳 。 若 谓 恋爱 不 成 , 则 人 生 一 切 无 意义 ,是 乃 专 
崇拜 本 能 ,而 抹杀 人 类 文明 进步 后 之 一 切 高 尚 观念 ,或 者 非洲 生 番 如 此 ,中 国 不 如 此 也 。 夫 
文明 人 所 认为 之 人 生意 义 ,一 言 项 之 ,日 利他 而 已 。 盖 人 生 至 短 , 忽 忽 数 十 春秋 ,与 草木 同 
腐 , 以 视 宇宙 之 悠久 ,不 瘟 白 驹 之 过 隙 。 然 而 犹 值得 生存 者 , 则 以 个 人 虽 死 ,大 众 不 死 故 。 
所 以 古今 志士 仁 人 之 所 奋斗 者 , 惟 在 如 何 用 有 涯 之 生 , 作 利 人 之 事 , 而 前 仆 后 继 , 世 代 相 承 ， 
以 为 建筑 文明 改善 人 类 环境 尽力 。 行 此 义 者 ,为 人 的 生活 ,不 然 为 动物 生活 。 得 恋爱 与 否 ， 
与 人 生意 义 无 关 也 。 或 日 : 此 言 固 是 。 然 得 恋爱 , 始 能 工作 ,失恋 爱 则 意志 区 然 , 蒋 氏 之 意 
仅 在 是 耳 。 然 此 亦 大 误 。 盖 在 有 道德 观念 知人 生意 义 之 人 ,其 所 以 结构 一 生 者 ,途径 甚 多 ， 
不 关 恋 爱 。 太 史 公 受 腐 刑 而 作 史 记 , 成 中 国 第 一 良 史 ; 美国 爱迪生 ,一 生 不 亡 , 发 明 电学 ， 
神 益 人 类 ,古今 大 学 问 家 大 艺术 家 之 不 得 恋爱 者 多 矣 , 宁 能 谓 其 人 生 无 意义 乎 。 

目 蒋 氏 之 言 , 若 即 此 而 止 : 犹 可 不 论 , 盖 人 各 有 志 :, 而 恋爱 万 能 之 说 ,中 外 皆 有 一 部 分 人 
持 之 。 蒋 氏 如 此 , 亦 不 足 责 。 然 大人 所 万 不 能 绒 默 者 , 则 蒋 谓 有 美满 姻缘 始 能 为 革命 工作 。 
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夫 何 谓 革命 ? 牺牲 一 己 以 救 社会 之 谓 也 。 命 且 不 惜 , 何 论 妇 人 ? 十 八 世纪 以 来 之 革命 潮 
流 ,其 根本 由 于 博爱 而 起 。 派 别 虽 多 , 皆 为 救世 。 故 虽 牺 牲 其 最 宝 爱 之 生命 而 不 辞 者 ,为 救 
恶 制度 恶 政治 下 之 大 众 , 使 其 享 平安 愉快 之 生活 故 也 。 一 己 之 恋爱 如 何 , 与 “革命 "有 何 关 
连 哉 ? 鸣 呼 , 常 包 薪 氏 演说 有 云 : 出 兵 以 来 ,死伤 者 不 下 五 万 人 。? 为 问 蒋 氏 ,此 辈 所 谓 武装 
同志 , 皆 有 美满 姻缘 乎 ? 抑 无 之 乎 ? 其 有 之 耶 , 何 以 拆散 其 姻缘 ? 其 无 之 耶 , 岂 不 虚 生 了 一 
世 ? 累累 河 边 之 骨 , 凄 超 梦 里 之 人 ! 兵士 殉 生 ,将 帅 谈 爱 ,人生 不 平 , 至 此 极 矣 。 鸣 呼 ,革命 
者 ,悲剧 也 。 革 命 者 之 人 生意 义 , 即 应 在 悲剧 中 求 之 。 乃 蒋介石 者 ,以 曾 为 南 军 领袖 之 人 ， 
乃 大 发 其 欢乐 神圣 之 教 。 夫 以 俗 浅 的 眼光 论 , 人 生 本 为 行乐 , 蒋 氏 为 之 , 亦 所 不 禁 。 然 则 埋 
头 行乐 已 耳 , 又 何必 嘱 晓 于 革命 ! 

夫 云 党 其 衣 , 摩 托 其 车 ,钻石 其 戒 , 珍 珠 其 花 , 居 则 洋 场 华 屋 , 行 则 西湖 山水 ,良辰 美景 ， 
赏 心 乐事 ,斯 亦 人 生 之 大 快 , 且 为 世俗 所 恒 有 。 然 奈何 更 发 此 种 唾 落 文明 之 陋 论 ,并 国民 正 
当 之 人 生 观 而 欲 活 惑 之 ?此 吾 人 批评 之 所 以 不 得 已 也 。 不 然 , 宁 政府 军队 尚 有 数 十 万 , 国 
民 党 党 员 亦 当 有 数 十 万 , 蒋 氏 能 否 一 一 与 谋 美 满 之 姻缘 , 伸 加 紧 所 谓 革命 工作 ? 而 十 数 省 
战区 人 民 , 因 兵 菲 战乱 ,并 黄 面 婆 而 不 能 保 者 ,蔡氏 又 何以 使 其 得 知 有 意义 之 人 生 ? 甚 疾 不 
学 无 术 之 为 害 , 寿 人 所 为 蒋 氏 惜 也 。 或 日 : 天 下 滔滔 , 何 严 责 蒋 氏 ? 日 : 果 蒋 氏 自 承 为 军 
阀 ,为 官 傣 , 则 一 字 不 论 , 其 事 亦 不 载 。 而 蒋 氏 若 自 此 销声匿迹 于 恋爱 神圣 之 乡 , 亦 将 不 加 
以 任何 公开 之 批评 。 今 之 不 得 不 论 者 ,以 薪 氏 尚 言 革命 之 故 耳 。 吾 人 诚 不 能 埋没 古今 天 下 
志士 仁 人 之 人 生 观 ,而 任 令 一 国民 党 要 人 , 既 自 误 而 复 误 青年 耳 。 岂 有 他 哉 ? 
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新 生 周 刊 闲话 皇帝 ” 


艾 寒 松 


【题解 】 艾 寒 松 (1905 一 1975) ,江西 高 安 人 。 曾 加 入 分 辐 奋 的 4 生活》 周刊 ,该 刊 被 国民 
党 查封 后 ,又 参与 杜 重 远 创 办 的 《新 生 》 周 刊 。1935 年 5 月 , 艾 寒 松 在 《4 新生》 周刊 发 表 杂 文 
《闲话 皇帝 》, 其 中 有 一 段 涉及 日 本 天 皇 的 文字 ,结果 招来 日 本 的 寻 几 抗议 ,引发 著名 的 “新 
生 事 件 ”。 国 民 党 政府 在 日 本 的 无 理 要 求 下 ,于 当年 6 月 查封 了 《新 生 》 周 刊 , 还 捕 了 杜 重 
远 。 新 中 国 成 立 后 , 艾 寒 松 曾 出 任 江 西 省 委 宣 传 部 副 部 长 。 


中 国 历史 上 的 传说 , 汉 高 祖 刘 邦 年 轻 的 时 候 , 有 一 次 ,看 见 秦 始 皇 的 出 巡 , 声 势 威 赫 ， 
仆 如 云 ,他 这 时 候 不 禁 从 旁 吧 口 冷 气 道 :“ 唉 ,大 丈夫 不 当 如 是 耶 ?” 这 一 句 话 活 画 出 历代 野 
心 家 想 做 皇帝 的 一 般 心理 。 他 们 的 出 生 入 死 , 戎 马 半生 , 决 计 不 是 为 了 什么 救 民 于 水 火 , 那 
不 过 是 漂亮 的 帆 子 ,实际 上 是 怀抱 着 一 种 做 皇帝 的 罗曼 司 。 所 谓 三 宫 六 院 ,佳丽 三 干 , 谁 不 
想 享 受 ! 也 许 过 去 历史 上 的 传说 把 皇帝 的 享受 描写 的 过 火 了 一 点 儿 , 我 们 未 敢 置 信 ; 然而 
就 在 现今 的 中 国 我 们 还 可 以 找到 一 些 皇 帝 所 享受 的 遗迹 。 你 如 果 是 到 过 北平 的 ,而 且 又 曾 
去 参观 过 清朝 的 许多 什么 宫 什么 殿 的 , 当 你 跑 进 那 疾 峨 的 宫殿 的 时 候 , 看 见 了 各 种 各 样 的 
古董 珍 物 ,高 高 的 金 蛮 殿 ,与 皇帝 的 宝座 , 登 时 可 以 想象 到 当日 皇帝 的 尊严 。 你 是 有 野心 
的 ,或 是 一 个 富 于 敏感 的 人 ,我 想 : 你 的 潜意识 里 一 定 也 要 发 生 * 大 丈夫 不 当 如 是 耶 ” 的 感 
触 了 。 真 的 ,皇帝 是 可 为 而 不 可 为 。 有 人 说 ,袁世凯 之 所 以 做 到 大 总 统 还 觉 到 不 舒服 ,总 大 
概 是 为 了 大 总 统 还 不 够 威严 ,因为 大 总 统 是 所 谓 “ 人 民 的 公仆 ”, 而 皇帝 则 是 受命 于 天 的 天 
子 。 就 是 讲 起 见面 礼 来 ,皇帝 是 必须 要 朝拜 ,三 呼 万 岁 。 袁世凯 原 是 清 室 的 大 臣 , 亲 自 要 过 
这 一 套 的 ,难怪 他 定 要 过 一 过 皇帝 之 瘾 而 后 快 了 ! 

可 是 做 着 皇帝 ,不 一 定 都 是 幸福 的 ,我们 中 国 历史 上 有 过 不 少 倒霉 的 皇帝 : 宋 徽宗 、 宋 
钦 宗 被 金 人 捉 去 了 , 叫 他 们 穿 上 了 青衣 站 在 一 旁 依 酒 , 这 算是 可 怜 之 至 了 ; 有 些 皇 帝 被 奸 
臣 逼 得 自尽 的 也 有 ;“ 曹 操 逼 宫 " 的 这 出 戏 ,我 们 总 都 看 见 过 了 罢 , 汉 献帝 被 曹操 再 得 那 末 
的 可 怜 ! 还 有 ,有 一 个 好 佛 的 帝王 , 却 被 他 的 臣子 禹 得 活活 地 狐 死 了 ,这 就 是 粱 武帝 饿 死 台 
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城 的 一 个 故事 ; 此 外 有 些 末 路 的 帝王 , 竟 向 天 祈祷 , 愿 来 生来 世 , 不 再 投 生 在 帝王 家 。 这 可 
见 做 着 帝王 又 是 如 何 的 苦恼 , 像 欧 洲 法 国 的 皇帝 还 有 上 断头台 的 。 

虽然 这 样 ,我 们 中 国 的 皇帝 算是 取消 了 ,然而 现世 界 却 是 还 存在 着 不 少 的 皇帝 ,这 可 又 
怎么 去 解释 呢 ? 像 现 在 : 英国 有 皇帝 ,意大利 有 皇帝 ,日 本 有 皇帝 ,南斯拉夫 有 皇帝 ,还 罗 
也 有 皇帝 。 这 种 过 时 代 的 古董 各 国 为 什么 要 保存 它 , 不 把 它 送 进 博物 馆 里 去 呢 ? 这 自然 是 
也 有 它 存在 的 理由 的 。 现 在 的 皇帝 可 是 大 不 同 于 从 前 的 皇帝 了 。 从 前 的 皇帝 ,能 干 点 的 ， 
真是 一 日 万 机 。 忙 的 个 不 得 了 ,威权 当然 也 是 高 于 一 切 ,“ 君 要 臣 死 ,不 得 不 死 "; 就 是 糊涂 
一 点 的 皇帝 ,三 天 两 天 的 朝 是 要 坐 的 ,大 小 的 事情 还 是 要 间 过 他 一 下 ,方才 敢 做 。 现 在 的 皇 
帝 呢 ? 他 们 差不多 都 是 有 名 无 实 的 了 ,这 就 是 说 ,他 们 虽 拥 有 皇帝 的 名 儿 , 却 没有 皇帝 的 实 
权 。 就 我 们 所 知道 的 ,日 本 的 天 皇 , 是 一 个 生物 学 家 ,对 于 做 皇帝 ,因为 世袭 的 关系 ,他 不 得 
不 做 ,一 切 的 事 , 虽 也 奉天 皇 的 名 义 而 行 ,其 实 早 作 不 得 主 。 接 见 外 宾 的 时 候 , 用 得 着 天 皇 ; 
阅兵 的 时 候 , 用 得 着 天 皇 ; 举行 什么 大 典礼 的 时 候 , 用 得 着 天 皇 ; 此 外 天 皇 便 被 人 民 所 忘记 
了 ,日 本 的 军 部 资产 阶级 ,是 日 本 真正 的 统治 者 。 上 面 已 经 说 过 : 现在 日 本 的 天 皇 ,是 一 位 
喜欢 研究 生物 学 的 ,假如 他 不 是 做 着 皇帝 , 常 有 许 许多 多 不 相干 的 事 来 寻 着 他 ,他 的 生物 学 
上 的 成 就 ,也许 比 现 在 还 要 多 些 , 据 说 他 已 在 生物 学 上 发 明了 很 多 东西 ,在 学 术 上 这 是 一 个 
很 大 的 损失 。 然 而 目下 的 日 本 , 却 是 舍不得 丢弃 “天皇 的。 这 一 个 古董 ,自然 ,对 于 现 阶 段 
的 日 本 的 统治 上 ,是 有 很 大 的 帮助 的 ,这 就 是 企图 用 天 皇 来 缓和 一 切 内 部 各 阶层 的 冲突 ,和 
掩饰 了 一 部 分 人 的 罪恶 。 意 大 利 与 大 英 帝 国内 的 皇帝 所 尽 的 作用 也 是 这 样 。 在 意大利 ,我 
们 平日 只 知道 墨 索 里 尼 是 意大利 唯一 的 独裁 者 ,意大利 皇帝 的 消息 , 报 上 是 不 大 看 见 的 。 
大 英 帝国 呢 ? 除了 去 年 英国 皇子 结婚 , 航 动 闹 热 了 一 下 ,使 我 们 知道 英国 尚 还 有 皇帝 ,平常 
的 日 子 , 皇 帝 只 好 深 处 宫 中 ,有 时 候 看 看 戏 或 打 打 猫 罢了。 名义 上 他 是 印度 的 皇帝 ,加 拿 大 
的 皇帝 ,澳洲 的 皇帝 ,及 英伦 三 岛 的 皇帝 ,(King of United Kingdom of Great Britain) 这 是 一 
个 多 么 尊 荣 的 名 称 啊 ! 但 英国 人 却 老实 不 客气 的 把 他 们 的 皇帝 当 作 一 种 高 贵 的 装饰 物 
(Figure Head) ,也 许 还 有 一 点 保存 古董 的 意思 ,不 过 事实 上 因为 现代 真正 统治 者 的 倪 偶 则 
一 :所 以 我 们 称 现在 各 国 的 皇帝 叫做 倪 偶 皇帝 倒 很 名 副 其 实 。 并 不 像 日 本 那样 将 天 皇 捧 的 
神圣 不 可 侵犯 。 

读者 有 不 相信 我 的 话 的 吗 ? 我 可 以 再 举 出 两 个 倪 偶 皇帝 来 。 一 个 是 南斯拉夫 的 国王 
彼得 第 二 ,一 个 是 登 位 不 久 的 逮 罗 新 君 安 那 达 。 这 两 个 国王 可 说 是 现世 界 上 年 纪 最 小 的 国 
王 。 彼 得 第 二 不 过 只 有 十 一 岁 , 原 来 在 英国 好 好 的 读 着 书 , 只 因为 去 年 他 的 父亲 亚历山大 
到 法 国 去 的 时 候 , 在 马赛 被 人 打 死 了 .于 是 这 位 年 仅 十 一 岁 的 小 孩 ,不 得 不 坐 上 皇帝 的 宝座 
上 去 。 尽 管 报纸 上 说 得 他 如 何 的 聪颖 绝伦 ,有 异常 儿 , 我 们 不 相信 他 能 够 统治 着 南斯拉夫 ， 
如 果 没 有 旁 的 人 来 帮助 他 。 退 罗 的 这 位 幼主 呢 ? 他 的 命运 也 和 彼得 第 二 一 样 ,年 龄 据说 不 
过 只 有 九 岁 , 较 彼得 第 二 还 要 年 幼 , 书 固然 读 不 成 ,自己 日 常 的 生活 尚 不 知道 怎样 去 应 付 ， 
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却 要 叫 他 来 做 一 国之 主 , 这 不 是 有 点 近乎 开玩笑 么 ? 不 是 ,现在 的 皇帝 本 来 都 是 倪 伟 ,不 要 
说 是 九 岁 ,就 是 再 小 一 点 ,他 还 是 可 以 做 皇帝 。 

在 现今 的 皇帝 中 ,最 可 怜 的 ,恐怕 还 要 数 到 伪 满 洲 国 的 伪 皇 帝 溥 仪 了 。 做 现在 的 皇帝 ， 

就 等 于 倪 伟 ,而 溥仪 更 是 倪 伟 的 倪 儒 ,自然 益 加 感到 做 皇帝 的 翡 哀 ,如 同 过 去 所 有 的 末路 
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【题解 〗1935 年 夏季 ,和 鲁 西 \ 苏 北 发 生 严 重水 灾 。 时 为 《大 公报 》 记 者 的 萧 乾 与 画家 赵 望 
云 共 赴 灾 区 采访 报道 , 靖 乾 写作 , 赵 望 云 写生 ,其 文章 和 画作 先 由 《大 公报 》 随 时 发 表 , 后 辑 
为 《流民 图 》.《 流 民 图 》 描 述 了 当时 灾民 的 悲惨 景况 ,其 中 运用 文学 语言 及 修辞 手法 ,增强 
了 报道 的 生动 性 ,成 为 新 闻 史 和 文学 史上 的 名 篇 。 


大 了 明湖 畔 啼哭 声 


济南 城 里 到 处 党 党 的 流 着 小 溪 ,也 流 着 成 群 低 声 叹息 的 难民 。 大 明湖 又 荡 泣 起 秀 逸 的 
秋色 了 , 风 吹 得 尖 长 的 蒲 叶 摇 摇 动 撼 。 青 徐徐 的 千 佛 山 依然 迎面 符 豪 着 ,湖畔 可 失 却 了 它 
往日 的 宁静 。 张 公 祠 , 铁 公 祠 , 汇 泉 寺 ,一 切 为 文人 雅士 吟 诗 赏 景 的 名 胜 都 密 密 地 填 满 了 
人 。 这 样 狼 狐 补 寝 的 人 当然 不 是 游客 。 他 们 不 希 罕 可 餐 的 湖 色 , 远 山 的 傅 影 。 他 们 直 直 瞪 
着 饥饿 的 双 睛 , 张 着 乞 援 的 腹 臂 , 争 吞 着 才 领 到 的 黑 贷 馈 , 喷 着 要 挡 冷 的 衣裳 。 和 幸运 的 同 
类 一 样 ,他 们 也 曾 有 过 房 住 ,有 过 田 耕 ,有 过 家 来 温暖 他 们 劳作 的 身心 。 但 跋 筷 横 暴 的 黄河 
红眼 了 。 它 夺取 了 他 们 所 有 的 全 部 ,并 还 逼 上 门框 , 副 上 煤 沿 , 副 上 屋顶 墙头 其 而 树 档 , 威 
胁 着 要 他 们 的 命 。 他 们 不 服 : 连 着 几 个 昼夜 ,老少 合力 担 土 负 石 .拼命 想 墙 上 决口 ,为 生存 
而 抵抗 自然 。 但 人 力 已 属 有 限 ,孤单 散漫 的 人 力 就 愈 发 微弱 了 。 终 于 ,他 们 张 着 两 只 泥 污 
空空 的 手 , 江 退 了 下 来 ,落魄 到 这 大 城 里 。 

拐 过 一 个 土 墙角 ,我 听见 了 一 片 品 杂 的 啼哭 声 。 我 正 猜想 是 丧事 祭 黄 呢 , 引 路 的 友人 
说 :“ 这 里 便 是 收容 所 !1” 

时 候 是 大 早 ,深秋 正 用 澈 骨 的 冰冷 提醒 着 人 们 寒冬 的 将 至 。 收 容 所 门 前 挤 满 了 才 逃 上 


@@ ”这 组 系列 报道 以 “本 报 特派 员 水 灾 视 察 报告 "为 名 在 大公报》 上 刊 出 ,包括 《和 鲁 西 流民 图 "济南 车 站 
之 素描 》( 中 华 民国 二 十 四 年 九 月 二 十 七 日 )《 山 东 之 赈 务 )( 中 华 民国 二 十 四 年 九 月 二 十 八 日 )《 大 
明湖 畔 啼哭 声 )( 中 华 民国 二 十 四 年 十 月 八 日 )《 苏 北 灾区 流民 图 )( 中 华 民国 二 十 四 年 十 月 九 日 ) 、 
《 邳 县 的 防 灾 工 作 )( 中 华 民国 二 十 四 年 十 月 十 二 日 )《 宿 羊 道上 》( 中 华 民国 二 十 四 年 十 月 十 四 日 ) 和 
《 宿 羊 山 瓯 之 哀 鸣 》( 中 华 民国 二 十 四 年 十 月 十 五 日 ) 等 。 
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来 的 难民 。 他 们 几乎 颤 拌 成 一 团 , 胸 上 和 写 着 号 码 的 白布 条 迎风 吹 动 着 ,也 随 着 那些 瘦弱 身 
躯 颜 抖 。 完 全 受 着 本 能 支配 的 孩子 们 无 力 地 踩 着 小 脚 丫 ， 冷 呀 , 冷 呀 "地 呵 响 着 。 那 声音 
是 有 传染 性 的 。 一 个 孩子 可 以 哭 醒 了 许多 缩 在 避风 角落 里 的 孩子 们 。 哭 ,发 泄 了 他 们 内 在 
的 要 求 , 却 更 增加 了 冷 意 。 

一 个 中 年 妇 人 手 拉 着 个 裸体 的 幼 孩 , 走 在 人 丛 的 前 列 ,向 我 大 声 系 絮 地 数落 着 :先生 ， 
你 给 俺 们 想 个 办 法 罢 。 水 是 半夜 来 的 。 作 孩子 光 身 逃 出 。 俺 想 秋 后 水 必然 退 了 ,可 是 已 九 
月 了 ,家 还 在 水 里 泡 着 。 俐 这 孩子 一 一 ”说 着 ,她 抱 起 来 竟 挡 着 我 的 去 路 “ 俺 就 剩 这 么 一 个 
了 ! 他 驳 前 年 给 土匪 毙 了 一 一 ” 

引路 的 友人 用 省 府 已 在 筹办 着 冬衣 的 话 劝 止 她 。 许 多 随 在 她 后 面 的 难民 交换 起 各 种 
眼色 来 。 

我 迈 过 收容 所 的 门槛 ,即刻 一 种 难堪 的 味道 扑 向 我 来 。 那 是 一 座 祠堂 , 堂 的 中 殿 和 两 
厢 都 躺 满 了 讲 着 破 蓝 布 的 人 。 充 满 了 我 耳 边 的 还 是 哭 喊 声 。 迎 门 ,一 个 年 纪 近 八 十 的 老 太 
丐 正和 一 个 小 女孩 争 着 一 片 破 军 秸 。 老 太 婆 由 脚步 声 觉 出 有 人 走 近 ,就 用 她 曹 虎 红肿 的 双 
眼 寻找 。 她 颜 额 地 咀嚼 着 :你 小 丫头 子 , 俺 七 十 八 了 , 俺 夜 夜 冻 得 睡 不 着 。 你 抢 啥 !” 

我 踩 着 残破 的 席 角 向 里 走 , 多 少 期 盼 的 眼睛 由 各 角落 扑 来 。 作 母亲 的 忙 堵 上 孩子 啼 活 
的 嘴 , 因 肚 吉 空 庶 而 昏睡 着 的 老 娼 也 微微 抬 起 了 头 。 我 很 风 愧 ,因为 我 昕 到 一 个 低微 的 私 
语 :“ 苹 , 放 赈 先生 来 了 , 俺 们 明 儿 就 有 被 盖 了 !” 

天 真 无 那 的 孩子 ! 适 才 还 哭 闹 着 呢 , 听 了 她 妈 无 移 的 安慰 ,就 又 玩 起 自己 耳环 来 。 她 
会 哭 ,可 不 懂得 愁 。 愁 的 却 是 不 肯 大 声 哭 出 的 母亲 。 我 听 到 她 们 的 交 语 了 ,她 们 是 在 互相 
劝慰 着 。 她 们 劝慰 最 好 的 材料 , 便 是 自身 遭遇 的 半 " 惨 。 

“ 唉 , 俺 他 多 有 水 遥 症 , 俺 弄 不 动 他 。 和 苑 一 共 留 下 了 二 三 亩 地 ,这 回 给 天 济 个 净 。 水 来 
了 , 伤 说 不 逃 , 死 就 死 在 一 块 :他 驳 非 叫 俺 上 船 。 人 这 时 也 不 知道 他 的 死活 一 一 ” 妇 人 眼圈 
已 经 发 红 。 她 像 后 悔 逃 到 这 大 城 里 来 。 这 里 人 多 ,但 寄居 在 陌生 人 丛 中 ,她 越发 怀念 那 朝 
夕 聚 在 茅 舍 下 ,有 时 打 她 有 时 疼 她 的 丈夫 了 。 

“大 娘 ,可 哭 不 得 ! 孩子 哭 得 够 惨 了 ., 俺 们 可 别 次 。 释 有 啥 用 呵 , 大 娘 , 公 还 不 是 一 样 ! 
俺 他 驳 上 关东 卖 烟 叶子 去 了 ,水 来 时 亏 了 俺 田 田 照应 。 都 是 命 ! 命 呵 1” 劝 慰 着 别人 
的 ,这 时 却 也 垂下 头 叹息 起 来 。 

靠 着 圆 胖 的 柱 , 蹲 着 一 个 八 九 岁 的 小 女孩 。 虽然 涂 满 泥 迹 ,她 有 一 张 清秀 的 脸 ,身上 穿 
着 一 件 过 于 肥大 的 衣裳 。 那 必 是 一 件 由 世界 某 角 沙 施 舍 来 的 。 一 件 成 人 的 短 衫 作为 她 的 
长 袖 , 虽 还 太 长 了 些 . 但 原来 的 施 与 者 却 绝 想 不 出 一 件 旧 衣 可 以 使 这 女孩 引起 多 少 嫉 妨 , 使 
这 小 小 生命 显得 如 何 活泼 。 

我 俯 身 看 她 : 两 只 削 瘦 的 手 正 盘旋 在 一 头 莲 乱 的 苍 发 从 中 。 躺 着 的 是 一 个 患 病 的 老 
太 获 。 她 仰 起 头 , 用 没有 牙齿 的 口 告诉 我 : 痒 得 慌 , 俺 这 孙女 孝顺 ,她 给 俺 拿 虱 一 一 ” 

靠 着 门框 ,一 个 中 年 妇 人 你 里 抱 个 孩子 迎 上 我 来 。 她 硬 由 孩子 嘴 里 拔 出 正在 哆 吸着 的 
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瘦 奶 , 搬 过 孩子 的 脸 瓜 给 我 看 。 我 不 忍 定 睛 看 了 。 遍 满 了 那 脑 瓜 的 是 慕 莫 的 脓 疮 。“ 俺 这 
孩子 是 捡 的 !” 妇 人 告诉 我 。 大 水 来 的 时 候 , 她 男人 把 她 们 都 弄 到 墙头 上 。 她 曾经 失手 把 那 
孩子 丢 在 水 里 。 她 器 着 摸 呀 摸 呀 ,水 仍 在 涨 ,天 落 着 谤 沱 的 雨 。 孩子 过 后 自己 深 上 来 了 。 
日 力 把 小 胜 肚 里 的 水 挤 出 ,孩子 竟 活 了 ,可 是 头 上 满 了 脓 疮 ,脸庞 黄 瘦 如 饥 猴 。 

门 后 面 藏 魏 着 一 个 少妇 。 我 心里 正 猜 想 她 藏 躲 的 原故 ,因为 她 身上 居然 有 一 件 齐整 的 
长 认 。 我 把 问 别 人 “你 哪里 人 ?的 话 问 她 ,她 背 过 身 去 了 。 适 才 抱 着 脓 疮 幼儿 的 妇 人 指 着 
她 插嘴 说 :大 和 爷 , 这 也 是 俺 庄 上 的 。 她 出 阁 才 两 天 就 闹 起 大 水 ,她 想 她 娘家 的 妈 一 一 ”我 端 
详 一 下 这 新 娘子 ,她 耳 叶 挂 着 的 新 镀 环 圈 颤 动 着 ,这 时 候 她 已 有 些 鸣 喘 了 。 

我 托 着 一 颗 沉 重 的 心 , 践 出 收容 所 的 门槛 。 也 许 母 亲 们 又 撤 开 了 墙 在 孩子 嘴 上 的 手 ， 
一 片 “ 冷 呵 , 冷 呵 "的 啼 问 声 由 我 后 面 紧 紧 地 追 来 。 秋 风 吹 得 蒲 叶 呼 呼 地 响 , 湖 面 似 标 着 一 
片 愁 昔 的 灰 云 。( 十 月 四 日 乾 寄 自 济南 ) 


苏 北 灾区 流民 图 


在 全 苏 北 八 十 万 灾民 里 , 玫 县 被 灾 人 口 占 五 十 万 。 最 近 专 员 公署 为 整理 灾区 善后 而 训 
练 的 百 二 十 指导 员 中 , 计 铜 山 三 十 人 , 沛 县 三 十 人 ,丰县 三 十 人 , 邳 县 五 十 人 。 这 分 配 的 比 
率 说 明了 邳 县 灾情 在 苏 北 之 惨重 程度 。 该 县 分 七 区 , 共 辖 百 十 八 乡 镇 。 这 水 祸害 苏 北 最 厉 
害 的 不 老 河 , 恰 经 邳 境 , 东 流入 县 境 西南 之 运河 。 自 从 微 湖 黄 水 经 不 老 河 两 路 夺 运 以 来 ,全 
县 有 六 区 土地 尽 被 洪水 浸 济 。 站 在 宿 羊 山头 四 瞩 , 再 看 不 到 青葱 的 田 访 。 昔 日 的 村 城 , 如 
今 成 为 一 片 汪洋 ,只 剩 下 一 徐徐 半 浸 着 的 树 顶 留 着 太平 时 候 的 残迹 。 

苏 北 居民 惯 于 在 春 夏 之 交 , 将 棉衣 拆 开 , 留 待 秋天 颖 做 。 目 前 宿 羊 山 郁 收容 所 里 的 灾 
民 . 日 夜 响 着 “ 冷 不 起 !” 邢 县 冬季 主要 农 产 物 是 大 麦 。 因 为 土质 关系 ,水 纵使 在 两 月 里 可 以 
退 落 ,运河 南岸 也 无 望 种 麦 了 。 往 返 船只 ,时 常 有 耕 牛 驴 骤 运 出 售卖 。 一 只 能 推 磨 能 代步 
的 健 驴 ,两 块 多 钱 就 可 以 买 到 。 因 为 推 磨 已 经 没有 了 粮食 ,遍地 尽 是 水 , 船 成 为 唯一 的 交通 
工具 了 。 比 鲁 西 伐 舍 , 苏 北 农民 虽 收 割 了 高 梁 , 但 棉花 和 芝麻 却 全 淹没 了 。 如 今 下 游 为 了 
宁 准 工程 ,水 无 处 宣 浊 ,上 游 缺 口 未 堵 上 , 黄 水 仍 滔 滔 灌 来 。 秋 麦 的 无 望 ,使 多 菲 的 玫 县 治 
安 更 可 虑 了 。 截 至 今日 , 股 菲 虽 尚 未 发 现 , 绑 案 却 已 屡 见 迭 出 。 一 年 来 ,在 秦 县 长 坚毅 续 密 
的 努力 下 ,开县 在 治安 和 生产 上 皆 获 到 可 惊 的 进步 。 在 民众 刚 有 些 安静 日 子 过 的 时 候 , 水 
来 了 ; 一 切 建设 皆 遭 到 毁灭 。 保 甲 制度 ,合作 组 织 , 社 会 改革 ,一 切 计 划 都 随 了 田 庐 一 并 沉 
沦 。 在 整个 的 混乱 局 面 下 ,局 部 自强 不 息 的 努力 是 这 样 悲 惨 地 受 着 无 从 避免 的 挫折 呵 ! 


我 哪里 是 在 乘 火 车 ! 两 边 车 窗外 尽 是 白 洋 洋 的 水 , 坐 在 陇 海路 的 车 里 ,我 竟 有 跨 海 渡 
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洋 的 幻觉 了 。 大 湖 站 以 西 ,还 只 是 轨道 北面 汪 着 无 际 的 大 水 ,水 里 斜 甲 着 拥 倒 的 草 屋 ; 浮 
着 狼 狐 的 小 木 第 。 南 面 干 土 上 却 还 有 牛 车 满载 着 新 割 的 禾 稼 。 草 霹 上 坐 着 衔 了 烟 袋 的 农 
夫 ,成 为 一 幅 水 陆 与 翡 喜 的 绝妙 对 照 图 。 车 过 大 许 家 站 ,大 水 便 已 浸 洪 到 轨道 的 两 边 了 ,不 
再 看 见 干 土 , 漂 在 水 上 的 尽 是 逃难 的 木 排 和 小 船 , 上 面 堆 满 了 由 一 间 农 家 茅 舍 搬 出 的 零星 
什 物 , 坐 着 一 找 表情 呆 阁 的 逃 荒 人 。 我 俯首 向 车 窗外 探望 , 陇 海 干线 的 路 基 虽 还 稳固 , 横 暴 
的 水 正在 不 甘 休 地 用 猛 浪 击 撞 着 护 路 的 木 桩 和 石 块 呢 。 

在 运河 站 下 了 车 ,我 们 便 向 县 城 出 发 了 。 承 熟人 指示 ,我 们 决定 沿 运河 大 堤 北 行 。 本 
来 三 十 五 里 的 旱 路 ,这 下 要 多 走出 十 余 里 。 如 果 忘 记 当 前 的 残迹 ,我 应 当 称赞 这 大 好 的 江 
北 风 光 , 河 堤 两 岸 蹦 中 地 游 着 芦 鸭 , 伴 了 泊 船 的 倒影 , 堤 坡 上 坐 着 戴 竺 帽 的 老 渔夫 。 境 界 美 
到 如 画 了 ,但 这 渔夫 见 了 我 们 就 微微 直 起 腰 来 ,苍白 的 胡须 上 消 着 两 串 老 泪 。 他 指 着 面前 
的 水 , 喃 喃 地 说 :先生 ,这 是 我 祖上 三 代 留 下 的 一 点 薄 产 ,二 十 天 以 前 还 长 着 绿 庄稼 !” 

堤 身 是 黄土 堆 成 的 , 坡 底 有 高 梁 秸 护卫 着 。 走 在 上 面 ,大 水 不 时 由 两 边 卷 起 白白 的 舌 
叶 , 吐 着 愤怒 的 泡沫 。 据 路 人 说 ,水 势 到 如 今 仍 是 涨 落 无 定 , 刮 东南 风 就 退 些 , 刮 西北 风 就 
涨 , 八 月 节 那 晚 一 阵 暴风 十 几乎 的 毁 淹 没 了 全 县 。 为 了 避免 拔 堤 惨剧 , 堤 旁 的 大 树 都 被 饮 
断 。 折 垂 的 树 身 披 满 了 干 黄 的 枯 叶 。 堤 沿 残 破 的 树 和 水 中 残破 的 村 舍 遥 相 咽 叹 。 时 常 在 
水 浅 的 地 方 ,有 被 水 冲 出 的 棺 村 © 露出 。 由 棺 身 为 水 浸透 的 情 状 , 可 以 想象 里 面 泡 着 的 三 
骸 是 怎样 地 怕人 。 天 上 盖 满 了 灰 云 , 静 穆 的 水 面 上 漂 着 几 只 逃难 的 船 。 孩 子 器 着 ,大 人 向 
轨道 南方 指 。 可 怜 的 人 ,我 才 由 南方 来 ,南方 也 已 没有 了 一 片 干 土 ! 

走 过 运 河 与 不 老 河 汇集 的 徐 塘 , 塘 东 渐 有 干 地 透 出。 在 水 还 未 退 尽 , 地 仍 松软 如 浆 的 
田 上 ,勇敢 的 农夫 又 开始 劳作 了 。 河 堤 上 行人 也 渐 多 ,有 担 了 黄 米 黑糖 赶集 的 乡 老 ,有 云游 
四 方 的 化 缘 和 尚 ,: 也 还 有 逃 上 干 地 的 难民 车 ,车 上 挤 满 了 水 球 土 盆 , 红 椒 黄 豆 。 这 边 伸 着 雏 
鸡 的 长 长 脖颈 , 那 边 垂 着 孩子 的 小 腿 。 愁 容 满 面 的 妈妈 抱 着 吃 奶 的 孩子 坐 在 中 央 , 一 个 粗 
壮 的 农夫 在 后 面 推 。 凭 两 条 耕地 筑 卉 的 腹 臂 , 要 将 他 的 妻 泽 推 到 不 可 知 的 安全 地 方 。 
(未 完 ) 


宿 羊 道上 


时 间 不 允许 我 们 走 遍 邳 县 全 部 ,于 是 我 们 想 参 观 一 下 宿 羊 山 翡 开县 黄 灾区 域 难民 救济 
委员 会 所 办 的 收容 所 。 该 所 自 九 月 四 日 开办 以 来 ,已 收容 近 五 干 难民 。 宿 羊 山 位 于 于 县 西 
北 距 县 城 还 有 五 十 多 里 路 程 。 我 们 不 敢 耽搁 ,次 晨 随 了 升旗 号 角 就 候 起 来 。 承 该 县 府 公安 
科 科 长 张 田 君 陪 我 们 同行 。 重 新 端详 一 下 ,这 小 城 整洁 街道 ,整洁 的 土屋 后 ,我 们 就 又 钼 出 
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北 门 的 低 矮 城 洞 , 登 上 一 只 席 篷 小 船 。 船 离 岸 时 ,县 长 适 乘 骑 出 门 视 察 。 他 在 马 背 上 向 我 
们 打招呼 ,然后 影子 就 消失 在 长 桥 的 北端 了 。 我 望 着 他 那 副 英勇 的 背影 , 忆 起 昨 晚 灯 下 他 
关于 生产 和 教育 的 一 般 计 划 ,对 民族 前 途 我 萌 起 乐观 信念 来 。 心 里 焦 熬 ,不 知道 在 这 苦难 
日 子 中 ,我 应 怎样 在 转移 民族 的 命运 之 轮 上 ,出 一 份 力气 。 

这 是 一 条 悠长 而 异样 的 路 。 宿 羊 山 虽 遥 遥 在 望 ,但 它 的 倩影 却 永 远 那么 辽 远 得 不 可 捉 
摸 。 我 们 是 用 极 复杂 的 心绪 向 它 趋 进 。 论 景色 ,在 山水 平凡 的 江北 , 那 也 算 够 幽 美的 了 。 
运河 沿岸 常 有 似 巫 峡 形势 的 土 丘 ,造成 曲折 虹 星 的 航路 。 船 平稳 地 航 着 ,偶尔 有 不 知名 的 
水 禽 擦 着 席 篷 掠 过 。 宇 宙 一 切 对 两 月 来 这 角 阳 人 类 的 遭遇 都 似 淡漠 无 介 于 怀 。 秋 风 仍 慷 
懒 的 吹 着 , 远 地 似 有 盲 卜 者 的 铜钱 声 叹息 着 厄运 之 无 助 。 立 在 船 头 四 瞩 , 周 围 真 地 是 秋水 
共 长 天 一 色 ! 宿 羊 山 永 如 贵 妇 隐 在 远 树 的 帷 慢 后 面 。 

但 几 日 来 惨痛 的 经 验 使 我 们 不 敢 为 这 外 界 的 美 所 诱惑 了 ! 我 们 知道 那 片 涟 注 秋 水 下 
面 淹没 着 干 百 户 人 口 的 食粮 ,我 们 也 明白 宿 羊 山 枇 等 待 着 我 们 的 不 是 采 药 的 童子 ,不 是 灿 
烂 的 晚霞 , 却 是 一 群 喇 喇 待 哺 的 灾 胞 。 岸 上 路 中 徘徊 着 的 老人 ,在 山水 画家 看 来 也 许 是 可 
疾 慕 的 风景 配 奏 ,但 那 老 人 却 是 在 追悼 着 他 沉沦 了 的 田园 。 

船 到 黄 庄 , 便 为 不 老 河 北 堤 挡住 。 我 们 下 船 沿 堤 向 西北 行 。 堤 上 常 遇 着 由 宿 羊 山 遗 回 
的 灾民 ,身边 带 着 遣散 时 所 发 的 四 天 粮食 , 沿 着 河 堤 漂泊 着 。 据 说 收容 所 因 经 费 不 足 , 已 收 
容 不 下 他 们 。 我 遇 到 坐 在 堤 坡 上 的 一 家 ,一 个 老婆 婆 带 着 她 的 守 媳 和 三 个 孙 儿 。 

老 妇 人 低 垂 着 脖颈 , 累 得 不 息 地 喘气 。 穿 着 破 花 布 只 的 小 女孩 在 旁边 尽 哭 着 "我 要 丸 
子 !" 我 有 些 不 懂 。 妇 人 待 孩 子 哭 得 太 久 , 才 把 一 粒 指头 大 的 灰色 丸子 塞 到 她 嘴 里 去 。 我 问 
她 那 是 什么 , 妇 人 忙 藏 到 怀 里 去 ,然后 告诉 我 说 :先生 ,这 是 渡 命 丸 ! 一 位 善人 舍 的 。" 我 向 
她 要 来 看 看 ,她 怎么 也 不 肯 。 她 说 每 人 一 天 吃 三 粒 就 可 过 活 。 她 们 一 家 五 口 ; 临 走 才 发 了 
八 十 粒 。 她 们 现在 逃 荒 要 逃 到 滁州 呢 ,实在 不 能 分 把 我 这 走路 的 人 。 

我 听 了 感到 神秘 ,又 觉 好 笑 。 三 年 前 我 看 过 一 个 荒唐 的 影片 :五 十 年 后 之 世界 ”, 其 中 
就 有 这 种 以 丸 代 饭 的 梦想 。 眼 前 这 难 妇 竟 担 有 这 仙 丸 , 它 引 起 我 莫大 的 好 奇 ,等 我 到 宿 羊 
山 时 一 打听 , 连 负 责 发 放 的 人 对 这 丸 粒 的 实效 也 都 不 敢 轻 信 。 在 区 分 所 仓库 里 ,我 看 见 墙 
角 堆 着 五 六 麻袋 ,里 面 满 装着 这 仙 丸 。 我 尝 了 一 粒 。 

区 长 又 戏 向 我 袋 中 塞 了 几 粒 。 除 了 一 般 药丸 味 以 外 ,还 微微 带 点 甜 惠 味 。 据 说 有 人 不 
知道 这 丸子 的 妙用 , 连 吃 五 六 粒 也 不 理会 ; 晓得 它 的 灵验 的 , 吃 三 粒 就 真 地 觉得 肚子 有 点 
膨胀 了 。 

这 仙 丸 的 捐助 者 据说 是 哲学 研究 会 徐州 分 会 ,第 一 批 运 到 计 二 百 担 。 丸 粒 的 成 分 是 大 
惠 烽 米 和 黄豆 。 这 方剂 应 请 国内 科学 家 来 化 验 。 如 果 是 偏方 仙 丹 一 类 东西 ,实际 效果 不 
见 , 反 增 灾民 一 分 妄 信 ,我 们 实在 对 不 起 那些 将 生命 交 托 给 我 们 的 灾 胞 。 以 一 个 庸 凡人 的 
想法 ,我 看 这 二 百 担 仙 丸 终 不 如 换 成 几 口 袋 黑人 馈 中 用 。 我 这 担心 并 非 过 敏 。 宿 羊 山 能 收容 
所 里 就 已 经 有 仙 医 出 现 了 。 记 者 询问 一 个 眼疾 患者 郭 君 受 治 的 情形 ,据说 那 位 仙 医 先 用 手 
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掌 在 他 眼前 晃 五 分 钟 , 然 后 给 他 一 释 印 了 “ 佛 ? 字 的 黄 表 纸 ,要 他 放 到 水 里 浸 湿 , 贴 在 眼 上 。 
我 们 不 能 不 称赞 这 些 热心 善人 施 助 动 机 的 纯 良 ,他 们 对 灾民 的 确 具 深 切 的 同情 。 但 负责 当 
局 对 各 方 施 救 的 策略 也 应 加 以 指导 。 内 地 民众 对 官府 诚实 驯 顺 得 可 怜 。 中 国 是 陷 在 贫 弱 
轴 各 种 坑 阱 里 。 当 我 们 换 扶 民众 由 一 个 阱 口 腿 出 时 , 切 不 可 把 他 再 推 到 另 一 个 阱 口 里 去 。 


宿 羊 山 硒 之 哀 鸣 


清早 我 们 由 性 县 城 出 发 时 ,护送 我 们 登 船 的 除 张 科 长 ,一 位 黄 衣 和 警察 ,一 位 卖 烧饼 的 老 
人 外 ,还 有 的 是 款 在 船 笑 上 的 几 打 灰 云 。 船 一 解 榄 @ ,老人 便 走向 别处 寻找 主 顾 去 了 。 船 
靠近 一 个 村 落 时 ,警察 也 登 了 岸 ,但 那 几 人 打 灰 云 却 总 愁苦 地 紧 紧 跟踪 在 我 们 后 面 , 永 那么 阴 
森 , 惕 郁 , 像 是 大 地 受难 者 呼出 的 一 股 叹 息 。 过 黄 庄 , 沿 堤 走 不 上 几 步 , 头 上 的 云 朱 竟 如 耐 
不 住 委 届 的 孩子 般 落 下 冰凉 沉重 的 雨点 来 。 愈 落 愈 密 ,把 我 们 淋 的 透 。 隔 着 湿 澡 肖 的 头 
发 ,我们 看 到 宿 羊 山 了 。 一 个 光秀 黯 黄 的 小 山 , 坡 上 蠕动 着 密 臣 臣 的 一 群 , 无 助 的 在 雨中 颜 
抖 。 由 同行 的 朋友 知道 那 便 是 浩劫 后 的 一 簇 残 生 ,收容 所 的 灾民 。 

在 暮色 苍茫 中 ,我 们 走 进 碎 石 小 道 的 宿 羊 镇 了 。 我 们 走 过 富 户 的 门 前 时 ,在 灯光 辉煌 
中 ,有 极 畅快 的 笑 声 荡 澜 着 。 幸 福 的 人 们 ,他 们 狼 峨 的 瓦 房 四 周 都 筑 着 炮 难 ,上 面 日 夜 株 守 
着 巡 俊 的 人 。 这 次 于 县 成 灾 , 县 长 亲 去 到 各 富 户 府 上 为 穷人 请 命 ,募集 红 粮 。 慷 慨 解 训 的 
虽然 也 有 ,但 面 现 难 色 的 也 颇 不 少 。 这 些 富 户 多 拥有 五 六 百 需 地 ,一 家 便 占 据 一 整个 村 庄 。 
庄 丁 平日 打杂 , 遇 到 个 户 抗 租 或 歹 人 袭击 时 ,那些 壮实 汉子 便 是 机 关 枪 小 钢 炮 的 操 动 者 了 。 
胆 小 的 地 主 远 躲 在 上 海 租界 里 , 留 在 庄 上 的 , 便 以 藏书 种 菊 一 类 雅 事 安 闲 地 消磨 他 们 无 可 
挂 虑 的 日 子 。 我 望 着 那 森 说 凉 的 朱红 大 门 , 吞 进 一 口 冷气 。 内 地 的 中 国 社会 依然 逗留 在 水 
浒 时 代 吗 ? 

次 晨 雨 仍 在 淅 源 落 着 。 我 们 托 区 长 借 了 两 把 命 , 就 向 收容 所 走 去 。 泥 党 的 路 , 脚 跑 时 
常 陷 下 去 拔 不 出 来 。 两 只 冰凉 的 脚 在 湿 湿 的 鞋子 里 发 出 叶 肢 的 叹息 。 我 似乎 体味 到 流亡 
者 的 心情 了 :他们 才 真 正 踏 着 泥 注 的 路 , 陷 到 无 从 自拔 的 地 步 ! 

我 们 刚 走出 镇 口 , 便 已 听 到 一 片 嗜 杂 的 器 喊 声 了 。 随 着 我 们 登山 的 步伐 , 那 声音 也 愈 
变 响亮 。 拐 过 一 个 土 坡 , 那 声 音 不 再 是 无 形 的 了 , 呈 在 我 们 面前 的 是 一 排 排 用 高 梁 秸 搭 成 
的 尖 尖 窝 棚 , 里 外 都 蹲 着 为 秋雨 打 成 一 团 的 人 。 棚 项 多 球 着 避 癌 的 粉色 小 旗 , 棚 前 堆 着 由 
水 里 捞 出 的 农具 ,和 就 地 用 十 块 , 搭 成 的 一 座 座 临 时 炉灶 。 和 雏鸡 黄 狗 和 花 衫 小 孩 都 在 迷 漫 
的 炊烟 里 跑 来 跑 去 。 棚 分 每 十 座 为 一 排 :各 形成 窄 隘 的 小 埠 : 有 门牌 ' 有 甲 长 .十字路 口 也 
常 有 天 真 无 邪 的 孩子 们 忘 了 饥寒 的 苦 , 集 拢 着 玩 要 。 

我 们 踏 着 泥 尝 又 遍地 屎 迹 的 路 , 走 进 那 些 窄 隘 小 埠 里 了 。 窝 棚 里 传 出 各 种 凄惨 的 声 
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音 : 有 老 妇 人 竭 枯 无 力 的 咳嗽 ,有 刚 落 生 的 婴儿 脆弱 的 啼哭 , 杂 着 耐性 的 母亲 们 拍 哄 的 哼 
声 。 这 些 无 告 的 灾民 都 缩 在 窝 棚 里 , 哆 着 嘴 , 暴 四 在 湿 湿 的 草 堆 上 。 有 男人 的 , 寓 棚 项 还 能 
自 抹 些 泥土 ; 孤老 病弱 的 就 眼 巴 巴 守 着 冷 雨 由 高 梁 秸 空隙 中 落 向 他 们 单薄 的 身上 。 

当 我 们 走 过 那 些 窝 棚 时 ,个 个 棚 口 都 有 头 探 了 出 来 。 老 妇 人 枯 干 的 眼 , 小 孩子 惊奇 的 
眼 ,少妇 含羞 的 眼 ,一 齐 射 向 我 们 。 他 们 是 各 种 集团 ,有 寡 母 孤子 ,有 老 靶 少 媳 , 有 人 少 夫 少 
妻 ': 也 有 无 儿 无 女 的 老翁 ,和 丈夫 未 在 身 畔 的 少妇 。 那 真是 不 堪 设 想 的 排比 ! 就 在 这 苦难 
的 小 集团 里 ,幸福 也 如 雨量 分 配 得 那么 不 均衡 ! 那些 孤苦 零 休 的 人 , 独 卧 在 窝 棚 里 ,只 隔 一 
道 高 梁 秸 便 能 听 到 依依 的 小 儿 学 语 ,夫妻 亲昵 的 缠绵 ,儿女 温存 的 劝慰 。 一 个 披 了 件 破 鞭 
衣 的 老人 , 消 着 一 眼 热 泪 , 张 开 无 助 的 臂 向 我 说 :先生 ,我 啥 都 没有 了 ! "我 不 忍 看 他 那 和 善 
的 白 须 ,我 急忙 掉 过 了 头 。 

对 面 却 是 一 张 同样 愁苦 的 脸 , 一 个 缺 齿 破 唇 的 老 妇 人 用 双 劈 支 着 身子 ,向 我 中 起 头 来 。 
她 比 那 老 人 还 强 , 还 有 陪伴 她 的 一 条 狗 。 她 恶狠狠 地 骂 那 弃 她 远 逃 的 儿 恕 ， 不 如 一 条 狗 
啊 !" 她 喃 喃 地 哪 嘻 着 。 像 是 会 意 似 地 , 卧 在 棚 里 的 小 黄 狗 即 时 用 前 爪 向 老 妇 人 怀 里 资 姿 ， 
噢 了 嗅 那 只 筋 条 毕露 的 手 ,就 又 把 瘦弱 的 身 肢 盘 起 , 响 响 地 中 起 气 来 。 

隐 在 小 手 车 下 ,一 个 小 家 庭 在 举行 他 们 的 早餐 了 。 妈 妈 喂 着 怀 里 的 娃娃 , 作 欧 的 和 大 
儿子 并 足 在 两 旁 ,各 抱 着 一 只 粗 碗 , 贪 素 地 吞 喝 着 热 腾 腾 的 稀 粥 。 讲 礼貌 的 中 国人 呵 , 看 见 
我 们 , 那 可 爱 的 农夫 还 要 欠 起 身 来 , 举 高 粗 碗 向 我 让 。 不 幸 的 人 , 半 个 多 月 他 们 都 是 这 样 露 
宿 着 。 他 们 和 逃 来 较 晚 , 窝 棚 里 已 没有 地 方 安插 。 那 男人 指 着 大 小 两 个 孩子 ,口口声声 求 着 

翡 慈 悲 1" 孩 子 拿 碗 的 手 已 冻 得 有 些 战栗 了 ,但 他 吞 喝 得 那么 匆 急 , 恨 不 把 头 伸 进 碗 
口 里 去 。 可 是 好 奇 心 又 不 容 他 不 腾 出 一 双眼 上 晴 ,由 碗 缘 向 我 宇 视 。 

我 打开 了 摄影 机 预备 拍照 。 这 是 太 新 鲜 的 玩 艺 了 ,即刻 招引 来 许多 小 朋友 。 其 中 有 的 
是 适 才 不 肯 回 答 我 的 询问 的 ,这 时 也 羞 性 性 地 立 在 厚 厚 的 人 丛 中 , 争 看 起 我 手 里 的 怪 匣 。 
当 我 把 换 下 胶片 的 黄 纸 盒 抛 到 地 上 时 ,他 们 一 起 都 届 下 腰 去 ,伸手 争 抢 那 仅见 的 玩物 。 年 
幼 的 被 压 在 下 面 就 大 声 喷 叫 。 窝 棚 里 探 出 母亲 的 头 来 ,吃喝 着 她 们 的 孩子 :“ 没 心 的 烧 猪 
呀 , 饭 都 没 的 下 肚 , 抢 那 东 西 喻 用 !” 她 们 无 法 了 解 孩子 欲念 的 单纯 。 

走 尽 了 这 些 窝 棚 小 埠 时 ,我 身上 已 湿 透 , 鞋 跟 沾 的 泥土 已 高 厚 得 如 旗 装 的 木 底 鞋 了 。 
于 是 ,我 们 又 向 宿 羊 山顶 走 去 , 想 由 高 处 环视 邳 西 被 灾 的 概况 。 

雨 仍 沙 着 , 宽 棚 可 缺乏 原 有 的 说 静 ; 几 十 个 孩子 都 尾随 我 们 向 山顶 蜂拥 走 来 。 巡 和 警 虽 
用 极 严厉 的 声色 驱逐 着 他 们 ,但 是 山 太 大 ,人 太 多 了 ,孩子 们 竟 分 散 着 由 另 一 个 方向 跟 来 。 

弥漫 的 云雾 遮 住 我 们 的 视线 , 围 着 宿 羊 山 的 都 只 是 白 亮 亮 的 一 片 , 偶 尔 露出 一 众 半 没 
的 树枝 。 那 斜 倾 的 姿态 呈现 出 暴风 雨 镁 击 时 的 猛烈 。 大 地 一 切 都 盖 在 汪洋 一 片 的 下 面 。 

孩子 们 在 我 身后 挤 着 ,还 嘻 嘻 地 有 所 低语 。 我 突然 掉 过 身 来 , 握 住 挤 在 最 前 列 一 个 孩 
子 的 小 手 。 即 刻 他 脸 涨 红 了 ,把 头 钼 回 人 从 里 想 跑 开 。 

我 拉 住 他 问 :“ 指 给 我 看 .小孩 , 哪 里 是 你 的 家 ?” 
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他 回 过 身 来 ,是 着 两 只 小 眼睛 向 山 的 四 周 环视 。 所 有 的 孩子 都 不 再 向 前 挤 了 ,他 们 各 
自 回 过 去 ,在 那 汪 洋 一 片 里 寻找 他 们 的 家 。 

寻 视 了 好 久 ,许多 小 脑 瓜 失望 地 转 过 来 了 。 一 个 个 皱 着 小 小 眉毛 ,一 个 个 频频 摇头 。 
即 被 我 拉 着 的 孩子 仰 起 了 脸蛋 来 ,他 眼睛 已 蒙 上 一 层 湿 党 党 的 泪 了 人。 他 重新 看 看 四 周 ,又 
环视 小 同 华 们 忧愁 的 脸 ,然后 用 颤 微微 的 声音 说 : 


“先生 ,家 早 给 大 水 冲 丢 了 !”( 乾 ) 
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【题解 〗 夏 衍 , 现 代 作 家 ,中 国 左权 作 家 联盟 的 发 起 人 之 一 ,代表 作 有 报告 文学 ( 包 身 工 》 
和 剧本 《上 海 屋 檐 下 》《 法 西 斯 细菌 ?等 。《 包 身 工 ?发 表 于 “ 左 联机 关 刊 物 6 光 明 》 创 刊 号 ， 
是 作者 经 过 几 个 月 实地 考察 完成 的 。 作 品 真 实 描述 了 旧 中 国 包 身 工 的 苦难 生活 ,揭露 了 帝 
国 主义 和 资本 势力 压榨 童工 的 行径 ,对 不 人 道 的 社会 制度 进行 了 控诉 ,成 为 新 闻 史 和 文学 
史 的 一 部 经 典 。 


已 经 是 旧历 四 月 中 旬 了 ,上 午 四 点 一 刻 , 晓 星 才 从 慢 慢 地 推移 着 的 淡 云 里 消去 , 蜂 房 般 
的 格子 铺 里 的 人 们 已 经 在 蠕动 了 。 

“ 拆 铺 啦 ! 起 来 。” 

穿着 一 身 和 时 节 不 相称 的 拷 皮 衫 裤 的 男子 , 像 生 气 似 地 叫喊 。 

“ 芦 柴 棒 ! 去 烧火 , 妈 的 ,还 躺 着 , 猪 狗 !1” 

七 尺 阔 ,十 二 尺 深 的 工房 楼 下 , 横 七 竖 八 地 躺 满 了 十 六 七 个 “ 猪 狗 ”。 跟 着 这 种 有 威 势 
的 喊 声 ,在 充满 了 计 自 、 业 自 、 和 湿 气 的 空气 里 ,她 们 很 快 地 就 像 被 撑 动 了 的 蜂窝 一 般 地 驿 
动 起 来 。 打 伸 欠 ,叹气 ,叫喊 , 找 衣服 , 穿 错 了 别人 的 鞋子 ,胡乱 地 踏 在 别人 身上 ,在 离开 别 
人 头 部 不 到 一 尺 的 马桶 上 很 响 地 小 便 。 成 人 期 女孩 所 共有 的 害羞 的 感觉 ,在 这 些 被 叫做 
“ 猪 狗 "的 人 们 中 间 似 乎 已 经 很 钝 感 了 。 半 裸体 的 起 来 开门 , 擒 着 裤子 争夺 马桶 ,将 身体 稍 
稍 背 转 一 下 就 会 公然 地 在 男人 面前 换 衣服 。 

那 男人 虎 虎 地 向 起 身 得 慢 一 点 的 女人 们 身上 踢 了 几 脚 ,回转 身 来 站 在 不 满 二 尺 阔 的 楼 
梯 上 ,向 楼 上 的 另 一 群 人 呼喊 。 

“ 捷 你 的 ! 再 不 起 来 ? 懒虫 ! 等 太阳 上 山 吗 ?” 

莲 头 ,赤脚 ,一 边 扣 着 钮 扣 , 几 个 睡 眼 悍 愉 的 “懒虫 "从 楼 上 冲 下 来 了 ,自来水 龙头 边 挤 
满 了 人 ,用 手 捧 些 水 来 浇 在 脸 上 ;“ 芒 柴 棒 ”着 急 地 要 将 大 锅子 里 的 稀饭 烧 深 , 但 是 倒 冒 出 
来 的 青 烟 引 起 了 她 一 阵 猛 烈 的 咳嗽 。 十 五 六 岁 , 除 出 老板 之 外 大 概 很 少 有 人 知道 她 的 姓 
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名 ,手脚 瘦 得 像 芦 柴 梗 一 样 ,于 是 大 家 就 拿 芦 柴 棒 当 作 了 她 的 名 字 。 

这 是 杨 树 请 福 临 路 东洋 纱 厂 的 工房 。 长 方形 的 ,用 红 砖 墙 严密 地 封锁 着 的 工房 区 域 ， 
被 一 条 水 门 洒 的 和 弄堂 马路 划 成 狭长 的 两 块 。 像 例子 笼 一 般 的 分 割 得 很 均匀 。 每 边 八 排 ,每 
排 五 户 , 一 共 是 八 十 户 一 楼 一 底 的 房屋 。 每 间 工 房 的 楼 上 楼 下 ,平均 住宿 着 三 十 三 个 被 老 
板 们 所 指 骂 的 “懒虫 和”* 猪 狗 ”, 所 以 , 除 出 * 带 工 ” 老 板 老板娘、 他 们 的 家 族 亲 戚 ,和 那 穿 拷 
皮衣 服 的 同一 职务 的 打杂 、 请 愿 警 ……: 之 外 ,这 工房 区 域 的 墙 圈 里 还 住 着 二 干 个 左右 穿着 
破烂 衣服 而 专 蔡 别人 制造 衣料 的 “ 猪 狠 ”。 

但 是 ,她 们 正式 的 名 称 却 是 “ 包 身 工 "。 她 们 的 身体 ,已 经 以 一 种 奇妙 的 方式 , 包 给 了 叫 
做 “ 带 工 ” 的 老板 。 每 年 一 一 特别 是 水 灾 旱 灾 的 时 候 , 这些 在 东洋 厂 里 有 “ 脚 路 ”的 带 工 ,就 
亲身 或 者 派 人 到 他 们 家 乡 或 者 灾荒 区 域 , 用 他 们 多 年 熟练 了 的 、 可 以 将 一 根 稳 草 讲 成 金条 
的 嘴巴 ,去 游说 那些 无 力 “ 饲 养 " 可 又 不 忍让 他 们 儿女 饿 死 的 同乡 。 

“还 用 说 , 住 的 是 洋 式 的 公司 房子 , 吃 的 是 鱼肉 荤 腥 , 一 个 月 休息 两 天 ,咱们 带 着 到 马路 
上 去 玩 玩 , 嘿 , 几 十 层 楼 的 高 房子 ,两 层 楼 的 汽车 ,各 种 各 样 ,好 看 好 玩 的 外 国 东西 ,老乡 ! 
人 生 一 世 ,你 也 得 去 见识 一 下 啊 ! 

“做 满 三 年 ,以 后 赚 的 钱 就 归 你 啦 , 块 把 钱 一 天 的 工钱 , 嘿 , 别 人 跟 我 只 了 头 也 不 替 她 写 
进去 ! 咱们 是 同乡 ,有 交情 。 

“ 交 给 我 带 去 ,有 什么 三 差 二 错 ,我 还 能 回 家 乡 吗 ?” 

这 样 说 着 , 咬 着 草根 树 皮 的 女孩 子 可 不 必 说 ,就 是 她 们 的 父母 也 会 怨 悔 自己 没有 跟 去 
享福 的 福 分 了 。 于 是 ,在 预备 好 了 的 “ 包 身 契 " 上 画 了 一 个 十 字 , 包 身 费 一 般 是 大 洋 二 十 元 ， 
期 限 三 年 ,三 年 之 内 ,由 带 工 的 供给 住 食 , 介 绍 工作 ,赚钱 归 带 工 者 收 用 ,生死 疾病 ,一 听 天 
命 , 先 付 包 洋 十 元 ,人 银两 该 ， 恐 后 无 赁 , 立 此 包 身 契 据 是 实 ”! 

福 临 路 工房 的 二 千 左 右 的 包 身 工 , 隶 属 在 五 十 个 以 上 的 带 工 头 手 下 ,她 们 是 顺从 地 替 
“ 带 工 ” 赚 钱 的 “机 器 ”, 所 以 每 个 “ 带 工 ” 所 带 包 工 的 人 数 , 也 就 表示 了 他 们 的 手 面 颌 财产 。 
少 一 点 的 三 十 五 十 ,多 一 点 的 带 到 一 百 五 十 个 以 上 , 手 面 宽 的 “ 带 工 ” 不 仅 可 以 放 债 , 买 田 ， 
起 屋 , 还 能 兼 营 茶楼 浴室、 理发 铺 一 类 的 买卖 。 

东洋 厂家 将 这 些 红 砖 墙 围 着 的 工房 以 每 月 五 元 的 代价 租 给 “ 带 工 ”,“ 带 工 ” 就 在 这 鸽子 
笼 一 般 的 “ 洋 式 ”楼房 里 装 进 三 十 几 部 没有 固定 车 脚 的 活动 机 器 ,这 种 工房 没有 普通 弄堂 房 
子 一 般 的 “前 门 ”它们 的 前 门 恰 和 普通 房子 的 后 门 一 样 。 每 肩 前 门 机 上 ,一律 钉 着 一 块 三 
寸 长 的 木 牌 ,上 面 用 东洋 笔法 的 汉字 写 着 :“ 陈 永田 泰州 "、“ 许 富 达 维扬 ”等 等 带 工头 的 籍 
贯 和 名 字 。 门 上 ,大 大 小 小 地 贴 着 褪 了 色 的 红 纸 春联 ,中 间 .大 都 是 红 纸 剪 的 元 宝 、 如 意 、 八 
卦 ,或 者 木版 印 的 “ 姜 太 公 在 此 , 百 无 禁忌 ”的 图 像 。 春 联 的 文字 ,大 都 是 “积德 前 程 远 "“ 存 
仁 后 步 宽 "之 类 。 这 些 春联 贴 在 这 种 地 方 ,好 像 是 在 对 别人 骄傲 ,又 像 是 在 对 自己 讽刺 。 

四 点 半 之 后 : 当 没 有 影子 和 线条 的 晨光 胆 性 地 显现 出 来 的 时 候 :, 水 门 洒 路 上 和 弄堂 里 ， 
已 被 这 些 赤 脚 的 乡下 姑娘 挤 满 了 。 凉 更 而 带 有 一 点 湿 气 的 朝 风 , 大 约 就 是 这 些 生活 在 死水 
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一 般 的 空气 里 的 人 们 仅 有 的 天 惠 。 她 们 嘲 杂 起 来 .有 的 在 公共 自来水 龙头 边 盏 水 ,有 的 上 
断 了 齿 的 木 梳 梳 掉 抛 执 地 粘 在 她 们 头发 上 的 棉 辊 。 陆 续 地 、 两 个 一 组 两 个 一 组 地 用 扁担 抬 
着 平 满 的 马桶 ,吃喝 着 从 人 们 身边 探 过 。 带 工 “ 老 板 ” 或 者 打杂 的 拿 着 一 秋生 的 “打印 子 禾 
子 ”, 懒 散 地 站 在 正门 出 口 一 一 好 像 火车 站 轧 票 处 一 般 的 木 栅 子 前 面 。 楼 下 的 那些 席 子 、 破 
被 之 类 收拾 掉 之 后 ,晚上 倒挂 在 墙壁 上 的 两 张 板 桌 放下 来 了 。 十 几 只 碗 ,一 把 竹 千 , 胡 乱 地 
放 在 桌 上 ,轮值 烧 稀饭 的 就 将 一 样 铅 桶 浆 糊 一 般 的 薄 粥 放 在 板 桌 中 央 。 她 们 的 定 食 是 两 弦 
一 饭 , 早 晚 吃 弦 , 中 午 干 饭 。 中 午 的 饭 和 晚上 的 粥 ,由 老板 差 人 给 她 们 送 进 工厂 里 去 。 粥 ， 
它 的 成 分 可 并 不 和 一 般 通 用 的 意义 一 样 。 里 面 是 较 少 的 籼米 、 锅 焦 、 碎 米 , 和 较 多 的 乡下 人 
用 来 喂 猪 的 豆腐 的 渣 粕 ! 粥 菜 , 这 是 不 可 能 的 事 了 ,有 几 个 “慈祥 ”的 老板 到 小 菜场 去 收集 
一 些 葛 划 菜 的 叶 辩 ,用 盐 卤 渍 一 浸 , 这 就 是 她 们 难得 的 佳 看 。 

只 有 两 条 板 人 党 一 一 其 实 , 即 使 有 更 多 的 板 人 党 ,这 屋子 里 面 也 没有 同时 容纳 三 十 人 吃 粥 
的 地 位 ,她 们 一 窝 蜂 地 抢 一 般 地 各 人 盛 了 一 碗 , 乍 着 头 用 舌头 栈 着 淋漓 在 碗 边 外 的 粥 汁 , 就 
四 散 地 蹲 伏 或 者 站 立 在 路 上 和 门口 。 添 粥 的 机 会 , 除 出 特殊 的 日 子 一 一 璧 如 老板 老板娘 
的 生日 ,或 者 发 工钱 的 日 子 之 外 ,通常 是 很 难 有 的 。 轮 着 描 地 板 、 倒 马桶 的 日 子 , 也 有 连 一 
碗 也 轮 不 到 的 时 候 。 洋 铅 桶 空 了 , 轮 不 到 盛 一 碗 的 人 们 还 捧 着 一 只 空 碗 ,于 是 老板 娘 拿 起 铅 
桶 ,到 锅子 里 去 刮 下 一 些 锅 焦 、 残 弦 , 再 到 自来水 龙头 边 去 冲 上 一 些 冷水 ,用 她 那 双 方才 在 梳 
头 的 油 手 搅拌 一 下 , 气 烘 烘 地 放 在 这 些 廉 价 的 .不 需要 更 多 “维持 费 " 的 “机 器 ” 们 的 前 面 。 

“ 死 懒 ! 躺 着 死 不 起 来 ,活该 !” 

十 一 年 前 内 外 棉 的 顾 正 红 时 间 ,尤其 是 五 年 前 的 “一 二 八 " 战 争 之 后 ,东洋 三 家 对 于 
这 种 特殊 的 廉价 的 “机 器 "的 需要 突然 增加 起 来 。 据 说 ,这 是 一 种 极 合 经 营 原则 和 经 济 原理 
的 方法 。 有 括 弧 的 机 器 ,终究 还 是 血肉 构成 的 人 类 。 所 以 当 他 们 忍耐 到 超过 了 最 大 限度 的 
时 候 , 他 们 往往 会 很 自然 地 想起 一 种 久 已 遗忘 了 的 人 类 所 该 有 的 力量 。 有 时 候 , 总 益 的 “ 奴 
隶 ” 会 体会 到 一 束 箭 折 不 断 的 理论 ,再 消极 一 点 他 们 也 还 可 以 拼 着 饿 死 不 干 。 此 外 ,产业 工 
人 的 “流动 性 ”, 这 是 近代 工业 经 营 最 嫌 恶 的 条 件 ,但 是 ,他 们 是 决 不 肯 追 寻 造 成 “流动 性 ”的 
根源 的 。 一 个 有 殖民 地 人 事 经 验 的 自称 是 “温情 主义 者 ”的 日 本 人 在 一 本 著作 的 序 文 上 说 : 
“在 这 次 争议 (五 州 ) 中 , 移 察 力 没有 任何 的 威权 。 在 民众 的 结合 力 前 面 .什么 权力 都 是 不 中 
用 了 !1” 可 是 ,结论 呢 ?” 用 温情 主义 吗 ? 不 ,不 ! 他 们 所 采用 的 ,只 是 用 廉价 而 没有 “结合 力 ” 
的 “ 包 身 工 ” 来 代 蔡 “外 头 工 人 ”( 普 通 的 自由 劳动 者 ) 的 方法 。 
第 一 . 包 身 工 的 身体 是 属于 带 工 的 老板 的 ,所 以 她 们 根本 就 没有 “做 ”或 者 “不 做 ”的 自 
由 ,她 们 每 天 的 工资 就 是 老板 的 利润 ,所 以 即使 在 生病 的 时 候 ,老板 也 会 很 可 靠 地 蔡 厂 家 服 
务 , 用 拳头 .棍子 ,或 者 冷水 来 强制 她 们 去 做 工 。 就 拿 上 面 讲 到 过 的 芦 柴 棒 来 做 个 例子 吧 
(其 实 , 这 样 的 事例 倒是 每 个 包 身 工 者 有 遭遇 的 机 会 ), 有 一 次 在 一 个 很 冷 的 清晨 , 芦 柴 棒 害 
了 急性 的 重伤 风 而 躺 在 床 (?) 上 了 。 她 们 躺 的 地 方 .到 了 一 定 的 时 间 是 非 让 出 来 做 吃 弦 的 
地 方 不 可 的 ,可 是 在 那 一 天 ,上 芦 柴 棒 可 真 的 不 能 挣 起 来 了 ,她 很 见 机 地 将 身体 慢 慢 地 移 到 屋 
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子 的 角 上 , 缩 作 一 团 , 尽 可 能 的 不 占 屋子 的 地 位 。 可 是 ,在 这 种 工房 里 生病 躺 着 休养 的 例 
子 ,是 不 能 任 你 开 的 。 很 快 的 一 个 打杂 的 走 过 来 了 。 干 这 种 职务 的 人 ,大 半 是 带 工头 的 亲 
威 ,或 者 在 "地方 上 ”有 一 点 势力 的 “ 白 相 人 ”, 所 以 在 这 种 地 方 他 们 差不多 有 生 杀 自由 的 权 
利 。 芒 柴 棒 的 喉 喀 早已 哑 了 ,用 手 做 着 手势 ,表示 身体 没 力 ,请 求 他 的 怜 悦 。 

“ 假 病 ! 老子 给 你 医 !1” 

一 手 抓 住 了 头发 , 狠 命 地 举 起 往 地 上 一 摔 , 芦 柴 棒 手 脚 着 地 ,打杂 的 跟 上 去 就 是 一 脚 ， 
踢 在 她 的 腿 上 ,照例 ,第 二 第 三 脚 是 不 很 少 的 ,可 是 打杂 的 很 快 地 就 停止 了 ,后 来 据说 , 那 是 
因为 芦 柴 棒 露 骨 地 突出 的 腿 骨 , 碰 痛 了 他 的 足 趾 ! 打杂 的 恼 了 ,顺手 夺 过 一 盆 包 身 工 正在 
措 桌 子 的 冷水 ,迎头 泌 在 芦 柴 棒 的 头 上 。 这 是 冬天 ,外 面 在 刊 寒 风 。 芦 柴 棒 遭 了 这 意外 的 
一 泼 ,反射 地 跳 了 起 来 ,于 是 在 门口 探 牙 的 老板 女 笑 了 : 

瞧 ! 还 不 是 假 病 ! 好 好 的 会 朴 起 来 ,一 盆 冷 水 就 医 好 了 。” 

这 只 是 常 有 的 例子 的 一 个 

第 二 , 包 身 工 都 是 新 从 乡下 出 来 ,而 且 她 们 大 半 都 是 老板 的 乡 邻 ,这 一 点 ,在 “管理 "上 
是 极 有 利 的 条 件 。 厂 家 除 出 在 工房 周围 造 一 条 围墙 , 门 房 里 置 一 个 请 愿 警 ,和 门 外 杀 一块 
“工房 重地 ,闲人 莫 入 "的 木 牌 ,使 这 些 “ 乡 下 小 姑娘 ”和 别 的 世界 隔绝 之 外 ,将 管理 权 完 全 交 
给 了 带 工 的 老板 。 这 样 ,早晨 五 点 钟 由 打杂 的 或 者 老板 自己 送 进 工厂 ,晚上 六 点 钟 接 领 回 
来 ,他 们 就 永 没 有 和 “外 头 人 ”接触 的 机 会 。 所 以 , 包 身 工 是 一 种 “ 钠 装 的 劳动 力 ”, 可 以 “ 安 
全 地 "保藏 ,自由 地 取 用 , 绝 没 有 因为 和 空气 接触 而 起 变化 的 危险 。 

第 三 , 那 当 然 是 工 价 的 低廉 。 包 身 工 由 “ 带 工 ” 带 进 厂 里 ,于 是 她 们 的 集合 名 词 又 变 了 ， 
在 三方, 她 们 叫做 “试验 工 ” 或 者 养 成 工 ”。 试 验 工 的 期 间 表 示 了 厂家 在 试验 你 有 没有 工作 
的 能 力 , 养 成 工 的 期 间 那 就 表示 了 准备 将 一 个 “ 生 手 ” 养 成 为 一 个 " 熟 手 ”。 最 初 的 工钱 是 每 
天 十 二 小 时 ,大 洋 一 角 乃 至 一 角 五 分 ,最 初 的 工作 范围 是 不 需要 任何 技术 的 扫地 、 开 花 衣 、 
打 原 棉 、 松 花 衣 之 类 , 几 个 礼拜 之 后 就 调 到 钢丝 车 间 、 条 子 间 、 粗 纱 间 去 工作 。 在 这 种 工厂 
里 所 有 者 的 本 国 , 拆 包间 、 弹 花 间 、 钢 丝 车 间 的 工作 , 通 例 是 男 工 做 的 ,可 是 在 上 海 ,他 们 就 
不 必 顾 虚 到 “社会 的 纠缠 "和 “官厅 的 监督 ”", 就 将 这 种 不 是 女性 所 能 担任 的 工作 ,加 到 工资 
不 及 男 工 三 分 之 一 的 包 身 工 们 身上 去 了 。 

i 点 钟 ,第 一 回声 很 有 劲 地 叫 了 。 红 砖 镀 头 的 盖子 一 一 那 扇 铁 门 一 推 开 , 就 像 放 鸡 胸 
一 般 地 无 秩序 地 冲 出 一 大 群 没 锁链 的 奴隶 。 每 人 手 里 拿 一 本 打印 子 的 短 子 ,不 很 讲话 , 即 
使 讲话 也 没有 什么 生气 。 一 出 门 ,这 人 的 河流 就 分 开 了 ,第 一 厂 的 朝 东 ,二 三 五 六 厂 的 朝 
西 。 走 不 到 一 百 步 ,她 们 就 和 另 一 种 河流 同 在 东洋 厂家 工作 的 “外 头 工 人 ” 们 汇 在 一 
起 。 但 是 , 住 在 这 地 域 附 近 的 人 ,对 这 河流 里 面 的 不 同 的 成 分 是 很 容易 看 得 出 的 。 外 头 人 
的 衣服 多 少 是 整洁 一 点 ,有 人 穿着 旗袍 ,黄色 或 者 淡 蓝 的 橡皮 鞋子 ,十 七 八 岁 的 小 姑娘 她 们 
有 时 爱 所 一 点 粉 ,甚至 也 有 人 溪 过 头发 。 包 身 工 , 就 没有 这 种 福气 了 ,她 们 没有 例外 的 穿着 
短 衣 , 上 面 是 褪色 和 油 脏 了 的 湖绿 乃至 青 莲 的 短 衫 ,下 面 是 元 色 或 者 柳条 的 裤子 。 长 头发 ， 
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很 多 还 梳 着 辫子 。 破 脏 的 粗布 鞋 , 缠 过 而 未 放大 的 脚 ,走路 也 就 有 点 蹦 中 的 样子 。 脏 ,乡下 
气 , 土 头 土 脑 ,言语 不 通 ,这 也 许 都 是 她 们 不 亲近 的 原因 。 过 分 地 看 高 自己 和 不 必要 地 看 轻 
别人 ,这 在 “外 头 工 人 ”的 心里 也 是 下 意识 地 存在 着 的 。 她 们 想 : 我 们 比 你 们 多 一 种 自由 ， 
多 一 种 权利 ,一 一 这 就 是 宁愿 饿 肚子 的 自由 ,随时 可 以 调 广 和 不 做 的 权利 。 

红 砖 头 的 怪物 已 经 张 着 嘴巴 在 等 候 着 它 的 滋养 物 了 。 印 度 门 警 把 守 着 铁 门 ,在 门 房间 
交 出 准许 她 们 贡献 劳动 力 的 凭证 , 包 身 工 只 交 一 本 打印 子 的 短 子 ,外 头 工 人 在 这 短 子 之 外 
还 有 一 张 粘着 照片 的 入 厂 凭证 。 这 凭证 已 经 有 十 一 年 的 历史 了 。 顾 正 红 事件 之 后 ,内 外 棉 
摇 班 (罢工 ) 了 ,可 是 其 他 的 东洋 三 还 有 一 部 分 在 工作 ,于 是 ,在 沪 西 的 丰田 三 ,有 许多 内 外 
棉 的 工人 冒 混 进去 ,做 了 一 次 里 应 外 合 的 英勇 工作 。 从 这 时 候 起 ,由 丰田 厂 的 提议 ,工人 入 
三 之 前 就 需要 这 种 有 照片 的 凭证 了 。 一 一 这 种 制度 ,是 东洋 三 所 特有 的 ,中 国 厂 当然 没有 ， 
英国 三, 璧 如 怡 和 ,工人 进 三 的 时 候 还 可 以 随便 带 个 把 亲戚 或 者 自己 的 儿女 去 学 习 ( 当 然 不 
给 工资 ), 怡 和 厂 里 随处 可 以 看 见 七 八 岁 甚至 五 六 岁 的 童工 ,这 当然 是 不 取 工 钱 的 “赠品 ”。 

织 成 衣服 的 一 缕缕 的 纱 , 编 成 福子 的 一 根 根 的 线 , 穿 在 身上 都 是 光滑 舒适 而 愉快 的 。 
可 是 ,在 从 棉 制 成 这 种 纱 线 的 过 程 ,就 不 像 穿 衣 服 那样 的 愉快 了 。 纱 三 工人 的 三 大 威 
胁 , 一 一 就 是 音响 、 人 尘埃 和 湿 气 。 

到 杨 树 浦 去 的 电车 经 过 齐齐哈尔 路 的 时 候 , 你 就 可 以 听 到 一 种 “沙沙 ”的 急 雨 和 “隆隆 ” 
的 雷 响 混 合 在 一 起 的 声音 。 一 进 厂 , 猛 烈 的 骚 音 ,就 会 消灭 不 , 麻 兽 了 你 的 听觉 ,马达 
的 吼叫 ,皮带 的 拍 击 , 锭 子 的 转动 ,齿轮 的 轧 轿 …… 一 切 使 人 难受 的 声音 ,好 像 被 压缩 了 的 
空气 一 般 的 紧 装 在 这 红 砖 墙 的 厂房 里 面 , 分 辨 不 出 这 是 什么 声音 ,也 决 没有 使 你 听觉 有 分 
别 这 些 音响 的 余 裕 。 纺 纱 间 里 的 “ 落 纱 ”( 专 管 落 纱 的 熟练 工 ) 和 ”* 荡 管 " 巡 回 管理 的 上 级 女 
工 , 日 本 人 叫做 “ 见 回 ”) ,命令 工人 的 时 候 , 不 用 言语 ,不 用 手势 ,而 用 经 常 衔 在 嘴 里 的 口哨 ， 
因为 只 有 口哨 的 锐 厉 的 高 音 才 能 突破 这 种 紧张 了 的 空气 。 
尘埃 , 那 种 使 人 难受 的 程度 ,更 在 意料 之 外 了 。 精 纺 粗纺 的 空间 ,肉眼 也 可 看 出 飞扬 着 
无 数 的 “ 棉 辊 ”, 扫 地 的 女工 经 常 地 将 扫 帅 的 一 端 按 在 地 上 像 措 地 板 一 样 地 推荐 ,一 个 人 在 
一 条 “弄堂 ”两 部 纺 机 的 中 间 ) 中 间 反 复 地 走 着 , 细 雪 一 般 的 棉 辊 依旧 可 以 看 出 积 在 地 上 。 
弹 花 间 、 拆 包间 和 钢丝 车 间 更 可 不 必 讲 了 。 拆 包间 的 工作 ,是 将 打 成 包 捆 的 原 棉 拆 开 ,用 手 
扯 松 , 拣 去 里 面 的 夹杂 成 分 ; 这 种 工作 ,现在 的 东洋 厂 差 不 多 已 经 完全 派 给 包 身 工 去 做 了 。 
在 那 种 车 间 里 ,不 论 你 穿 什么 衣服 ,一 刻 儿 就 会 一 律 变 成 灰白 。 爱 作弄 人 的 小 恶魔 一 般 的 
在 室 中 飞舞 的 花 祭 无孔不入 ”地 向 着 她 们 的 五 官 钻 进 ,头发 . 民 孔 睫毛 和 每 一 个 毛孔 ,都 
是 这 些 纱 花 寄托 的 场所 ; 要 知道 这 些 花 祭 粘 在 身上 的 感觉 , 那 你 可 以 假象 一 下 一 一 正 像 当 
你 工作 到 出 计 的 时 候 , 有 人 在 你 勉强 拆散 和 翻 松 一 个 木棉 象 的 枕 芯 ,而 使 这 枕 芯 的 灰 架 遍 
粘 在 你 的 身上 ! 纱 厂 女工 没有 一 个 有 健康 的 颜色 ,做 十 二 小 时 的 工 , 据 调查 每 人 平均 要 吸 
入 〇 .一 五 克 的 花 团 ! 

湿 气 的 压迫 ,也 是 沙 广 工人 一 一 尤其 是 织 布 间 工 人 最 大 的 威胁 。 她 们 每 天 过 着 黄 霉 ， 
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每 天 接触 着 一 种 饱和 着 水 蒸气 的 热气 。 按 照 棉纱 的 特性 ,张力 和 湿度 是 成 正比 例 的 。 说 得 
平 直 一 点 ,棉纱 在 潮湿 状态 比较 不 容易 扯 断 ,所 以 车 间 里 必需 有 喷雾 器 的 装置 。 在 织 布 间 ， 
每 部 织 机 的 头 上 就 有 一 个 不 断 放 射 蒸气 的 喷 口 ,伸手 不 见 五 指 ,对 面 不 见 他 人 ! 身上 有 一 
点 被 蚊 虱 咬 开 或 者 机 器 碰 伤 而 破 皮 的 时 候 , 很 快 地 就 会 引起 溃烂 。 盛 夏 一 百 十 五 六 度 的 温 
度 下 面 工作 的 情景 , 那 就 决 不 是 “外 面 人 ”所 能 想象 的 了 。 
这 大 概 是 自然 现象 吧 ,一 种 生物 在 这 三 种 威胁 下 面 工作 ,加 速度 地 容易 疲劳 ,尤其 是 在 
做 夜班 的 时 候 , 打 睛 目 充 © 是 不 会 有 的 ,因为 野兽 一 般 的 铁 的 暴君 监视 着 你 ,只 要 断 了 线 
不 接 , 锭 壳 轧 坏 , 皮 锟 摆 错 方向 ,乃至 车 板 上 有 什么 堆积 ,就 会 有 遭 拿 莫 温 ”( 工 头 ) 和 "小 荡 
管 " 毒 骂 和 殴打 的 危险 。 这 几 年 来 ,一 般 的 讲 , 殴 打 的 事实 已 经 渐渐 的 少 了 ,可 是 这 种 “ 幸 
福 ” 只 局 限 在 “外 头 工 人 ”的 身上 。 拿 莫 温和 小 荡 管 打 人 ,很 容易 引起 同 车 间 工 人 的 反对 , 即 
使 不 当场 发 作 , 散 工 之 后 往往 会 有 “ 喊 朋友 ”、“ 品 理 ” 和 “ 打 相 打 ” 的 危险 ,但 是 , 包 身 工 是 没 
有 “朋友 ”和 帮手 的 。 什 么 人 都 可 以 欺 侮 ,什么 人 都 看 不 起 她 们 ,她 们 是 最 下 层 的 “起 码 人 ”， 
他 们 是 拿 莫 温和 小 荡 管 们 发 脾气 和 使 威风 的 对 象 。 在 纱 三, 做 了 “ 烂 污 生 活 ” 的 罚 规 , 大 约 
是 殴打 、 罚 工钱 和 “ 停 "三 种 ,那么 ,从 包 身 工 所 有 者 一 一 带 工 老板 的 立场 来 看 ,后 面 的 
两 种 当然 是 很 不 利 了 。 罚 工钱 就 是 减少 他 们 的 利润 , 停 生 意 不 仅 不 能 赚钱 ,还 要 贴 她 二 粥 
一 饭 , 于 是 带 工头 不 假 思 索 地 就 欢喜 他 们 采用 殴打 这 一 种 办 法 了 。 每 逢 端 节 重阳 年 头 年 
尾 , 带 工头 总 要 给 拿 莫 温 们 送礼 , 那 时 候 他 们 总 得 插 屈 地 讲 : 

“总 得 请 你 帮忙 ,照应 照应 , 咱 的 小 站 娘 有 什么 事情 尽管 打 ! 打 死 不 干事 ,只 是 不 要 罚 
[ 钱 , 停 生意 !1” 

打 死 不 干事 。 在 这 种 情形 之 下 ,“ 包 身 工 ”当然 是 * 人 人 得 而 其 之 ”了 。 有 一 次 ,一 个 叫 
做 小 福子 的 包 身 工整 好 了 的 烂 纱 没有 装 起 ,就 遭 了 拿 莫 温 的 殴打 ,恰恰 运气 坏 , 一 个 “东洋 
婆 ” 走 过 来 了 , 拿 莫 温 为 要 在 洋 东 家 面前 显 出 他 的 威风 ,和 对 “东洋 婆 " 表 示 他 管 督 的 严厉 ， 
打 得 比 寻 常 格外 着 力 。 东 洋 婆 望 了 一 会 ,也 许 是 她 不 喜欢 这 种 不 “文明 ”的 殴打 ,也 许 是 她 
要 介绍 一 种 更 合理 的 惩戒 方法 , 走 近 身 来 , 揪 住 小 福子 的 耳 朱 ,将 她 扯 到 太平 龙头 的 前 面 ， 
叫 她 向 着 墙壁 立 着 , 拿 莫 温 跟着 过 来 ,很 履 得 东洋 婆 的 意思 似 的 拿 起 一 个 丢 在 地 上 的 皮带 
盘 心 子 , 不 怀 好 意 地 叫 她 顶 在 头 上 ,东洋 小 会 心地 笑 了 : 

“ 迭 个 (这 个 ) 小 姑娘 坏 来 些 ! 懒惰 1” 

拿 莫 温 学 着 同样 生硬 的 调子 说 : 

“皮带 盘 心 子 顶 在 头 上 ,就 不 会 打 睦 目 充 @ !” 

这 种 “文明 的 惩罚 ”, 有 时 候 会 叫 你 继续 到 两 小 时 以 上 。 两 小 时 不 做 工作 , 赶 不 出 一 天 
该 做 的 “生活 ” ,那么 工资 减少 而 招致 带 工 老板 的 殴打 ,也 就 是 分 内 的 事 了 。 殴 打 之 外 ,还 有 


于 


@@ ”编者 注 :“ 目 充 ” 为 一 字 , 睦 “ 目 充 ” 的 意思 是 困 极 小 睡 。 
四 编者 注 : 同上 。 
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实际 上 , 拿 莫 温 对 待 外 头 工 人 也 并 不 怎么 客气 ,因为 除 出 打 骂 之 外 还 有 更 巧妙 的 办 法 ， 
譬如 派 给 你 难 做 的 “生活 ”, 或 者 调 你 去 做 不 愿意 的 工作 ,所 以 外 头 有 些 工人 就 被 迫 用 送 节 
礼 的 办 法 来 巴结 拿 莫 温 ,希望 保障 自己 安全 。 拿 出 血汗 换 来 的 钱 来 孝敬 工头 ,在 她 们 当然 
是 一 种 难堪 的 负担 ,但 是 在 包 身 工 , 那 是 连 这 种 送礼 的 权利 也 没有 的 ! 外 头 工 人 在 抱怨 这 
种 额外 的 负担 ,而 包 身 工人 却 在 羔 莫 这 种 可 以 自主 的 拿 出 钱 来 贿赂 工头 的 权利 ! 

在 一 种 特殊 优惠 的 保护 之 下 ,吸收 着 廉价 劳动 力 的 滋养 ,在 中 国 的 东洋 三 飞跃 地 膨大 
了 。 单 就 这 福 临 路 的 东洋 三 讲 , 光 绪 二 十 八 年 三 井 系 的 资本 收买 大 纯 纱 厂 而 创立 的 第 一 三 
的 时 候 , 锭 子 还 不 到 两 万 ,可 是 三 十 年 之 后 ,他们 已 经 有 了 六 个 纱 厂 , 五 个 织 布 三 ,二 十 五 万 
个 锭 子 , 三 干 张 布 机 , 八 干 工 人 ,和 一 干 二 百 万 元 的 资本 。 美 国 哲 人 爱 玛 生 的 朋友 , 达 维 
特 ， 索 洛 曾 在 一 本 书 上 说 过 ,美国 铁路 每 一 根 枕 木下 面 ,都 横 卧 着 一 个 爱尔兰 工人 的 尸首 ， 
那么 我 也 这 样 联想 ,在 东洋 厂 的 每 一 个 锭 子 上 面 ,都 附 托 着 一 个 中 国 奴隶 的 冤魂 ! 

“一 ， 二 八 "战争 之 后 ,他们 的 政策 又 改变 了 ,这 特征 就 是 劳动 强化 。 统 计 的 数字 表示 
着 这 四 年 来 锭 子 和 布 机 数 的 增加 ,和 工人 人 数 的 减少 。 可 是 在 这 渐 减 的 工人 里 面 , 包 身 工 
的 成 分 却 在 激 剧 地 增加 。 举 一 个 例 , 杨 树 浦 某 厂 的 条 子 车 间 , 三 十 二 个 女工 里 面 就 有 二 十 
四 个 包 身 工 , 全 般 的 比例 ,大 致 相仿 。 即 使 用 最 少 的 约 数 百 分 之 五 十 计算 ,全 上 海 三 十 家 东 
洋 厂 的 四 万 八 干 工人 里 面 , 奉 厂 家 和 带 工头 二 重 服务 的 包 身 工 总 在 二 万 四 二 人 以 上 ! 

科学 管理 和 改良 机 器 , 粗 纱 间 过 去 每 人 管 一 部 车 的 ,现在 改 管 一 “弄堂 "了 ; 细 纱 间 从 
前 每 人 管 三 十 木管 的 (每 木管 八 个 锭 子 ) ,现在 改 管 一 百 木 管 了 ; 布 机 间 从 前 每 人 管 五 部 布 
机 ,现在 改 管 二 十 乃至 三 十 部 了 。 表 面 上 看 ,好 象 论 货 计 工 ,产量 增 多 就 表示 了 工资 的 增 
大 ,但 是 事实 并 不 这 样 简单 。 工 钱 的 单价 , 几 年 来 差不多 减 了 一 倍 。 璧 如 做 粗 纱 , 以 前 每 
“部 司 ”( 八 百 四 十 码 ) 单 价 八 分 ,现在 已 经 不 到 四 分 了 ,所 以 每 人 管 一 部 车 子 , 工 作 十 二 小 
时 ,从 前 做 八 “ 享 司 ” 可 以 得 到 六 角 四 分 ,现在 管 两 部 车 做 十 六 “部 司 ”工钱 还 不 过 四 角 八 分 
左右 。 在 包 身 工 , 工 钱 的 多 少 , 和 她 本身" 无 涉 , 那 么 当然 这 剥削 就 上 在 带 工头 的 账 上 了 。 

两 粥 一 饭 , 十 二 小 时 工作 ,劳动 强化 ,工房 和 老板 家 庭 的 义务 劳动 , 猪 儿 一 般 的 生活 , 泥 
土 一 般 的 作 践 一 一 血肉 造成 的 “机 器 ”, 终 于 和 钢铁 造成 的 机 器 不 一 样 的 , 包 身 契 上 写 明 的 
三 年 期 间 ,能 够 做 满 的 大 概 不 到 三 分 之 二 。 工 作 , 工 作 , 衰 弱 到 不 能 走路 还 是 工作 ,手脚 像 
芦 柴 棒 一 般 的 瘦 , 身 体 像 马 一 般 的 弯 , 面 色 像 死人 一 般 的 惨 ! 咳 着 . 喘 着 , 消 着 冷汗 ,还 是 被 
逼 着 在 做 工 。 辟 如 讲 芦 柴 棒 吧 ,她 的 身体 实在 瘦 得 太 可 怕 了 , 放 工 的 时 候 , 厂 门口 的 “ 抄 身 
婆 ”( 检 察 女工 身体 的 女人 ) 也 不 愿意 用 手 去 接触 她 的 身体 。 

“让 她 所 一 两 根 油 线 绳 吧 ! 髓 骨 一 样 , 摸 着 她 的 骨头 会 做 怕 梦 !1” 

但 是 , 带 工 老板 是 不 怕 做 怕 梦 的 ! 有 人 觉得 太 难看 了 ,对 她 的 老板 说 : 

“譬如 做 好 事 吧 , 放 了 她 !” 

“ 放 她 ? 行 ! 还 我 二 十 块 钱 ,两 年 间 的 伙食 、 房 钱 。 "他 随便 地 说 ,回转 头 来 瞪 了 她 一 眼 。 
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“不 还 钱 ,可 别 做 梦 ! 宁愿 赔 棺材 ,要 她 做 到 死 !1” 

芦 柴 棒 现 在 的 工钱 是 每 天 三 角 八 分 , 拿 去 年 的 工钱 三 角 二 分 做 平均 ,做 了 两 年 , 带 工 老 
板 在 她 身上 实际 已 经 收入 了 二 百 三 十 块 了 ! 

还 有 一 个 ,什么 名 字 记 不 起 了 ,她 熬 不 住 这 种 生活 ,用 了 许多 工夫 ,在 上 午 的 十 五 分 钟 休 
息 时 间 里 ,偷偷 地 托 一 个 在 补习 学 校 念书 的 外 头 工 人 写 了 一 封 给 她 父母 的 家 信 , 邮 票 ,大 概 
是 那 同情 她 的 女工 捐助 的 了 。 一 个 月 .没有 回信 ,她 在 焦灼 ,她 在 希望 ,也 许 她 的 父亲 会 到 上 
海 来 接 她 回去 ,可 是 ,回信 是 捏 在 老板 手 里 了 。 散 工 回 来 的 时 候 ,老板 和 两 个 打杂 的 站 在 门 
口 。 满 脸 横 肉 的 老板 赶 上 一 步 , 一 把 捏 住 她 的 头发 , 踢 , 打 , 掷 , 和 爆发 一 般 的 听 不 清 的 万 骂 ! 

“ 死 姨 子 ! 你 倒 有 本 事 , 打 断 我 的 家 乡 路 ! 

“ 猪 狗 ,一 天 三 餐 喂 昏 了 ! 

“ 捷 死 你 ,给 大 家 做 个 样子 ! 

“ 谁 给 你 写 的 信 ? 讲 , 讲 !” 

鲜血 和 惨 叫 使 整个 工房 都 性 住 了 ,大 家 都 在 发 拌 ,这 好 像 真是 一 个 榜样 。 打 倦 了 之 后 ， 
再 在 老板 娘 的 亭子 楼 里 吊 一 晚 。 这 一 晚上 , 整 屋子 除 出 快要 断气 的 唱 吟 一 般 的 呼唤 之 外 ， 
绝 没有 别 的 声息 , 屏 着 气 , 睁 着 眼 , 干 百 个 奴隶 在 黑夜 中 叹息 她 们 的 命运 。 

人 类 的 身体 构造 ,有 了 时候 觉 得 确实 有 一 点 神奇 。 长 得 结实 肥胖 的 往往 会 像 折断 一 根 麻 
梗 一 般 的 很 快 的 死亡 ,而 像 芦 柴 棒 一 般 的 却 偏 能 一 天 一 天 地 磨难 下 去 。 每 一 分 钟 都 有 死 的 
可 能 ,可 是 她 还 有 韧性 地 在 那儿 支撑 。 两 弗 一 饭 . 十 二 小 时 骚 音 、 人 尘埃 和 湿 气 中 的 工作 , 默 
默 地 ,可 是 规则 地 反复 着 ,直到 榨 完 了 残留 在 她 皮 骨 里 的 最 后 的 一 滴 血 汗 为 止 。 

看 着 这 种 饲养 小 姑娘 谋 利 的 制度 ,我 禁不住 想起 孩子 时 候 看 到 过 的 船 户 养 墨 鸭 捕 鱼 的 
事 了 。 和 乌鸦 很 相像 的 那 种 怪 样子 的 暴 鸦 , 整 排 地 停 在 艇 上 ,它们 的 脚 是 用 绳子 帅 住 了 的 ， 
下 水 捕 鱼 ,起 水 的 时 候 船 户 就 在 它 的 颈 子 上 轻 轻 的 一 挤 。 吐 了 再 捕 , 捕 了 再 叶 , 墨 鸭 整 天 的 
捕 鱼 , 买 鱼 得 钱 的 却 是 养 墨 鸭 的 船 户 。 但 是 ,从 我 们 孩子 的 眼 里 看 来 , 船 户 对 墨 鸭 并 没有 怎 
样 的 虐待 ,因为 船 户 总 还 得 养活 它们 , 喂 饱 它们 ,而 现在 ,将 这 种 关系 转移 到 人 和 人 的 中 间 ， 
便 连 这 一 点 施 与 也 已 经 不 存在 了 ! 


在 这 干 万 的 被 饲养 者 的 中 间 , 没 有 光 , 没 有 热 , 没 有 希望 …… 没有 法 律 , 没 有 人 道 。 这 
儿 有 的 是 二 十 世纪 的 烂熟 了 的 技术 、 机 械 、 制 度 , 和 对 这 种 制度 忠实 地 服务 着 的 十 五 六 世纪 


封建 制 下 的 奴隶 ! 

黑夜 ,静寂 的 、 死 一 般 的 长 夜 。 表 面 上 ,这 儿 似 乎 还 没有 自觉 ,还 没有 团结 ,还 没有 反 
抗 一 一 她 们 住 在 一 个 伟大 的 锻 治 场 里 面 , 闪 烁 的 火花 常常 在 她 们 身边 探 过 ,可 是 ,在 这 些 被 
强压 强 榨 着 的 生物 ,好 象 连 那 可 以 引火 ,可 以 燃烧 的 火种 也 已 经 消散 掉 了 。 

不 过 :黎明 的 到 来 还 是 没 法 抗拒 的 ; 索 洛 警告 美国 人 当心 枕 木 下 的 廊 通 ,我 也 想 警 告 
这 些 殖民 主义 者 当心 啤 吟 着 的 那些 锭 子 上 的 冤魂 。 


一 九 三 六 ,四 ,上 海 。 
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邹 霹 奋 


【题解 】 邹 播 奋 , 记 者 、 出 版 家 ,以 主持 “生活 ”系列 报刊 闻名 。1936 年 ,他 在 上 海 创办 
《生活 星期 刊 》, 积 极 宣传 抗日 救亡 ,反对 国民 党 当局 对 日 受 协 政策 。 由 于 要 求 “ 停 止 内 战 ， 
一 致 对 外 ”, 同 年 11 月 邹 帮 奋 与 其 他 六 位 救国 会 领袖 被 捕 , 酿 成 “七 君子 事件 ”。1944 年 ， 
邹 郁 奋 因 病 在 上 海 逝 世 。 和 毛泽东 评价 说 :热爱 人 人民, 真诚 地 为 人 民 服 务 , 葛 躬 尽 阁 , 死 而 后 
已 ,这 就 是 分 播 奋 先生 的 精神 ,这 就 是 他 之 所 以 感动 人 的 地 方 。"1993 年 ,中 国 记 协 设立 “所 
奋 新 闻 奖 ”, 与 同期 设立 的 “ 范 长 江 新 闻 奖 ”一 同 构成 中 国 记者 的 最 高 荣誉 奖 , 两 年 一 评 , 每 
届 各 十 人 。2005 年 并 为 “长 江 操 奋 奖 ”, 每 届 二 十 人 。 


谈 起 香港 的 新 闻 检 查 , 却 有 它 的 饶 有 趣味 的 别致 的 情形 , 虽 则 在 我 们 主张 言论 自由 的 
人 们 ,对 于 新 闻 检查 总 觉得 是 一 件 无 法 欢迎 的 东西 。 

香港 原来 没有 什么 新 闻 检 查处 ,自从 受过 海员 大 罢工 的 重大 打击 之 后 , 惊 于 与 论 作 用 
的 伟大 ,害怕 得 很 , 才 实 行 新 闻 检 查 , 虽 明知 和 英国 人 所 自 记 的“ 法治? 精神 不 合 ,也 顾 不 得 
许多 了 。 据 我 们 的 经 验 ,香港 新 闻 检 查处 有 几 种 最 通 不 过 的 文字 ,其 一 便 是 关于 劳工 问题 ， 
尤其 是 关于 提倡 劳工 运动 的 文字 。 香 港 的 新 闻 检 查 原 在 吃 了 工 潮 苦头 之 后 才 有 的 ,他 们 最 
怕 的 当然 是 直接 或 间接 和 劳工 有 关系 的 文字 。 例 如 陶 行 知 先生 的 《一 个 地 方 的 印刷 工人 生 
活 ? 那 首 诗 , 说 什么 “一 家 肚子 饿 ,没有 棉衣 过 冬 , 破 屋 呼 呼 西北 风 , 妈 妈 病 得 要 死 , 不 能 送 
终 ! ”这些 话 是 他 们 所 最 怕 听 的 ! 至 于 那 首 诗 的 末 段 : 骂 他 他 不 痛 , 怨 天 也 无 用 ,也 不 可 做 
梦 。 拳 头 联 起 来 , 碰 ! 碰 ! 碰 !” 那 更 是 他 们 听 了 要 掩 耳 逃 避 的 话语 ! 所 以 这 首 诗 在 香港 完 
全 被 新 闻 检 查处 抽 去 ,后 来 我 们 把 它 带 到 上 海 来 , 才 得 和 诸 君 见面 ( 见 《 生 活 星 期 刊 ) 第 十 
二 号 )。 

他 们 不 许 用 “帝国 主义 ”, 所 以 各 报 遇 着 这 个 名 词 , 总 写作 “XX 主义 ”, 读 者 看 得 惯 了 ， 
也 就 心 领 意 会 ,知道 这 “XX” 是 什么 。 我 们 知道 ,在 上 海 各 种 日 报 上 还 可 以 把 这 四 个 字 连 
在 一 起 用 ,这 样 看 来 ,香港 新 闻 检查 似乎 更 严厉 些 ; 其 实 也 不 尽 然 ,例如 在 上 海 有 许多 地 方 


@@ 《生活 星期 刊 ),1936-09-20, 本 文 据 ( 略 奋 文集 ) 第 三 卷 , 上 海 ,生活 。 读书 。 新 知 三 联 书 店 ,1955。 
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为 着 “ 敦 睦 邦交 ”, 只 写 “ 抗 x 救国 ”; 在 那里 ,这 “ 抗 ” 字 下 的 那个 字 是 可 以 到 处 明目张胆 写 
出 来 的 。 中 国人 在 那里 发 表 抗 敌 救国 的 言论 倒 比 上 海 自 由 得 多 。 这 在 我 们 做 中 国人 的 说 
来 虽 觉 汗颜 无 地 ,但 却 是 事实 。《 生 活 日 报 ? 开 张 的 第 一 天 ,香港 的 日 本 领事 馆 就 派 人 到 我 
们 的 报馆 里 订 报 一 份 ,好 像 公 然 来 放 个 炸弹 ! 但 是 我 们 后 来 对 于 抗 敌 救 国 的 主张 还 是 很 大 
胆 地 发 表 出 来 。 

他 们 不 但 检查 新 闻 ,言论 同样 地 要 受 检 查 。 有 些 报纸 上 的 社论 被 他 们 完全 抽 去 ,因为 
夜里 迟 了 ,主笔 先生 走 了 ,没有 第 二 篇 赶 去 检查 ,第 二 天 社论 的 地 位 便 是 一 大 片 雪 白 , 完 全 
开 着 天 窗 ,这 是 在 别处 所 未 见 的 。 有 一 天 看 见 某 报社 论 的 内 容 根 据 四 个 原则 ,里面 列举 这 
四 原则 ,但 是 在 (一 ) 下 面 全 是 接连 着 的 几 行 XX ,在 (二 )、( 三 ) (四 ) 各 项 下 面 也 都 同样 地 
全 是 接连 着 的 几 行 X xX! 这 篇 东西 虽然 登 了 出 来 ,任何 人 看 了 都 是 莫名 其 妙 的 。 《生活 日 
报 》 的 社论 还 算 未 有 过 这 样 的 奇观 。 我 每 晚 写 好 社论 之 后 ,总 是 要 等 到 检查 稿 送 回 才 离开 
报馆 。 有 一 夜 因 检查 搁置 太 迟 ,我 想 内 容 没 有 什么 “毛病 ”, 先行 回 家 ,不 料 一 到 家 , 踏 进门 
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口 ,就 得 到 报馆 电话 说 社论 被 删 去 了 一 半 ! 我 赶紧 猛 转 身 奔 出 门 , 叫 部 汽车 赶 回报 馆 , 飞 快 
地 写 过 半 篇 送 去 再 试 一 下 , 幸 得 通过 ,第 二 天 才 得 免 开 一 大 块 天 窗 。 其 实 我 所 要 说 的 意思 


还 是 被 我 说 了 出 来 ,不 过 写 的 技术 更 巧妙 些 罢 了 。 不 论 他们 删除 得 怎样 没有 道理 ,你 都 无 
法 和 他 们 和 争辩 ,都 无 法 挽回 。 有 一 次 我 做 了 一 篇 《民众 歌咏 会 前 途 无 量 》, 结 语 是 :“ 我 们 希 
望 民众 歌咏 会 普遍 到 全 中 国 , 我 们 愿 听 到 十 万 百 万 的 同胞 集体 的 “反抗 的 呼声 1” 这 末了 五 
个 字 是 我 引 着 香港 青年 会 发 起 这 歌咏 会 的 小 册子 中 的 话 ,但 是 他 们 硬 把 “反抗 的 呼声 ”这 几 
个 字 删 去 ,成 为 “x x x x xX”, 我 看 了 非常 的 气 ,尤其 是 因为 检查 处 的 人 也 都 是 中 国信 ,但 
气 有 什么 用 ? 

有 时 因为 检查 员 没 有 看 懂 , 有 的 话语 也 可 以 溜 过 去 。 据 说 某 报 有 一 次 用 了 "布尔 乔 亚 ” 
这 个 名 词 , 检 查 员 看 不 懂 , 立 刻 打 电话 给 那个 报馆 的 主笔 , 查 问 这 究竟 是 个 什么 家 伙 , 答 语 
说 是 有 钱 的 人 ”! 有 钱 的 人 应 该 是 大 家 敬重 的 ,于 是 便 被 通过 了 ! 

广告 虽 不 必 检查 ,但 报馆 要 依 检查 处 的 禁 例 ,自己 注意 。 例 如 登载 白 浊 广告 ， 浊 ? 字 要 
用 口 的 符号 来 代替 ,和 生殖 器 或 性 交 等 等 有 关系 的 字样 都 要 用 口 的 符号 来 代替 。 据 说 他 们 
的 理由 是 : 凡是 你 不 可 以 和 自己 的 姊妹 说 的 ,就 不 可 以 登 出 来 。 这 理由 可 说 是 很 别致 的 ! 
说 来 失 敬 ,帝国 主义 和 白 浊 竟 被 等 量 齐 观 , 因 为 在 各 报 的 广告 上 (大 都 是 属于 书籍 的 广告 )， 
也 只 可 以 用 来 代替 “帝国 "两 个 字 。 
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范 长 江 


【题解 】 范 长 江 , 一 代 名 记 者 。1935 年 ,以 天 津 《 大 公报 》 特 约 通讯 员 身份 赴 大 西北 采 
访 ,发 表 了 一 系列 珍 动 全 国 的 报道 ,后 来 辑 为 《中 国 的 西北 角 》。 这 些 通讯 第 一 次 报道 了 红 
军 长 征 的 行踪 ,揭示 了 国民 党 腐败 统治 下 西北 的 黑暗 现实 和 日 本 帝国 主义 的 侵略 危机 ,内 
容 充实 ,学 识 渊博 ,分 析 透 用 , 笔 墨 生动 ,显示 了 高 超 的 新 闻 专 业 素养 。1993 年 ,中 国 记 协 
设立 “ 范 长 江 新 闻 奖 ”, 与 同期 设立 的 “ 植 奋 新 闻 奖 ”一 同 构 成 当代 中 国 记者 的 最 高 荣誉 奖 ， 
两 年 一 评 ,每 届 各 十 人 。2005 年 并 为 “长 江 揪 奋 奖 ”, 每 届 二 十 人 。 


三 圣 宫 天 主 堂 


后 套 中 一 大 特色 , 即 为 天 主 堂 , 总 堂 在 三 圣 宫 。 临 河西 境 鸟 拉 河 至 厂 口 之 间 , 尽 为 天 主 
堂 势力。 甚 有 “天主 国 ”之 称 。 此 间 种 地 农民 , 非 入 天 主教 不 能 种 地 。 事 实 上 (非法 律 上 ) 这 
一 带 的 居民 尽 为 教徒 ,教堂 为 唯一 可 以 指挥 民众 之 机 关 , 神 父 为 最 有 支配 民众 力量 的 首领 。 
一 般 农民 只 知 有 天 主 堂 , 而 不 知 有 政府 ,只 知 有 神父 ,而 不 知 有 官吏 。 教 堂 于 宗教 之 外 , 兼 
办 水 利 ` 农 业 , 以 至 于 保安 等 工作 ,三 圣 宫 教堂 所 在 地 ,外 围 以 深 壕 及 高 厚 之 城垣 , 集 居民 数 
百 家 于 中 ,有 城 门 ,有 炮 楼 , 伍 然 正式 之 “ 城 国 "(City State) 。 

原来 这 里 是 阿拉 善 旗 的 土地 ,天 主 堂 在 七 八 十 年 前 即 来 后 套 传教 ,势力 尚 小 。 庚 子 八 
国联 军 之 役 ,教堂 亦 曾 受 相当 扰乱 。 和 约 缔结 之 后 ,此 间 教堂 亦 要 求 赔偿 , 遂 定 由 阿拉 善 育 
赔 损失 五 万 两 于 教堂 。 当 时 阿拉 善 旗 王爷 是 现在 达 王 之 祖父 ,已 现 交 二 万 两 , 尚 欠 三 万 两 ， 
于 是 遂 将 三 圣 宫 一 带 土地 作 抵 , 归 入 教堂 手中 。 经 其 数 十 年 之 经 营 , 遂 造 成 今日 之 特殊 
现象 。 

记者 以 为 宗教 之 伟大 ,在 于 “感化 ”, 上 帝 之 所 以 要 宗教 之 存在 , 乃 在 使 此 等 “先知 先觉 ” 
的 , 肯 *“ 辆 牲 一 切 ”的 宗教 领袖 们 ,来 劝 化 “ 顽 顽 的 众生 ”, 所 以 如 果 * 顽 顽 众 生 " 有 侵犯 宗教 之 


@ 长江: 《中 国 的 西北 角 》, 天 津 大 公报 馆 印行 ,本 文 据 ( 民 国 丛书 ) 第 三 编 V.70, 历 史 地 理 类 ,影印 本 ,上 
海 书店 ,1991- 
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处 , 当 更 加 努力 宣化 ,使 其 "觉悟 ” ,教堂 当 无 凭借 本 国 军事 政治 力量 而 要 求 赔 偿 之 理 。 本 来 
是 精神 感化 的 “神圣 事业 ” ,这 样 要 求 赔 偿 , 岂 不 成 了 通常 的 市 侩 行为 。 又 在 清 代 的 银 价 说 
来 ,一 个 教堂 里 的 东西 ,无 论 如 何 计算 ,二 万 两 已 经 足够 赔偿 。 如 果 有 生命 损失 的 话 ( 当 然 
没有 ), 那 正 是 “为 宗教 而 牺牲 ”, 不 必 在 金钱 上 找 代 价 。 再 则 到 对 方 无 力 再 赔 的 时 候 , 应 该 
本 “上 帝 的 仁 盖 ”, 不 再 追 收 , 何 必要 土地 来 抵押 ? 就 传教 事业 本 身 来 说 ,教士 只 能 以 “宣扬 
教义 于 民众 ”这 一 任务 为 止 ,其 他 经 济 、 政 治 、 教 育 的 事情 ,绝对 不 应 该 过 问 。 中 国政 治 亲 
乱 , 它 自己 会 寻求 出 路 ,中 国 经 济 落后 而 破产 , 它 自己 会 有 解决 的 途径 。 如 果 你 们 觉得 在 中 
国有 安全 的 危险 ,或 者 贫困 的 压迫 ,那么 你 们 很 可 以 回 到 你 们 自己 “先进 国家 ”去 过 日 子 ,不 
必 在 我 们 中 国 造成 些 特殊 势力 ,增加 我 们 ”自我 改造 "的 困难 。 

比方 外 国教 会 在 中 国 办 学 校 ,表面 上 很 好 , 令 我 们 感激 。 但 是 你 看 看 教 的 什么 东西 ,你 
就 可 以 明白 。 记 者 在 三 圣 宫 时 ,看 过 他 们 的 “国语 教 本 ”是 他 们 教会 自己 编 印 的 。 里面 虽然 
是 汉字 ,但 是 有 两 种 思想 让 人 看 了 不 懂 : 第 一 , 它 说 中 国之 所 以 穷 , 由 于 实业 不 发 达 , 实 业 
不 发 达 , 由 于 大 家 “ 懒 ”, 即 是 “不 知 振作 ”, 事 实 是 否 如 此 呢 ! 我 们 试问 天 津 、 上 海 破 了 产 的 
工厂 ,是 不 是 因为 我 们 工人 整 天 在 工厂 里 睡觉 弄 糟 的 呢 , 还 是 因为 关税 在 外 人 和 手 里 ,保护 不 
了 自己 幼稚 的 工业 ,活活 的 被 外 国 工 业 品 打倒 的 呢 ? 第 二 , 它 说 人 是 造化 主 造 的 ,不 是 进化 
来 的 。 那 么 宇宙 是 有 定 的 ,人 生 是 有 定 的 ,总 逃 不 了 造化 主 的 定型 。 像 我 们 这 样 被 人 压迫 
的 民族 ,也 是 造化 主事 先 定好 了 的 ,我 们 大 可 以 安心 被 人 压迫 ,被 人 欺凌 ,不 必 起 来 作 什么 
反 乎 天 意 的 解放 运动 ! 

诚然 思想 自由 ,我 们 不 反对 ,信仰 自由 ,我 们 也 赞成 。 但 是 那 是 对 青年 以 上 的 人 说 的 ， 
这 些 乡 村 儿童 , 智 识 本 来 简单 ,你 告诉 他 们 什么 ,他 们 就 信 什 么 的 , 却 不 能 与 之 相提并论 。 

因此 ,我 们 以 为 目前 中 国 , 自 对 于 宗教 问题 ,最 低 限 度 应 如 此 做 法 : 第 一 ,确实 保障 成 
年 人 信仰 之 自由 ,排除 一 切 干 涉 宗教 自由 信仰 之 力量 。 第 二 ,教会 (无 论 何 教 ) 绝 对 不 能 在 
“宣扬 教义 一事 之 外 ,以 教会 或 教士 资格 做 其 他 经 济 ,政治 .文化 等 活动 。 第 三 ,限制 外 国 
人 在 中 国内 地 自由 传教 。 
上 述 办 法 ,如 与 不 平等 条 约 抵触 , 则 根本 取消 不 平等 条 约 。 上 帝 的 心 是 公平 的 ,对 于 
消 不 平等 的 条 约 , 他 一 定 能 赞成 ,这 一 点 我 们 敢于 相信 ! 

二 十 八 日 住 补 路 脑 , 屋 内 臭虫 太 多 ,屋外 又 无 帐 幕 我 们 就 到 大 车 里 过 了 一 夜 。 次 日 发 
补 路 脑 , 旋 过 乌拉 河 , 即 入 绥 远 临河 境 。 

临河 境内 公路 与 桥梁 工程 , 皆 甚 良好 , 仍 荒 地 太 多 .人烟稀少 ,将 来 一 定 可 以 供 大 规模 
屯 晨 之 用 。 行 五 十 里 至 黄杨 木头 .民间 有 烟瘾 者 异常 普遍 。 为 中 国 前 途 着 想 ,记者 以 为 : 
“宁可 使 财政 破产 ,鸦片 绝对 不 可 再 莹 延 1” 

黄杨 木头 与 临河 之 间 , 亦 大 半 为 上 等 良田 ,中 间 有 一 段 蒙古 水 草地 。 蒙 古 女 人 之 放牧 
者 ,一 面 放牧 ,一 面 缝 织 衣服 ,有 小 沙 窝 处 ,间或 露出 蒙古 包 ,不 减 塞外 风色 。 
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临河 五 原 至 包头 


到 临河 即 可 以 感到 浓厚 的 “山西 味 ”, 机 关 里 、 商 店 里 、 客 栈 里 ,很 少 不 是 说 山西 腔调 的 ， 
偶尔 有 人 哼 几 名 :也 是 “山西 构 ”。 一 切 一 切 , 显 示 出 山西 同胞 ,经 过 数 代 的 辛苦 ,在 塞外 开 
辟 了 这 样 的 成 绩 。 临 河 城垣 系 新 筑 ,临河 城中 人 家 惟 近 东 门 处 较 稠 密 , 余 则 大 半 为 空地 , 商 
业 繁 盛 之 区 在 东 关外 ,市 场景 象 已 充分 带 内 地 风光 。 

从 临河 起 改 乘 大 车 赴 五 原 。 大 车 在 不 平 的 路 上 摇 荡 前 进 ,铁皮 车 轮 与 坚硬 的 毗 道 互相 
撞 碰 ,使 人 不 久 即 为 之 昏迷 。 记 者 在 西北 最 怕 之 三 事 , 即 坐 大 车 、 睡 热 抗 和 盘腿 。 后 二 者 已 
有 避免 之 方法 ,而 大 车 之 苦恼, 直到 快要 离开 西北 时 , 始 得 加 以 亲 尝 。 

大 道 的 西北 方 , 狼 山 的 形象 渐渐 接近 我 们 的 眼帘 ,大 道 所 经 ,全 为 沃土 ,六 十 里 至 天 台 
桥 , 有 蒙古 女子 冒充 汉人 为 妓女 者 。 似 乎 经 济 恐 慌 已 震 裂 了 蒙古 人 常态 的 生活 ,而 逼 出 相 

此 后 常 有 残破 的 村 落 ,为 过 去 数 年 土匪 摧残 者 , 今 已 寂 无 人 烟 。 北 风 时 作 , 牧 羊 者 尽 衣 
皮 琢 , 较 之 宁夏 , 暖 冷 相 去 甚大 ,三 十 日 行 一 百 一 十 里 , 宿 吴 家 集 。 

吴 家 集 离 五 原 只 七 十 里 ,我 们 仍然 微 明 动 身 。 这 时 各 家 的 小 学 生 也 和 我 们 一 样 清早 的 
出 来 ,走向 他 们 的 学 校 , 短 短 的 身体 ,小 小 的 制服 ,三 三 五 五 的 , 牵 着 手 , 并 着 肩 , 活 活泼 泌 
的 。 通 过 这 小 小 集镇 的 街市 ,不 但 这 个 市 集 因 他 们 的 早起 而 活跃 ,中 国 困 苦 艰 难 的 前 途 ,也 
因为 他 们 这 样 生 气 莲 勃 ,而 显得 有 无 限 的 光明 ! 

这 以 后 的 大 路 ,因为 水 潭 未 退 尽 , 绕 行 乱 草 地 中 ,车 身 东 倾 西 倒 , 人 坐 其 上 ,苦痛 如 受 重 
刑 。 四 十 里 至 满 过 苏 , 打 尖 , 店 主人 看 到 我 们 宁夏 带 来 的 萝卜 , 深 为 惊讶 ,她 惊讶 宁夏 天 气 
之 热 , 葛 卜 已 经 成 长 得 如 此 其 大 了 。 

从 石嘴山 出 发 到 现在 ,我 们 吃饭 都 没有 筷子 ,只 有 临时 用 树枝 折 成 的 东西 。 满 过 苏 的 
小 店 中 ,筷子 又 和 我 们 再 见 , 让 人 发 生 一 种 渐 即 于 光明 的 快感 。 又 三 十 里 至 五 原 城 。 

五 原 有 新 旧 两 城 ,一 为 县 府 所 在 ,一 为 商业 区 域 。 冯 玉 祥 先生 在 游 俄 回国 重新 整 刷 国 
民 军 之 后 ,有 名 的 “五 原 上 扳 师 ”, 就 是 在 这 里 举行 的 。 五 原 有 路 可 以 通 外 蒙 ,当时 苏联 接济 汉 
玉 祥 的 械 弹 ,就 是 从 外 蒙 用 汽车 运 到 五 原来 的 ,这 里 不 但 与 国民 军 有 不 可 分 的 关系 ,与 中 国 
近 三 十 年 军事 史上 ,也 占 非 常 重要 的 地 位 。 

商人 总 喜欢 标榜 奇怪 或 距离 愧 远 地 方 的 物品 ,来 刺激 顾客 们 的 好 奇 心 , 借 此 推销 他 的 
货物 。 五 原 城 里 有 人 立 着 “四 川 仁 丹 ”的 大 牌 ,四川 ”哪里 出 * 仁 丹 ”? 恐怕 全 四 川 人 没有 一 
个 会 知道 ! 

五 原 距 包 头 四 百 里 , 这 里 每 天 有 长 途 汽车 来 往 , 七 八 个 小 时 可 到 ,我 们 的 旅行 ,从 此 方 
便 得 多 了 。 只 是 这 里 的 汽车 有 些 奇特 ,根据 “进步 的 赶 走 落后 的 ”这 个 原则 ,日 新 月 异 的 汽 
车 ,不断 的 添 到 都 市 来 ,过 时 的 破旧 汽车 ,自然 被 赶 到 内 地 小 都 市 去 , 越 是 交通 幼稚 的 地 方 ， 
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越 是 汽车 老 配 的 地 方 ,这 是 不 足 怪 的 。 令 人 奇怪 的 是 : 轿 式 客车 的 票 价 , 既 然 比 货车 收 得 
高 了 百 分 之 五 十 ,而 客车 里 面 的 前 半 段 , 即 坐 着 不 甚 颠 繁 的 几 个 坐位 , 却 完 全 只 堆 货 物 ,把 
客人 一 齐 挤 在 末尾 上 ,这 不 知 哪里 来 的 新 章 ? 包 五 公路 大 体 尚 好 ,有 几 段 新 修 不 平 的 地 方 ， 
车 尾 颠 起 了 来 ,把 客人 们 的 头 一 齐 送 到 车 顶 上 , 接 了 一 个 切切 实 实 的 重 吻 ! 

车 由 五 原 东 行 数 十 里 , 道 即 随 大 青山 南 楚 行 ,触目 荒地 , 农 牧 前 途 皆 尚 待 努力 。 二 百 里 
至 八 庙 子 , 休 息 。 因 未 带 粮食 ,幸而 买 到 白 饭 两 碗 , 白 盐 作 菜 , 和 白水 为 汤 , 狐 后 食 之 , 亦 觉 可 
口 , 庙 中 驻 有 蒙古 游击 骑兵 一 小 队 , 似 为 维持 治安 者 。 其 中 过 半 有 鸦片 嗜好 ,成 吉 思 汗 的 子 
孙 啊 , 那 是 万 万 不 能 再 吸 的 啊 ! 

大 青山 南部 地 方 几 已 完全 汉化 ,纯粹 的 蒙古 风味 已 不 多 见 , 现 在 山北 还 是 纯 蒙 古 生 活 
的 地 方 , 但 是 汉人 在 山北 之 开 暴 与 建造 房屋 ,已 经 不 为 蒙古 人 所 许 了 

将 近 包 头 ,村 落 渐 密 ,人 口 渐 稠 ,乡村 妇女 喜 着 鲜红 色 衣 裤 , 似 为 这 塞外 无 极 的 旷野 , 铺 
点 几 休 红 花 , 别 饶 风 韵 。 

:后 三 时 ,一 架 有 太阳 徽号 东 来 的 军用 飞机 ,和 我 们 的 汽车 同时 到 达 包 头 。( 一 九 三 六 

年 六 月 十 九 日 上 海 ) 
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中 国 的 战歌 (节选 )” 


史 沫 特 莱 


【题解 〗 艾 格 尼 丝 。 史 沫 特 莱 , 美 国 记者 、 作 家 和 社会 活动 家 ,1928 年 来 华 , 完 成 《中 国 
的 战歌 》《 伟 大 的 道路 》 等 新 闻 作 品 , 向 世界 介绍 真实 的 中 国 , 被 誉 为 "中国 人民 之 友 、 美 国 
革命 作家 ”, 与 埃 德 加 。 斯 诺 、 路 易 。 安 娜 。 斯 特 朗 并 称 为 “3S"。1984 年 ,在 北京 成 立 以 邓 
颖 超 为 名 誉 会 长 和 以 黄 华 为 会 长 的 "中国 三 S 研 究 会 ", 即 “中 国史 沫 特 莱 、 斯 特 朗 、 斯 诺 研 
究 会 "(SMEDLEY-STRONG-SNOW SOCIETY OF CHINA)。 后 在 此 基础 上 成 立 “ 中 国 国 


际 友 人 研究 会 "(CHINA SOCIETY FOR PEOPLE’S FRIENDSHIP STUDIES ,简称 PFS)。 
1936 年 , 史 沫 特 莱 到 达 西 安 ,等 待 前 往 延 安 ,其 间 爆 发 西安 事变 ,本 节 文 字 以 一 个 亲历 者 和 
外 国人 的 视角 记叙 了 这 一 历史 事件 。 


第 四 篇 ”统一 战线 与 抗日 战争 (1936 一 1937) 


十 六 ”西安 事变 


一 九 三 六 年 春天 的 一 个 晚上 ,我 在 上 海 我 的 朋友 鲁迅 的 家 里 遇 到 一 个 刚 从 西北 来 的 作 
家 。 他 是 工农 红军 的 代表 。 参 加 过 具有 重大 历史 意义 的 长 征 。 朱 、 毛 红军 举行 了 震撼 世界 
的 伟大 的 战略 转移 ,行程 二 万 五 干 里 路 ,时 经 冬夏 春秋 , 走 过 平 原 村 庄 , 跨 过 干 山 万 水 。 

有 好 几 个 星期 ,每 天 晚上 我 同 他 在 一 起 ,他 讲 长 征 , 我 作 笔 记 , 说 到 长 征 , 充 满 了 艰险 蔡 
难 和 百 折 不 回 的 画卷 。 人们 难以 相信 ,尽管 他 镇 定 自若 ,说 的 是 真人 真 事 , 当 他 讲 到 在 那 雪 
海 茫茫 , 风 雪 交加 的 川 康 藏 边 的 大 山 从 中 漫步 前 进 时 ,他 这 样 说 : 

“人 们 精 疲 力 尽 ,渐渐 支持 不 住 了 , 自 自然 然 地 蹲 下 来 ,那样 软弱 再 起 不 来 。 几 和 干 人 冻 
死 了 。 我 们 几 个 月 只 吃 青 牺 , 许 多 人 消化 不 了 它 , 拉 出 来 的 青 牺 , 别 人 捡 起 来 , 洗 干 净 , 又 吃 
它 。 过 一 次 肠 道 再 排泄 它 一 次 。” 

当 我 们 这 些 幸 存 者 终于 出 现在 甘肃 草原 上 的 时 候 ,我 们 看 到 了 贫苦 的 当地 少数 民族 的 


@ 《〈 史 沫 特 菜 文集 ,第 一 卷 , 南 文 等 译 ,北京 ,新 华 出 版 社 ,1985- 
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时 候 , 我 们 伸 开 手 辟 ,团团 把 他 们 抱 住 ,又 器 又 笑 又 欢乐 ,又 打 又 闲 又 歌舞 。 有 的 穿着 羊毛 
捡 的 毛线 衣 , 有 的 披 着 羊皮 剪 的 老 羊皮 , 破 破烂 烂 , 奇 奇怪 怪 瘦 的 像 个 鬼 , 几 干 人 有 病 , 夜 里 
的 咳嗽 声 此 起 彼 落 互 相 呼应 发 出 回音 。 甘 肃 是 那样 的 苦 , 我 们 总 是 吃 狗 、 猫 和 老鼠 肉 。 甘 
肃 是 那样 的 穷 ,妇女 藏 在 寒窗 里 ,一 家 人 往往 仅 有 一 条 裤子 ,男人 穿 了 女人 就 没 穿 头 。 民 国 
以 来 二 三 十 年 的 兵 荒 马 乱 ,干旱 饥荒 ,天 灾 人 祸 , 加 上 苛 捐 杂 税 ,老百姓 被 搜 乔 得 干 干净 净 ， 
连 衣 服 都 没有 。 最 遭 歼 的 是 军阀 的 队伍 还 带 来 梅毒 病菌 ,许多 妇女 不 生育 ,有 些 地 方 看 不 
见 十 五 岁 以 下 的 儿童 。 

这 个 作家 跟 我 说 ,红军 部 队 的 医药 物资 非常 奇 缺 。 自 此 之 后 ,我 同 两 个 外 国医 生 开 始 
为 红军 筹集 资金 购买 药品 ,可 以 这 样 说 吧 ! 我 们 成 了 红军 采购 药品 的 “走私 商人 ”。 

我 的 旧病 复发 ,和 朋友 们 商量 , 唯 有 张学良 少 帅 统治 下 的 西北 是 蓝 衣 社 打手 们 横行 需 
道 . 鞭 长 莫 及 的 地 方 , 决 定 我 去 西安 养病 。 少 帅 自从 当 上 东北 王 以 来 在 性 格 上 发 生 了 许多 
变化 。 意 大 利 吞并 阿 比 西 尼 亚 , 打 破 了 他 过 去 对 法 西 斯 主义 五 体 投 地 佩服 的 迷信 。 他 受到 
司令 部 里 一 批 青年 军官 的 影响 ,成 为 一 个 作风 民主 的 军人 。 他 戒 掉 了 抽 大 烟 的 习惯 ,并 且 
极力 克制 改 掉 青 少年 时 代 耳 濡 目 染 的 封建 军阀 的 习气 和 影响 。 全 国 各 地 民族 救亡 抗日 爱 
国运 动 在 其 他 省 市 地 方 受到 取缔 ,但 在 他 的 地 盘 内 得 到 保护 。 他 无 视 国 民 党 政府 的 训令 指 
责 ,许可 全 国 各 界 联 合 救亡 爱国 运动 委员 会 在 西安 召开 ,他 反抗 国民 党 政府 对 到 达 陕 北 的 
红军 继续 围剿 的 命令 ,当日 寇 占领 东北 入 侵 绥 远 、 国 难当 头 的 时 候 , 他 和 他 的 部 队 根 本 没有 
打 内 战 ,残杀 自己 同胞 的 想法 。 

有 一 个 红军 代表 在 少 帅 司令 部 里 未 公开 身份 ,他 为 我 在 西安 十 五 英里 以 外 的 临 漠 华 清 
寺 安 排 了 一 个 工作 休息 的 地 方 。 大 西北 地 区 是 中 华 民族 发 生发 展 的 摇篮 ,许多 伟大 的 朝代 
在 这 里 兴起 ,交替 成 长 西安 是 大 西北 的 中 心 ,我 希望 在 西安 恢复 我 的 健康 ,写作 另 一 本 书 。 

我 住 在 华 清 寺 。 这 是 公元 八 四 七 年 至 八 五 九 年 统治 中 国 的 唐 玄 宗 皇 帝 的 宠 妃 杨 贵 妃 
在 这 里 游玩 的 地 方 。 我 望 着 杨 贵妃 当年 道 遥 赏 玩 过 的 亭 台 楼 阁 , 走 廊 石 桥 , 使 我 记 起 了 有 
我 听 过 一 位 中 国 老 音 乐 家 用 五 弦 琴 演奏 长 恨 歌 谱 的 情景 ,他 的 音乐 犹如 小 管弦 乐队 合 
奏 的 歌声 满 屋 激荡 , 绕 梁 不 绝 。 长 恨 歌 是 一 首 古诗 ,叙述 唐 辫 宗 多 么 怀念 杨 贵妃 ,他 上 穷 碧 
沙 .下 穷 黄泉 , 苦 恋 相思 ,想见 一 面 。 而 住 在 海外 仙山 上 的 太 真 仙 子 给 皇帝 报 以 “在 天 愿 作 
比翼 鸟 ,在 地 愿 为 连理 枝 ” 的 相爱 私语 。 

这 里 探 微 穷 究 , 尽 可 以 发 思 古 之 幽 情 。 就 在 这 种 气氛 下 我 研究 中 国 历史 并 把 时 断 时 续 
的 汉语 练习 重新 捡 起 。 我 的 健康 状况 日 渐 好 转 ,经常 穿 过 平原 村 庄 前 往 始 皇 陵 漫游 。 公 元 
前 二 五 五 年 秦始皇 建立 了 秦 朝 帝国 。 他 雄 图 大 略 灭 六 国 , 亡 诸侯 , 废 封建 , 设 郡 县 , 想 砸 烂 
当时 的 封建 制度 。 他 好 大 喜 功 ,劳民伤财 ,“ 鞭 的 天 下 , 威 震 四 海 ”。 就 是 他 ,征调 全 国 的 老 
百姓 ,家 家 户 户 一 男 一 丁 去 修筑 防止 北方 野蛮 民族 入 侵 的 万 里 长 城 ,就 是 他 ,第 一 次 统一 了 
中 国 ,开始 在 中 国 的 大 地 上 “ 治 驰 道 , 车 同 轨 ,一 法 度 , 书 同 文 , 嘎 城 郭 , 决 川 防 , 夷 险阻 ,都 咸 
阳 ”。 西 安 古 名 长 安 ,就 是 秦 朝 的 首都 戌 阳 。 秦 始 皇 把 咸阳 建设 成 为 当时 大 秦 帝 国 称雄 世 
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界 规 模 最 大 的 城市 。 秦 始 皇 焚 书 坑 侍 , 厚 今 薄 古 , 想 消 灭 和 销毁 当时 * 道 古 害 今 , 危 言 乱 实 ” 
传播 封建 思想 的 孔 家 学 派 的 儒生 经 书 。 人 们 指点 临潼 西南 五 里 那儿 有 一 个 山谷 就 是 秦 始 
和 皇 当年 大 乱 天 下 禁书 坑 侍 的 坑 儒 谷 。 

秦始皇 穷 奢 极 侈 ,纵欲 放浪 , 老 而 怕 死 ,梦想 长 生 , 以 为 东海 有 莲 莱 ,方丈 , 赢 州 三 座 神 
山上 有 不 死 药 , 遗 徐 福 发 童 男 童女 数 千 人 入 海 求 仙 。 传 说 数 万 家 男女 开拓 了 日 本 , 毫 无 疑 
问 这 是 荒唐 的 传说 ,他 们 过 海 漂 洋 没有 回来 倒是 真 的 。 始 皇 陵 在 临潼 外 郊 的 骊 山 下 高 大 如 
一 座 小 山 , 据 历 史 工 作者 考证 始 皇 陵 下 埋藏 了 一 座 宫殿 和 中 国 古 代 许 多 珍贵 文物 和 无 价 之 
宝 。“ 以 铜 为 述 , 坟 高 五 十 余 丈 , 周 回 五 里 余 , 上 以 明珠 为 日 月 , 列 天 文 星宿 之 象 。 下 以 水 银 
为 四 污 、 具 山川 五 岳 九 州 地 里 之 势 "。 山 上 的 花岗岩 石 曾 被 一 个 军阀 盗卖 给 一 个 英国 人 ,但 
陵 幕 原封 未 动 仍 埋 在 地 下 。 
到 临潼 华清池 应 里 ,我 动手 写 我 的 一 本 新 书 。 只 有 在 西安 的 朋友 带 来 新 的 消息 和 安 
慰 我 的 寂寞 的 时 候 ,我 的 写作 才 停 顿 下 来 。 朋 友 里 面 有 一 位 红军 方面 的 同志 ,他 总 带 来 一 
些 使 人 不 安 的 消息 。 绥 远 省 主席 傅作义 正在 同 侵入 内 蒙 的 日 寇 作战 。 日 寇 已 经 占领 了 山 
东 省 的 青岛 。 国 民 党 政府 不 但 不 抵抗 日 寇 的 入 侵 , 反 而 集中 其 强大 兵力 在 胡宗南 的 指挥 下 
围 章 陕 北 的 红军 ,通达 这 个 战争 舞台 中 心 的 公路 上 沿途 成 立 了 兵 站 ,战事 极其 激烈 , 胡 军 损 
失 惨 重 , 东 北 军 和 西北 军 的 将 领 们 举行 联席 会 议 ,商讨 国民 党 政府 围歼 红军 的 命令 。 张 学 
良 少 帅 的 东北 军 ,装备 最 新 式 ,他 的 部 下 官兵 一 致 要 求 抗日 ,不 愿 打 内 战 。 联 席 会 议 拒绝 服 
从 围剿 红军 的 命令 ,相反 的 是 结 成 了 西北 抗日 军事 同盟 。 它 包括 红军 、 东 北 军 和 杨虎城 的 
十 七 路 军 其 他 军队 的 代表 ,以 及 本 年 五 月 持 半 独立 状态 的 桂 系 军 队 的 代表 ,已 经 抵达 西安 
磋商 参加 抗日 军事 同盟 的 谈判 。 

几 百 名 平津 学 生 , 上 了 张学良 少 帅 的 军事 学 院 。 西 安 蓝 衣 社 头子 叶 道光 的 党 羽 们 把 这 
一 切 进展 情况 向 主子 打 了 报告 。 蒋 委员 长 非 难 少 帅 军事 学 院 里 窝藏 共产 党 分 子 。 少 帅 的 
答复 是 ,他 判断 学 生 的 唯一 标准 没有 别 的 、 仅 看 他 们 的 抗日 热情 ,并 且 补 充 说 了 一 句 :“ 奉 告 
委 座 干 万 不 要 听 日 本 特务 的 报告 。” 

一 九 三 六 年 十 月 ,有 三 个 刚 到 西安 的 学 生 就 被 蓝 衣 社 特务 分 子 绑架 到 国民 党 省 党 部 。 
少 帅 派 部 队 冲 进 省 党 部 放 了 那 三 个 学 生 。 这 类 事件 是 山 雨 欲 来 风 满 楼 的 风暴 前 奏 。 

有 些 消息 扰乱 了 我 隐居 生活 的 平静 。 十 月 二 十 日 ,一 个 同 住 华清池 庙 内 .看 来 不 问 政 
治 的 女友 来 到 我 的 房间 里 没 精 打 采 地 说 : 

“我 们 中 国人 损失 的 东西 太 多 了 ,现在 又 一 个 无 法 弥补 的 损失 来 了 .我们 的 伟大 作家 重 
迅 逝 世 了 .。” 

我 在 不 久 前 才 得 到 我 父亲 去 世 的 消息 ,我 悲伤 , 深 感 遗憾 。 和 鲁迅 的 死 ,对 我 说 来 不 仅 是 
个 人 的 悲伤 , 旦 也 是 民族 的 不 幸 。 他 活着 奋发 有 为 ,并 非 漫 无 目的 的 活着 ,也 不 想 争 权 求 
名 ,发 家 致富 ,财权 位 根本 不 在 他 的 眼 里 。 在 中 国 知 识 界 中 ,他 对 知识 青年 起 了 很 大 的 影 
响 。 在 他 的 身上 体现 了 共同 的 善良 美德 , 忧 国 忧 民 ,刻苦 奋斗 .积劳 成 疾 是 他 短命 的 原因 。 
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而 他 以 轻 藏 的 态度 对 待 死 亡 本 身 。 
国民 党 的 新 闻 检 查 方面 发 表 了 鲁迅 逝世 的 电讯 ,这 是 对 他 唯一 解除 禁令 的 报道 。 上 海 
举行 了 安葬 鲁迅 的 殡 仪 。 学 校 的 师 生 走出 课堂 ,商店 的 店员 走出 店铺 ,工人 们 走出 工厂 , 贫 
寒 的 作家 、 艺 术 家 和 演员 参加 了 他 的 葬礼 。 孙 中 山 夫人 宋庆龄 女士 也 在 送 殡 的 行列 里 , 送 
他 到 最 后 的 安息 地 。 
鲁迅 不 是 一 个 共产 党 员 , 但 共产 党 人 士 无 不 尊敬 他 的 渊博 学 识 和 斗争 精神 。 后 来 共产 
党 圣地 延安 成 立 了 第 一 个 鲁迅 图 书馆 。 我 作 过 外 文 图 书 管理 员 并 把 我 在 中 国 搜集 到 的 图 
书 赠 给 该 馆 。 稍 后 共产 党 人 士 又 成 立 了 鲁迅 艺术 学 院 , 由 最 优秀 的 作家 、 艺 术 家 、 演 员 和 音 
乐 家 向 来 自 全 国 各 地 的 知识 青年 指导 学 习 , 这 是 创作 生动 活泼 战斗 作品 的 艺术 学 院 。 
西安 的 朋友 们 在 鲁迅 逝世 第 二 天 来 到 临潼 的 时 候 , 华 清 池 庙 的 长 老 也 走 进 房 来 同 西安 
来 人 坐 在 一 起 议论 鲁迅 。 这 个 长 老 是 一 个 四 大 皆 空 .接待 方 外 的 办 事 员 。 听 他 谈话 可 以 看 
出 这 个 与 世 隔绝 的 乡村 方丈 也 熟悉 鲁迅 的 生平 和 鲁迅 作品 。“ 检 查 制度 能 起 什么 作用 呢 ?” 
我 想 。 

我 的 写作 不 时 为 其 他 发 生 的 事件 所 打 断 ,十 一 月 底 我 听 说 少 帅 不 执行 蒋 委员 长 的 命 
令 ,他 们 之 间 又 有 一 次 冲突 。 葛 指责 少 帅 不 执行 巢 共 命令 。 少 帅 回答 说 :“ 我 和 我 的 官兵 多 
年 来 对 委 座 效忠 服从 命令 ,相信 你 领导 我 们 抗日 的 诺言 ,时 机 还 不 太 晚 。 现 在 我 请 委 座 给 
我 们 一 个 驱除 日 寇 还 我 山河 的 权力 和 机 会 。 必 须 报告 委 座 ,我 已 无 力 控制 我 部 军官 士兵 提 
出 的 这 个 要 求 了 。” 

几 天 后 ,一 小 批 身 穿 国民 党 中 央 军 服 的 青年 军官 出 现在 临潼 华清池 并 且 命 令 一 切 人 等 
马上 搬 走 。 华 清 池 成 为 葛 委 员 长 和 他 的 侍卫 官 卫 队 的 居住 处 ,并 作为 十 二 月 七 日 开始 召开 
剿 共 军事 会 议 的 地 址 ,对 住 在 临潼 到 西安 的 公路 两 边 的 村 民 ,命令 他 们 一 律 搬家 。 

我 和 我 的 中 国 女 友 乘 车 到 西安 去 。 公 路 上 背 着 行李 卷 、. 推 着 独 轮 车 的 人 群 挤 塞 道 途 ， 
征调 来 的 民 傣 村 民 儿 童 正 在 修 路 填补 坑坑洼洼 。 公 路 旁边 的 村 子 里 住 满 了 特工 人 员 。 显 
然 这 是 一 次 非 同 平 常 的 制 共 军 事 会议 。 老 百姓 也 成 了 怀疑 对 象 。 我 在 西安 市 唯一 的 一 家 
现代 化 旅社 西京 招待 所 租 了 一 间 小 房子 ,打算 以 后 仍 回 华 清 池 去 。 但 几 天 之 内 耳闻 目睹 西 
京 招 待 所 住 满 了 蒋 委 员 长 的 高 级 参谋 人 员 、 几 百名 蓝 衣 社 分 子 在 市 内 许多 地 方 建立 了 活动 
据点 。 据 说 他 们 有 武装 和 电台 。 陕 西 省 主席 邵 力 子 曾 是 一 个 老 共产 党 员 , 现 在 是 将 委员 长 
的 秘书 ,他 在 西安 有 卫队 并 指挥 全 市 和 警 察 部 队 。 国 民 党 陕西 省 特别 党 部 也 和 警卫 森严 。 

临潼 军 事 会 议 开始 ,西安 气氛 异常 紧张 。 我 每 天 听 到 有 关 蒋 委员 长 一 一 召见 东北 军 高 
级 军官 进行 个 别 谈话 的 报告 ,用 金钱 和 地 位 收买 他 们 为 他 卖命 ,改变 效忠 少 帅 的 立场 ,这 就 
是 说 要 他 们 死心 踏 地 跟 他 继续 打 内 战 。 东 北 军官 的 答复 是 ,他 们 的 家 乡 被 日 寇 侵占 ,他 们 
自己 家 破 人 亡 ,流离 失 所 ,只 有 跟着 少 帅 打 回 老家 去 。 然 后 转身 回来 向 少 帅 作 了 报告 。 

一 天 早晨 ,我 的 红军 朋友 来 向 我 借 手枪 和 子弹 。“ 据 可 靠 的 消息 说 蓝 衣 社 特 务 在 西安 
警察 当局 的 支持 下 阴谋 闹事 ,可 能 发 生 大 规模 的 流血 事件 .” 他 说 。 
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十 二 月 九 日 ,北平 学 生 抗日 救国 “一 二 * 九 运动 ”周年 纪念 日 。 这 一 天 ,西安 市 大 中 小 
学 的 几 万 学 生 上 街 游行 示威 ,高 唱 救亡 歌曲 ,散发 传单 呼吁 民族 统一 :停止 内 战 ,声援 绥 远 
傅作义 抗日 ,向 蒋 委 员 长 提出 请 愿 , 邵 力 子 泰 蒋 氏 手 论 下 令 和 警察 对 游行 队伍 开 枪 镇 压 , 学 生 
中 间 有 两 个 东北 高 级 军官 的 子女 受伤 ,全 市 气氛 顿时 紧张 异常 。 

过 了 几 个 小 时 ,一 个 蓝 衣 社 特务 来 找 我 的 麻烦 。 他 既 不 表 说 出 他 的 姓名 ,也 不 愿 出 示 
任何 证 件 , 硬 要 看 我 的 护照 和 居留 签证 ,并 且 一 再 盘问 我 为 什么 要 照相 ,要 拍 学 生 游行 的 镜 
头 。 我 把 签证 拿 出 给 他 看 了 ,对 他 说 法 律 并 无 禁止 照 学 生 的 像 的 条 文 。 他 气 冲冲 地 走 了 。 
后 来 我 听 说 他 跑 到 公安 局 找 给 我 签证 的 科 长 , 打 了 科 长 一 耳光 , 撕 下 了 他 的 领 章 ,并 撤 了 科 
长 的 差事 。 这 个 蓝 衣 社 特务 听 科 长 说 我 的 签证 是 西安 市 政府 指示 办 理 的 ,接着 他 跑 到 市 政 
府 办 公 大 楼 去 大 吵 大 闲 , 结 果 被 市 政府 官员 训斥 了 一 顿 赶 了 出 来 。 他 又 回 西京 招待 所 , 气 
急 败 坏 、 暴 跳 如 雷 地 宣称 ,招待 所 经 理 要 是 不 把 我 返 走 ,他 就 要 亲自 动手 了 ,并且 要 ” 找 她 算 
总 账 ”。 

当天 晚上 我 向 东北 军 军 部 的 一 个 副官 和 红军 代表 作 了 报告 , 讲 了 蓝 衣 社 特务 找 我 麻烦 
的 经 过 。 他 们 非常 愤慨 并 指示 我 道 :“ 就 在 这 里 住 下 去 , 同 蓝 衣 社 特务 对 着 干 ! 他 们 如 果 对 
你 下 手 ,就 会 成 为 一 起 国际 纠纷 事件 ! 这 样 一 来 就 会 暴露 出 他 们 对 日 寇 不 放 一 枪 而 对 美国 
友人 进行 迫害 的 面目 。” 

就 是 这 样 ,我 等 待 着 一 个 国际 纠纷 事件 的 出 现 ! 

次 日 ,招待 所 经 理 收 到 限 二 十 四 小 时 把 我 赶 出 招待 所 的 最 后 通 腻 ,我 拒绝 离开 ,经 理 峰 
丧 着 脸 说 :不 走 的 话 就 会 章 克 了 。” 

一 九 三 六 年 十 二 月 十 一 日 晚上 ,决定 中 华 民族 生死 存亡 之 夜 的 西安 事变 发 生 了 ,详细 
情况 我 无 从 得 知 。 我 知道 的 是 ,这 天 晚上 张学良 .杨虎城 同 所 属 高 级 军官 彻夜 开会 。 歼 明 
前 孙 鸣 九 营 长 率 一 营 人 包围 了 临潼 华清池 , 打 死 了 蒋 的 你 子 侍卫 队长 蒋 孝 先 和 三 十 多 个 警 
卫兵 。 蒋 委员 长 身 穿 睡衣 , 逃 到 了 山上 , 藏 到 了 岩洞 里 面 。 孙 鸣 九 搜 山 抓 到 了 他 , 蒋 对 孙 说 
他 是 总 司令 。 孙 营 长 回答 :“ 你 是 总 司令 ,也 是 活 俘 虏 。” 

蒋 委 员 长 的 脚 摔 伤 了 ,和 孙 营 长 把 他 背 下 山 ,并 送 到 西安 张杨 那里 听 候 发 落 。 

这 天 夜里 我 不 能 入 睡 , 没 有 脱衣 服 ,通宵 在 房子 里 走 来 走 去 。 我 站 在 窗 前 望 着 黎明 前 
的 破晓 ,晨光 喜 微 ,我 听 到 一 阵 机 关 枪 的 达 达 声 和 步枪 的 劈 拍 声 大 作 .“ 好 家 伙 , 真 干 开 
了 1!” 我 想 :“ 蓝 衣 社 特务 分 子 按 既 定 方针 行事 了 !” 听 到 招待 所 里 一 阵 飞 跑 的 脚步 声 时 ,我 的 
心脏 几乎 停止 了 跳动 ,接着 是 喊 声 叫 声 大 作 。 步 枪 射击 声 就 在 附近 的 地 方 ,门窗 破裂 声 , 玻 
璃 哗啦 声 ,大 祸 临 头 , 临 死 前 的 误 号 惨 叫 声 , 女 人 的 尖 叫 声 , 汽 车 引擎 突然 发 动 声 ,混成 
rs 

门 外 面 有 和 人 在 用 枪 托 捅 门 。 坐 以 待 纤 ,我 心 不 甘 ,我 刚 退 到 墙角 里 ,就 飞 进 三 颗 子 弹 ， 
破门 穿 窗 而 出 ,玻璃 粉碎 ,门扇 通 开 了 一 个 洞 ,我 听 到 几 声 “日 本 和 鬼子 ”的 喊叫 声 , 使 我 恐怖 
异常 “我 的 上 帝 呀 ! 他 们 借口 我 是 日 本 鬼子 来 杀 我 了 !” 
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一 个 士兵 的 头 从 门洞 里 出 现 , 鼓 着 眼睛 ,东张西望 ,我 拼命 用 中 国 话 喊 :“ 我 不 是 日 本 鬼 
子 ,我 是 美国 人 !” 

背后 有 人 把 他 跟 跟 哈 踊 地 推进 室内 。 一 群 年 青 士兵 跟 在 他 后 面 , 手 里 端 着 步枪 蜂拥 入 
室 , 有 的 冲 进 洗 澡 间 ,有 的 捅 破 更 衣 室 的 门 。 接 着 又 一 窝 蜂 似 的 走出 房间 去 敲打 隔壁 经 理 
住 的 那 间 房 门 。 但 有 两 个 兵 留 在 房子 里 不 走 。 

留 在 室内 的 两 个 兵 开 始 在 房 里 转 来 转 去 ,突然 间 一 个 兵 用 枪 托 顶 住 我 的 肚子 , 逼 我 后 
退 , 靠 墙 而 立 , 另 一 个 兵 把 梳妆 人 台 的 东西 都 翻 出 来 了 , 见 啥 拿 啥 ,把 我 的 眼镜 盒 . 手 电 简 、 电 
pt 

台 我 靠 墙 而 立 的 那个 兵 随手 掀 开 我 床上 的 枕头 ,我 的 钱包 和 所 有 的 钱 都 在 那里 ,他 们 
两 个 欣喜 车 狂 地 扑 过 去 抓 住 钱 包 就 地 分 钱 。 一 个 兵 拿 我 的 水 笔 ,一 个 兵 拿 我 的 铅笔 划 了 一 
阵 , 之 后 把 战利品 塞 进口 袋 ,各 人 又 从 床上 拿 了 一 条 毛毯 , 飞 跑 下 楼 而 去 。 

我 相信 他 们 只 是 趁火打劫 一 心 在 于 抢 东西 ,于 是 我 摇 摇 晃 晃 地 走 进 洗澡 闻 拧 开水 龙头 
洗脸 ,然后 坐 下 来 , 听 到 招待 所 里 和 附近 一 带 不 绝 于 耳 的 奇怪 的 吃喝 声 。 兵 大 和 爷 逢 人 冲 杀 
横行 需 道 的 事 我 在 书本 上 念 过 ,但 在 这 里 一 场 西 安 事变 中 我 才 亲 身体 验 了 丘 八 胡来 的 滋 
味 。 这 时 ,恐惧 心理 被 好 奇 心 战胜 的 我 , 额 惊 惊 地 向 大 厅 偷 偷 地 看 了 一 眼 ,然后 又 到 隔壁 房 
门 外 看 了 一 眼 , 房 间 里 两 口 大 皮 箱 开 着 ,衣服 扔 了 满 地 。 我 碱 了 一 声 :“ 经 理 先生 ,他 们 是 抢 
东西 的 !” 

然后 听 到 一 个 微弱 的 声音 答应 了 一 声 , 王 经 理 从 床 底下 息 了 出 来 ,他 满 头 大 汗 ,一 身 灰 
侍 , 脸 色 苍 白 ,还 有 点 发 拌 , 动 手 收 拾 衣服 。.“ 他 们 把 皮 大 衣 抢 走 了 !1" 他 到了 一 口气 说 道 : 
“他 们 把 东西 抢 光 了 !" 他 向 客厅 曾 了 一 眼 ,最 后 安慰 我 道 :“ 现 在 用 不 着 害怕 了 ,我 会 收拾 残 
局 的 !” 
他 跑 下 楼 在 大 厅 里 一 晃 不 见 人 影 ,很 快 又 上 来 ,背后 跟着 一 个 手提 自动 步枪 的 青年 军 
官 ,看 来 也 情绪 激动 有 点 吓 形 了 头脑 似 的 。 一 个 兵 冲 过 去 了 , 那 军 官 喊 了 一 声 命令 ,用 手枪 
指 着 那个 兵 ,那个 兵 立 即 止 步 , 转 身 立 正 站 在 那里 。 军 官 对 士兵 开始 训斥 ,气势 测 测 , 狠 狠 
臭 加 了 一 通 , 接 着 又 扬言 他 再 敢 让 什么 人 进 我 的 房间 就 唯 他 是 问 , 不 死 也 要 脱 一 层 皮 ! 经 
理 先 生 找 来 一 张 纸 ,一 枝 毛笔 ,请 军官 写 通知 ,军官 大 笔 一 挥 , 写 了 :不 准 进 入 此 室 , 违 者 
枪决 1” 
他 签 了 字 , 经 理 先 生得 意 洋洋 作 了 好 事 似 的 把 纸 条 贴 在 我 的 房 门 上 。 军 官 和 经 理 一 
走 , 那 个 老兵 等 着 不 见 他 们 人 影 的 时 候 便 伸 长 脖子 .探头 探 脑 地 朝 房间 乱 堆 的 衣物 方向 走 
去 ,顺手 翻 了 一 阵 ,什么 值钱 的 东西 也 没有 ! 他 瞧 了 我 的 手表 一 眼 ,过 来 抓 住 我 的 腹 膊 。 扯 
下 手表 ,转身 朝 楼 下 一 道 轻 烟 似 的 不 见 了 

我 站 在 那 昌 万 关 二 飞 风 舞 的 军官 手 令 ， 不 见 一 个 兵 停 下 来 瞧 它 一 眼 。 即 使 止步 ,不 识 
字 的 兵 也 看 不 懂 它 。 识 字 的 兵 也 不 会 服从 命令 ! 

西安 市 内 和 招待 所 里 的 枪 声 逐 渐 稀 落 ,军官 们 终于 把 士兵 们 赶 到 院子 里 去 了 。 我 和 经 
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理 站 在 招待 所 的 门口 :注视 着 院子 里 两 个 军官 在 一 队 横 眉 怒 眼 的 士兵 前 面 来 回 跑 着 ,把 兵 
袋 里 的 战利品 .衣物 等 东西 掏 出 来 放 在 地 上 。 两 个 军官 破口大骂 ,如 江河 泪 堤 一 泻 干 
里 ,经 理 的 脸色 一 阵 发 白 ,非常 难看 。 我 从 那些 伤 人 恶 语 中 搜集 到 不 少 兵 大 和 爷 的 祖宗 三 代 
老 祖母 的 浪漫 题材 资料 。 

楼 上 的 电话 铃声 一 直 在 响 , 没 有 人 接 。 现 在 我 们 才 听 到 了 招待 所 服务 员 们 的 喊叫 声 ， 
经 理 先 生 冲 上 了 楼 又 转 回来 哭 丧 着 脸 说 道 : ”上边 一 个 人 快 断 气 了 ,流血 不 止 ,你 能 帮忙 急 
救 一 下 他 吗 ?” 

我 记 起 了 床下 的 旅行 袋 幸 好 没有 动 过 。 赶 忙 上 楼 找 出 我 的 急救 箱 , 跑 下 大 厅 。 一 眼见 
到 一 个 矮子 身 在 那里 , 满 枕 头 血 ,一 嘴 仁 丹 黑 胡子 , 活 像 一 个 日 本 人 ,我 和 经 理 先生 急忙 对 
这 矮子 实行 抢救 。 与 其 说 他 是 中 弹 负 了 伤 , 不 如 说 他 受惊 掉 了 魂 , 一 颗 子 弹 洞 穿 双 业 , 竟 没 
有 触及 牙齿 ,也 许 他 正在 打 哈 欠 时 一 弹 飞 过 。 经 理 者 了 一 杯 浓 咖啡 ,我 把 矮子 嘴 上 的 血迹 
收拾 干净 , 帮 他 穿 好 衣服 , 喂 了 他 一 调 姜 咖啡 ,他 从 头 到 尾 向 我 和 经 理 赌 听 发 拆 说 他 不 是 日 
本 和 鬼子。 

救护 车 把 矮子 送 走 后 ,经 理 把 他 的 大 小 皮 箱 搬 到 我 的 房子 里 ,他 对 我 解释 道 :“ 兵 油 子 
们 还 会 来 的 ! 你 是 外 国友 人 ,你 的 房间 比 我 的 房间 要 安全 ,我 不 收 你 的 房 费 了 。” 

一 辆 卡车 开 进 了 院子 ,一 批 东北 军 的 青年 军官 接管 了 西京 招待 所 ,大 厅 里 面 放 了 一 张 
桌子 ,一 个 青年 军官 会 说 英语 ,他 接待 旅客 们 的 申诉 ,他 填 了 一 张 失物 丢失 清单 ,他 告诉 我 ， 
世事 部 队 的 负责 长 官 杨虎城 会 赔偿 我 的 损失 。( 我 没有 收 到 一 文 钱 的 损失 赔偿 费 。 事 过 三 
年 后 , 杨 氏 军 部 的 一 个 参谋 告诉 我 ,当时 一 个 秘书 奉命 拿 了 一 笔 款 子 送 给 我 ,但 那 位 秘书 饱 
了 私 襄 , 也 许 他 以 为 外 国人 都 富有 中 国人 都 很 穷 吧 !) 东北 军 青 年 军官 给 了 我 一 份 宣言 ,这 
是 西安 事变 有 名 的 通电 八 项 主张 : 改组 南京 国民 党 政府 ,成 立 各 党 派 在 内 的 共同 负责 救国 
的 国防 政府 。 停 止 内 战 一 致 抗日 。 释 放 上 海 七 名 爱国 领袖 ,释放 全 国 一 切 政治 犯 ,开放 民 
众 爱国 运动 ,保证 人 民 的 集会 结社 言论 自由 权利 。 废 除 一 切 镇 压 爱国 抗日 运动 的 非常 法 
令 。 与 同情 中 国 独立 的 国家 建立 合作 关系 。 

我 读 完 这 八 项 声明 ,身受 打 砸 抢 遭 遇 的 不 幸 一 扫 而 空 ,无 论 西安 事变 的 结局 如 何 , 中 国 
将 不 再 是 过 去 的 中 国 可 以 断言 。 

这 时 有 人 叫 我 去 接 电话 。 一 个 军 界 的 朋友 跟 我 打 电 话 。 好 几 个 小 时 电话 刚才 接 通 ,他 
告诉 我 这 不 是 一 次 蓝 衣 社 分 子 在 闹事 ,是 一 次 政变 。 西 安 现 在 张杨 的 手 里 ,市 警察 局 市 
党 部 、 蓝 衣 社 活动 据点 均 已 经 占领 ,电台 、 文 件 、 连 同 黑 名 单 均 已 查获 。 两 个 被 捕 的 学 生 也 
从 蓝 衣 社 总 部 里 找到 了 。 围 曹 红军 的 一 百 架 飞机 没收 了 , 蒋 委 员 长 现在 西安 已 成 少 帅 的 爷 
房 。 胡宗南 剿 蜡 兵 站 所 有 物资 均 已 接管 过 来 。 少 帅 发 布 了 一 项 声明 .明天 可 能 召开 群众 大 
会 。 他 听 到 西京 招待 所 遭 动 的 消息 非常 吃惊 ,向 我 提出 警告 : 

“不 要 到 外 面 去 ,已 经 宣布 戒严 , 街 上 死伤 的 人 很 多 。” 

“ 慢 着 ! 我 要 去 救护 伤 者 , 想 办 法 帮 我 弄 一 张 军用 通行 证 吧 !” 我 在 电话 里 大 声 向 他 
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喊 道 。 

我 的 朋友 和 招待 所 的 东北 军 军官 通话 商谈 过 后 ,我 得 到 一 张 通行 证 。 于 是 我 背 起 急救 
箱 到 浸 礼 会 医院 型 了 些 外 科 用 的 纱布 绷带 ,在 西安 市 转 了 一 整 天 。 救 护 伤 者 , 送 入 医院 。 

第 二 天 下 午 。 西 安 市 召开 了 盛大 的 群众 集会 ,我 有 幸 在 场 。 十 二 月 十 六 日 ,张学良 少 
帅 在 西安 各 界 抗日 救国 联合 会 召开 的 民众 大 会 上 讲 了 话 。 他 回顾 了 日 寇 侵占 东北 ,政府 不 
抵抗 ,他 和 蒋 委 员 长 中 间 发 生 过 许多 “违反 民意 ”的 政策 上 的 矛盾 ,他 宣称 : 

“我 希望 和 全 体 武装 同志 并 肩 一 致 ,站 在 抗日 战争 的 最 前 线 。 全 国 同胞 一 致 起 来 共 赴 
国难 ,团结 奋斗 。 有 力 的 出 力 , 有 钱 的 出 钱 ,我 们 的 满腔 热血 ,一 定 要 酒 在 保卫 祖国 打败 日 
寇 的 战线 上 !” 

西安 市 贴 满 了 抗日 的 标语 ,受过 特殊 训练 的 东北 军政 治 部 工作 人 员 和 全 国 抗 日 爱国 联 
合 会 ,以 及 学 生 联合 会 的 代表 们 在 街头 埠 尾 举行 小 型 集会 ,并 派出 宣传 小 队 到 郊区 附近 向 
农民 进行 宣传 ,组 织 和 武装 西安 市 的 市 民 和 工农 群众 。 

政治 犯 得 到 释放 。 里 面 有 三 百名 工农 红军 战士 ,五 十 名 红军 女 战 士 和 三 十 三 个 红军 小 
和 鬼 。 战 士 们 发 烧 , 伤 口 化 脓 , 感 染 的 有 百 多 个 ,我 只 懂 一 点 急救 方法 。 尽 力 跑 医 院 为 重病 号 
找 床位 ,给 轻 病 号 弄 到 药品 。 他 们 躺 在 冷冰冰 的 砖 石 地 板 的 草 垫子 上 ,有 一 床 薄 棉 被 的 战 
上 为 数 不 多 。 过 了 一 个 星期 才 来 了 一 位 医生 接替 我 的 护理 工作 。 杨 虎 城 将 军 最 后 送 来 
两 千 块 钱 作为 蔡 病员 们 买 秋子 和 食物 的 用 费 。 

见 到 红军 ,真是 我 意 想 不 到 的 事 。 他 们 是 四 川 来 的 红军 ,都 是 贫苦 农民 ,年龄 在 十 五 岁 
至 五 十 岁 之 间 。 看 到 他 们 ,使 我 联想 起 历史 上 描写 的 德国 农民 战争 中 的 人 物 形 象 , 他 们 一 
双眼 睛 赤 肿 发 炎 , 许 多 人 没有 鞋 穿 。 一 双 农 民 脚 板 , 一 道道 化 脓 流 血 的 裂口 。 我 第 一 次 走 
在 他 们 中 间 的 时 候 , 他 们 用 怀疑 的 眼光 紧 盯 着 我 。 在 他 们 看 来 我 是 一 个 穿着 讲究 的 “ 女 洋 
鬼子 ”。 

西安 事变 的 第 二 天 ,我 怀 着 历史 在 创造 中 ,人 物 在 活动 里 的 奇特 感觉 观察 时 局 的 发 展 。 
一 架 飞 机 向 西北 方向 飞 去 ,下 午 飞 回来 了 ,在 西安 城 头 低空 慢 慢 地 盘旋 过 后 徐徐 降落 在 西 
安 机 场 。 飞 机 请 来 了 工农 红军 和 中 国共 产 党 中 央 的 代表 。 

红军 代表 抵达 西安 的 第 二 天 ,我 见 到 了 他 们 一 行 。 九 年 内 战 过 去 了 , 数 以 百 万 计 的 工 
人 农民 和 知识 分 子 在 九 年 内 战 的 浩劫 中 御 牲 了 生命 ,国家 的 财富 资源 消耗 殖 尽 ,军事 装备 
物资 浪费 无 存 ,多 少 工农 红军 指战员 家 破 入 亡 、 骨 肉 失 散 。 但 是 ,从 红军 政治 委员 周恩来 、 
总 参谋 长 叶剑英 和 我 的 谈话 中 ,使 我 感到 他 们 此 行 不 是 为 了 个 人 恩怨 报仇 雪恨 而 来 ,而 是 
为 了 国家 统一 的 新 时 期 铺路 而 来 。 

西安 事变 第 二 天 ,出 现 了 全 国 各 界 抗日 救亡 联合 委员 会 的 报纸 。 接 连 半 个 月 时 间 内 又 
出 版 了 另外 两 份 报 纸 和 一 种 学 生 刊 物 。 学 生 和 演员 组 成 第 一 批 流动 剧团 为 部 队 和 老百姓 
演出 活 报 剧 。 南 京 国民 党 广播 电台 疯狂 报道 蒋 委 员 长 已 被 枪毙, 红军 占领 了 西安 ,到 处 杀 
人 放火 ,奸淫 捷 掠 无 恶 不 作 等 等 谣言 。 西 安 一 家 日 报 的 编辑 发 表 中 文 电讯 广播 稿 进行 驳 


斥 ,我 担任 英语 广播 。 发 表 了 我 访问 西北 政界 人 物 、 红 军 代表 ,救亡 领袖 的 报道 以 及 有 关 西 
北 动态 的 文章 。 

我 的 访问 报道 很 使 南京 国民 党 政府 头痛 生气 。 几 个 月 后 ,我 从 美国 记者 那里 听 说 美国 
驻 南 京 上 海 的 领事 官员 们 甚至 宣称 他 们 已 经 作出 驱逐 我 出 境 的 决定 ,南京 国民 党 政府 的 发 
言 人 接见 纽约 时 报 记者 的 访问 时 ,宣称 “我 的 讲话 与 政府 既定 政策 方针 抵触 ,为 统一 战线 思 
想 方 案 辨 护 ” 这 个 发 言 人 对 于 基督 教 美国 青年 会 总 干事 发 表 严 重 牌 曲 事实 真相 的 南京 报 
道 的 广播 则 不 表态 。 平 心 而 论 ,我 讲 了 实话 。 

对 中 国 的 未 来 起 危害 作用 的 消息 纷纷 传 来 了 。 第 一 个 消息 是 有 关 汪 精 卫 的 报道 。 前 
任国 民 党 政府 主席 汪精卫 自从 遇刺 受伤 后 即 侨居 德国 养病 。 他 听 到 西安 事变 的 消息 ,立即 
赶赴 柏林 和 希特勒 开 黑 会 ,然后 乘 专机 回国 , 醉 翁 之 意 显 然 是 要 上 台 执 政 。 

日 本 侵 华 司令 长 官 也 在 华北 召开 黑 会 ,对 南京 国民 党 政府 提出 告 告 ,声称 必须 粉碎 西 
北 军队 结 成 联合 战线 。 军 政 部 长 何应钦 多 年 来 同 注 精 卫 流 滩 一 气 ,互相 勾结 。 他 以 设法 营 
放 蒋 委员 长 为 借口 ,组 织 讨 伐 军 , 命 令 部 队 进入 陕西 省 境内 向 潼关 集结 , 挑 起 了 内 战 的 威 
胁 。 我 写 了 一 篇 警惕 内 战 的 讲演 稿 ,广播 前 提请 东北 军 和 红军 的 代表 审阅 过 ,我 在 讲演 中 
把 何应钦 及 其 一 伙 比 作 是 明 末 清 初 反 复 无 常 引 清 兵 入 关 、 镇 压 农民 起 义 的 武臣 反动 派 吴 
三 桂 。 

张学良 少 帅 天 天 和 蒋 委员 长 进行 谈话 ,劝说 敦促 他 停止 内 战 ,抵抗 民族 公敌 ,我 听 得 人 
家 说 少 帅 读 了 薪 委 员 长 的 日 记 , 相 信 蒋 委员 长 确 有 抗日 到 底 的 最 后 决心 和 意图 。 蒋 夫人 宋 
美 龄 女士 和 她 的 兄弟 宋子文 博士 以 及 蓝 衣 社 特务 头子 戴笠 很 快 飞 到 西安 ,商谈 释 菏 及 其 参 
谋 人 员 的 问题 。 

蒋 委 员 长 于 圣诞 节 这 天 秘密 获释 ,老百姓 一 无 所 知 ,西安 当局 显然 害怕 老百姓 知道 放 
薪 的 消息 。 先 一 天 西安 当局 放出 风 来 ,说 英勇 保卫 绥 远 的 傅作义 将 军 于 圣诞 节 飞 抵 西 安 参 
加 抗日 同盟 。 墨 压 压 的 一 群 人 在 机 场 上 打 着 旗子 去 欢迎 他 。 开 来 了 一 辆 遮盖 严密 的 汽车 。 
张学良 少 帅 下 了 车 ,受到 人 群 的 欢呼 致敬 ,接着 下 车 的 是 蒋 委员 长 及 其 随从 , 仅 有 二 三 个 人 
认识 他 们 ,当时 还 以 为 眼花 错 认 了 人 。 全 体 人 员 进 入 机 舱 后 飞机 起 飞 凌空 而 去 。 不 见 傅 作 
义 飞 来 ,只 见 张学良 飞 去 ,人 们 大 惑 不 解 如 入 五 里 筋 中 。 等 到 真相 大 白 时 才 知 道 ,他 们 到 机 
场 名 为 迎 傅 、 实 是 送 蒋 ,给 蒋 一 个 众人 爱戴 他 的 印象 。 

一 小 时 后 ,西京 招待 所 里 的 东北 军 青 年 军官 和 抗日 救国 会 领袖 奔走 相 告 闹 翻 了 天 , 群 
情 愤慨 大 加 这 是 一 个 政治 骗局 。 人 们 停 下 来 对 我 讲 :“ 我 们 被 出 卖 了 ! 红军 还 劝说 少 帅 放 
了 老将 1” 一 个 青年 军官 右 视 一 切 大 声 说 道 :“ 少 帅 满 脑 袋 瓜 子 封建 思想 ,真是 自作 莹 不 可 
活 ! 看 吧 , 那 还 有 他 的 自由 了 .他 永远 回 不 来 了 !” 

民 党 中 央 政 府 以 不 放 欧 就 讨伐 挑 起 内 战 进行 威吓 , 几 星 期 内 继续 在 潼关 集结 兵力 ， 
前 线 发 生 了 战事 ,飞机 又 炸 了 西安 沿线 的 车 站 。 抗 日 同盟 坚决 主张 迎头 痛击 。 少 帅 行 前 指 
定 负 责 东北 军 的 高 级 军官 同 何应钦 进行 秘密 谈判 ,其 他 军官 则 在 东北 军 内 进行 派系 活动 。 
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青年 军官 怒火 满腔 非常 气愤 ,坚决 要 求 释放 少 帅 ,实现 民主 抗日 的 八 项 主张 。 红 军 支持 和 
平 解决 西安 事变 的 八 项 条 件 ,在 西安 事变 时 而 急 转 中 ,为 了 打破 讨伐 派 汪精卫 、 何 应 钦 等 挑 
起 内 战 的 阴谋 ,红军 两 个 师 开 到 西安 附近 形成 了 一 道 防线 以 防 万 一 。 

九 三 七 年 一 月 初 ,英国 一 家 报纸 的 记者 新 西 兰 人 人 詹 姆 贝 特 兰 到 了 西安 ,帮助 我 发 表 
对 外 广播 ,搜集 新 闻 报 道 ,出席 城乡 群众 大 会 发 表演 讲 。 他 的 讲话 录音 第 一 次 播放 出 来 时 ， 
国民 党 中 央 宣 传 部 南京 政府 的 发 言 人 说 ,西安 电台 现在 的 播音 员 是 一 个 俄国 布尔 什 维 克 ! 

有 些 外 国人 把 中 国人 看 作 是 任 人 宰 割 , 唾 面 自 干 , 打 不 还 手 , 决 不 抵抗 的 冷血 动物 ,他 
们 要 是 见 到 了 东北 军 , 肯 定 会 改变 他 们 这 种 糊涂 的 看 法 。 对 国民 党 政府 在 日 寇 面前 妥协 求 
和 的 不 抵抗 政策 ,积压 在 心头 的 愤怒 , 像 爆 裂 的 炸弹 在 西安 事变 中 炸 开 了 。 东 北 军官 兵 深 
深 感到 自己 被 赶 出 了 他 们 的 家 乡 ,被 当 作 兄弟 阅 墙 亲 痛 仇 快 的 炮灰 。 我 亲眼 见 到 了 两 次 空 
前 的 游行 示威 ,一 次 军事 示威 ,一 次 军民 游行 , 走 在 游行 队伍 前 面 的 是 头 戴 皮 帽 、 身 穿 皮 领 
大 衣 的 东北 骑兵 队伍 。 他 们 高 大 结实 威武 雄壮 。 紧 接着 是 东北 军 的 步兵 。 我 第 一 次 听 到 
东北 军队 伍 步 伐 整 齐 、 高 唱 《 打 回老家 去 ) 的 雄壮 歌声 。 青 年 军官 们 带头 高 呼 口号 :“ 打 倒 日 
本 帝国 主义 !”“ 打 倒 法 西 斯 卖国 政府 !1“ 释 放 少 帅 !” 

一 直 受 压 的 学 生 、 妇 女 、 工 商 各 界 等 民众 团体 以 及 公教 人 员 ,现在 加 入 了 游行 队伍 的 行 
列 。 游 行 队伍 中 ,有 人 高 举 着 一 幅 法 西 斯 走狗 汪精卫 同 希特勒 握手 的 漫画 ,被 禁止 的 (义勇 
军 进行 曲 ) 鼓 舞 人 们 起 来 战斗 的 歌声 响 彻 云霄 ,西安 古城 在 震撼 世界 ! 

西安 渐渐 的 平静 下 来 了 , 少 帅 在 南京 被 软禁 以 支持 统帅 的 罪名 受审 讯 。 本 刑 立 即 受 到 
特赦 ,但 蒋 委 员 长 却 以 * 严 加 管束 ”的 名 义 把 少 帅 关 在 奉化 的 蒋 家 。 岁 月 流逝 ,张学良 成 为 
蒋介石 的 乱 中 因 。 他 的 命运 激 起 了 东北 爱国 人 士 的 怒火 ,他 的 部 队 分 散 解体 ,参与 西安 事 
变 的 僚 属 幸存 下 来 的 寥寥 无 几 。 

西安 事变 以 地 方 的 失败 而 告终 ,但 是 一 次 全 国 性 的 胜利 ,一 个 统一 的 中 国 在 迟 迟 分 娩 、 
阵 阵 阵痛 中 诞生 。 我 们 很 快 得 知 国民 党 军队 要 打 过 来 了 ,西安 即将 失守 。 抗 日 救亡 委员 会 
的 爱国 领袖 们 闻 讯 纷纷 离开 西安 ,分 赴 全 国 各 地 ,他 们 知道 国民 党 是 从 来 不 给 入 民 以 公民 
权利 的 。 

我 知道 要 是 我 留 在 西安 就 会 被 捕 ,受到 中 国 爱国 人 士 一 样 的 命运 ,一 月 十 二 日 早晨 我 
离开 了 西安 。 政 府 机 关 的 建筑 物 四 周 和 十 字 街 口 正在 赶 筑 沙包 防御 工事 。 城 头 上 隐约 传 
出 打倒 日 本 帝国 主义 .争取 中 华 民族 解放 的 口号 怒吼 声 。 墙 壁 上 张贴 的 八 项 声明 的 标语 在 
严冬 的 寒 风 中 沙沙 作 响 。 

我 在 飞机 场 附近 寒冷 冰冻 的 路 边 等 了 四 个 钟头 ,终于 过 来 了 一 部 卡车 ,一 个 红军 战士 
跳 下 了 车 ,命令 一 个 坐 在 司机 旁边 的 战士 让 座 。 我 上 了 车 ,车 上 坐 了 一 车 学 生 , 各 人 脚 上 放 
着 一 个 背包 卷 。 我 们 一 言 不 发 , 心 向 陕 北 。 汽 车 朝 古 城 咸阳 ,经 过 周 秦 汉 唐 历代 陵 幕 ,向 三 
原 红 军 驻 地 开 去 。 


红星 照 泡 中 国 ( 节 选 )” 
斯 诺 


【题解 《红星 照 禄 中 国 》 是 美国 名 记者 埃 德 加 。 斯 诺 的 代表 作 。1936 年 ,斯 诺 对 中 国 
西北 革命 根据 地 进行 了 实地 考察 ,根据 大 量 一 手 材 料 完 成 了 这 部 名 作 。1938 年 该 书 在 上 
海 出 版 时 ,为 了 避 开 国民 党 的 新 闻 检 查 , 更 名 为 《西行 漫 记 》, 成 为 了 解 现代 中 国 历史 和 中 国 
革命 的 经 典 作品 。 全 书 内 容 实 在 ,语言 平实 ,字里行间 渗透 着 对 中 国 革命 和 中 国人 民 的 深 
情 厚 谊 。 斯 诺 一 生 热 爱 中 国 , 同 情 中 国人 民 的 解放 事业 ,去 世 后 部 分 骨灰 埋 在 他 曾经 执教 
的 燕 京 大 学 校园 , 即 现在 北京 大 学 未 名 湖畔 。 


第 八 篇 ” 同 红军 在 一 起 


二 豆 德 怀 印 象 


我 在 八 、 九 两 月 访问 前 线 的 时 候 , 一 、 二 、 四 方面 军统 一 指挥 的 工作 还 没有 开始 。 一 方 
面 军 有 八 个 “ 师 ” 当 时 驻守 从 宁夏 的 长 城 到 甘肃 的 固 源 和 平凉 一 线 。 一 军团 派出 一 支 先 跟 
部 队 向 南 向 西 移动 ,为 当时 领导 二 、 四 方面 军 从 西康 和 四 川北 上 ,在 甘肃 南部 突破 南京 部 队 
纵深 封锁 的 朱德 开辟 一 条 道路 。 预 旺 堡 是 位 于 宁夏 东南 部 的 一 个 古老 的 回民 城池 ,现在 成 
了 一 方面 军 司令 部 的 驻地 。 我 在 这 里 找到 了 该 军 的 参谋 部 和 司令 员 彭 德 怀 。 

豆 德 怀 的 “ 赤 菲 ”生涯 是 快 十 年 前 开始 的 ,他 当时 在 多 妻 的 军阀 省 主席 何 键 将 军 的 国民 
党 军队 中 领导 了 一 次 起 义 。 彭 德 怀 是 行伍 出 身 , 先 在 湖南 ,后 在 南昌 进 过 军校 ,毕业 后 ,他 
因 才 能 出 众 , 迅 获 提升 ,一 九 二 七 年 年 方 二 十 八 岁 就 已 任 旅 长 ,在 湘 军 中 以 “自由 派 " 军 官 著 
称 , 因 为 他 办 事 真 的 同 士兵 委员 会 商量 。 

彭德怀 当时 在 国民 党 左派 中 、 在 军队 中 、 在 湖南 军校 中 的 影响 ,使 何 键 极为 头痛 。 何 键 
将 军 在 一 九 二 七 年 冬天 开始 大 举 清洗 他 的 军队 中 的 左派 分 子 , 发 动 了 有 名 的 湖南 “农民 大 
屠杀 ”, 把 成 干 上 万 的 激进 农民 和 工人 当 作 共 产 党 惨 杀 。 但 是 因为 彭德怀 极 孕 众望 ,他 不 敢 


@@ 〈( 美 ) 埃 德 加 . 斯 诺 : 《西行 漫 记 》, 董 乐山 译 , 上 海 , 生 活 。 读书 。 新知 三 联 书店 ,1979。 
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贸然 下 手 。 这 一 迟疑 ,给 他 带 来 了 很 大 损失 。 一 九 二 八 年 七 月 彭德怀 以 他 自己 的 著名 第 一 
团 为 核心 ,联合 二 ,三 团 部 分 官兵 和 军校 学 生 , 举 行 平江 起 义 , 又 同 起 义 的 农民 会 合 ,成 立 了 
湖南 的 第 一 个 苏维埃 政府 。 

两 年 以 后 ,彭德怀 积聚 了 一 支 约 有 八 干 个 兄弟 的 “铁军 ,这 就 是 红军 五 军团 。 他 以 这 
支部 队 攻 占 了 湖南 省 会 长 沙 这 个 大 城市 ,把 何 键 的 六 万 军队 赶 跑 一 一 他 们 大 多 数 都 是 鸦片 
鬼 。 红 军 守 城 十 日 ,抵御 宁 湘 联军 的 反攻 ,最 后 因 受 到 日 、 英 、 美 炮舰 的 艇 击 , 才 被 迫 撤 出 。 

不 久之 后 ,蒋介石 就 开始 对 赤 菲 进行 第 一 次 “大 围 币 ”。 这 些 围 闽 经 过 ,前 文 已 有 概述 。 
南方 红军 长 征 时 ,彭德怀 是 打 先 锋 的 一 军团 司令 员 。 他 突破 了 几 万 敌 军 的 层 层 防线 ,在 进 
军 途 上 一 路 攻克 战略 要 冲 ,为 主力 部 队 保证 交通 ,最 后 胜利 进入 陕西 ,在 西北 苏区 根据 地 找 
到 了 栖身 之 地 。 他 的 部 下 告诉 我 说 ,六 干 英里 的 长 征 , 大 部 分 他 是 步行 过 来 的 ,常常 把 他 的 
马 让 给 走 累 了 的 或 受 了 伤 的 同志 骑 。 

彭德怀 过 去 既 有 这 样 一 种 斗争 历史 ,我 原来 以 为 他 是 个 疲惫 的 、 板 着 脸 的 狂热 领袖 , 身 
体 也 许 已 经 垮 了 。 结 果 我 却 发 现 彭 德 怀 是 个 愉快 爱 笑 的 人 ,身体 极为 健康 ,只 是 肚子 不 好 ， 
这 是 在 长 征途 上 有 一 个 星期 硬 着 头皮 吃 没 有 者 过 的 麦 粒 和 野草 ,又 吃 带 有 毒性 的 食物 和 几 
天 颗粒 不 进 的 结果 。 他 身 经 百 战 ,只 受过 一 次 伤 , 而 且 只 是 表面 的 。 

我 住 在 彭德怀 设 在 预 旺 堡 的 司令 部 的 院子 里 ,因此 我 在 前 线 常常 看 到 他 。 附 带 说 一 
句 ,司令 部 一 一 当时 指挥 三 万 多 军队 不 过 是 一 间 简 单 的 屋子 ,内 设 一 张 桌子 和 一 条 板 
性 ,两 只 铁 制 的 文件 箱 ,红军 自 绘 的 地 图 ,一 台 野 战 电话 ,一 条 毛巾 ,一 只 脸 贫 和 铺 了 他 的 毯 
子 的 搞 。 他 同 部 下 一 样 ,只 有 两 套 制服 ,他 们 都 不 佩 军衔 领 章 。 他 有 一 件 个 人 衣服 ,孩子 气 
地 感到 很 得 意 , 那 是 在 长 征途 上 击 下 敌 机 后 用 缴获 的 降落 伞 做 的 背心 。 

我 们 在 一 起 吃 过 好 几 顿 饭 。 他 吃 的 很 少 很 简单 ,伙食 同 部 下 一 样 ,一 般 是 白菜 、 面 条 、 
豆 .羊肉 ,有 时 有 馒头 。 宁 夏 产 瓜 ,种 类 很 多 ,彭德怀 很 爱 吃 。 可 是 ,好 吃 惯 了 的 作者 却 发 现 
彭德怀 在 吃 瓜 方面 并 不 是 什么 对 手 。 但 是 在 彭德怀 参谋 部 里 的 一 位 医生 前 面 只 好 低头 认 
输 ,他 的 吃 瓜 能 力 已 为 他 博得 了 韩 吃 瓜 的 "这样 一 个 美 名 。 

我 必须 承认 彭德怀 给 我 的 印象 很 深 。 他 的 谈话 举止 里 有 一 种 开门 见 山 直截了当 ,不 
转弯 抹 角 的 作风 很 使 我 喜欢 ,这 是 中 国人 中 不 可 多 得 的 品质 。 他 动作 和 说 话 都 很 敏捷 , 喜 
欢 说 说 笑 笑 , 很 有 才智 ,善于 驰 怠 ,又 能 吃苦 耐劳 ,是 个 很 活 泌 的 人 。 这 也 许 一 半 是 由 于 他 
不 吸烟 、 也 不 喝酒 的 缘故 。 有 一 天 红 二 师 进 行 演习 ,我 正好 同 他 在 一 起 ,要 息 一 座 很 陡峭 的 
小 山 。“ 冲 到 顶 上 去 !? 彭 德 怀 突然 向 他 气喘 吁 吁 的 部 下 和 我 叫 道 。 他 像 免 子 一 般 窜 了 出 
去 ,在 我 们 之 前 到 达 山 项。 又 有 一 次 ,我们 在 骑马 的 时 候 , 他 又 这 样 叫 了 一 声 , 提 出 挑战 。 
从 这 一 点 和 其 他 方面 可 以 看 出 他 精力 过 人 。 

彭德怀 迟 睡 早起 ,不 像 毛 泽 东 那样 迟 睡 也 迟 起 。 就 我 所 知 ,彭德怀 每 天 晚上 平均 只 睡 
四 五 小 时 。 他 从 来 都 是 不 急 不 忙 的 ,但 总 是 很 忙碌 。 我 记得 那天 早上 一 军团 接 到 命令 要 前 
进 二 百 里 到 敌 区 的 海原 ,我 多 么 吃惊 : 彭德怀 在 早饭 以 前 发 完了 一 切 必 要 的 命令 后 ,下 来 
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同 我 一 起 吃饭 , 饭 后 他 就 马上 上 路 ,好 像 是 到 乡下 去 郊游 一 样 , 带 着 他 的 参谋 人 员 走 过 预 旺 
堡 的 大 街 , 停 下 来 同 出 来 向 他 道别 的 穆斯林 阿 旬 说 话 。 大 军 似 乎 是 自己 管理 自己 的 。 

附带 说 一 句 ,虽然 政府 军 飞 机 常常 在 红军 前 线 扔 传单 ,悬赏 五 万 到 十 万 元 要 缉拿 彭 德 
怀 , 不 论 死 擒 活捉 ,但 是 他 的 司令 部 门 外 只 有 一 个 哨兵 站 岗 ,他 在 街 上 走时 也 不 带 和 警卫 。 我 
在 那里 的 时 候 , 看 到 有 成 干 上 万 张 传单 空投 下 来 要 悬赏 缉拿 他 、 徐 海 东 、 毛 泽 东 。 彭 德 怀 下 
令 要 保存 这 些 传单 。 这 些 传单 都 是 单 面 印 的 ,当时 红军 缺 纸 ,就 用 空白 的 一 面 来 印 红 军 的 
宣传 品 。 

我 注意 到 ,彭德怀 很 喜欢 孩子 ,他 的 身后 常常 有 一 群 孩子 跟着 。 许 多 孩子 充当 勤务 员 、 
通讯 员 . 号 兵 . 马 夫 , 作 为 红军 正规 部 队 组 织 起 来 ,叫做 少年 先锋 队 。 我 常常 见 到 彭德怀 和 
两 三 个 “ 红 小 鬼 ” 坐 在 一 起 ,认真 地 向 他 们 讲 政治 和 他 们 个 人 间 题 。 他 很 尊重 他 们 。 

一 天 我 同 彭 德 怀 和 他 一 部 分 参谋 人 员 到 前 线 去 参观 一 所 小 兵工厂 ,视察 工人 的 文娱 
室 ,也 就 是 他 们 的 列宁 室 即 列宁 俱乐部 。 在 屋子 里 的 一 道 墙 上 有 工人 画 的 一 幅 大 漫画 ,上 
面 是 一 个 穿 和 服 的 日 本 人 双 脚 踩 着 满洲 、 热 河 、 河 北 , 举 起 一 把 沾 满 鲜血 的 刀 , 向 其 余 的 中 
国 辟 去。 漫画 中 的 日 本 人 鼻子 很 大 。 

“ 那 是 谁 ?? 彭 德 怀 问 一 个 负责 管理 列宁 俱乐部 的 少先队 员 

“ 那 是 日 本 帝国 主义 者 ! 那 个 孩子 回答 。 

“你 怎么 知道 的 ?彭德怀 问 。 

“你 瞧 那 个 大 遇 子 就 行 了 !” 

彭德怀 听 了 大 笑 , 看 看 我 。“ 好 吧 ,” 他 指 着 我 说 “这 里 有 个 洋 鬼 子 , 他 是 帝国 主义 
者 吗 ?” 

“他 是 个 洋 和 鬼子 , 那 没 问题 ," 那 个 少先队 员 说 ,但 不 是 日 本 帝国 主义 者 。 他 有 个 大 鼻 
子 , 但 要 做 日 本 帝国 主义 者 还 不 够 大 !” 

彭德怀 高 兴 地 大 笑 , 后 来 就 开玩笑 地 叫 我 大 鼻子 。 事 实 上 ,我 的 鼻子 在 西方 人 的 社会 
中 是 正常 的 ,并 不 惹眼 ,但 在 中 国人 看 来 ,外 国人 都 是 大 鼻子 。 我 向 彭德怀 指出 ,当红 军 真 
的 与 日 本 人 接触 后 ,发 现 日 本 人 的 鼻子 同 他 们 自己 的 鼻子 一 般 大 时 ,这 种 漫画 可 能 使 他 们 
感到 极其 失望 。 他 们 可 能 认 不 出 敌人 ,而 不 愿 打仗 。 

“不 用 担心 1 "司令 员 说 。“ 我 们 会 认 出 日 本 人 来 的 ,不 管 他 有 没有 盘子 。” 

有 一 次 我 同 彭德怀 一 起 去 看 一 军团 抗日 剧团 的 演出 ,我 们 同 其 他 战士 一 起 在 临时 搭 成 
的 舞台 前 面 的 草地 上 坐 下 来 。 他 似乎 很 欣赏 那些 演出 ,带头 要 求 唱 一 个 喜欢 听 的 歌 。 天 黑 
后 天 气 开始 凉 起 来 ,虽然 还 只 八 月 底 。 我 把 棉 只 庄 紧 。 在 演出 中 途 , 我 突然 奇怪 地 发 现 彭 
德 怀 却 已 脱 了 棉衣 。 这 时 我 才 看 到 他 已 把 棉衣 披 在 坐 在 他 身 旁 的 一 个 小 号 手 身 上 。 

我 后 来 了 解 彭 德 怀 为 什么 喜欢 这 些 * 小 鬼 ”, 那 是 他 向 我 的 再 三 要 求 让 步 , 把 他 自己 的 
年 的 一 些 情 况 告诉 我 的 时 候 。 他 在 自己 的 童年 所 受 的 苦 , 可 能 使 西方 人 听 来 感到 惊奇 ， 
但 是 却 是 够 典型 的 背景 材料 ,可 以 说 明 为 什么 许多 中 国 青 年 像 他 那样 投奔 红军 。 


由 
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三 ”为 什么 当红 军 ? 


彭德怀 生 于 湘潭 县 的 一 个 农村 , 离 长 沙 约 九 十 里 地 , 靠 湘江 的 蓝 色 江水 旁边 的 一 个 富 
裕 的 农村 里 。 湘 潭 是 湖南 风景 最 好 的 一 个 地 方 , 深 深 的 稳 田 和 茂密 的 竹林 绣 成 一 片 绿色 的 
田野 。 人 口 稠 密 , 一 县 就 有 一 百 多 万 人 。 湘 潭 土地 虽然 肥沃 ,大 多 数 农民 却 穷 得 可 怜 , 没 
文化 。 据 彭德怀 说 “ 比 农 奴 好 不 了 多 少 ”。 那 里 的 地 主权 力 极 大 ,拥有 最 好 的 地 ,租税 高 得 
吓人 ,因为 他 们 许多 人 也 是 做 官 的 。 

“湘潭 有 些 大 地 主 一 年 收入 有 四 ` 五 万 担 谷子 ,湖南 省 有 些 最 富有 的 米 商 就 住 在 那里 ”。 

茧 德 怀 自己 的 家 庭 是 富农 。 他 六 岁 那 年 死 了 母亲 ,他 的 父亲 续 弦 后 ,后 母 异 嫌 彭 德 怀 ， 
因为 他 使 她 想起 了 她 的 前 任 。 她 送 他 到 一 所 老式 私 熟 去 念书 ,在 那里 常常 挨 老 师 打 。 彭 德 
怀 显 然 很 有 能 力 照顾 自己 : 有 一 次 挨打 时 ,他 举 起 一 条 板 使 , 捧 了 老师 一 下 ,就 逃 之 天 天 。 
老师 在 本 地 法 院 告 他 ,他 的 后 母 把 他 赶 了 出 来 。 

他 的 父亲 对 这 次 吵架 并 不 怎么 在 意 ,但 是 为 了 迁就 妻子 ,把 这 个 摔 舍 子 的 年 轻 人 送 去 
同 他 喜欢 的 一 个 妨 母 那里 去 住 。 这 位 娘 母 把 他 送 进 了 所 谓 新 学 堂 。 他 在 那里 遇 到 了 一 个 
“激进 派 " 教 师 ,是 不 信 孝 敬 父 母 的 。 有 一 天 彭德怀 在 公园 里 玩 页 的 时 候 , 那 个 教师 过 来 , 坐 
下 来 同 他 谈话 。 彭 德 怀 问 他 孝敬 不 孝敬 父母 , 问 他 是 否认 为 彭德怀 应 该 孝敬 父母 ? 那 位 教 
师 说 ,从 他 本 人 来 说 ,他 不 相信 这 种 胡说 八道 。 孩 子 们 是 在 他 们 父母 作乐 的 时 候 诞 生 到 这 
个 世界 上 来 的 ,正如 彭德怀 在 公园 里 作乐 一 样 。 

“我 很 赞成 这 种 看 法 ," 茧 德 怀 说 ,我 回 家 后 便 向 妨 母 说 了 。 她 吓 了 一 大 跳 。 第 二 天 就 
不 让 我 去 上 学 , 受 这 种 可 恶 的 “外 国 影响 ”。" 他 的 祖母 一 一 看 来 是 个 残酷 的 专制 魔王 一 一 听 
到 他 反对 孝敬 父母 的 话 以 后 ,“ 每 着 初 一 月 半 、 关 年 过 节 或 者 刮 风 下 雨 的 日 子 " 就 跪 下 来 祷 
告 ,祈求 天 雷 打 死 这 个 不 孝 孽 子 。 

接着 发 生 了 一 件 惊 人 的 事 , 这 最 好 用 茧 德 怀 自 己 的 话 来 说 ， 

“我 的 祖母 把 我 们 统统 看 做 是 她 的 奴隶 。 她 抽 鸦 片 烟 很 闻 。 我 不 喜欢 闻 鸦 片 烟 , 有 一 
天 晚上 我 再 也 忍受 不 住 了 ,起 身 把 她 的 烟 盘 从 炉子 上 踢 了 下 来 。 她 大 发 脾气 ,把 全 族人 都 
叫 来 开 了 会 ,正式 要 求 把 我 溺死 ,因为 我 是 不 孝 的 孩子 。 她 对 我 提出 了 一 大 捉 罪 状 。” 

“当时 族人 已 准备 执行 她 的 要 求 。 我 的 继母 赞成 把 我 汐 死 ,我 的 父亲 说 ,既然 这 是 一 家 
的 意见 ,他 也 不 反对 。 这 时 我 的 男 男 站 了 出 来 , 狠 狠 地 责备 我 的 父母 没有 把 我 教养 好 。 他 
说 这 是 他 们 的 过 失 ,因此 孩子 没有 责任 。” 

“我 的 命 就 得 了 救 , 但 是 我 得 离 家 。 我 当时 才 九 岁 , 十 月 里 天 气 很 冷 .我 除了 一 身 衣 裤 
外 身 无 长 物 。 我 的 继母 还 想 把 我 身上 的 衣 裤 留 下 ,但 我 证 明 这 不 是 她 的 ,这 是 我 生 身 的 母 
亲 给 我 做 的 。” 

这 就 是 彭德怀 净 世 界 的 生活 的 开始 。 他 起 先 当 放 牛 娃 , 后 来 又 做 矿工 ,一 天 拉 十 四 小 
时 风 箱 。 工 作 时 间 这 么 长 使 他 吃不消 ,于 是 他 就 离开 煤矿 ,去 当 鞋 匠 学 徒 , 一 天 只 工作 十 二 


小 时 ,这 已 是 个 大 改善 了 。 他 没有 工资 ,过 了 八 个 月 他 又 逃跑 了 ,这 次 去 到 烧碱 矿 做 工 。 矿 
间歇 业 后 ,他 再 一 次 得 去 找 工 作 。 身 上 除了 一 身 破烂 以 外 仍 一 无 长 物 。 他 去 修 水 渠 , 终 于 
有 了 个 “好 差 使 ”, 拿 到 了 工资 。 二 年 攒 了 一 千 五 百 文 一 一 大 约 十 二 元 钱 ! 但 换 了 军阀 后 ， 
原来 的 纸币 成 了 废 纸 , 他 又 一 文 不 名 。 灰 心 丧 气 之 下 ,他 决定 回 家 乡 。 

彭德怀 现在 十 六 岁 , 他 去 找 一 个 有 钱 的 男 男 , 就 是 那个 救 了 他 一 命 的 男 田 。 那 人 自己 
的 儿子 刚 死 ,他 过 去 一 直 很 喜欢 彭德怀 ,就 欢迎 他 去 , 留 他 在 家 。 彭 德 怀 爱 上 了 自己 的 表 
妹 , 男 男 对 婚事 也 颇 赞 同 。 他 们 请 一 个 古文 先生 上 课 , 在 一 起 嬉戏 ,计划 将 来 的 共同 生活 。 

但 是 这 些 计 划 被 茧 德 怀 的 无 法 抑制 的 暴躁 脾气 所 打 断 了 。 第 二 年 ,湖南 发 生 大 饥荒 ， 
成 干 上 万 的 农民 赤 贫 无 依 。 彭 德 怀 的 男 田 救 了 许多 农民 ,但 是 最 大 的 一 些 米 店 是 一 个 大 地 
主 开 的 , 靠 此 大 发 横财 。 有 一 天 有 二 百 多 个 农民 拥 到 他 家 中 ,要 求 他 把 大 米 平 价 卖 给 他 
们 一 一 这 是 在 饥荒 之 年 一 向 要 大 善 士 做 的 事 。 但 这 个 有 钱 人 拒绝 讨论 ,把 人 们 赶 走 , 门 上 
了 大 门 。 

彭德怀 继续 说 :我 正好 走 过 他 家 , 便 停 下 来 看 示威 。 我 看 到 有 许多 人 都 已 俄 得 半死 ， 
我 知道 那个 人 的 米 仓 里 有 一 万 担 大 米 , 可 是 他 却 一 点 也 不 肯 帮 穷人 的 忙 。 我 生气 起 来 , 便 
带领 农民 攻打 他 的 家 ,他 们 把 他 的 存粮 都 运 走 了 。 我 事后 想起 来 也 不 知道 自己 为 什么 这 样 
做 。 我 只 知道 ,他 应 该 把 米 卖 给 穷人 ,要 是 不 卖 ,他 们 把 米 拿 走 是 应 该 的 。” 

彭德怀 又 得 逃命 ,这 次 他 已 够 年 岁 可 以 当 兵 。 他 的 军人 生涯 由 此 开始 。 不 久之 后 他 就 
成 了 一 个 革命 家 。 

他 十 八 岁 上 当 了 排 长 ,参加 了 推翻 当时 统治 该 省 的 一 个 姓 胡 的 叔 军 的 密谋 。 彭 德 怀 当 
时 受到 军 中 一 个 学 生 领 袖 的 很 大 影响 ,这 个 人 遭 到 了 督军 的 杀害 。 彭 德 怀 负 了 刺杀 督军 的 
任务 来 到 长 沙 , 等 他 有 一 天 上 街 时 扔 炸弹 过 去 。 这 颗 炸 弹 却 是 虎 头 蛇 尾 的 , 像 中 国 小 说 中 
的 情况 一 样 : 它 没有 爆炸 ,彭德怀 逃走 了 。 

不 久之 后 , 孙 饮 仙 博士 担任 西南 联军 的 大 元 帅 , 打 败 了 胡 督 军 , 但 后 来 又 被 北洋 军阀 赶 
出 讲 南 。 彭 德 怀 同 孙 逸 仙 的 军队 一 起 南 逃 。 后 来 他 奉 孙 逸 仙 的 一 个 将 领 程 潜 的 命令 从 事 
谍报 活动 ,到 了 长 沙 以 后 被 叛徒 出 卖 , 遭 到 逮捕 。 当 时 湖南 当权 的 军 闪 是 张 敬 尧 。 彭 德 怀 
对 他 这 上段 经 历 是 这 么 叙述 的 : 

“我 每 天 受 各 种 各 样 刑罚 约 一 小 时 。 有 一 天 晚上 我 被 手足 反 绑 ,在 手腕 上 缚 一 根 绳子 
帅 在 梁 上 。 狱 卒 们 在 我 背 上 堆 上 一 块 块 大 石头 ,站 在 周围 踢 我 ,要 我 招供 一 因为 他 们 至 
今 仍 没有 和 弄 到 我 的 证 据 。 我 错过 去 了 好 几 次 。” 

“这 样 的 刑罚 继续 了 一 个 月 。 每 次 受刑 后 我 常常 想 , 下 一 次 得 招供 了 ,因为 我 实在 受 不 
了 这 种 刑罚 。 但 每 次 我 又 决定 不 屈服 ,坚持 到 第 二 天 再 说 。 最 后 他 们 从 我 口中 得 不 到 什么 
东西 ,出 乎 意料 地 释放 了 我 。 我 一 生 中 最 尾 意 的 一 件 事 是 几 年 以 后 我 们 攻占 长 沙 时 把 这 个 
用 刑 室 拆毁 了 。 我们 放 了 关 在 那里 的 好 几 百 名 政治 犯 一 一 其 中 许多 人 由 于 挨打 、 虐 待 、 挨 
饿 已 查 奋 一 息 。” 
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彭德怀 重 以 后 就 回 到 他 田 舅 家 去 看 他 的 表妹 ,他 想 同 她 结婚 ,因为 他 认为 自己 
仍 有 婚约 。 他 发 现 她 已 死 了 。 他 于 是 又 去 当 兵 ,不 久 就 第 一 次 任 军官 , 派 到 湖南 军校 学 习 。 
毕业 后 他 在 鲁 涤 平 部 下 第 二 师 当 营 长 ,到 家 乡 驻防 。 

“我 的 舅舅 死 了 ,我 听 到 消息 以 后 就 请 假 回去 奔 丧 。 路 上 我 要 经 过 童年 时 代 的 家 。 我 
的 老 祖母 还 活着 , 八 十 多 了 ,身体 还 很 健 旺 ,她 听 说 我 回来 , 走 了 十 里 路 来 迎 我 ,请 我 不 要 计 
较 过 去 。 她 的 态度 非常 谦 茶 。 我 对 这 一 转变 感到 很 奇怪 。 是 什么 原因 呢 ? 我 马上 想到 这 
不 是 因为 她 个 人 感情 有 了 什么 转变 ,而 是 因为 我 在 外 面 发 了 迹 ,从 一 个 无 业 游民 变 成 为 一 
个 月 挣 二 百 元 大 洋 军 饮 的 军官 。 我 给 老 太 太一 些 钱 ,她 以 后 就 在 家 里 赞扬 我 是 个 模范 “ 孝 
了 于 和 

我 问 彭 德 怀 受到 什么 书籍 的 影响 。 他 说 ,他 年 轻 的 时 候 读 过 司马 光 的 《 资 治 通 鉴 》, 第 
一 次 开始 对 军人 应 对 社会 负 有 什么 责任 有 了 一 些 认真 的 考虑 。“ 司 马 光 笔下 的 战争 都 是 完 
全 没有 意义 的 ,只 给 人 民 带 来 痛苦 一 一 很 像 我 自己 的 时 代 里 中 国 军阀 之 间 的 混战 。 为 了 要 
使 我 们 的 斗争 有 一 些 意义 ,为 了 实现 长 期 的 变革 ,我 们 能 够 做 些 什 么 ?” 

彭德怀 读 了 梁启超 .康有为 以 及 其 他 许多 对 毛泽东 也 发 生 过 影响 的 作家 的 著作 。 有 一 
个 时 期 ,他 对 无 政府 主义 也 有 一 些 信仰 。 陈 独 秀 的 《新 青年 》 使 他 对 社会 主义 发 生 了 兴趣 ， 
从 此 开始 研究 马克 思 主 义 。 国 民 革 命 正在 酝酿 中 ,他 当时 任 团 长 ,觉得 有 必要 用 一 种 政治 
学 说 来 激励 他 的 部 下 的 士气 。 孙 逸 仙 的 三 民主 义 * 比 起 梁启超 来 是 个 进步 ,但 彭德怀 感到 
“ 太 含 棚 混 乱 ”, 虽 然 当 时 他 已 是 国民 党 员 。 布 哈 林 的 《共产 主义 入 门 》 使 他 觉得 是 “第 一 次 
提出 了 一 个 实际 合理 形式 的 社会 和 政府 的 一 本 书 ”。 

到 一 九 二 六 年 彭德怀 已 读 了 《共产 党 宣言 《资本 论 》 简 介 …《 新 社会 兴 一 个 著名 中 国共 
产 党 员 著 ) . 考 茨 基 的 《阶级 斗争 》 以 及 许多 对 中 国 革 命 作 了 唯物 主义 的 解释 文章 和 小 册子 。 
彭德怀 说 ， 以 前 我 只 是 对 社会 不 满 ,看 不 到 有 什么 进行 根本 改革 的 希望 。 在 读 了 《共产 党 
宣言 以 后 ,我 不 再 翡 观 ,开始 怀 着 社会 是 可 以 改造 的 新 信念 而 工作 。” 

虽然 彭德怀 到 一 九 二 七 年 才 参 加 共产 党 ,他 在 自己 的 部 队 里 吸收 相信 共产 主义 的 青 
年 ,办 马克 思 主 义 的 政治 训练 班 ,成 立 士兵 委员 会 。 一 九 二 六 年 ,他 同一 个 中 学 女生 结 了 
婚 ,她 是 社会 主义 青年 团团 员 , 但 在 革命 期 间 , 他 们 分 了 手 。 一 九 二 八 年 以 后 彭德怀 就 没有 
见 到 过 她 。 就 是 在 那 一 年 七 月 ,彭德怀 举行 起 义 , 占 领 了 平江 ,开始 了 他 的 叛 送 或 土 菲 一 一 
看 你 怎么 叫 一 一 的 生涯 。 

他 在 把 这 些 青年 时 代 和 斗争 的 情况 告诉 我 时 ,他 手 里 执着 一 个 用 蒙古 马 泽 做 的 区 蝇 
拂 , 为 了 强调 语气 ,漫不经心 地 随手 挥舞 着 ,一 边 在 屋子 里 践 来 践 去 ,说 说 笑 笑 。 这 时 有 个 
通讯 员 送 来 了 一 束 电报 ,他 开始 看 电报 时 又 突然 成 了 个 严肃 的 司令 员 了 。 

“反正 ,要 说 的 就 是 这 么 一 些 , "他 最 后 说 .“ 这 可 以 说 明 一 个 人 怎么 变 成 * 赤 匪 ?的 !” 


四 游击 战术 
这 里 我 要 报道 一 下 我 访问 彭德怀 ,了 解 红军 怎样 成 长 和 为 什么 成 长 的 一 次 极为 有 兴趣 
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的 谈话 。 我 记得 我 们 是 坐 在 预 旺 堡 前 县 长 的 公馆 里 , 这 是 一 所 两 层 楼 的 房子 ,有 栏杆 围 着 
的 阳台 。 坐 在 阳台 上 ,你 可 以 越过 宁夏 平原 晃 望 蒙古 。 

在 预 旺 堡 的 高 高 结实 的 城墙 上 ,红军 的 一 队 号 兵 在 练习 吹 军 号 ,这 个 堡垒 一 样 的 城中 
有 一 角落 向 着 一 面 猩 红 的 大 旗 , 上 面 的 黄色 锤子 和 镰刀 在 微风 中 时 隐 时 现 ,好 像 后 面 有 一 
只 手 在 抚 弄 一 样 。 我 们 从 一 边 望 下 去 ,可 以 看 到 一 个 清洁 的 院子 ,回族 妇女 在 春 米 做 饭 , 男 
一 边 晾 着 衣服 。 远 处 一 个 空地 里 ,红军 战士 在 练 爬 墙 ,跳远 , 掷 手 榴弹 。 

彭德怀 和 毛泽东 虽 是 湖南 同乡 ,在 成 立 红军 以 前 却 没有 见 过 面 。 彭 德 怀 说 话 南 方 口 音 
很 重 , 快 得 像 连珠 炮 。 只 有 他 慢 条 斯 理 地 讲 得 很 简单 的 时 候 我 才能 听 懂 ,但 他 总 是 很 不 耐 
烦 慢 条 斯 理 地 说 话 。 在 这 次 谈话 里 ,北京 一 位 年 轻 的 大 学 毕业 生 做 我 的 翻译 ,他 的 英语 很 
好 。 我 希望 他 仍 活 着 ,总 有 一 天 会 读 到 我 在 这 里 对 他 表示 的 最 深切 的 感谢 。 

“中 国 采 用 游击 战 的 主要 原因 , "彭德怀 开始 说 .“ 是 因为 经 济 破产 ,特别 是 农村 破产 。 
帝国 主义 、 封 建 主 义 、 军 阀 混战 加 在 一 起 ,破坏 了 农村 经 济 的 基础 ,不 消灭 它 的 主要 敌人 是 
不 能 恢复 的 。 苛 捐 杂 税 ,加 上 日 本 侵略 ,军事 上 和 经 济 上 的 侵略 ,在 地 主 的 帮助 下 加 速 了 农 
民 破 产 的 速度 。 农 村 中 的 豪 绅 的 洲 用 权力 使 大 多 数 农民 无 法 生活 下 去 。 农 村 中 失业 现象 
普遍 。 穷 人 阶级 愿意 为 改变 处 境 而 斗争 .” 

“其 次 ,游击 战 得 到 了 发 展 是 因为 内 地 的 落后 。 缺 乏 交 通 、 首 路、 铁路、 桥梁 ,使 得 人 民 
可 以 武装 起 来 ,组 织 起 来 。” 

“第 三 ,虽然 中 国 的 战略 中 心 多 少 都 控制 在 帝国 主义 者 手中 ,这 种 控制 是 不 平衡 的 ,不 
统一 的 。 在 帝国 主义 的 势力 范围 之 间 , 有 很 多 空隙 ,可 以 迅速 发 展 游击 战 。 

“第 四 ,大 革命 (一 九 二 六 二 七 ) 年 在 许多 人 的 心中 播 下 了 革命 的 思想 ,甚至 在 一 九 
二 七 年 发 生 反 革命 ,城市 里 进行 了 大 屠杀 以 后 ,许多 革命 者 拒绝 届 服 ,寻求 反对 的 方法 ,由 
于 大 城市 里 帝国 主义 和 买办 联合 控制 的 特殊 制度 ,由 于 在 开始 的 时 候 缺 乏 一 支 武装 力量 ， 
不 可 能 在 城市 地 区 找到 一 个 根据 地 ,因此 许多 革命 工人 、 知 识 分 子 、 农 民 回 到 农村 地 区 去 领 
导 农 民 起 义 。 无 法 容忍 的 社会 经 济 条 件 造成 了 革命 的 条 件 : 所 需要 的 只 是 为 这 一 农村 群 
众 运 动 提供 领导 方式 和 目标 。 

“所 有 这 些 因素 都 有 助 于 革命 游击 战 的 发 展 和 成 功 。 当 然 , 这 些 道理 说 得 很 简单 .没有 
谈 到 其 中 更 深刻 的 问题 .” 

“除了 这 些 理由 以 外 ,游击 战 所 以 能 够 成 功 ,游击 队 所 以 能 够 战 无 不 胜 ,还 因为 群众 同 
作战 部 队 打 成 一 片 。 红 色 游 击 队 不 仅 是 战士 ,他 们 同时 也 是 政治 宣传 员 和 组 织 者 。 他 们 到 
哪儿 就 把 革命 的 思想 带 到 哪儿 ,向 农民 群众 耐心 解释 红军 的 真正 使 命 ,使 他 们 了 解 只 有 通 
过 革命 才能 满足 他 们 的 需要 ,为 什么 共产 党 是 唯一 能 够 领导 他 们 的 政党 。” 

“但 是 至 于 游击 战 的 具体 任务 .你 问 到 为 什么 在 有 些 地 方 发 展 很 快 ,成 了 强大 的 政治 力 
量 ,而 在 别 的 地 方 却 很 容易 遭 到 迅速 的 镇 压 。 这 是 一 个 很 有 意思 的 问题 。” 

“首先 ,中国 的 游击 战 只 有 在 共产 党 的 革命 领导 下 才能 取胜 .因为 只 有 共产 党 有 决心 、 
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有 能 力 满足 农民 的 要 求 , 了 解 在 农民 中 间 进 行 深入 广泛、 经 常 的 政治 和 组 织 工 作 的 必要 
性 ,能 够 实现 它 宣传 的 诺言 。” 

“其 次 ,游击 队 的 实际 战地 领导 必需 坚决 果断 .勇敢 无 且 。 没 有 这 些 领导 品质 ,游击 战 
不 但 不 能 发 展 ,而 且 在 反动 派 的 进攻 下 一 定 会 衰亡 。” 

“因为 群众 只 关心 他 们 生计 问题 的 实际 解决 ,因此 只 有 立即 满足 他 们 最 迫切 的 要 求 才 
能 发 展 游击 战 。 这 意味 着 必须 迅速 解除 剥削 阶级 的 武装 。” 

“游击 队 决 不 能 静止 不 动 ,这 样 就 会 招致 毁灭 。 他 们 必须 不 断 扩充 ,在 周围 不 断 建 立新 
的 外 围 团体 。 每 个 斗争 阶段 都 要 有 政治 训练 的 配合 ,从 每 一 个 新 参加 革命 的 队伍 中 必须 培 
养 当 地 的 领导 人 。 在 一 定 程 度 内 可 以 从 外 面 吸收 领导 人 ,但 是 如 果 游 击 运动 不 能 鼓舞 、 响 
醒 ,不 能 经 常 地 从 本 地 群众 中 培养 新 的 领导 人 ,就 不 可 能 有 持久 的 成 功 。” 

这 些 话 使 人 感到 很 有 兴趣 ,而 旦 无 疑 也 是 很 重要 。 但 是 如 果 可 能 的 话 ,我 想 知 道 红军 
的 军事 指导 原则 ,因为 这 些 原则 使 得 他 们 成 为 装备 比 他 们 强大 好 几 售 的 南京 军队 的 劲敌 。 
凡是 读 到 过 一 些 关 于 劳伦斯 上 校 及 其 战役 的 人 ,无 不 把 红军 的 战术 同 这 个 英国 运动 战 伟 大 
天 才 的 战术 相 比 。 像 阿拉 伯 人 一 样 ,红军 在 少数 几 次 大 规模 阵地 战 中 战绩 平庸 ,但 在 运动 
战 中 却 不 可 战胜 。 

张 学 恨 少 帅 所 以 开始 尊重 红军 (这 是 他 被 派 来 挫 毁 的 敌人 ) 的 主要 原因 之 一 是 ,他 对 他 
们 这 种 作战 方法 的 熟练 掌握 有 很 深刻 的 印象 ,他 终于 相信 ,这 种 方法 是 可 以 用 来 打 日 本 的 。 
他 同 红军 达成 休战 协议 后 ,就 邀请 红军 教官 到 他 在 陕西 为 东北 军 办 的 军官 训练 班 讲课 , 共 
产 党 在 那里 的 影响 就 迅速 扩大 。 张 学 良和 他 的 大 部 分 军官 坚决 抗日 ,他 们 相信 ,在 对 日 战 
和 争 中 ,中 国 最 后 必须 依靠 优势 的 机 动 和 运动 能 力 。 他 们 迫切 地 想 要 知道 红军 在 十 年 内 战 的 
经 验 中 学 到 的 关于 运动 战 的 战略 战术 的 所 有 知识 。 

关于 这 几 点 ,我 原来 问 过 彭德怀 ,是 否 可 以 归纳 一 下 “红色 游击 战术 的 原则 ”? 他 答应 
过 给 我 总 结 一 下 ,并 且 写 了 一 些 笔记 ,现在 他 念 给 我 听 。 至 于 这 个 问题 的 详尽 论述 ,他 叫 我 
去 看 毛泽东 写 的 一 本 小 册子 ,是 在 苏区 出 版 的 ,但 是 我 无 法 弄 到 。 

彭德怀 说 如 果 新 发 展 的 游击 队 要 成 功 的 话 , 有 些 战术 原则 必须 遵守 。 这 是 我 们 从 长 
期 经 验 中 学 习 到 的 ,虽然 视 具体 情况 而 异 。 我 认为 背离 这 些 原 则 一 般 都 会 造成 灭亡 。 主 要 
原则 可 以 归纳 为 下 列 十 点 :” 

“第 一 :游击 队 不 能 打 打 不 赢 的 仗 。 除 非 有 很 大 的 胜利 把 握 ,否则 不 同 敌人 交战 。 

“第 二 ,游击 队 如 果 领 导 得 好 ,所 采用 的 主要 进攻 战术 就 是 奇袭 。 必 须 避 免 打 阵地 战 。 
游击 队 没 有 辅助 部 队 , 没 有 后 方 ,没有 供应 线 和 交通 线 , 而 敌人 却 有 。 因 此 在 长 期 的 阵地 战 
中 敌人 据 有 一 切 有 利 条 件 ,总 的 来 说 .游击 队 获 胜 的 可 能 性 与 作战 时 间 长 短 成 反比 例 。” 
“第 三 ,在 交战 之 前 ,不 论 主 动 或 是 被 动 ,必须 制订 出 绩 密 的 详细 的 进攻 计划 ,特别 是 撤 
退 计划 。 任 何 进攻 ,事先 如 不 充分 准备 好 预防 措施 ,游击 队 就 有 遭 到 敌人 出 奇 制 胜 的 危险 。 
游击 队 的 极 大 有 利 条 件 就 是 优势 运动 能 力 ,在 运用 这 种 能 力 方面 如 有 错误 就 意味 着 灭亡 。” 


“第 四 ,在 发 展 游击 战 中 必须 注意 民团 ,这 是 地 主 豪 绅 的 第 一 道 ,也 是 最 后 一 道 的 最 坚 
决 的 防线 。 从 军事 上 来 说 ,民团 必须 予以 消灭 。 但 从 政治 上 来 说 ,如 有 可 能 ,就 必须 把 它 争 
取 到 群众 一 边 来 。 一 乡 的 民团 不 解除 武装 ,群众 是 发 动 不 起 来 的 .” 

“第 五 ,在 与 敌 军 正常 交战 时 ,游击 队 的 人 数 必 须 超过 敌人 。 但 是 如 果 遇 到 敌人 正规 军 
在 移动 .休整 .或 防范 不 严 的 时 候 , 可 以 用 一 支 小 得 多 的 部 队 , 对 敌人 战线 上 的 要 害 进 行 侧 
翼 奇 袭 ,行动 要 迅速 坚决 。 红 军 的 许多 "短促 突击 ?都 是 用 几 百 个 人 的 兵力 对 成 干 上 万 的 敌 
军 进 行 的 。 这 种 突然 进攻 要 完全 成 功 必 须要 突然 .迅速 .勇敢 .果断 .计划 周密 ,挑选 的 是 敌 
人 最 薄弱 又 是 最 重要 的 环节 。 只 有 高 度 有 经 验 的 游击 队 才能 取胜 。” 

“第 六 ,在 实际 战斗 中 ,游击 战线 必须 具有 最 大 的 弹性 。 一 旦 看 出 他 们 对 敌人 兵力 或 准 
备 或 火力 的 估计 如 有 错误 ,游击 队员 应 该 能 够 象 发 动 进攻 那样 迅速 地 脱离 接触 而 后 撤 。 每 
一 单位 必须 有 可 靠 的 干部 ,充分 能 够 代替 在 战斗 中 伤亡 的 指挥 员 。 在 游击 战 中 必须 大 大 依 
靠 下 级 的 随机 应 变 。” 

“第 七 ,必须 掌握 牵制 伴 攻 ,骚扰 伏击 等 分 散 注意 的 战术 。 在 中 文中 ,这 种 战术 叫做 * 声 
东 击 西 的 原则 ””。 

“第 八 ,游击 队 要 避免 同 敌 军 主力 交战 ,要 集中 在 最 薄弱 的 或 最 致命 的 环节 。” 

“第 九 ,必须 提防 敌人 找到 游击 队 主 力 。 为 此 ,游击 队员 在 敌人 前 进 时 应 避免 集中 在 一 
个 地 方 , 应 该 在 进攻 之 前 经 常 变换 位 置 一 一 一 天 或 一 晚上 两 三 次 。 游 击 队 行动 神出鬼没 是 
要 取得 成 功 所 绝对 必 备 的 条 件 。 进 攻 后 迅速 分 散 的 周密 计划 同 实 际 集中 力量 应 付 敌 人 进 
攻 的 计划 一 样 重要 。” 

“第 十 ,除了 优势 机 动 以 外 ,游击 队 由 于 同 地 方 群 众 不 可 分 离 ,在 优势 情报 方面 具有 有 
利 条 件 ,必须 充分 利用 这 一 条 件 。 理 想 的 情况 是 ,每 个 农民 都 是 游击 队 的 情报 员 , 这 样 敌 人 
每 走 一 步 ,游击 队 就 无 不 事先 知道 。 应 努力 保护 敌情 渠道 ,并 建立 好 几 道 辅助 情报 网 。” 

据 彭 德 怀 司令 员 说 ,这 就 是 红军 力量 所 系 的 主要 原则 ,每 次 扩大 红 区 都 要 运用 这 些 原 
则 。 他 最 后 说 : 

“因此 你 可 以 看 到 游击 战 要 成 功 ,需要 这 些 基 本 条 件 : 无 旦 .迅速 .计划 周密 、 机 动 、 保 
密 ` 行 动 神出鬼没 和 坚决 果断 。 缺 一 项 ,游击 队 就 不 能 取胜 。 如 果 在 战斗 开始 时 ,他们 没有 
决断 ,战斗 就 要 拖延 时 日 。 他 们 必须 迅速 ,否则 敌人 就 能 得 到 增援 。 他 们 必须 机 动 灵活 , 否 
则 就 会 失掉 运动 的 有 利 条 件 。” 

“最 后 ,游击 队 绝 对 必须 得 到 农民 群众 的 拥护 和 参加 。 如 果 没 有 武装 农民 运动 ,事实 上 
就 没有 游击 队 根 据 地 ,军队 就 不 可 能 存在 。 只 有 深 深 扎 根 于 人 民 的 心中 ,只 有 实现 群众 的 
要 求 ,只 有 巩固 农村 苏维埃 中 的 根据 地 ,只 有 掩护 在 群众 之 中 ,游击战 才能 带 来 革命 的 
胜利 。” 

彭德怀 在 阳台 上 中 来 足 去 ,每 次 走 到 我 伏案 疾 书 的 桌子 边 上 时 就 提出 一 个 论点 。 现 在 
他 突然 停 下 来 ,沉思 地 回想 。 
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“但 是 没有 任何 东西 ,绝对 没有 任何 东西 ," 他 说 ,“ 比 这 一 点 更 重要 一 一 那 就 是 红军 是 
人 民 的 军队 , 它 所 以 壮大 是 因为 人 民 帮 助 我 们 。” 

“我 记得 一 九 二 八 年 的 冬天 ,我 的 部 队 在 湖南 只 剩 下 二 和 干 多 人 ,还 受到 包围 。 国 民 党 军 
队 把 方圆 三 百 里 内 的 所 有 房子 都 烧 掉 了 , 抢 去 了 所 有 粮食 ,然后 对 我 们 进行 封锁 。 我 们 没 
有 布 ,就 用 树 皮 做 短 衫 ,把 裤 腿 剪 下 来 做 鞋子 。 头 发 长 了 没 法 剃 ,没有 住 的 地 方 , 没 有 灯 , 没 
有 盐 。 我 们 病 的 病 , 饿 的 饿 。 农 民 们 也 好 不 了 多 少 ,他 们 剩 下 的 也 不 多 ,我 们 不 愿 碰 他 们 的 
一 点 点 东西 。” 

“但 是 农民 鼓励 我 们 。 他 们 从 地 下 挖 出 他 们 藏 起 来 不 让 白 军 知道 的 粮食 给 我 们 吃 ,他 
们 自己 吃 芋 头 和 野菜 。 他 们 痛恨 白 军 烧 了 他 们 的 房子 , 抢 了 他 们 的 粮食 。 甚 至 在 我 们 到 达 
之 前 他 们 就 在 同 地 主 老 财 作 斗 争 了 ,因此 他 们 欢迎 我 们 。 许 多 人 参加 了 我 们 的 队伍 ,几乎 
所 有 的 人 都 用 某 种 方式 帮助 我 们 。 他 们 希望 我 们 取胜 ! 因此 我 们 继续 战斗 ,冲破 了 封锁 。” 

他 向 我 转 过 身 来 ,简单 地 结束 道 :“ 战 术 很 重要 ,但 是 如 果 人 民 的 大 多 数 不 支 持 我 们 ， 
我 们 就 无 法 生存 。 我 们 不 过 是 人 民 打 击 压迫 者 的 拳头 !” 
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文汇报 。 上海 并 非 孤 岛 ” 


徐 铸 成 


【题解 】1937 年 11 月 ,上 海 陷落 ,租界 沦 为 “孤岛 % 翌年 , 严 宝 礼 在 上 海 以 英 商 名 义 创 
办 《文汇报 》, 成 为 孤岛 时 期 上 海 新 闻 界 的 一 面 旗帜 。《 大 公报 》 名 记者 徐 铸 成 应 聘 主 持 《 文 
汇报 》《 上 海 并 非 孤 岛 》 即 为 他 所 撰写 的 第 一 篇 社论 。 


从 华军 撤退 后 ,上 海 又 成 了 一 切 晴 落 笑 废 者 的 乐园 。 租 界 上 表面 的 繁荣 ,又 恢复 了 原 
状 ; 歌 场 舞 榭 , 满 坑 满 谷 ,其 他 消费 的 场所 ,也 多 忙于 接应 ; 这 两 天 正 值 春节 ,一 片 照 接 往 来 
的 街景 ,使 人 不 信 这 里 曾 有 过 战事 ,更 不 会 相信 数 百 里 外 还 有 成 干 成 万 的 人 ,在 那里 拼 性 命 
流 热血 ,为 大 家 的 生存 而 苦 斗 。“ 上 海 是 一 个 孤岛 ”, 这 一 句 话 , 成 了 三 百 万 市 民 的 口头 语 ， 
仿佛 一 切 罪恶 ,一 切 良 心 的 谴责 ,多 因此 赦免 了 ! 

上 海 究竟 是 不 是 一 个 孤岛 ? 请 大 家 平心静气 的 想 一 想 。 

战事 的 确 已 暂时 离开 了 上 海 ,但 战神 的 魔 手 是 否 已 放弃 了 上 海 呢 ? 我 们 且慢 看 租界 以 
外 的 一 片断 墙 残 壁 和 租界 以 内 五 十 万 冻 馒 失 所 的 难民 , 单 就 租界 内 暂 可 苟 安 的 一 般 民众 来 
说 ,你 们 那 一 件 事 能 不 为 上 海 以 外 的 环境 所 影响 ”你 们 的 祖宗 坟墓 在 哪里 ? 你 们 的 亲戚 故 
旧 现 在 又 成 了 什么 景象 ? 上 海 的 生命 ,本 来 全 寄托 在 内 地 的 农民 身上 ,现在 环境 已 成 了 一 
片 焦土 ,上 海 的 繁荣 究竟 能 维持 到 什么 时 候 ? 你 们 的 职业 、 生 活 , 究竟 能 不 能 长 此 不 生 问 
题 ? 不 错 , 你 们 目前 是 安全 的 ,但 这 两 个 月 来 , 哪 一 天 没有 人 在 那里 苦心 孤 放 , 制 造 事实 , 制 
造 恐 怖 , 想 把 你 们 的 安全 加 以 危害 呢 ? 

现在 的 环境 ,已 不 是 鲁 滨 逊 神话 时 代 的 环境 了 ! 地 球 上 没有 一 个 真正 的 孤岛 ,上 海 尤 
其 不 能 和 内 地 脱离 关系 ; 四 周 的 巨 浪 ,随时 可 以 把 你 们 吞没 ; 天 空 的 铁 鸟 ,随时 会 震 伤 你 们 
的 心弦 ; 你 们 应 该 时 时 刻 刻 紧 紧 把 握 住 你 们 的 灵魂 ,应 该 时 时 刻 刻 记 住 你 们 所 处 的 地 位 ; 
为 了 你 们 自己 ,不 应 该 再 这 样 苟 安 逸 陡 ;为 了 你 们 的 子孙 ,更 应 该 时 时 有 所 警惕。 

一 个 人 的 奢靡 ,足以 丧失 了 多 少 人 的 生活 ,古人 说 :… 安 不 忘 危 ”。 在 苟 安 的 环境 里 , 干 
万 不 要 忘 了 离 此 不 远 的 地 方 .有 成 干 成 万 的 人 在 那里 受苦 受难 。 

上 海 并 非 孤 岛 ,大 家 应 该 紧 紧 把 握 住 自 己 的 灵魂 ! 


@ 《文汇报 )(1938 年 2 月 1 日 ), 本 文 据 徐 铸 成 :《 徐 铸 成 新 闻 评论 选 ), 武 汉 大 学 出 版 社 ,1985。 
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【题解 】 诺 尔 曼 。 白 求 思 (Dr. Henry Norman Bethune) ,加拿大 共产 党 党 员 、 国 际 著名 
外 科 医 生 。 为 了 援助 中 国人 民 的 抗战 ,他 于 1938 年 来 到 延安 ,同年 进入 晋 察 费 抗日 根据 
地 ,带领 流动 医疗 队 活 跃 于 前 线 。 对 工作 的 极端 负责 .对 人 民 的 极端 热忱 ,使 他 赢得 根据 地 
军民 的 尊敬 与 爱戴 。 毛 泽 东 在 《纪念 白求恩 》 里 ,盛赞 其 “ 毫 不 利己 ,专门 利 人 ”的 精神 。 这 
幅 发 表 于 《 晋 察 费 画报 》 的 照片 ,表现 了 白求恩 大 夫 在 前 线 为 八路 军 伤员 做 手术 的 场景 。 照 
片 拍摄 者 吴 印 咸 是 著名 摄影 艺术 家 ,中 国 革命 史上 许多 重大 事件 的 参与 者 和 记录 者 。 


@ 《 晋 察 费 画 报 )(1939 年 ) ,本 文 据 ( 吴 印 咸 摄影 集 )( 上 ) ,哈尔滨 ,黑龙 江 人 民 出 版 社 ,1981, 第 82 幅 摄 
影 作品 《白求恩 大 夫 》(1939 晋 西北 ) 。 
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新 华 日 报 . 为 江南 死 国难 者 志哀 ” 


周恩来 


【题解 】1941 年 1 月 4 日 ,蒋介石 策划 并 发 动 了 亲 者 痛 、 仇 者 快 的 “皖南 事变 ”。 为 了 揭 
露 国民 党 的 背 信 弃 义 ,并 向 世人 揭示 "皖南 事变 ”真相 ,周恩来 为 6 新华 日 报 》 写 下 “为 江南 死 
国难 者 志 说 ”的 题词 和 《千古 奇 冤 》 一 诗 。 诗 中 “江南 一 叶 ” 指 在 江南 领导 抗战 的 新 四 军 军 
长 叶挺 将 军 , 同 时 借 曹 植 七 步 诗 “ 本 是 同根 生 , 相 闸 何 太 急 ”控诉 国民 党 同室 操 戈 的 行径 。 


干 古 奇 冤 ,江南 一 叶 。 
同室 操 艾 , 相 煎 何 急 ? 


的 
区 站 世 广 广 居 人 海 癌 


a 


的 机 束 空 避 ” 居 本 让 生生 cs ES， 上 妆 且 天 


@@ 《新 华 日 报 》,1941 年 1 月 18 日 。 
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大 公报 我们 在 割 稻 子 ” 


王 芸 生 


【题解 〗 抗 战 时 期 ,重庆 《大 公报 》 社 址 屡 遭 日 机 毁坏 , 病 中 的 张 季 弯 请 王 芸 生 写 篇 社评 ， 
题目 就 叫 k 我 们 在 割 稳 子 》, 以 表达 抗日 军民 不 届 的 意志 和 乐观 的 精神 。 这 篇 社评 运用 象征 
手法 ,描写 农民 面临 敌 机 砂 炸 ,依然 从 容 不 迫 收 割 稳 子 的 情景 ,显示 了 中 国民 众 面 对 强 敌 的 
镇 定 自若 和 坚 教 果敢 。 读 来 仿佛 看 到 辛勤 劳作 的 人 民 , 热 爱 生活 ,坚信 未 来 , 喘 边 挂 着 一 
对 日 寇 轻 茂 的 微笑 ,产生 了 鼓舞 士气 抗击 敌 完 的 强大 精神 力量 。 


早 称 已 熟 , 农 村 正 忙 收割 。 今 春 本 有 早 征 , 入 夏 连 得 透 雨 ,迄今 乃 获 丰登 。 正 在 这 时 
候 , 敌 机 频频 来 稻 炸 我 后 方 城市 。 据 敌人 广播 ', 自 上 月 检 以 来 ,内 地 天 气 不 良 , 迄 本 月 八 日 
据 报 内 地 天 气 恢复 ,于 是 乃 于 县 间或 月 光 之 下 ,空袭 重庆 数 十 次 云云 。 如 此 说 来 , 敌 机 来 袭 
与 天 气 的 良 劣 有 直接 关系 。 就 在 敌 机 袭扰 重庆 最 繁 之 时 ,市 民 们 每 天 的 大 部 时 间 在 防空 洞 
内 生活 ,我 们 曾 问 一 个 市 民 :“ 下 雨 好 吗 ?” 他 连连 回答 :“ 要 不 得 ! 要 不 得 ! 我 们 在 割 稳 子 !” 
这 匆 促 之 间 的 答复 ,真是 理智 极 了 ,也 是 正确 极 了 。 重 庆 市 民 的 理智 是 : 宁 自己 忍受 防空 
洞 里 的 避难 生活 ,而 不 希望 老 天 下 雨 。 因 为 雨天 虽 能 阻止 敌 机 来 袭 ,而 田中 待 荐 之 称 却 不 
免 因 霉 湿 而 发 藻 。 就 在 最 近 的 十 天 晴 明 而 敌 机 连连 来 袭 之 际 ,我 们 的 农 人 ,在 万 里 田 畴 间 ， 
割 下 了 黄金 之 稻 ! 

在 这 一 段 空 袭 期 间 , 东 京 各 报 大 肆 宣 传 ,以 为 是 了 不 起 的 战绩 。 然 事实 证 明 , 敌 机 尽管 
卖 大 力气 ,也 只 能 威胁 我 少数 城市 ,并 不 能 奈何 我 广大 农村 ; 况且 我 少数 城市 所 受 的 物质 
损害 , 较 之 广大 农村 的 割 稻 收获 ,数字 的 悬殊 何 瘟 雷 壤 ? 由 福建 两 广 闵 湘 黔 滇 以 至 四 川 ,这 
广大 区 域 的 早 称 收 获 , 敌 机 能 奈 之 何 ? 所 以 我 们 还 是 希望 天 气 晴朗 , 敌 机 尽管 来 吧 , 请 你 来 
看 我 们 割 稳 子 ! 抗战 至 于 今日 , 制 稳 子 实 是 我 们 的 第 一 等 大 事 . 有 了 粮食 ,就 能 战斗 ! 

敌 完 真 是 无 聊 ! 它 原 是 小 本 经 营 , 侵 华 四 年 .已 其 蚀 本 ,现在 又 入 轴 心 之 伙 , 想 做 大 生 
意 。 它 为 了 配合 盟 兄 的 需要 ,于 是 占 越南 , 窗 泰 国 , 作 南 进 之 势 ,以 牵 厘 英美 ; 调 兵 东北 , 作 
北 进 之 势 ,以 威胁 苏联 。 但 经 英美 千 告 , 止 于 顿 兵 泰 边 ; 苏 军 在 西 线 既 能 力 阻 强 德 , 它 的 北 


@@ 《大 公报 》, 中 华 民国 三 十 年 八 月 十 九 日 (1941 年 8 月 19 日 )。 
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进 之 师 亦 遂 赵 起 不 前 。 那 么 , 它 将 全 力 侵 华 吗 ? 其 实 它 已 将 较 强 的 部 队 抽调 出 去 ,去 点 组 
南 进 北 进 的 姿态 ,而 把 国内 老 弱 预备 役 调 来 中 国 填 防 ,所 以 也 没有 进攻 的 力量 。 近 来 各 战 
场 之 无 大 战事 ,就 是 这 种 原因 。 如 此 说 来 . 敌 冠 南 进 不 得 , 北 进 不 成 , 西 进 也 无 力 , 那 不 是 吊 
起 来 了 吗 ? 敌人 的 确 吊 在 这 种 景况 之 下 。 但 是 它 要 表示 还 有 力量 ,还 在 作战 ,就 只 有 调遣 
这 些 架 烂 飞机 来 空袭 重庆 及 其 他 后 方 城市 , 厌 此 作 东 京 登 报 的 材料 ,以 欺骗 人 民 , 和 夸耀 国 
际 。 所 以 我 们 说 敌人 这 一 向 的 空袭 攻势 ,是 “政治 的 帮 闲 ,军事 的 自杀 ”。 就 这 一 有 限 的 本 
钱 , 为 点 级 场面 而 消耗 ,看 它 将 来 怎 了 ? 

讲 到 敌 机 对 于 城市 的 威胁 ,说 穿 了 也 不 过 这 么 一 回 事 。 敌 人 说 它 这 次 空袭 重庆 是 “ 疲 
劳 友 炸 ” ,我 们 是 生活 在 重庆 的 ,经 过 敌 机 三 年 轰炸 ,还 不 照样 在 做 我 们 的 工作 ? 最 近 的 所 
谓 “ 疲 劳 艇 炸 ” ,的 确 疲劳 了 体质 较 弱 的 妇 限 ,有 的 妇 人 坠 了 孕 , 有 的 小 孩 着 了 凉 ,更 有 许多 
平民 失掉 了 住 居 。 和 残暴 而 无 耻 的 敌人 ,你 所 给 予 我 们 的 损害 不 过 如 此 而 已 ! 至 于 一 般 壮 
汉 , 他 们 谁 也 未 曾 少 做 了 一 丝 半 点 的 工作 。 三 年 来 的 经 验 , 已 使 重庆 人 学 会 怎样 在 敌 机 空 
袭 中 生活 ,人们 既 不 曾 因 空袭 而 停止 呼吸 ,而 许多 工业 照样 能 在 防空 洞 中 从 事 生产 。 就 拿 
本 报 的 情形 来 说 ,在 我 们 的 防空 洞 内 ,编辑 照常 挥 笔 , 工 友 照常 排版 ,机 器 照样 印 报 , 我 们 何 
尝 少 卖 了 一 份 报 ? 

话说 回来 ,让 无 聊 的 敌 机 来 肆 扰 吧 ! 我 们 还 是 在 割 稻 子 , 因 为 这 是 我 们 的 第 一 等 大 事 。 
食 足 了 , 兵 也 足 :! 有 了 粮食 ,就 能 战斗 ,就 能 战斗 到 敌 寇 彻底 失败 的 那 一 天 ! 
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反对 党 八股 ” 


毛泽东 


【题解 】 本 文 是 毛泽东 在 延安 整风 运动 中 发 表 的 讲演 。 讲 演 针 对 “文风 ”问题 ,论述 了 党 
八股 产生 的 历史 根源 和 阶级 根源 ,指出 党 八股 的 八大 罪状 及 其 危害 ,阐明 反对 党 八股 的 意 
义 , 同 时 倡导 新 鲜 活 泼 的 ,为 中 国 老百姓 喜闻乐见 的 中 国 作 风 和 中 国 气 派 。 这 些 思想 对 今 
天 改进 新 闻 报 道 , 推 动 “ 三 贴近 ”依然 具有 现实 意义 。 


刚才 凯 丰 同志 讲 了 今天 开会 的 宗旨 。 我 现在 想 讲 的 是 : 主观 主义 和 宗派 主义 怎样 拿 
党 八股 做 它们 的 宣传 工具 ,或 表现 形式 。 我们 反对 主观 主义 和 宗派 主义 ,如 果 不 连 党 八股 
也 给 以 清算 , 那 它们 就 还 有 一 个 藏身 的 地 方 , 它 们 还 可 以 躲 起 来 。 如 果 我 们 连 党 八股 也 打 
倒 了 , 那 就 算 对 于 主观 主义 和 宗派 主义 最 后 地 “将 一 军 ”, 弄 得 这 两 个 怪物 原形 毕露 “老鼠 
过 街 , 人 人 喊 打 ”, 这 两 个 怪物 也 就 容易 消灭 了 。 

一 个 人 写 党 八股 ,如 果 只 给 自己 看 , 那 倒 还 不 要 紧 。 如 果 送 给 第 二 个 人 看 ,人 数 多 了 一 
倍 , 已 属 害 人 不 浅 。 如 果 还 要 贴 在 墙 上 ,或 付 油印 ,或 登 上 报纸 ,或 印 成 一 本 书 , 那 问 题 可 就 
大 了 , 它 就 可 以 影响 许多 的 人 。 而 写 党 八股 的 人 们 , 却 总 是 想 写 给 许多 人 看 的 。 这 就 非 加 
以 揭穿 ,把 它 打倒 不 可 。 

党 八股 也 就 是 一 种 洋 八股 。 这 洋 八股 ,鲁迅 早 就 反对 过 的 。 我 们 为 什么 又 叫 它 做 党 八 
股 呢 ? 这 是 因为 它 除 了 洋气 之 外 ,还 有 一 点 土气 。 也 算 一 个 创作 吧 ! 谁 说 我 们 的 人 一 点 创 
作 也 没有 呢 ? 这 就 是 一 个 ! (大 笑 ) 

党 八股 在 我 们 党 内 已 经 有 了 一 个 长 久 的 历史 ; 特别 是 在 土地 革命 时 期 ,有 时 竟 闹 得 很 
严重 。 

从 历史 来 看 ,党 八股 是 对 于 五 四 运动 的 一 个 反动 。 

五 四 运动 时 期 ,一 班 新 人 物 反 对 文言 文 ,提倡 白话 文 ,反对 旧 教 条 ,提倡 科学 和 民主 ,这 
些 都 是 很 对 的 。 在 那 时 ,这 个 运动 是 生动 活泼 的 ,前 进 的 ,革命 的 。 那 时 的 统治 阶级 都 拿 孔 


@ ”此 文 为 毛泽东 1942 年 2 月 8 日 在 延安 干部 会 上 的 讲演 ,本 文 据 ( 毛 泽 东 选集 ), 第 三 卷 ,北京 ,人 民 日 
报 出 版 社 ,1991。 


夫子 的 道理 教学 生 , 把 孔 夫 子 的 一 套 当 作 宗 教 教条 一 样 强迫 人 民 信 奉 , 做 文章 的 人 都 用 文 
言 文 。 总 之 , 那 时 统治 阶级 及 其 帮 闲 者 们 的 文章 和 教育 ,不 论 它 的 内 容 和 形式 ,都 是 八股 式 
的 ,教条 式 的 。 这 就 是 老 八 股 、 老 教条 。 揭 穿 这 种 老 八股 、 老 教条 的 丑态 给 人 民 看 ,号 召 人 
民 起 来 反对 老 八股 、 老 教条 ,这 就 是 五 四 运动 时 期 的 一 个 极 大 的 功绩 。 五 四 运动 还 有 和 这 
相 联 系 的 反对 帝国 主义 的 大 功绩 ; 这 个 反对 老 八 股 、 老 教条 的 斗争 ,也 是 它 的 大 功绩 之 一 。 
但 到 后 来 就 产生 了 洋 八 股 、 洋 教条 。 我 们 党 内 的 一 些 违反 了 马克 思 主 义 的 人 则 发 展 这 种 洋 
八股 、 洋 教条 ,成 为 主观 主义 、 宗 派 主 义 和 党 八股 的 东西 。 这 些 就 都 是 新 八股 、 新 教条 。 这 
种 新 八股 .新 教条 ,在 我 们 许多 同志 的 头脑 中 弄 得 根深 蒂 固 ,使 我 们 今天 要 进行 改造 工作 还 
要 费 很 大 的 气力 。 这 样 看 来 五 四 ”时 期 的 生动 活泼 的 .前 进 的 .革命 的 ` 反 对 封建 主义 的 
老 八股 、 老 教条 的 运动 ,后 来 被 一 些 人 发 展 到 了 它 的 反对 方面 ,产生 了 新 八股 、 新 教条 。 它 
们 不 是 生动 活泼 的 东西 ,而 是 死 硬 的 东西 了 ; 不 是 前 进 的 东西 ,而 是 后 退 的 东西 了 ; 不 是 革 
命 的 东西 ,而 是 阻碍 革命 的 东西 了 。 这 就 是 说 , 洋 八 股 或 党 八股 ,是 五 四 运动 本 来 性 质 的 反 
动 。 但 五 四 运动 本 身 也 是 有 缺点 的 。 那 时 的 许多 领导 人 物 , 还 没有 马克 思 主 义 的 批判 精 
神 , 他 们 使 用 的 方法 ,一 般 地 还 是 资产 阶级 的 方法 , 即 形式 主义 的 方法 。 他 们 反对 旧 八 股 、 
旧 教 条 ,主张 科学 和 民主 ,是 很 对 的 。 但 是 他 们 对 于 现状 ,对 于 历史 ,对 于 外 国事 物 ,没有 历 
史 唯 物 主 义 的 批判 精神 ,所 谓 坏 就 是 绝对 的 坏 , 一 切 皆 坏 ; 所 谓 好 就 是 绝对 的 好 ,一 切 皆 
好 。 这 种 形式 主义 地 看 问题 的 方法 ,就 影响 了 后 来 这 个 运动 的 发 展 。 五 四 运动 的 发 展 ,分 
成 了 两 个 潮流 。 一 部 分 人 继承 了 五 四 运动 的 科学 和 民主 的 精神 ,并 在 马克 思 主 义 的 基础 上 
加 以 改造 ,这 就 是 共产 党 人 和 若干 党 外 马克 思 主 义 者 所 做 的 工作 。 另 一 部 分 人 则 走 到 资产 
阶级 的 道路 上 去 ,是 形式 主义 向 右 的 发 展 。 但 在 共产 党 内 也 不 是 一 致 的 ,其 中 也 有 一 部 分 
人 发 生 偏向 ,马克 思 主 义 没有 拿 得 稳 , 犯 了 形式 主义 的 错误 ,这 就 是 主观 主义 、 宗 派 主 义 和 
党 八 股 , 这 是 形式 主义 向 “ 左 " 的 发 展 。 这 样 看 来 ,党 八股 这 种 东西 ,一 方面 是 五 四 运动 的 积 
极 因素 的 反动 ,一 方面 也 是 五 四 运动 的 消极 因素 的 继承 、 继 续 或 发 展 ,并 不 是 偶然 的 东西 。 
我 们 懂得 这 一 点 是 有 好 处 的 。 如 果 *“ 五 四 ”时 期 反对 老 八股 和 老 教 条 主义 是 革命 的 和 必需 
的 , 那 末 ,今天 我 们 用 马克 思 主 义 来 批判 新 八股 和 新 教条 主义 也 是 革命 的 和 必需 的 。 如 果 
“五 四 ”时 期 不 反对 老 八 股 和 老 教条 主义 ,中 国人 民 的 思想 就 不 能 从 老 八 股 和 老 教 条 主义 的 
束缚 下 面 获得 解放 ,中 国 就 不 会 有 自由 独立 的 希望 。 这 个 工作 ,五 四 运动 时 期 还 不 过 是 一 
个 开端 ,要 使 全 国人 民 完 全 脱离 老 八股 和 老 教 条 主义 的 统治 ,还 须 费 很 大 的 气力 ,还 是 今后 
革命 改造 路 上 的 一 个 大 工程 。 如 果 我 们 今天 不 反对 新 八股 和 新 教条 主义 , 则 中 国人 民 的 思 
想 又 将 受 男 一 个 形式 主义 的 束缚 。 至 于 我 们 党 内 一 部 分 (当然 只 是 一 部 分 ) 同 志 所 中 的 党 
八股 的 毒 ,所 犯 的 教条 主义 的 错误 ,如 果 不 除去 , 那 末 ,生动 活泼 的 革命 精神 就 不 能 启发 , 拿 
不 正确 态度 对 待 马克 思 主 义 的 恶习 就 不 能 肃清 ,真正 的 马克 思 主 义 就 不 能 得 到 广泛 的 传播 
和 发 展 ; 而 对 于 老 八股 和 老 教 条 在 全 国人 民 中 间 的 影响 ,以 及 洋 八股 和 洋 教条 在 全 国 许多 
人 中 间 的 影响 ,也 就 不 能 进行 有 力 的 斗争 ,也 就 达 不 到 加 以 摧毁 廓 清 的 目的 。 
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主观 主义 .宗派 主义 和 党 八股 ,这 三 种 东西 ,都 是 反 马 克 思 主义 的 ,都 不 是 无 产 阶级 所 
需要 的 ,而 是 剥削 阶级 所 需要 的 。 这 些 东 西 在 我 们 党 内 ,是 小 资产 阶级 思想 的 反映 。 中 国 
是 一 个 小 资产 阶级 成 分 极其 广大 的 国家 ,我 们 党 是 处 在 这 个 广大 阶级 的 包围 中 ,我 们 又 有 
很 大 数量 的 党 员 是 出 身 于 这 个 阶级 的 ,他 们 都 不 免 或 长 或 短 地 拖 着 一 条 小 资产 阶级 的 尾巴 
进 党 来 。 小 资产 阶级 革命 分 子 的 狂热 性 和 片面 性 ,如 果 不 加 以 节制 ,不 加 以 改造 ,就 很 容易 
产生 主观 主义 、 宗 派 主 义 , 它 的 一 种 表现 形式 就 是 洋 八 股 , 或 党 八股 。 

要 做 对 于 这 些 东 西 的 肃清 工作 和 打扫 工作 ,是 不 容易 的 。 做 起 来 必须 得 当 , 就 是 说 ,要 
好 好 地 说 理 。 如 果 说 理 说 得 好 ,说 得 恰当 , 那 是 会 有 效力 的 。 说 理 的 首先 一 个 方法 ,就 是 重 
重地 给 患 病 者 一 个 刺激 ,向 他 们 大 喝 一 声 ,说 :“ 你 有 病 呀 !" 使 患者 为 之 一 惊 ,出 一 身 汗 , 然 
后 好 好 地 叫 他 们 治疗 。 

现在 来 分 析 一 下 党 八股 的 坏处 在 什么 地 方 。 我 们 也 仿照 八股 文章 的 笔法 来 一 个 “ 八 
股 ”, 以 毒 攻 毒 ,就 叫做 八大 罪状 吧 。 

党 八股 的 第 一 条 罪状 是 : 空话 连篇 , 言 之 无 物 。 我 们 有 些 同志 欢喜 写 长 文章 ,但 是 没 
有 什么 内 容 , 真 是 “ 懒 婆 娘 的 庄 脚 ,又 长 又 臭 ”"。 为 什么 一 定 要 写 得 那么 长 ,又 那么 空空 洞 油 
的 呢 ? 只 有 一 种 解释 ,就 是 下 决心 不 要 群众 看 。 因 为 长 而 且 空 ,群众 见 了 就 摇头 ,哪里 还 肯 
看 下 去 呢 ? 只 好 去 欺负 幼稚 的 人 ,在 他 们 中 间 散 布 坏 影响 ,造成 坏 习惯 。 去 年 六 月 二 十 二 
日 ,苏联 进行 那么 大 的 反 侵略 战争 ,斯 大 林 在 七 月 三 日 发 表 了 一 篇 演说 ,还 只 有 我 们 《解放 
日 报 ; 一 篇 社论 那样 长 。 要 是 我 们 的 老爷 写 起 来 , 那 就 不 得 了 ,起 码 得 有 几 万 字 。 现 在 是 在 
战争 的 时 期 ,我 们 应 该 研究 一 下 文章 怎样 写 得 短 些 , 写 得 精粹 些 。 延 安 虽 然 还 没有 战争 ,但 
军队 天 天 在 前 方 打 仗 , 后 方 也 唤 工 作 忙 , 文 草 太 长 了 ,有 谁 来 看 呢 ? 有 些 同志 在 前 方 也 喜欢 
写 长 报告 。 他 们 辛 辛 苦 苦 地 写 了 , 送 来 了 ,其 目的 是 要 我 们 看 的 。 可 是 怎么 敢 看 呢 ? 长 而 
空 不 好 , 短 而 空 就 好 吗 ? 也 不 好 。 我 们 应 当 禁 绝 一 切 空话 。 但 是 主要 的 和 首先 的 任务 ,是 
把 那些 又 长 又 自 的 懒 婆 娘 的 庄 脚 ,赶快 扔 到 垃圾 桶 里 去 。 或 者 有 人 要 说 :《 资 本 论 ) 不 是 很 
长 的 吗 ? 那 又 怎么 办 ? 这 是 好 办 的 ,看 下 去 就 是 了 。 俗 话说 :“ 到 什么 山上 唱 什 么 歌 .” 又 
说 :“ 看 菜 吃饭 ,其 体裁 衣 。” 我 们 无 论 做 什么 事 都 要 看 情形 办 理 , 文 章 和 演说 也 是 这 样 。 我 
们 反对 的 是 空话 连篇 言 之 无 物 的 八股 调 ,不 是 说 任何 东西 都 以 短 为 好 。 战 争 时 期 固然 需要 
短文 章 , 但 尤其 需要 有 内 容 的 文章 。 最 不 应 该 ,最 要 反对 的 是 言 之 无 物 的 文章 。 演 说 也 是 
一 样 ,空话 连篇 言 之 无 物 的 演说 ,是 必须 停止 的 。 

党 八股 的 第 二 条 罪状 是 : 装 腔 作 势 ,借以 吓人 。 有 些 党 八股 ,不 只 是 室 话 连篇 :而 且 装 
样子 故意 吓人 ,这 里 面包 含 着 很 坏 的 毒素 。 连篇 , 言 之 无 物 , 还 可 以 说 是 幼稚 ; 装 腔 作 
ep 鲁迅 曾经 批评 过 这 种 人 ,他 说 :辱骂 和 和 恐吓 
决 不 是 战斗 .科学 的 东西 ,随便 什么 时 候 都 是 不 怕人 家 批评 的 ,因为 科学 是 真理 , 决 不 怕人 
家 驳 。 主 观 主 义 和 宗 派 主义 的 东西 ,表现 在 党 八股 式 的 文章 和 演说 里 面 , 却 生 怕人 家 驳 , 非 
常 胆 性 ,于 是 就 靠 装 样子 吓人 ; 以 为 这 一 吓 , 人 家 就 会 闭口 ,自己 就 可 以 “得 胜 回 朝 ”了 。 这 
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种 装 腔 作 势 的 东西 ,不 能 反映 真理 ,而 是 妨害 真理 的 。 凡 真理 都 不 装 样子 吓人 , 它 只 是 老 老 
实 实地 说 下 去 和 做 下 去 。 从 前 许多 同志 的 文章 和 演说 里 面 , 常 常 有 两 个 名 词 : 一 个 叫做 
“残酷 斗争 ”, 一 个 叫做 “无 情 打 击 ”。 这 种 手段 ,用 了 对 付 敌人 或 敌对 思想 是 完全 必要 的 ,有 
了 对 付 自 己 的 同志 则 是 错误 的 。 党 内 也 常常 有 敌人 和 敌对 思想 混 进来 ,如 《苏联 共产 党 
〈 布 ) 历 史 简 要 读本 结束语 第 四 条 所 说 的 那样 。 对 于 这 种 人 , 毫 无 疑义 地 是 应 该 采用 残酷 
斗争 或 无 情 打击 的 手段 的 ,因为 那些 坏人 正在 利用 这 种 手段 对 付 党 ,我 们 如 果 还 对 他 们 宽 
容 , 那 就 会 正中 坏人 的 奸 计 。 但 是 不 能 用 同一 手段 对 付 偶然 犯错 误 的 同志 ; 对 于 这 类 同 
志 , 就 须 使 用 批评 和 自我 批评 的 方法 ,这 就 是 (苏联 共产 党 ( 布 ) 历 史 简要 读本 ) 结 束 语 第 五 
条 所 说 的 方法 。 从 前 我 们 那些 同志 之 所 以 向 这 些 同志 也 大 讲 其 “残酷 斗争 "和 “无 情 打 击 ”， 
一 方面 是 没有 分 析 对 象 , 一 方面 就 是 为 着 装 腔 作 势 ,借以 吓人 。 无 论 对 什么 人 , 装 腔 作 势 借 
以 吓人 的 方法 ,都 是 要 不 得 的 。 因 为 这 种 吓人 战术 ,对 敌人 是 毫 无 用 处 ,对 同志 只 有 损害 。 
这 种 吓人 战术 ,是 剥削 阶级 以 及 流氓 无 产 者 所 惯用 的 手段 ,无 产 阶 级 不 需要 这 类 手段 。 无 
产 阶级 的 最 尖锐 最 有 效 的 武器 只 有 一 个 , 那 就 是 严肃 的 战斗 的 科学 态度 。 共 产 党 不 靠 吓 人 
吃饭 ,而 是 靠 马 克 思 列宁 主义 的 真理 吃饭 , 靠 实 事 求 是 吃饭 , 靠 科 学 吃饭 。 至 于 以 装 腔 作 势 
来 达到 名 誉 和 地 位 的 目的 , 那 更 是 插 劣 的 念头 ,不 待 说 的 了 。 总 之 ,任何 机 关 做 决定 ,发 指 
示 ', 任 何 同志 写 文章 ,做 演说 ,一 概要 靠 马克 思 列 宁 主 义 的 真理 ,要 靠 有 用 。 只 有 靠 了 这 个 
才能 争取 革命 胜利 ,其 他 都 是 无 益 的 。 

党 八股 的 第 三 条 罪状 是 : 无 的 放 矢 ,不 看 对 象 。 早 几 年 ,在 延安 城墙 上 ,曾经 看 见 过 这 
样 一 个 标语 :“ 工 人 农民 联合 起 来 争取 抗日 胜利 .” 这 个 标语 的 意思 并 不 坏 , 可 是 那 工 人 的 工 
字 第 二 笔 不 是 写 的 一 直 , 而 是 转 了 两 个 弯 子 ,写成 了 “ 志 " 字 。 人 字 呢 ? 在 右边 一 笔 加 了 三 
扳 , 写 成 了 “ 如" 字 。 这 位 同志 是 古代 文人 学 士 的 学 生 是 无 疑 的 了 ,可 是 他 却 要 写 在 抗日 时 
期 延安 这 地 方 的 墙壁 上 ,就 有 些 莫名 其 妙 了 。 大 概 他 的 意思 也 是 发 拆 不 要 老百姓 看 ,否则 
就 很 难得 到 解释 。 共 产 党 员 如 果真 想 做 宣传 ,就 要 看 对 象 ,就 要 想 一 想 自己 的 文章 、 演 说 、 
谈话 ,写字 是 给 什么 人 看 .给 什么 人 听 的 ,否则 就 等 于 下 决心 不 要 人 看 ,不 要 人 听 。 许 多 人 
常常 以 为 自己 写 的 讲 的 人 家 都 看 得 很 懂 , 听 得 很 懂 , 其 实 完全 不 是 那么 一 回 事 , 因为 他 写 的 


和 讲 的 是 党 八股 ,人 家 哪里 会 懂 呢 ?“ 对 牛 弹琴 "这 句 话 , 含 有 讨 笑 对 象 的 意思 。 如 果 我 们 
除去 这 个 意思 , 放 进 尊重 对 象 的 意思 去 , 那 就 只 剩 下 讨 笑 弹琴 者 这 个 意思 了 。 为 什么 不 看 


对 象 乱弹 一 顿 呢 ? 何况 这 是 党 八股 ,简直 是 老 鸦 声调 , 却 偏 要 向 人 民 和 群众 哇哇 地 叫 。 射 季 
要 看 靶子 ,弹琴 要 看 听众 , 写 文章 做 演说 倒 可 以 不 看 读者 不 看 听众 吗 ? 我 们 和 无 论 什 么 人 
做 朋友 ,如 果 不 懂得 彼此 的 心 , 不 知道 彼此 心里 面 想 些 什么 东西 ,能够 做 成 知心 朋友 吗 ? 做 
宣传 工作 的 人 ,对 于 自己 的 宣传 对 象 没有 调查 ,没有 研究 ,没有 分 析 . 乱 讲 一 顿 ,是 万 万 不 
行 的 。 

党 八股 的 第 四 条 罪状 是 : 语言 无 味 , 像 个 盖 三 。 上 海 人 叫 小 瘟 三 的 那 批 角色 ,也 很 像 
我 们 的 党 八股 , 干 盖 得 很 ,样子 十 分 难看 。 如 果 一 篇 文章 ,一 个 演说 , 颠 来 倒 去 ,总 是 那 几 个 
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名 词 ,一 套 * 学 生 腔 ”没有 一 点 生动 活泼 的 语言 ,这 岂 不 是 语言 无 味 , 面 目 可 僧 , 像 个 瘟 三 
吗 ? 一 个 人 七 岁入 小 学 ,十 几 岁 入 中 学 ,二 十 多 岁 在 大 学 毕业 ,没有 和 人 民 和 群众 接触 过 , 语 
言 不 丰富 ,单纯 得 很 , 那 是 难怪 的 。 但 我 们 是 革命 党 ,是 为 群众 办 事 的 ,如 果 也 不 学 群众 的 
语言 , 那 就 办 不 好 。 现 在 我 们 有 许多 做 宣传 工作 的 同志 ,也 不 学 语言 。 他 们 的 宣传 ,乏味 得 
很 ; 他 们 的 文章 ,就 没有 多 少 人 欢喜 看 ; 他 们 的 演说 ,也 没有 多 少 人 欢喜 听 。 为 什么 语言 
学 ,并 且 要 用 很 大 的 气力 去 学 呢 ? 因为 语言 这 东西 ,不 是 随便 可 以 学 好 的 , 非 下 苦 功 不 可 。 
第 一 ,要 向 人 民 群 众 学 习 语言 。 人 民 的 语汇 是 很 丰富 的 ,生动 活泼 的 ,表现 实际 生活 的 。 我 
们 很 多 人 没有 学 好 语言 ， MP 只 
有 死板 板 的 几 条 筋 , 像 瘟 三 一 样 , 瘦 得 难看 ,不 像 一 个 健康 的 人 。 第 二 ,要 从 外 国语 言 中 吸 
收 我 们 所 需要 的 成 分 。 我 们 不 是 硬 搬 或 滥用 外 国语 言 ,是 要 吸收 外 国语 言 中 的 好 东西 ,于 
我 们 适用 的 东西 。 因 为 中 国 原 有 语汇 不 够 用 ,现在 我 们 的 语汇 中 就 有 很 多 是 从 外 国 吸收 来 
的 。 例 如 今天 开 的 干部 大 会 ,这 “干部 ”两 个 字 , 就 是 从 外 国学 来 的 。 我 们 还 要 多 多 吸收 外 
国 的 新 鲜 东 西 ,不 但 要 吸收 他 们 的 进步 道理 ,而 且 要 吸收 他 们 的 新 鲜 用 语 。 第 三 ,我 们 还 要 
学 习 古 人 语言 中 有 生命 的 东西 。 由 于 我 们 没有 努力 学 习 语言 ,古人 语言 中 的 许多 还 有 生气 
的 东西 我 们 就 没有 充分 地 合理 地 利用 。 当 然 我 们 坚决 反对 去 用 已 经 死 了 的 语汇 和 典故 ,这 
是 确定 了 的 ,但 是 好 的 仍然 有 用 的 东西 还 是 应 该 继承 。 现 在 中 党 八股 毒 太 深 的 人 ,对 于 民 
间 的 、 外 国 的 .古人 的 语言 中 有 用 的 东西 ,不 肯 下 苦 功 去 学 ,因此 ,群众 就 不 欢迎 他 们 枯燥 无 
味 的 宣传 ,我 们 也 不 需要 这 样 鉴 脚 的 不 中 用 的 宣传 家 。 什 么 是 宣传 家 ? 不 但 教员 是 宣传 
家 ,新闻 记者 是 宣传 家 ,文艺 作者 是 宣传 家 ,我们 的 一 切 工作 干部 也 都 是 宣传 家 。 比 如 军事 
指挥 员 , 他 们 并 不 对 外 发 宣言 ,但 是 他 们 要 和 士兵 讲话 ,要 和 人 民 接 洽 , 这 不 是 宣传 是 什么 ? 
一 个 人 只 要 他 对 别人 讲话 ,他 就 是 在 做 宣传 工作 。 只 要 他 不 是 哑巴 ,他 就 总 有 几 句 话 要 讲 
的 。 所 以 我 们 的 同志 都 非 学 习 语言 不 可 。 
党 八股 的 第 五 条 罪状 是 : 甲乙 丙丁 , 开 中 药 铺 。 你 们 去 看 一 看 中 药 铺 , 那 里 的 药 柜子 
上 有 许多 抽 屠 格子 ,每 个 格子 上 面 贴 着 药 名 ,当归 、 熟 地、 大黄 、 芒 硝 , 应 有 尽 有 。 这 个 方法 ， 
也 被 我 们 的 同志 学 到 了 。 写 文章 ,做 演说 , 著 书 , 写 报告 ,第 一 是 大 壹 贰 人 参 肆 ,第 二 是 小 一 二 
三 四 ,第 三 是 甲乙 丙丁 ,第 四 是 子 丑 寅 卯 ,还 有 大 ABCD, 小 abcd, 还 有 阿拉 伯 数 字 , 多 得 很 ! 
幸亏 古人 和 外 国人 替 我 们 造 好 了 这 许多 符号 ,使 我 们 开 起 中 药 铺 来 毫 不 费力 。 一 篇 文章 充 
满 了 这 些 符号 ,不 提出 问题 ,不 分 析 问题 ,不 解决 问题 ,不 表示 赞成 什么 ,反对 什么 ,说 来 说 
去 还 是 一 个 中 药 铺 , 没 有 什么 真切 的 内 容 。 我 不 是 说 甲乙 丙丁 等 字 不 能 用 ,而 是 说 那 种 对 
待 问题 的 方法 不 对 。 现 在 许多 同志 津津 有 味 于 这 个 开 中 药 铺 的 方法 ,实在 是 一 种 最 低级 、 
最 幼稚 .最 庸俗 的 方法 。 这 种 方法 就 是 形式 主义 的 方法 ,是 按照 事物 的 外 部 标志 来 分 类 ,不 
是 按照 事物 的 内 部 联系 来 分 类 的 。 单 单 按照 事物 的 外 部 标志 ,使 用 一 大 堆 互 相 没有 内 部 联 
系 的 概念 ,排列 成 一 篇 文章 ,一 篇 演说 或 一 个 报告 ,这 种 办 法 ,他 自己 是 在 做 概念 的 游戏 ,也 
会 引导 人 家 都 做 这 类 游戏 ,使 人 不 用 脑筋 想 问 题 ,不 去 思考 事物 的 本 质 , 而 满足 于 甲乙 丙丁 
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的 现象 罗列 。 什 么 叫 问题 ? 问题 就 是 事物 的 矛盾 。 哪 里 有 没有 解决 的 矛盾 ,哪里 就 有 问 
题 。 既 有 问题 ,你 总 得 赞成 一 方面 ,反对 另 一 方面 ,你 就 得 把 问题 提出 来 。 提 出 问题 ,首先 
就 要 对 于 问题 即 了 矛盾 的 两 个 基本 方面 加 以 大 略 的 调查 和 研究 ,才能 懂得 矛盾 的 性 质 是 什 
么 ,这 就 是 发 现 问题 的 过 程 。 大 略 的 调查 和 研究 可 以 发 现 问题 ,提出 问题 ,但 是 还 不 能 解决 
问题 。 要 解决 问题 ,还 须 作 系统 的 周密 的 调查 工作 和 研究 工作 ,这 就 是 分 析 的 过 程 。 提 出 
问题 也 要 用 分 析 ,不 然 , 对 着 模糊 杂乱 的 一 大 堆 事 物 的 现象 ,你 就 不 能 知道 问题 即 了 矛盾 的 所 
在 。 这 里 所 讲 的 分 析 过 程 ,是 指 系统 的 周密 的 分 析 过 程 。 常 常 问题 是 提出 了 ,但 还 不 能 解 
决 , 就 是 因为 还 没有 暴露 事物 的 内 部 联系 ,就 是 因为 还 没有 经 过 这 种 系统 的 周密 的 分 析 过 
程 ,因而 问题 的 面貌 还 不 明晰 ,还 不 能 做 综合 工作 ,也 就 不 能 好 好 地 解决 问题 。 一 篇 文章 或 
一 篇 演说 ,如 果 是 重要 的 带 指导 性 质 的 ,总 得 要 提出 一 个 什么 问题 ,接着 加 以 分 析 , 然 后 综 
合 起 来 ,指明 问题 的 性 质 ,给 以 解决 的 办 法 ,这 样 ,就 不 是 形式 主义 的 方法 所 能 济 事 。 因 为 
这 种 幼稚 的 、 低 级 的 、 庸 俗 的 ,不 用 脑筋 的 形式 主义 的 方法 ,在 我 们 党 内 很 流行 ,所 以 必须 揭 
破 它 ,才能 使 大 家 学 会 应 用 马克 思 主 义 的 方法 去 观察 问题 ,提出 问题 ,分 析 问 题 和 解决 问 
题 ,我 们 所 办 的 事 才能 办 好 ,我 们 的 革命 事业 才能 胜利 。 

党 八股 的 第 六 条 罪状 是 : 不 负责 任 , 到 处 害 人 。 上 面 所 说 的 那些 ,一 方面 是 由 于 幼稚 
而 来 , 另 一 方面 也 是 由 于 责任 心 不 足 而 来 的 。 拿 洗脸 作 比 方 ,我 们 每 天 都 要 洗脸 ,许多 人 并 
且 不 止 洗 一 次 , 洗 完 之 后 还 要 拿 镜 子 照 一 照 ,要 调查 研究 一 番 ,( 大 笑 ) 生 怕 有 什么 不 妥当 的 
地 方 。 你 们 看 ,这 是 何等 地 有 责任 心 呀 ! 我 们 写 文章 ,做 演说 ,只 要 像 洗 脸 这 样 负责 ,就 差 
不 多 了 。 拿 不 出 来 的 东西 就 不 要 拿 出 来 。 人 须知 这 是 要 去 影响 别人 的 思想 和 行动 的 啊 ! 一 
个 人 偶然 一 天 两 天 不 洗脸 ,固然 也 不 好 , 洗 后 脸 上 还 留 着 一 个 两 个 黑 点 ,固然 也 不 雅 观 ,但 
倒 并 没有 什么 大 危险 。 写 文章 做 演说 就 不 同 了 ,这 是 专 为 影响 人 的 ,我 们 的 同志 反而 随 随 
便便 ,这 就 叫做 轻重 倒置 。 许 多 人 写 文章 ,做 演说 ,可 以 不 要 预先 研究 ,不 要 预先 准备 ; 文 
章 写 好 之 后 ,也 不 多 看 几 遍 , 像 洗 脸 之 后 再 照 照 镜子 一 样 ,就 马马虎虎 地 发 表 出 去 。 其 结 
果 ,往往 是 “下 笔 干 言 , 离 题 万 里 ”, 仿 佛像 个 才子 ,实则 到 处 害 人 。 这 种 责任 心 薄弱 的 坏 习 
惯 ,必须 改正 才 好 。 

第 七 条 罪状 是 : 流 毒 全 党 ,妨害 革命 。 第 八条 罪状 是 : 传播 出 去 , 祸 国歌 民 。 这 两 条 意 
义 自 明 ,无须 多 说 。 这 就 是 说 ,党 八股 如 不 改革 ,如 果 听 其 发 展 下 去 ,其 结果 之 严重 ,可 以 闹 
到 很 坏 的 地 步 。 党 八股 里 面 藏 的 是 主观 主义 .宗派 主义 的 毒物 ,这 个 毒物 传播 出 去 ,是 要 害 
党 害 国 的 。 

上 面 这 八条 ,就 是 我 们 申 讨 党 八股 的 机 文 。 

党 八股 这 个 形式 ,不 但 不 便于 表现 革命 精神 ,而 且 非 常 容 易 使 革命 精神 室 息 。 要 使 革 
命 精神 获得 发 展 ,必须 抛弃 党 八股 ,采取 生动 活泼 新 鲜 有 力 的 马克 思 列 宁 主 义 的 文风 。 这 
种 文风 ,早已 存在 ,但 尚未 充实 ,尚未 得 到 普遍 的 发 展 。 我 们 破坏 了 洋 八 股 和 党 八股 之 后 ， 
新 的 文风 就 可 以 获得 充实 ,获得 普遍 的 发 展 ,党 的 革命 事业 ,也 就 可 以 向 前 推进 了 。 
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不 但 文章 里 演说 里 有 党 八股 ,开会 也 有 的 .“ 一 开会 ,二 报告 ,三 讨论 ,四 结论 ,五 散 
会 ”。 假 使 每 处 每 回 无 大 无 小 都 要 按照 这 个 死板 的 程序 ,不 也 就 是 党 八股 吗 ? 在 会 场 上 做 
起 “报告 "来 , 则 常常 就 是 “一 国际 ,二 国内 ,三 边区 ,四 本 部 ”, 会 是 常常 从 早上 开 到 晚上 , 没 
有 话 讲 的 人 也 要 讲 一 顿 ,不 讲 好 像 对 人 不 起 。 总 之 ,不 看 实际 情形 ,死守 着 呆板 的 旧 形 式 、 
旧 习 惯 ,这 种 现象 ,不 是 也 应 该 加 以 改革 吗 ? 

现在 许多 人 在 提倡 民族 化 、 科 学 化 、 大 众 化 了 ,这 很 好 。 但 是 “化 ”者 ,彻头彻尾 彻 里 彻 
外 之 谓 也 ; 有 些 人 则 连 “ 少 许 ” 还 没有 实行 , 却 在 那里 提倡 “化 ” 呢 ! 所 以 我 劝 这 些 同志 先 办 
“少许 ”, 再 去 办 “化 ”, 不 然 ,仍旧 脱离 不 了 教条 主义 和 党 八股 ,这 叫做 眼 高 手 低 , 志 大 才 玉 ， 
没有 结果 的 。 例 如 那些 口 讲 大 众 化 而 实 是 小 众 化 的 人 ,就 很 要 当心 ,如 果 有 一 天 大 众 中 间 
有 一 个 什么 人 在 路 上 碰 到 他 ,对 他 说 :“ 先 生 , 请 你 化 一 下 给 我 看 .” 就 会 将 起 军 的 。 如 果 是 
不 但 口头 上 提倡 提倡 而 且 自 己 真 想 实行 大 众 化 的 人 , 那 就 要 实地 跟 老 百姓 去 学 ,否则 仍然 
“化 ?不 了 的 。 有 些 天 天 喊 大 众 化 的 人 , 连 三 句 老百姓 的 话 都 讲 不 来 ,可 见 他 就 没有 下 过 决 
心 跟 老 百姓 学 ,实在 他 的 意思 仍 是 小 众 化 。 

今天 会 场 上 散发 了 一 个 题名 《宣传 指南 ?的 小 册子 ,里 面包 含 四 篇 文章 ,我 劝 同志 们 多 
看 几 遍 。 

第 一 篇 ,是 从 《苏联 共产 党 ( 布 ) 历 史 简 要 读本 》 上 摘 下 来 的 , 讲 的 是 列宁 怎样 做 宣传 。 
其 中 讲 到 列宁 写 传 单 的 情形 :“ 在 列宁 领导 下 ,彼得 堡 “ 工 人 阶级 解放 斗争 协会 ' 第 一 次 在 俄 
国 开始 把 社会 主义 与 工人 运动 结合 起 来 。 当 某 一 个 工厂 里 爆发 罢工 时 ,“ 斗 争 协会 因为 经 
过 自己 小 组 中 的 参加 者 而 很 熟悉 各 企业 中 的 情形 ,立刻 就 印发 传单 .印发 社会 主义 的 宣言 
来 响应 。 在 这 些 传单 里 ,揭露 出 厂 主 虐待 工人 的 事实 ,说 明 工 人 应 如 何 为 自身 的 利益 而 奋 
斗 . 载 明 工 人 群众 的 要 求 。 这 些 传单 把 资本 主义 机 体 上 的 痛 痊 ,工人 的 穷困 生活 ,工人 每 日 
由 十 二 小 时 至 十 四 小 时 的 过 度 沉 重 的 劳动 ,工人 之 毫 无 权利 等 等 真情 实况 ,都 揭露 无 余 。 
同时 ,在 这 些 传单 里 ,又 提出 了 相当 的 政治 要 求 。” 

是 “很 熟悉 " 啊 ! 是 “揭露 无 余 " 啊 ! 

“一 八 九 四 年 末 , 列 宁 在 工人 巴 布 石 金 参 加 下 , 写 了 第 一 个 这 样 的 鼓动 传单 和 告 彼得 堡 
城 塞 棉 尼 可 夫 工 厂 罢工 工人 书 。” 

写 一 个 传单 要 和 熟悉 情况 的 同志 商量 。 列 宁 就 是 根据 这 样 的 调查 和 研究 来 写 文章 做 
工作 的 。 

“每 一 个 这 样 的 传单 ,都 大 大 提高 了 工人 们 的 精神 。 工 人 们 看 见 了 ,社会 主义 者 是 帮助 
他 们 、 保 护 他 们 的 。” 

我 们 是 赞成 列宁 的 吗 ? 如 果 是 的 话 , 就 得 依照 列宁 的 精神 去 工作 。 不 是 空话 连篇 , 言 
之 无 物 ; 不 是 无 的 放 矢 ,不 看 对 象 ; 也 不 是 自以为是 , 夸 夸 其 谈 ; 而 是 要 照 着 列宁 那样 地 
去 做 。 

第 二 篇 :是 从 季 米 特 洛 夫 在 共产 国际 第 七 次 大 会 的 报告 中 摘 下 来 的 。 季 米 特 洛 夫 说 了 
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些 什么 呢 ? 他 说 :应 当 学 会 不 用 书本 上 的 公式 而 用 为 群众 事业 而 奋斗 的 战士 们 的 语言 
和 群众 讲话 ,这 些 战 士 们 的 每 一 句 话 , 每 一 个 思想 ,都 反映 出 干 百 万 群众 的 思想 和 情绪 。” 

“如 果 我 们 没有 学 会 说 群众 懂得 的 话 , 那 末 广 大 群众 是 不 能 领会 我 们 的 决议 的 。 我 们 
远 不 是 随时 都 善于 简单 地 .具体 地 .用 群众 所 熟悉 和 懂得 的 形象 来 讲话 。 我 们 还 没有 能 够 
抛弃 背 得 烂熟 的 抽象 的 公式 。 事 实 上 ,你们 只 要 瞧 一 瞧 我 们 的 传单 .报纸 .决议 和 提纲 ,就 
可 以 看 到 : 这 些 东西 常常 是 用 这 样 的 语言 写成 的 , 写 得 这 样 地 艰深 ,甚至 于 我 们 党 的 干部 
都 难于 懂得 ,更 用 不 着 说 普通 工人 了 。” 

怎么 样 ? 这 不 是 把 我 们 的 毛病 讲 得 一 针 见 血 吗 ? 不 错 ,党 八股 中 国有 ,外 国 也 有 ,可 见 
是 通病 。( 笑 ) 但 是 我 们 总 得 照 着 季 米 特 洛 夫 同 志 的 指示 把 我 们 自己 的 毛病 赶快 治 好 才 行 。 

“我 们 每 一 个 人 ,都 应 当 切 实 领 会 下 面 这 条 起 码 的 规则 ,把 它 当 作 定 律 , 当 作 布尔 什 维 
克 的 定律 : 当 你 写 东 西 或 讲话 的 时 候 , 始 终 要 想到 使 每 个 普通 工人 都 懂得 ,都 相信 你 的 号 
召 , 都 决心 跟着 你 走 。 要 想到 你 究竟 为 什么 人 写 东 西 , 向 什么 人 讲话 。” 

这 就 是 共产 国际 给 我 们 治 病 的 药方 ,是 必须 遵守 的 。 这 是 “规则 ? 啊 ! 

第 三 篇 ,是 从 (鲁迅 全 集 》 里 选 出 的 ,是 鲁迅 复 北 斗 杂志 社 讨 论 怎样 写 文章 的 一 封 信 。 
他 说 些 什么 呢 ? 他 一 共 列 举 了 八条 写 文章 的 规则 ,我 现在 抽出 几 条 来 说 一 说 。 

第 一 条 :“ 留 心 各 样 的 事情 ,多 看 看 ,不 看 到 一 点 就 写 。” 

讲 的 是 “留心 各 样 的 事情 ”, 不 是 一 样 半 样 的 事情 。 讲 的 是 “多 看 看 ”, 不 是 只 看 一 眼 半 
眼 。 我 们 怎么 样 ? 不 是 恰恰 和 他 相反 ,只 看 到 一 点 就 写 吗 ? 

第 二 条 :“ 写 不 出 的 时 候 不 硬 写 。” 

我 们 怎么 样 ? 不 是 明明 脑子 里 没有 什么 东西 硬 要 大 写 特写 吗 ? 不 调查 ,不 研究 ,提起 
笔 来 “ 硬 写 ”, 这 就 是 不 负责 任 的 态度 。 

第 四 条 :“ 写 完 后 至 少 看 两 遍 ,竭力 将 可 有 可 无 的 字 、 句 、 段 删 去 , 毫 不 可 惜 。 宁 可 将 可 
作 小 说 的 材料 缩 成 速写 , 决 不 将 速写 材料 拉 成 小 说 。” 

孔 夫 子 提 倡 * 再 思 ”, 韩 愈 也 说 * 行 成 于 思 ”, 那 是 古代 的 事情 。 现 在 的 事情 ,问题 很 复 
杂 , 有 些 事情 甚至 想 三 四 回 还 不 够 。 鲁 迅 说 “至 少 看 两 遍 ”, 至 多 呢 ? 他 没有 说 ,我 看 重要 的 
文章 不 妨 看 它 十 多 遍 , 认 真 地 加 以 删改 ,然后 发 表 。 文 章 是 客观 事物 的 反映 ,而 事物 是 曲折 
复杂 的 ,必须 反复 研究 ,才能 反映 恰当 ; 在 这 里 粗心 大 意 ,就 是 不 懂得 做 文章 的 起 码 知识 。 
第 六 条 :不 生 造 除 自己 之 外 , 谁 也 不 懂 的 形容 词 之 类 。 

我 们 “ 生 造 ”的 东西 太 多 了 ,总 之 是 “ 谁 也 不 懂 ”。 句 法 有 长 到 四 五 十 个 字 一 句 的 ,其 中 
堆 满 了 “ 谁 也 不 懂 的 形容 词 之 类 ”。 许 多 口口声声 拥护 鲁迅 的 人 们 , 却 正 是 违背 鲁迅 的 啊 ! 

最 后 一 篇 文章 ,是 中 国共 产 党 六 届 六 中 全 会 论 宣传 的 民族 化 。 六 届 六 中 全 会 是 一 九 三 
八 年 开 的 ,我 们 那 时 兽 说 :离开 中 国 特点 来 谈 马 克 思 主义 ,只 是 抽象 的 空洞 的 马克 思 主 
义 .” 这 就 是 说 ,必须 反对 空谈 马克 思 主 义 ; 在 中 国生 活 的 共产 党 员 , 必 须 联 系 中 国 的 革命 
实际 来 研究 马克 思 主 义 。 
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“ 洋 八 股 必须 废止 ,空洞 抽象 的 调头 必须 少 唱 , 教 条 主义 必须 休息 ,而 代 之 以 新 鲜 活泼 
的 ,为 中 国 老百姓 所 喜闻乐见 的 中 国 作 风 和 中 国 气派 。 把 国际 主义 的 内 容 和 民族 形式 分 离 
起 来 ,是 一 点 也 不 懂 国 际 主 义 的 人 们 的 做 法 ,我 们 则 要 把 二 者 紧密 地 结合 起 来 。 在 这 个 问 
题 上 ,我 们 队伍 中 存在 着 的 一 些 严 重 的 错误 ,是 应 该 认真 地 克服 的 。” 

这 里 叫 洋 八 股 废止 , 有 些 同志 却 实际 上 还 在 提倡 。 这 里 叫 空洞 抽象 的 调头 少 唱 ,有 些 
同志 却 硬 要 多 唱 。 这 里 叫 教 条 主义 休息 ,有 些 同志 却 叫 它 起 床 。 总 之 ,有 许多 人 把 六 中 全 
会 通过 的 报告 当做 耳 边 风 , 好 像 是 故意 和 它 作 对 似 的 。 

中 央 现 在 做 了 决定 ,一 定 要 把 党 八股 和 教条 主义 等 类 ,彻底 抛弃 ,所 以 我 来 讲 了 许多 。 
希望 同志 们 把 我 所 讲 的 加 以 考虑 ,加 以 分 析 , 同 时 也 分 析 各 人 自己 的 情况 。 每 个 人 应 该 把 
自己 好 好 地 想 一 想 ,并 且 把 自己 想 清楚 了 的 东西 , 跟 知心 的 朋友 们 商量 一 下 , 跟 周围 的 同志 
们 商量 一 下 ,把 自己 的 毛病 切实 改 掉 。 
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【题解 】《 解放 日 报 》 是 中 共 中 央 在 延安 时 期 最 重要 的 机 关 报 ,地 位 犹如 现在 的 6 人 民 日 
报 》 1942 年 ,延安 整风 运动 开始 后 《解放 日 报 》 也 随 之 进行 “改版 "。 这 次 改版 是 中 国共 
产 党 新 闻 史 上 最 重要 的 事件 ,具有 承前启后 的 历史 意义 ,由 此 确立 的 一 系列 理论 、 方 针 、 原 
则 、 作 风 等 等 ,无 不 深刻 影响 着 后 来 中 国 新 闻 的 发 展 历程 。 


今天 我 们 的 版 面 以 新 的 形态 呈献 在 读者 面前 ,我 们 愿 乘 此 机 会 来 总 结 一 下 过 去 十 个 月 
来 的 工作 及 提出 今后 本 报 的 方向 。 

什么 是 党 报 ? 一 提起 这 个 问题 的 时 候 , 大 家 必然 会 想起 “报纸 不 仅 是 集体 的 宣传 者 和 
集体 的 鼓动 者 ,而 且 还 是 集体 的 组 织 者 "(列宁 )“ 报 纸 是 我 们 最 锐利 和 最 有 力 的 武器 "(斯 
大 林 ) 这 一 类 名 言 。 但 是 试问 报纸 到 底 如 何 才 能 成 为 集体 宣传 者 集体 鼓动 者 集体 组 织 者 
呢 ? 究竟 怎样 才能 成 为 党 手中 最 锐利 和 最 有 力 的 武器 呢 ? 那 末 ,必须 : 第 一 ,贯彻 着 坚强 
的 党 性 。 这 里 不 仅 要 “在 对 事变 做 任何 估计 时 都 必须 直率 而 公开 地 站 到 一 定 社会 集团 的 立 
场 上 ”( 列 宁 ) ,不 仅 要 在 自己 一 切 篇 幅 上 ,在 每 篇 论文 ,每 条 通讯 ,每 个 消息 …… 中 都 能 贯彻 
党 的 观点 ,党 的 见解 ,而 见 更 其 重要 的 是 报纸 必须 与 整个 党 的 方针 党 的 政策 党 的 动向 密切 
相 联 ,呼吸 相通 ,是 报纸 应 该 成 为 实现 党 的 一 切 政策 ,一 切 号 召 的 尖兵 .倡导 者 。 第 二 ,密切 
地 与 群众 联系 ,反映 群众 的 情绪 、 生 活 需 求 和 要 求 ,负载 他 们 的 可 歌 可 泣 的 英勇 奋斗 的 事 
迹 , 反 映 他 们 身受 的 苦难 和 惨痛 , 宣 达 他 们 的 意愿 和 呼声 。 报 纸 的 任务 : 不 仅 要 充实 群众 
的 知识 ,扩大 他 们 的 眼界 ,启发 他 们 的 觉悟 ,教导 他 们 ,组织 他 们 ,而 又 要 成 为 他 们 的 反映 
者 喉舌 ,与 他 们 共 患 难 的 朋友 。 第 三 ,洋溢 着 战斗 性 。 党 报 必须 是 为 着 党 的 革命 方针 和 路 
线 而 奋斗 的 战士 ; 报纸 必须 根据 当前 的 政治 事变 而 进行 热忱 的 鼓动 ,而 鼓动 的 成 功 , 则 极 
有 赖 于 明朗 锐利 的 揭露 一 切 黑 暗 和 腐败 , 择 击 一 切 有 害 于 抗日 团结 的 阴谋 和 企图 。 尤 其 在 
思想 战略 上 ,报纸 应 进行 经 常 的 坚持 的 思想 斗争 ,宣传 共产 主义 的 民主 主义 的 思潮 ,反对 一 
切 反动 ,复古 .黑暗 、. 轴 昧 。 同 时 ,报纸 亦 应 该 是 我 们 党 手中 的 有 力 的 自我 批评 的 武器 ,对 于 
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自己 队伍 中 的 错误 和 弱点 ,党 报应 该 以 实事 求 是 的 同志 的 态度 加 以 批评 和 指摘 ,帮助 其 克 
服 和 改正 。 第 四 ,响应 党 的 政府 的 号 召 ,或 者 根据 党 的 方针 倡导 各 种 群众 运动 ,经 常 注视 和 
指导 运动 的 展开 ,具体 的 帮助 各 种 群众 运动 和 工农 大 众 的 斗争 。 党 报 决 不 能 是 一 个 有 闻 必 
录 的 消极 的 记载 者 ,而 应 该 是 各 种 运动 底 积 极 的 提倡 者 、 组 织 者 。 

如 果 从 这 样 的 观点 去 检查 我 们 十 个 月 的 工作 ,实在 是 像 恐 得 很 ,应 该 说 ,解放 日 报 是 没 
有 能 够 完成 真正 战斗 的 党 的 机 关 报 的 责任 的 , 它 尚 未 能 成 为 党 中 央 传 播 党 的 路 线 贯彻 党 的 
政策 与 宣传 组 织 群 众 的 锐利 武器 。 我 们 以 最 大 的 篇 幅 供 给 了 国际 新 闻 , 而 对 于 全 国人 民 和 
各 抗日 根据 地 的 生活 、 奋 斗 , 缺 乏 系 统 的 记载 ; 我 们 孤立 登载 着 中 央 的 决议 指示 ,领导 同志 
的 论文 ,而 没有 加 以 发 挥 和 阁 明 ,对 于 政策 和 决议 的 执行 情形 经 验 检 讨 则 毫 无 反映 ; 我 们 
以 巨大 的 篇 幅 登载 枯燥 乏味 的 论文 和 译文 ,而 不 能 以 生动 活泼 通俗 易 解 的 文字 解释 迫切 的 
问题 ,对 于 敌对 思想 缺乏 应 有 的 批评 ,对 于 我 们 工作 的 缺点 ,没有 严格 的 揭露 和 帮助 其 改 
正 ,对 于 边区 中 所 进行 的 各 种 巨大 的 群众 运动 ,我 们 至 多 只 记载 了 一 些 论断 ,而 没有 能 够 全 
面 地 反映 ,更 说 不 上 推动 与 倡导 ,我 们 还 没有 具备 党 报 所 必须 的 品质 : 党 性 .群众 性 .战斗 
性 和 组 织 性 。 

尤其 重大 的 弱点 是 ,最 近 中 央 号 召 全 党 反 主 观 主义 反 宗 派 主义 反 党 八股 进行 思想 革命 
与 改造 全 党 工作 的 时 候 , 党 报 没 有 能 尽 其 应 该 的 责任 。 一 方面 ,党 报 在 这 个 时 期 中 没有 能 
成 为 这 个 巨大 的 工作 的 鼓手 和 先锋 ; 另 一 方面 ,在 党 报 本 身 还 未 能 尽 除 主观 主义 宗派 主义 
和 党 八股 的 余 毒 。 我 们 在 党 报 上 未 能 对 于 整顿 三 风 加 见 应 有 重视 与 地 位 , 蔚 成 风气 ,形成 
潮流 ,重要 的 党 的 新 闻 消 息 放 在 极 不 显著 的 地 位 ,有 些 解 释 的 论文 评述 ,或 则 浮 泛 空洞 , 辞 
茧 宽 ,或 则 挂 一 漏 万 ,损害 原意 ,或 则 夸 夸 其 谈 , 见 八股 反 八 股 。 同 时 ,要 成 为 反对 主观 主 
义 宗 派 主义 党 八股 的 先锋 ,本 身 首先 应 该 成 为 模范 者 , 唯 有 模范 者 方 能 成 为 先锋 。 而 在 我 
们 篇 幅 上 ,主观 主义 (如 对 苏 德 战争 前 夜 苏 土 协定 的 估计 等 )、 宗 派 主义 (如 对 某 些 稿件 的 取 
舍 ,未 能 免除 狭隘 的 观点 等 ) 及 党 八股 (如 某 些 社论 . 专 论 和 副刊 ) 都 是 俯 拾 即 是 。 因 此 , 亦 
就 不 能 在 思想 革命 改造 全 党 工作 中 起 其 应 有 的 功能 。 

在 检讨 我 们 过 去 的 工作 之 后 ,我 们 认为 需要 使 我 们 的 工作 ,有 一 个 彻底 的 改革 。 改 革 
的 目的 ,就 是 要 使 解放 日 报 能 够 成 为 真正 战斗 的 党 的 机 关 报 。 要 达到 这 个 目的 主要 的 环 
节 , 就 是 要 使 我 们 整个 篇 幅 贯 彻 党 的 路 线 , 反 映 群 众 情况 ,加 强 思想 斗争 ,帮助 全 党 工作 的 
改进 。 这 样 来 贯彻 我 们 报纸 的 党 性 .群众 性 .战斗 性 和 组 织 性 ! 

使 解放 日 报 成 为 真正 战斗 的 党 的 机 关 报 ,同时 也 就 是 要 使 它 成 为 天 下 人 的 报 , 成 为 一 
切 愿意 消灭 民族 敌人 建立 民族 国家 的 人 底 共 同 的 喉舌 。 我 们 的 党 是 代表 人 民 的 党 ,我 们 除 
了 人 民 的 利益 外 没有 别 的 利益 ; 我 们 愿意 将 我 们 的 报纸 变 成 全 国 抗日 人 民 和 抗日 党 派 的 
共同 的 论坛 ,我 们 欢迎 一 切 抗日 人 士 和 党 派 利 用 我 们 的 篇 幅 来 创造 一 切 有 利 抗日 团结 的 主 
张 、 办 法 ,消灭 一 切 阻 害 抗 建 大 业 的 障碍 。 

十 个 月 来 ,我 们 在 工作 中 : 曾 受 到 读者 的 许多 鼓励 和 批评 。 鼓 励 增加 我 们 的 勇气 ,批评 
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促使 我 们 反省 ,我 们 统 致 无 限 的 感谢 ! 当 此 改革 之 始 , 我 们 愿 引 一 句 俄 共 第 八 次 代表 大 会 
关于 报纸 的 决议 ,以 为 自 励 : 

“如 果 没 有 办 得 很 好 的 报刊 , 那 末 健康 的 巩固 的 党 和 苏维埃 的 建设 , 便 是 不 可 想 

并 又 愿意 ,模仿 地 添 一 句 : 

“没有 广大 的 读者 的 赞助 和 鞭策 , 则 报纸 要 办 得 好 ,是 不 能 设想 的 ”我 们 诚 奶 地 期 望 
着 ,读者 们 给 我 们 一 切 援助 和 批评 ,使 我 们 的 报纸 能 够 成 为 真正 的 集体 宣传 者 、 集 体 鼓 动 者 
和 集体 组 织 者 。 
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陆 定 一 


【题解 】 本 文 是 《解放 日 报 )》 改 版 期 间 最 有 影响 的 文章 之 一 ,集中 阐述 了 中 国共 产 党 的 新 
闻 思 想 , 其 中 提出 的 基本 观点 对 后 来 的 新 闻 理 论 和 实践 均 产 生 深 远 影响 。 文 章 对 新 闻 的 本 
源 和 新 闻 的 真实 性 等 新 闻 学 核心 命题 ,用 马克 思 主 义理 论 进行 了 论述 ,指出 新 闻 的 本 源 是 
事实 ,事实 在 先 ,报道 在 后 ,这 是 唯物 主义 的 观点 ,也 是 与 唯心 论 在 新 闻 学 上 一 条 明确 的 分 
界线 。“ 新 闻 的 定义 ,就 是 新 近 发 生 的 事实 的 报道 ”, 更 成 为 一 个 经 典 的 新 闻 定 义 。 陆 定 一 ， 
中 国共 产 党 新 闻 宣 传 的 领导 人 ,遵义 会 议 后 主编 《红星 报 》,1942 年 任 《 解 放 日 报 》 总 编辑 ， 
1944 年 任 中 宣 部 部 长 ,建国 后 ,长 期 担任 宣传 思想 战线 的 重要 领导 职务 ,晚年 曾 当 选 全 国 
政协 副 主 席 等 。 


辩证 唯物 主义 ,主张 依照 事物 的 本 来 面目 去 解释 它 , 而 不 作 任 何 曲解 或 增 减 。 通 俗 一 
点 说 : 辩证 唯物 主义 就 是 老 老 实 实 主义 ,这 就 是 实事 求 是 的 主义 ,就 是 科学 的 主义 。 除 了 
无 产 阶级 以 外 , 别 的 阶级 ,因为 他 们 自己 的 狭隘 利益 ,对 于 事物 的 理解 是 不 能 够 彻底 老 老实 
实 的 ,或 者 是 干脆 不 老实 的 。 只 有 无 产 阶 级 ,由 于 它 是 最 进步 的 生产 者 的 阶级 .能够 老 老实 
实地 理解 事物 , 按 其 本 来 面目 而 不 加 以 任何 曲解 .任何 加 添 或 减损 ,不 但 这 样 ,而 且 它 能 够 
反对 一 切 不 老实 ,反对 一 切 曲解 。 

在 新 闻 事业 方面 ,我们 的 观点 也 是 老 老实 实 的 观点 。 这 种 观点 ,在 我 们 党 开始 从 事 自 
己 的 新 闻 事 业 时 ,就 有 了 的 。 抗 战 以 来 ,党 的 新 闻 事业 是 大 大 的 发 展 了 ,吸收 了 大 批 新 的 知 
识 分 子 到 这 部 门 事业 中 来 。 吸 收 新 的 血液 , 乃 是 事业 向 前 发 展 中 必要 的 和 必 有 的 步骤。 但 
随 此 以 俱 来 的 , 则 有 事情 的 另 一 方面 : 抗战 以 后 ,参加 党 的 新 闻 事 业 的 知识 分 子 , 乃 是 来 自 
旧 社 会 的 ,他 们 之 中 ,也 就 有 人 带 来 了 旧 社 会 的 一 套 思想 意识 和 一 套 新 闻 学 理论 。 这 套 思 
想 意 识 , 这 套 新 闻 学 理论 ,是 很 糊涂 的 ,不 大 老 老实 实 的 ,甚至 是 很 不 老 老 实 实 的 ,也 就 是 不 
大 科学 的 ,甚至 很 不 科学 的 。 如 果 不 加 以 改造 ,不 加 以 教育 ,就 会 不 但 无 益 , 而 且 有 害 , 就 无 
法 把 党 的 新 闻 事业 做 好 。 
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了 解 这 套 从 旧 社 会 里 带 来 的 思想 意识 和 新 闻 学 理论 ,懂得 它 的 雇 误 在 哪里 ,对 于 我 们 ， 
曾经 是 一 个 相当 长 的 过 程 。 真 正 与 这 一 套 坏 东西 作 斗争 ,还 是 《解放 日 报 》 去 年 四 月 改版 才 
开始 ,这 是 在 我 们 党 的 领袖 毛泽东 同志 直接 领导 下 进行 的 。 理 论 是 从 实践 中 来 的 ,与 不 正 
确 的 新 闻 学 理论 和 实践 作 斗争 ,就 同时 丰富 了 和 发 展 了 我 们 自己 的 关于 新 闻 学 的 实践 和 理 
论 。 这 一 个 斗争 的 结果 ,现在 已 经 可 以 把 它 在 理论 上 作 一 个 初步 总 结 ,这 对 于 我 们 党 的 新 
闻 事业 今后 的 发 展 ,是 会 有 点 好 处 的 。 本 文 的 目的 就 在 这 里 。 希 望 大 家 不 音 指 教 。 


第 一 ”新 闻 的 本 源 


新 闻 是 什么 ? 对 于 这 个 问题 ,有 两 种 回答 。 由 于 对 于 新 闻 的 本 源 理 解 不 同 , 一 种 人 对 
于 新 闻 是 什么 , 作 了 唯物 论 的 解决 , 另 一 种 人 则 作 了 唯心 论 的 解决 。 

唯物 论 者 认为 ,新 闻 的 本 源 乃 是 物质 的 东西 , 乃 是 事实 ,就 是 人 类 在 与 自然 斗争 中 和 在 
社会 斗争 中 所 发 生 的 事实 。 因 此 ,新 闻 的 定义 ,就 是 新 近 发 生 的 事实 的 报道 。 

新 闻 的 本 源 是 事实 ,新 闻 是 事实 的 报道 ,事实 是 第 一 性 的 ,新 闻 是 第 二 性 的 ,事实 在 先 ， 
新 闻 ( 报 道 ) 在 后 ,这 是 唯物 论 者 的 观点 。 

因此 ,唯物 主义 的 新 闻 工 作者 ,必须 尊重 事实 ,无 论 在 采访 中 ,在 编辑 中 ,都 要 力求 尊重 
客观 的 事实 。 

新 闻 学 理论 中 的 唯心 论 , 是 很 早 就 有 的 。 唯 心 论 者 对 于 新 闻 的 定义 ,认为 新 闻 是 某 种 
“性 质 " 的 本 身 ,新 闻 的 本 源 乃 是 某 种 渺渺 东 茵 的 东西 。 这 就 是 资产 阶级 新 闻 理 论 中 所 谓 
“性 质 说 "(Quality theory)。 最 早 的 “性 质 说 "认为 “新 闻 乃 是 时 家 性 与 一 般 性 之 本 身 ”。 后 
来 ,花样 越 来 越 多 , 代 蔡 “时 宣 性 *“ 一 般 性 的 ,有 所 亩 "普遍 性 "“ 公 告 性 "文艺 性 "* 趣 
味 性 "“ 完 整 性 ”等 等 。 总 而 言 之 ,唯心 论 企 图 否认 * 新 闻 是 事实 的 报道 "的 唯物 论 定 义 , 而 
把 新 闻 解 释 为 某 种 “性 质 * 的 本 身 ,脱离 开 了 某 种 “性 质 * 就 不 成 其 为 新 闻 。 

这 种 唯心 论 的 “性 质 说 ”, 其 错误 在 哪里 呢 ? 初 看 起 来 , 它 似乎 是 对 的 ,因为 不 论 从 哪 一 
条 新 闻 来 看 ,都 会 是 合 于 或 似乎 合 于 某 一 种 “性 质 ”的 ,例如 有 些 新 闻 就 有 “一 般 性 ”, 有 些 就 
有 “趣味 性 "等 等 ,而 且 主 张 新 闻 应 有 某 种 “性 质 " 的 人 ,也 总 能 讲 出 一 些 片面 的 道理 来 的 , 因 
而 ,许多 新 闻 工 作者 ,尤其 是 年 轻 的 新 闻 工 作者 ,就 会 被 它 迷 惑 。 但 是 ,新 闻 的 “性 质 * 是 从 
哪里 来 的 呢 ? 是 由 什么 东西 决定 的 呢 ? 我 们 回答 道 : 是 由 新 闻 所 报 道 的 事实 来 决定 的 。 
兴趣 是 有 阶级 性 的 ,对 于 劳动 者 有 兴趣 的 事实 , 写 出 来 就 成 为 对 于 劳动 者 有 兴趣 的 新 闻 。 
但 同一 事实 ,剥削 者 看 来 就 毫 无 趣味 ,因而 这 个 新 闻 对 于 剥削 者 也 就 成 为 无 兴趣 的 新 闻 。 
例如 关于 劳动 英雄 的 新 闻 ,就 是 如 此 。 事 实 完整 了 , 写 出 来 就 成 为 完整 的 新 闻 , 事 实 尚 未 完 
整 ,报道 这 个 事实 的 新 闻 也 只 能 不 完整 。 事 实 很 "文艺 性 ,报道 也 自然 会 有 “文艺 性 ,否则 
就 相反 ,例如 宣布 政府 或 党 的 公告 的 新 闻 , 有 什么 文艺 性 呢 ? 诸如 此 类 ,不 一 而 足 。 这 都 说 
明 ; 事实 决定 新 闻 的 “性 质 ”, 而 不 是 “性 质 " 对 于 客观 事实 或 新 闻 ( 事 实 的 报道 ) 有 什么 决定 
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作用 。 唯 心 论 的 “性 质 说 ”, 把 片面 的 东西 夸大 成 为 全 面 的 东西 ,把 形式 当 作 本 质 ,把 附属 的 
当 作 主要 的 ,把 偶然 的 当 作 必然 的 ,因而 是 错误 的 。 照 此 做 去 , 必 致 误 入 歧途 。 新 闻 界 中 的 
下 流 坯 ,提倡 所 谓 “ 桃 色 新 闻 ”“ 黄 色 新 闻 ”, 岂 不 是 以 “趣味 性 ”做 招牌 的 么 ? 借口 “文艺 性 ” 
而 把 地 上 的 事实 硅 张 成 为 神话 一 般 的 事 , 在 新 闻 界 中 岂 不 也 是 数 见 不 鲜 的 么 ? 

这 种 唯心 论 的 “性 质 说 ” 牌 曲 了 客观 现实 ,一 方面 ,把 人 人 可 以 懂得 的 新 闻 说 得 神 平 其 
神 ,只 能 * 吓 距 土 包子 ”一 点 积极 作用 也 没有 ; 另 一 方面 ,对 新 闻 事业 还 起 了 消极 作用 , 因 
为 如 果 相 信 了 这 种 “性 质 说 ”, 天 天 去 辫 而 又 立地 研究 这 个 “性 ”或 那个 “性 ”, 就 一 世 也 不 会 
有 结果 , 必 致 流入 脱离 事实 ,向 壁 虚 造 , 无 病 串 吟 , 夸 夸 其 谈 。 

这 里 ,我 们 要 专门 来 讨论 一 种 特别 重要 的 “性 质 说 ”, 这 种 “性 质 说 ”认为 : 新 闻 就 是 “ 政 
治 性 ”之 本 身 。 

在 阶级 社会 里 ,每 条 新 闻 归根 结 蒂 总 有 其 阶级 性 或 政治 性 ,这 是 对 的 ,那么 ,如 此 说 来 ， 
这 种 “政治 性 ”的 “性 质 说 ” 岂 不 是 正确 的 么 ? 乍 看 起 来 ,这 的 确 像 是 正确 的 。 但 如 果 仔 细 一 
想 ,就 知道 这 种 说 法 不 仅 是 不 正确 的 ,而 且 异 常 阴险 ,异常 恶毒 , 竟 是 法 西 斯 的 “新 闻 理 论 ” 
基础 。 

我 们 革命 的 新 闻 工 作者 ,既然 有 唯物 的 社会 观 , 就 一 定 承 认 每 个 新 闻 归 根 结 蒂 具 有 政 
治 性 。 但 是 我 们 认为 ,这 种 政治 性 比 起 那 包 含 这 种 政治 性 的 事实 来 , 乃 是 第 二 性 的 ,派生 
的 ,被 决定 的 ,而 第 一 性 的 东西 ,最 先 有 的 东西 , 乃 是 事实 而 不 是 什么 “政治 性 ”。 说 “新 闻 就 
是 政治 性 本 身 ” 就 是 把 事实 与 其 政治 性 的 关系 , 头 足 倒置 颠倒 过 来 。 

颠倒 过 来 有 什么 害处 呢 ? 颠倒 过 来 ,立即 就 替 造 谣 . 曲 解 . 吹 牛 等 等 开 了 了 大门。 既然 
“新 闻 就 是 政治 性 本 身 ”, 凡 是 有 政治 性 的 都 可 以 算 新 闻 ,那么 ,政治 性 的 造谣 .曲解 .吹牛 等 
等 不 是 也 就 可 以 取得 新 闻 的 资格 了 么 ? 德 意 日 法 西 斯 “新 闻 事业 ” 专 靠 造谣 吹牛 吃饭 ,不 靠 
报道 事实 吃饭 , 岂 不 也 就 振 振 有 辞 , 有 存在 的 资格 了 么 ? 

所 以 ,事实 与 新 闻 政 治 性 ,二 者 之 间 的 关系 ,万 万 颠倒 不 得 。 一 定 要 认识 事实 是 第 一 性 
的 ,一切 “性质 ,包括 “政治 性 ?在 内 ,与 事实 比 起 来 都 是 派生 的 、 被 决定 的 .第 二 性 的 。 一 定 
要 认识 我 们 革命 的 新 闻 工 作者 必须 尊重 事实 ,而 且 尊 重 事实 是 与 政治 上 的 革命 性 密切 结合 
不 可 分 离 的 。 反 之 ,凡是 不 尊重 事实 的 ,哪怕 装 得 像 很 "革命 ", 实 际 上 一 定 是 反动 的 家 伙 。 

最 近 几 年 ,大 后 方 反 动 派 特务 叫 子 们 ,在 提倡 所 谓 “ 三 民主 义 的 新 闻 原 理 ”, 这 就 是 德 意 
日 法 西 斯 “新 闻 理 论 ” 的 变种 。 在 这 种 “原理 ”之 下 ,特务 们 提倡 “合理 的 语言 ”, 公 然 伪 造 民 
意 ,压制 舆论 。 例 如 河南 大 灾荒 不 准 报道 ,西安 特务 开 了 九 个 人 十 分 钟 的 会 就 “报道 说 西 
安 “ 文 化 界 ” 主 张 * 解 散 共 产 党 "等 ,就 是 他 们 的 “新 闻 大 杰作 ”。 

总 结 上 面 所 说 ,我 们 可 以 明白 ,唯物 论 与 唯心 论 在 新 闻 学 理论 中 的 一 条 明确 的 界线 ,就 
是 是 否 主张 尊重 事实 ,而 旦 是 否 在 实践 中 真正 尊重 事实 。 

只 有 把 尊 KE 与 革命 立场 结合 起 来 ,才能 做 个 彻底 的 唯物 主义 的 新 闻 工 作者 。 反 动 
的 阶级 ,为 什么 不 能 尊重 事实 ,必定 要 曲解 事实 ,而 且 要 闭 着 眼睛 造谣 呢 ? 因为 他 害怕 事 


实 。 有 些 人 为 什么 不 能 彻头彻尾 尊重 事实 呢 ? 因为 他 们 对 反动 派 有 所 旦 惧 , 有 所 迎合 。 只 
有 无 产 阶级 这 个 最 革命 的 阶级 ,不 怕 面 对 事实 ,对 反动 派 没有 任何 且 惧 ,也 无 所 迎合 ,因此 
就 能 彻底 尊重 客观 事实 。 


第 二 ”新闻 如 何 能 真实 


我 们 的 新 闻 工 作 , 既 然 尊 重 事实 ,那么 我 们 不 但 与 专 吃 造谣 饭 的 法 西 斯 不 同 ,而 且 与 一 
般 的 资产 阶级 新 闻 工 作者 不 同 。 只 有 我 们 ,才能 实行 一 个 方针 ,这 个 方针 使 我 们 的 新 闻 十 
分 真实 。 

资产 阶级 的 新 闻 理论 ,也 讲 到 怎样 求 得 新 闻 成 为 事实 的 真实 报道 的 问题 。 例 如 ,最 初 
步 的 新 闻 学 ,就 说 到 每 条 新 闻 必须 有 五 要 素 ,即时 间 、 地 点 、 人 名 事实 的 过 程 与 结果 ,新 闻 
中 有 了 这 五 个 要 素 , 缺 一 不 可 , 才 算 是 新 闻 。 再 例如 资产 阶级 的 新 闻 学 主张 记者 报道 新 闻 
时 必须 亲自 到 发 生 事件 的 地 点 去 踏 看 ,而 且 主 张 摄影 的 报道 等 。 

资产 阶级 新 闻 学 中 这 些 主张 ,我 们 认为 是 对 的 (理由 不 必 多 讲 了 ) ,但 我 们 同时 要 指出 ， 
要 想 求 得 新 闻 十 分 真实 ,这 是 非常 不 够 的 ,所谓 新 闻 五 要 素 , 所 谓 新 闻 记 者 亲自 踏 看 和 摄影 
报道 ,还 是 形式 的 。 这 些 形式 是 必要 的 ,但 如 果 以 为 这 便 是 一 切 , 乃 是 大 错 的 。 

先 说 “新 闻 五 要 素 "。 报 道 一 件 具体 事实 的 新 闻 , 必 须要 有 此 五 要 素 , 缺 一 不 可 ,这 是 对 
的 。 但 另 一 方面 ,有 了 这 五 要 素 的 新 闻 , 是 否 一 定 就 是 真实 的 呢 ? 那 就 未 必 。《 解 放 日 报 》 
上 ,曾经 登载 过 一 篇 叫做 “ 肝 县 城内 家 家 户 户 纺织 声 " 的 新 闻 , 后 来 查 起 来 , 那 时 肝 县 城内 原 
来 连 一 架 纺织 机 都 没有 。 去 年 征 粮 时 , 报 上 又 曾 登 过 一 条 消息 ,说 延安 乌 阳 区 首先 完成 入 
仓 任务 ,后 来 查 明 , 乌 阳 区 在 延安 征 粮 中 是 最 落后 的 一 个 区 ,记者 写 那 个 消息 时 ,入 仓 工作 
还 未 开始 呢 ! 上 述 两 个 ,是 不 真实 的 新 闻 的 最 典型 的 例子 。 后 来 查 出 来 ,品质 不 好 的 分 子 
常常 写 这 种 不 真实 的 新 闻 ,想来 降低 《解放 日 报 》 的 信用 。 但 是 ,这 些 新 闻 , 就 形式 而 论 , 则 
五 要 素 件 件 具备 。 

再 说 记者 亲自 踏 看 ,这 也 是 对 的 ,而 且 应 该 承认 这 是 一 个 很 好 的 值得 采用 的 方法 。 但 
是 否 亲 自 踏 看 就 一 定 可 以 得 到 真实 的 新 闻 呢 ? 那 也 未 必 尽 然 。 因 为 : 第 一 ,记者 既 非 参与 
此 事 内 幕 的 人 ,他 即使 亲自 踏 看 ,难免 主观 主义 ,更 难免 浮 面 肤浅 ; 第 二 ,有 时 亲自 踏 看 的 
记者 ,为 了 某 种 原因 ,仍旧 作 不 尽 不 实 的 报道 ; 第 三 ,每 件 事 都 要 记者 亲自 去 踏 看 , 则 势必 
没有 办 法 ,或 是 记者 太 少 ,或 是 时 间 不 对 。 

摄影 报道 ,这 是 最 足 信任 的 办 法 ,要 在 高 度 发 展 的 技术 条 件 下 才 办 得 到 ,但 甚至 这 种 报 
道 , 都 还 可 以 伪造 。 

由 此 可 见 , 上 面 这 些 办 法 ,都 是 好 的 ,都 是 有 用 的 ,只 要 技术 条 件 具备 , 派 记者 亲自 踏 看 
和 摄影 报道 都 应 该 采用 的 。 但 如 果 仅 仅 限于 这 些 , 就 会 犯 形式 主义 的 错误 ,还 是 得 不 到 真 
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要 怎样 才能 得 到 真实 的 新 闻 呢 ? 

只 有 为 人 民 服 务 的 报纸 ,与 人 民有 密切 联系 的 报纸 ,才能 得 到 真实 的 新 闻 。 

这 种 报纸 ,不 但 有 自己 的 专业 的 记者 ,而 且 , 更 重要 的 (再 说 一 遍 : 更 重要 的 !) 是 它 有 
广大 的 与 人 民 血 肉 相 连 的 非 专业 的 记者 。 它 把 这 二 者 结合 起 来 ,结合 的 方法 就 是 : 一 方 
面 ,发动 组 织 和 教育 那 广 大 的 与 人 民 血 肉 相连 的 非 专业 的 记者 ,积极 地 为 报纸 工作 ,向 报纸 
报道 他 自己 亲身 参与 的 事实 ,因为 他 们 亲身 参与 这 些 事实 ,而 且 与 人 民 血 肉 相 连 , 因 此 他 们 
会 报道 真实 的 新 闻 ; 一 方面 ,教育 专业 的 记者 ,做 人 民 的 公仆 ,对 于 那 广大 的 与 人 民 血 肉 相 
连 的 人 们 ,要 做 学 生 又 做 先生 。 做 学 生 , 就 是 说 ,要 恭敬 勤劳 ,向 他 们 去 请 教 事实 的 真相 , 尊 
重 他 们 用 书面 或 口头 告诉 你 的 事实 真相 ,以 他 们 为 师 来 了 解 事实 ,来 检查 新 闻 的 真实 性 ; 
做 先生 ,就 是 在 技术 上 帮助 他 们 ,使 他 们 用 口头 或 书面 报告 的 事实 ,写成 了 完全 的 新 闻 , 经 
过 这 种 结合 ,报纸 就 与 人 民 密 切 结合 起 来 了 。 

这 条 路 线 , 这 个 方针 ,就 是 (解放 日 报 ? 的 建设 报纸 的 路 线 和 方针 。 只 有 共产 党 的 党 报 ， 
才能 这 样 建设 自己 的 报纸 ,因为 它 有 共产 党 的 领导 ,而 共产 党 乃 是 人 民 的 先锋 队 ,因为 它 有 
共产 党 组 织 可 以 依靠 ,而 每 个 共产 党 员 尤 其 是 共产 党 的 基本 骨干 乃 是 与 人 民 血 肉 相连 的 ， 
并 且 是 人 民 中 最 优秀 的 分 子 。 

这 条 路 线 ,这 个 方针 ,对 于 建设 一 个 好 的 报纸 ,有 头等 重要 性 , 比 之 讲求 新 闻 五 要 素 , 记 
者 亲自 踏 看 等 重要 得 好 多 倍 , 虽 然后 者 还 是 仍 须 讲 求 而 不 可 偏 废 的 重要 的 方面 。 

有 了 这 条 路 线 ,这 个 方针 ,又 有 了 共产 党 的 领导 和 以 共产 党 的 组 织 为 依靠 ,再 加 上 忠实 
于 人 民事 业 的 有 能 力 的 专业 记者 的 活动 ,我 们 就 可 以 办 出 一 个 头等 的 报纸 ,使 任何 资产 阶 
级 的 报纸 望尘莫及 , 开 中 国 报 界 的 新 纪元 。 

任何 一 个 报纸 不 能 与 我 们 竞争 ,因为 它们 有 的 不 是 为 人 民 服 务 而 是 为 反动 派 服务 的 ， 
有 的 虽然 要 为 人 民 服 务 但 没有 共产 党 的 直接 领导 ,也 没有 共产 党 这 样 先进 的 伟大 的 组 织 可 
以 依靠 。 

这 条 路 线 , 这 个 方针 ,我 们 行 之 一 年 了 ,结果 是 得 到 很 大 的 成 绩 。 现 在 我 们 还 必需 将 它 
继续 贯彻 下 去 。 为 了 以 后 顺利 地 贯彻 ,有 三 点 还 必须 提出 来 谈 谈 : 

第 一 点 ,必须 赞成 把 专业 的 新 闻 工 作者 与 非 专 业 的 新 闻 工 作者 结合 起 来 的 路 线 , 而 反 
对 那 把 二 者 分 裂 开 来 的 路 线 。 国 民 党 反动 派 ,特别 是 那 批 反共 特务 ,他 们 企图 对 新 闻 工 作 
者 灌输 一 种 反动 的 思想 ,使 他 们 自己 认为 自己 是 与 众 不 同 的 人 , 叫 他 们 与 人 民 远 远 的 分 裂 
开 来 。 国 民 党 反动 派 ,特别 是 那 批 特 务 , 捧 新 闻 记 者 为 "无 冕 之 王 ”, 为 “先知 先觉 ”, 甚 至 
解 历史 ,说 中 国 自 有 报纸 以 来 ,报纸 和 新 闻 记 者 就 是 “革命 ”的 (其 实 , 中 国 最 早 的 现代 报纸 
是 帝国 主义 者 办 的 ,目的 为 了 侵略 。 后 来 官 报 盛行 ,目的 是 为 了 便于 统治 人 民 , 再 后 来 民间 
起 来 办 报 ,其 中 才 有 些 代 表 人 民 说 话 的 报纸 , 才 是 革命 的 。 但 在 反动 统治 之 下 ,民间 的 报纸 
反动 的 也 很 多 ) , 另 一 方面 , 则 对 新 闻 工 作者 施 以 法 西 斯 的 残酷 压迫 ,不 给 新 闻 工 作者 以 与 
人 民 接 触 的 机 会 ,不 给 他 们 以 蔡 人 民 说 话 的 权利 ,而且 用 手枪 和 活埋 ,强迫 新 闻 工 作者 出 卖 
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灵魂 ,去 当 法 西 斯 特务 ,袁世凯 . 曹 锟 只 枪 毓 几 个 记者 ,而 国民 党 反动 派 则 变本加厉 ,简直 是 
要 室 死 全 体 新 闻 界 , 枪 比 整 个 人 民 言 论 自由 ! 他 们 的 目的 ,就 在 于 使 新 闻 工 作者 形成 一 种 
“ 报 阀 ”, 甚 至 成 为 一 群 形 尽 天 良 的 特务 ,脱离 人 民 , 脱 离 现 实 ,而 还 自以为是 , 惟 我 独 尊 ,这 
样 好 甘心 情愿 给 反动 派 新 专制 主义 者 当 作 反革命 的 工具 使 用 。 

第 二 点 ,我 们 新 闻 工作 者 ,必须 时 刻 勉 励 自己 ,做 人 民 的 公仆 ,应 知 我 们 既 不 耕 田 ,又 不 
做 工 , 一 切 由 人 民 供 养 , 如 果 我 们 的 工作 ,无 益 于 人 民 , 反 而 毒害 人 民 , 那 就 比 骞 虫 还 要 可 
恶 , 比 二 流 子 还 要 卑劣 。 

我 们 的 新 闻 工 作者 ,是 学 了 些 新 闻 技术 的 ,但 万 勿 以 此 自满 ,看 不 起 人 。 另 一 方面 ,我 
们 做 专业 的 新 闻 工 作 的 人 , 却 有 很 大 的 缺点 ,因为 你 对 于 你 所 报道 的 事实 ,没有 感性 知识 ， 
无 论 如 何不 会 像 亲身 参加 那个 工作 尤其 是 领导 那个 工作 的 人 知道 得 那样 透彻 .了 解 得 那样 
亲切 的 。 所 以 在 你 作 报 道 的 时 候 , 你 一 定 要 去 请 教 那 亲身 参加 或 领导 这 件 工 作 的 人 , 细 细 
地 听 , 好 好 地 记 , 写 成 之 后 还 要 请 他 看 过 (或 听 过 ) 和 改过 , 写 得 不 好 就 要 听 他 的 意见 重新 
写 ,以 便 真正 求 得 忠于 事实 。 

对 于 亲身 参加 或 领导 工作 的 人 的 投稿 ,要 知道 他 们 写作 技术 不 好 乃 是 应 有 的 事 , 你 的 
任务 ,是 要 一 方面 向 他 学 ,尊重 他 所 写 的 事实 ,一 方面 要 做 他 的 先生 或 者 “理发 员 ”, 帮 助 整 
理 修 饰 。 你 要 用 最 大 的 热情 去 奖 掖 和 鼓励 他 们 ,没有 任何 权利 去 轻视 和 排斥 他 们 。 

三 点 ,我 们 办 党 报 的 人 , 千 万 要 有 群众 观点 ,不 要 有 "”* 报 阀 "观点 。 和 群众 的 力量 是 最 伟 
大 的 ,这 对 于 办 报 毫 无 例外 。 不 错 ,他 们 是 没有 技术 的 ,但 技术 是 可 以 提高 的 ,这 需要 长 期 
的 不 倦 的 教育 。 我 们 既然 办 报 , 我 们 不 尽 这 个 责任 , 倒 叫 谁 来 尽 这 个 责任 呢 ? 我 们 在 这 方 
和 i 还 有 很 多 事情 要 做 ,而 且 还 需要 创造 许多 新 的 办 法 出 来 。 
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解放 日 报 ， 荷花 淀 一 -白洋淀 纪事 之 一 ” 


孙 殊 


【题解 】 本 文 是 新 闻 史 和 文学 史上 的 名 篇 佳作 ,也 体现 了 延安 整风 与 解放 日 报 改版 的 宗 
旨 , 即 追求 为 中 国 老百姓 所 喜闻乐见 的 、 有 中 国 作风 和 中 国 气 派 的 风格 。 作 者 孙 犁 (1913 
2002), 河 北 安平 人 ,著名 作家 ,“ 荷 花 淀 派 ”创始 人 。 抗 战 期 间 在 晋 察 费 通 讯 社 《 晋 察 费 日 
报 》 任 编辑 。1944 年 赴 延 安 ,在 “和 鲁 艺 ” 即 鲁迅 艺术 文学 院 学 习 和 工作 ,发 表 了 《荷花 淀 》、 
《芦花 荡 》 等 作品 ,与 赵 树 理 、 周 立波 和 柳 青 被 誉 为 描写 农村 生活 的 “四 杆 铁 笔 "。《 荷 花 
淀 》 由 于 其 秀 雅 、 禽 永 的 创作 风格 ,被 公认 为 孙 理 的 代表 作 和 “荷花 淀 派 ”的 主要 作品 。 小 
说 以 抗日 战争 时 期 费 中 平原 为 背景 ,生动 再 现 了 当地 人 民 的 日 常生 活 和 战斗 情景 ,表现 
了 中 国人 民 积 极 勇 敢 的 乐观 主义 精神 ,同时 也 抒写 了 英雄 儿女 含蓄 而 深沉 的 爱情 与 
亲情 。 


月 亮 逢 起 来 ,院子 里 凉爽 得 很 ,干净 得 很 ,白天 破 好 的 苇 眉 子 潮 润 润 的 ,正好 编 席 。 女 

人 坐 在 小 院 当 中 ,手指 上 缠 绞 着 柔滑 修长 的 革 眉 子 。 苇 眉 子 又 薄 又 细 , 在 她 怀 里 跳跃 着 。 
要 问 白 洋 淀 有 多 少 革 地 ? 知道 。 每 年 出 多 少 苇子 ? 不 知道 。 只 晓得 ,每 年 芦花 对 飞 苇 
叶 黄 的 时 候 , 全 演 的 芦苇 收割 , 志 起 埃 来 ,在 白洋淀 周围 的 广场 上 ,就 成 了 一 条 苇子 的 长 城 。 
女人 们 ,在 场 里 院 里 编 着 席 。 编 成 了 多 少 席 ? 六 月 里 , 淀 水 涨 满 , 有 无 数 的 船只 ,运输 银白 
雪亮 的 席 子 出 口 ,不 久 , 各 地 的 城市 村 庄 ,就 全 有 了 花纹 又 密 、 又 精致 的 席 子 用 了 。 大 家 争 


“好 席 子 ,白洋淀 席 !1” 

这 女人 编 着 席 。 不 久 在 她 的 身子 下 面 ,就 编 成 了 一 大 片 。 她 像 坐 在 一 片 洁白 的 雪 地 
上 ,也 像 坐 在 一 片 洁白 的 云彩 上 。 她 有 时 望 望 淀 里 , 淀 里 也 是 一 片 银白 世界 。 水 面 笼 起 一 
层 薄 薄 透 明 的 雾 , 风 吹 过 来 , 带 着 新 鲜 的 荷 叶 荷花 香 。 

但 是 大 门 还 没 关 , 丈 夫 还 没 回来 。 

很 晚 丈 夫 才 回来 了 。 这 年 轻 人 不 过 二 十 五 六 岁 , 头 戴 一 顶 大 草帽 ,上 身 穿 一 件 洁白 的 
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小 社 , 黑 单 裤 卷 过 了 膝盖 , 光 着 脚 。 他 叫 水 生 , 小 革 庄 的 游击 组 长 ,党 的 负责 人 。 今 天 领 着 
游击 组 到 区 上 开会 去 来 。 女 人 抬头 笑 着 问 : 

“今天 怎么 回来 的 这 么 晚 ?” 站 起 来 要 去 端 饭 。 水 生 坐 在 台阶 上 说 : 

“ 吃 过 饭 了 ,你 不 要 去 拿 。” 

女人 就 又 坐 在 席 子 上 。 她 望 着 丈夫 的 脸 , 她 看 出 他 的 脸 有 些 红 胀 , 说 话 也 有 些 气 喘 。 
她 问 : 

“他 们 几 个 哩 ?” 

水 生 说 : 

“还 在 区 上 。 驳 哩 ?” 

女人 说 : 

Er 

“小 华 哩 ?” 

“和 他 苞 苞 去 收 了 半天 是 签 , 早 就 睡 了 。 他 们 几 个 为 什么 还 不 回来 ?” 

水 生 笑 了 一 下 。 女 人 看 出 他 笑 的 不 像 平常 。 

“怎么 了 ,你 ?” 

水 生 小 声 说 : 

“明天 我 就 到 大 部 队 上 去 了 。” 

女人 的 手指 震动 了 一 下 , 想 是 叫 苇 眉 子 划 破 了 手 ,她 把 一 个 手指 放 在 嘴 里 哆 了 一 下 。 
水 生 说 : 

“今天 县 委 召 集 我 们 开会 。 假 若 敌 人 再 在 同 口 安 上 据点 . 那 和 端 村 就 成 了 一 条 线 , 淀 里 
的 斗争 形势 就 变 了 。 会 上 决定 成 立 一 个 地 区 队 。 我 第 一 个 举 手 报 了 名 的 。” 

女人 低 着 头 说 : 

“你 总 是 很 积极 的 。” 

水 生 说 : 

“我 是 村 里 的 游击 组 长 ,是 干部 ,自然 要 站 在 头 里 .他们 几 个 也 报 了 名 。 他 们 不 敢 回 
来 , 怕 家 里 的 人 拖 尾 巴 。 公 推 我 代表 ,回来 和 家 里 人 们 说 一 说 。 他 们 全 觉得 你 还 开明 
一 些 。” 

女人 没有 说 话 。 过 了 一 会 ,她 才 说 : 

“你 走 ,我 不 拦 你 ,家 里 怎么 办 ?” 

水 生 指 着 父亲 的 小 房 叫 她 小 声 一 些 。 说 : 

“家 里 ,自然 有 别人 照顾 。 可 是 咱 的 庄子 小 ,这 一 次 参军 的 就 有 七 个 。 庄 上 青年 人 
了 ,也 不 能 全 靠 别人 ,家 里 的 事 , 你 就 多 做 些 , 驳 老 了 ,小 华 还 不 顶 事 。” 

女人 鼻子 里 有 些 酸 , 但 她 并 没有 器。 只 说 : 

“你 明白 家 里 的 难处 就 好 了 。” 


~ 
V 


总 
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水 生 想 安慰 她 。 因 为 要 考虑 准备 的 事情 还 太 多 ,他 只 说 了 两 句 : 

“千斤 的 担子 你 先 担 吧 , 打 走 了 和 鬼子 ,我 回来 谢 你 .” 

说 罢 ,他 就 到 别人 家 里 去 了 ,他 说 回来 再 和 父亲 谈 。 

鸡 叫 的 时 候 , 水 生 才 回来 。 女 人 还 是 呆 呆 地 坐 在 院子 里 等 他 ,她 说 : 

“你 有 什么 话 嘱 只 我 吧 !” 

“没有 什么 话 了 ,我 走 了 ,你 要 不 断 进步 ,识字 ,生产 。” 

< 咽 .， 

“什么 事 也 不 要 落 在 别人 后 面 

“ 嗯 ,还 有 什么 ?” 

“不 要 叫 敌 人 汉奸 捉 活 的 。 捉 住 了 要 和 他 拼命 ”这 才 是 那 最 重要 的 一 句 , 女 人 流 着 眼 
泪 答 应 了 他 。 

第 二 天 ,女人 给 他 打点 好 一 个 小 小 的 包 于 ,里 面包 了 一 身 新 单衣 ,一 条 新 毛巾 ,一 双 新 
鞋子 。 那 几 家 也 是 这 些 东西 , 交 水 生 带 去 。 一 家 人 送 他 出 了 门 。 父 亲 一 手 拉 着 小 华 , 对 
他 说 : 

“水 生 , 你 干 的 是 光荣 事情 ,我 不 拦 你 ,你 放心 走 吧 。 大 人 孩子 我 给 你 照顾 ,什么 也 不 要 
慷 记 。” 

全 庄 的 男女 老少 也 送 他 出 来 ,水 生 对 大 家 笑 一 笑 , 上 船 走 了 。 

女人 们 到 底 有 些 藕断丝连 。 过 了 两 天 ,四 个 青年 妇女 集 在 水 生 家 里 来 ,大 家 商量 : 

“ 听 说 他 们 还 在 这 里 没 走 。 我 不 拖 尾 巴 , 可 是 忘 下 了 一 件 衣 党 。” 

“我 有 句 要 紧 的 话 得 和 他 说 说 。” 

水 生 的 女人 说 : 

“ 昕 他 说 鬼子 要 在 同 口 安 据点 …… . 

“哪里 就 碰 得 那么 巧 ,我 们 快 去 快 回来 .” 

“我 本 来 不 想 去 ,可 是 俺 婆婆 非 叫 我 再 去 看 看 他 ,有 什么 看 头 啊 !” 

于 是 这 几 个 女人 偷偷 坐 在 一 只 小 船上 , 划 到 对 面 马 庄 去 了 。 

到 了 马 庄 ,她 们 不 敢 到 街 上 去 找 ,来 到 村 头 一 个 亲戚 家 里 。 亲 威 说 ; 你 们 来 的 不 巧 , 昨 
天 晚上 他 们 还 在 这 里 ,半夜 里 走 了 , 谁 也 不 知 开 到 哪里 去 。 你 们 不 用 恼 记 他 们 , 听 说 水 生 一 
来 就 当 了 副 排 长 ,大 家 都 是 欢天喜地 的 …… 

几 个 女人 羞 红 着 脸 告辞 出 来 , 摇 开 靠 在 岸 边 上 的 小 船 。 现 在 已 经 快 到 昨 午 了 ,万 里 无 
云 , 可 是 因为 在 水 上 ,还 有 些 凉 风 。 这 风 从 南面 吹 过 来 ,从 称 秧 上 苇 尖 吹 过 来 。 水 面 没 有 一 
只 船 ,水 像 无 边 的 跳 荡 的 水 银 。 

几 个 女人 有 点 失望 ,也 有 些 伤 心 ,各 人 在 心里 骂 着 自己 的 狠心 贼 。 可 是 青年 人 ,永远 朝 
着 愉快 的 事情 想 ,女人 们 尤其 容易 忘记 那些 不 痛快 。 不 久 , 她 们 就 又 说 笑 起 来 了 。 

“你 看 说 走 就 走 了 。” 


加 
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“可 慌 ( 高 兴 的 意思 ) 哩 , 比 什 么 也 慌 , 比 过 新 年 , 娶 新 一 一 也 没 见 他 这 么 慌 过 !1” 

“ 挫 马 棕 也 不 顶 事 了 。” 

“不 行 了 , 脱 了 统 了 !” 

“一 到 军队 里 ,他 一 准 得 忘 了 家 里 的 人 。” 

“ 那 是 真 的 ,我们 家 里 住 过 一 些 年 轻 的 队伍 ,一 天 到 晚 仰 着 脖子 出 来 唱 ,进去 唱 , 我 们 一 
辈子 也 没 那么 乐 过 。 等 他 们 闲 下 来 没有 事 了 ,我 就 傻 想 : 该 低下 头 了 吧 。 你 猿人 家 干 什 
么 ? 用 白粉 子 在 我 家 影壁 上 画 上 许多 圆圈 圈 , 一 个 一 个 蹲 在 院子 里 , 托 着 枪 瞄 那个 ,又 唱 起 
来 了 !” 

她 们 轻 轻 划 着 船 , 船 两 边 的 水 哗 , 哗 , 哗 。 顺 手 从 水 里 捞 上 一 棵 菱角 来 ,菱角 还 很 嫩 很 
小 ,乳白 色 。 顺 手 又 丢 到 水 里 去 。 那 棵 菱角 就 又 安安 稳 稳 浮 在 水 面 上 生长 去 了 。 
“现在 你 知道 他 们 到 了 哪里 ?” 

“ 管 他 哩 ,也 许 跑 到 天 边 上 去 了 !” 

她 们 都 抬 起 头 往 远 处 看 了 看 。 

“ 唉 呀 ! 那 边 过 来 一 只 船 。” 

“ 唉 呀 ! 日 本 鬼子 ,你 看 那 衣裳 !1” 

“ 快 据 !1” 

小 船 拼 命 往 前 摇 。 她 们 心里 也 许 有 些 后 悔 ,不 该 这 么 冒 冒失 失 走 来 ; 也 许 有 些 怨恨 那 

E 远 了 的 人 。 但 是 立刻 就 想 , 什 么 也 别 想 了 , 快 据 , 大 船 紧 紧 追 过 来 了 。 

大 船 追 的 很 紧 。 

幸亏 是 这 些 青年 妇女 ,白洋淀 长 大 的 ,她 们 摇 的 小 船 飞 快 。 小 船 活 像 离 开 了 水 皮 的 一 

条 打 跳 的 梭 鱼 。 她 们 从 小 跟 这 小 船 打交道 , 驶 起 来 ,就 像 织 布 穿梭 , 缝 衣 透 针 一 般 快 。 
假如 敌人 追 上 了 ,就 跳 到 水 里 去 死 吧 ! 

后 面 大 船 来 的 飞快 。 那 明明 白白 是 鬼子 ! 这 几 个 青年 妇女 咬 紧 牙 制止 住 心跳 , 摇 榴 的 
手 并 没有 慌 ,水 在 两 旁 大 声 哗 哗 , 哗 哗 , 哗 哗 哗 1 

“ 往 荷花 淀 里 摇 ! 那里 水 浅 ,大 船 过 不 去 。” 

她 们 奔 着 那 不 知 道 有 几 亩 大 小 的 荷花 淀 去 , 那 一 望 无 边际 的 密 密 层 层 的 大 荷 叶 , 迎 着 
阳光 舒展 开 ,就 像 铜 墙 铁 壁 一 样 。 粉 色 荷 花 箭 高 高 地 挺 出 来 ,是 监视 白洋淀 的 哨兵 吧 ! 

她 们 向 荷花 淀 里 摇 , 最 后 ,努力 的 一 摇 ,小 船 窜 进 了 荷花 淀 。 几 只 野鸭 扑 楞 楞 飞 起 , 尖 
声 惊 叫 , 掠 着 水 面 飞 走 了 。 就 在 她 们 的 耳 边 响起 一 排 枪 ! 

整个 荷花 淀 全 震荡 起 来 。 她 们 想 , 陷 在 敌人 的 埋伏 里 了 ,一 准 要 死 了 ,一 齐 翻身 跳 到 水 
里 去 。 渐 渐 听 清楚 枪 声 只 是 向 着 外 面 ,她 们 才 又 扒 着 船 帮 露 出 头 来 。 她 们 看 见 不 远 的 地 
方 , 那 宽厚 肥大 的 荷 叶 下 面 ,: 有 一 个 人 的 脸 ,下 半截 身子 长 在 水 里 。 和 荷花 变 成 人 了 ? 那 不 是 
我 们 的 水 生 吗 ? 又 往 左 右 看 去 ,不 久 各 人 就 找到 了 各 人 丈夫 的 脸 , 啊 ! 原来 是 他 们 ! 

但 是 那些 隐蔽 在 大 荷 叶 下 面 的 战士 们 ,正在 聚精会神 瞄 着 敌人 射击 , 半 眼 也 没有 看 她 
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们 。 枪 声 清脆 ,三 五 排 枪 过 后 ,他 们 投 出 了 手榴弹 , 冲 出 了 荷花 演 。 
手榴弹 把 敌人 那 只 大 船 击 沉 , 一 切 都 沉 下 去 了 。 水 面 上 只 剩 下 一 团 烟 硝 火药 气味 。 战 
士 们 就 在 那里 大 声 欢笑 着 , 打 措 战利品。 他们 又 开始 了 沉 到 水 底 捞 出 大 鱼 来 的 拿手 戏 。 他 
们 争 着 捞 出 敌人 的 枪支 .子弹 带 ,然后 是 一 袋子 一 袋子 叫 水 浸透 了 的 面粉 和 大 米 。 水 生 拍 
打 着 水 去 追赶 一 个 在 水 波 上 滚动 的 东西 ,是 一 包 用 精致 纸 盒 装着 的 饼干 。 

妇女 们 带 着 浑身 水 ,又 坐 到 她 们 的 小 船上 去 了 。 

水 生 追 回 那个 纸 盒 ,一 只 手 高 高 举 起 ,一 只 手 用 力 拍 打 着 水 ,好 使 自己 不 沉 下 去 。 对 着 
荷花 淀 吃喝 : 

“出 来 吧 , 你 们 !” 

好 像 带 着 很 大 的 气 。 

她 们 只 好 摇 着 船 出 来 。 忽 然 从 她 们 的 船 底下 冒 出 一 个 人 来 ,只 有 水 生 的 女人 认得 那 是 
区 小 队 的 队长 。 这 个 人 抹 一 把 脸 上 的 水 问 她 们 : 

“你 们 干什么 去 来 呀 ?” 

水 生 的 女人 说 : 

“又 给 他 们 送 了 一 些 衣裳 来 !” 

小 队长 回头 对 水 生 说 : 

“都 是 你 村 的 ?” 

“不 是 她 们 是 谁 ,一 群落 后 分 子 !" 说 完 把 纸 盒 顺手 丢 在 女人 们 船上 ,一 泗 , 又 沉 到 水 底 
下 去 了 ,到 很 远 的 地 方才 钻 出 来 。 

小 队长 开 了 个 玩笑 ,他 说 : 

“你 们 也 没有 白 来 ,不 是 你 们 ,我 们 的 伏击 不 会 这 么 彻底 。 可 是 ,任务 已 经 完成 ,该 回去 
上 晒 晒 衣 党 了。 情况 还 紧 的 很 !” 

战士 们 已 经 把 打捞 出 来 的 战利品 ,全 装 在 他 们 的 小 船上 ,准备 转移 。 一 人 摘 了 一 片 大 
荷 叶 顶 在 头 上 ,抵挡 正午 的 太阳 。 几 个 青年 妇女 把 挤 在 水 里 又 捞 出 来 的 小 包 右 , 丢 给 了 他 
们 ,战士 们 的 三 只 小 船 就 奔 着 东南 方向 , 箭 一 样 飞 去 了 。 不 久 就 消失 在 中 午 水 面 上 的 烟 
波 里 。 

几 个 青年 妇女 划 着 她 们 的 小 船 赶紧 回 家 ,一 个 个 像 落 水 鸡 似 的 。 一 路 走 着 , 因 过 于 刺 
激 和 兴奋 ,她 们 又 说 笑 起 来 , 坐 在 船 头 脸 朝 后 的 一 个 吸着 嘴 说 : 

“你 看 他 们 那个 横 样 子 , 见 了 我 们 爱 搭 理 不 搭理 的 !” 

“ 啊 ,好 像 我 们 给 他 们 丢 了 什么 人 似 的 。” 

她 们 自己 也 笑 了 ,今天 的 事情 不 算 光 彩 , 可 是 : 

“我 们 没 枪 ,有 枪 就 不 往 荷 花 淀 里 跑 , 在 大 淀 里 就 和 鬼子 干 起 来 !” 

“我 今天 也 算 看 见 打 仗 了 。 打 仗 有 什么 出 奇 , 只 要 你 不 着 慌 , 谁 还 不 会 趴 在 那里 放 
枪 呀 !” 
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“ 打 沉 了 ,我 也 会 浮 水 捞 东 西 ,我 管 保 比 他 们 水 式 好 ,再 深 点 我 也 不 怕 !1” 

“水 生 嫂 ,回去 我 们 也 成 立 队 伍 ,不 然 以 后 还 能 出 门 吗 !1” 

“ 刚 当 上 兵 就 小 看 我 们 ,过 二 年 ,更 把 我 们 看 得 一 钱 不 值 了 , 谁 比 谁 落 后 多 少 呢 !1” 

这 一 年 秋季 ,她 们 学 会 了 射击 。 冬 天 , 打 冰 夹 鱼 的 时 候 , 她 们 一 个 个 登 在 流星 一 样 的 冰 
船上 ,来 回 和 警戒。 敌人 围 间 那 百 贰 大 革 塘 的 时 候 , 她 们 配合 子弟 兵 作 战 , 出 入 在 那 芦苇 的 
海里 。 
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大 公报 毛泽东 先生 到 重庆 ” 


子 冈 


【题解 〗 子 冈 即 彭 子 冈 (1914 一 1988) ,名 记者 ,中 共 地 下 党 员 , 抗 战 时 期 “大 后 方 " 新 闻 界 
最 活跃 的 女 记 者 之 一 ,与 杨刚 、 浦 照 修 、 戈 扬 齐 名 ,被 誉 为 当时 新 闻 界 “四 大 名 旦 ”。 国 民 党 
曾 把 中 国共 产 党 描绘 得 野蛮 横 暴 ,如 洪水 猛兽 ,而 这 篇 特写 却 显 示 了 共产 党 领袖 伟大 而 质 

`、 亲 切 而 平易 的 风 狐 ,使 国 统 区 人 民 对 共产 党 产生 真切 的 认识 和 好 感 ,发 表 后 砂 动 大 后 
方 , 至 今 仍 不 失 为 新 闻 写 作 的 范例 。 


人 们 有 不 少 接 飞机 的 经 验 , 然 而 谁 也 不 能 不 说 出 昨天 九龙 坡 飞 机 场 迎 毛泽东 先生 是 一 
种 新 的 体验 。 没 有 口号 ,没有 鲜花 ,没有 仪仗队 , 几 百 个 爱好 民主 自由 的 人 士 却 都 知道 这 是 
维系 中 国 目前 及 未 来 历史 和 人 民 幸 福 的 一 个 喜讯 。 这 也 许可 以 作为 祥和 之 气 的 开始 吧 。 
机 场 上 飞机 起 沙 无 止 尽 ,到 3 点 37 分 , 赫 尔 利 大 使 的 专机 才 盘 旋 到 人 们 的 视线 以 内 ,草绿 
的 三 引擎 巨型 机 。 和 警卫 一 面 维持 秩序 ,一 面 也 没有 忘 了 对 准 了 他 的 快 镜 镜 头 。 美 国 记 者 们 
像 打 仗 似 的 , 拼 着 全 力 来 捕捉 这 一 镜头 ,中 国 摄影 记者 不 多 ,因此 倒 强调 了 国际 间 关 心中 国 
团结 的 比重 。 塔 斯 社 社 长 普 金 科 去 年 曾 参 加 记者 团 赴 延 安 ,他 也 在 为 “ 老 朋 友 ” 毛 泽 东 先生 
留 像 。 昨 日 下 午 6 时 有 重庆 对 莫斯科 广播 的 节目 。 普 金 科 看 看 表 , 欣 慰 地 笑 了 。 

第 一 个 出 现在 飞机 门口 的 是 周恩来 ,他 的 在 渝 朋 友 们 鼓 起 掌 来 :他 还 是 穿 那 一 套 浅 蓝 
的 布 制服 。 到 毛泽东 、 赫 尔 利 、 张 治 中 一 齐 出现 的 时 候 , 掌 声 与 欢笑 声 齐 作 ,延安 来 了 9 个 
人 。 毛泽东 先生 ,52 岁 了 ,灰色 通 草帽 , 灰 蓝 色 的 中 山 装 , 蓄 发 ,似乎 与 惯常 见 过 的 肖像 相 
似 , 身 材 中 上 ,衣服 宽大 得 很 ,这 个 在 9 年 前 经 过 四 川 境 的 人 ,今天 踏 到 了 抗战 首都 的 土地 
了 。 这 里 有 邵 力 子 .雷震 两 先生 ,这 里 有 周至 柔 将 军 , 这 里 有 张 澜 先生 ,这 里 有 沈 钧 儒 先 生 ， 
这 里 有 郭沫若 先生 …… 多 少 新 交 故 旧 , 他 都 以 极 大 的 安定 来 迎接 这 个 非凡 的 情景 。 “很 感 
谢 ” 他 几乎 是 用 陕 北 口音 说 这 三 个 字 , 当 记者 与 他 握手 时 .他 仍 在 重复 这 三 个 字 , 他 的 手指 
被 纸 烟 烧 得 焦 黄 。 当 他 大 踏步 走 下 扶梯 的 时 候 , 我 看 到 他 的 鞋底 还 是 新 的 。 无 疑 的 ,这 是 
他 的 新 装 。 频 繁 的 开 麦 拉 镜 头 阻 拦 了 他 们 的 去 路 ,张治中 部 长 说 :“ 好 了 吧 ”, 赫 尔 利 却 与 毛 


@ 《大 公报 ),1945 年 8 月 29 日 。 


国 76 了 


泽 东 ,周恩来 并 肩 相 立 , 抚 着 八字 银 须 说 :“ 这 儿 是 好 莱 坞 1" 于 是 他 们 作 尽 姿态 被 摄 入 镜头 ， 
这 个 全 世界 喜欢 看 的 镜头 。 张 部 长 在 汽车 旁 力 劝 :“ 蒋 主席 已 经 预备 好 黄山 及 山洞 两 处 住 
所 招待 毛 先生 ,很 凉快 的 .” 结 果 决 定 毛 先生 还 是 暂 住 化 龙 桥 十 八 集团 军 办 事 处 , 改 日 去 黄 
山 与 山洞 软 凉 。 毛 , 张 赫 、 周 四 个 人 坐 了 美 大 使 馆 2819 号 汽车 去 张 公馆 小 惑 , 蒋 主席 特别 
拨 出 一 辆 2823 号 的 篷车 给 毛 先生 使 用 ,也 随 着 开 回 曾 家 岩 50 号 了 ,侍从 室 组 长 陈 希 曾 忙 
得 满 头 大 计 。 记 者 像 追 看 新 嫁 娘 似 的 追 进 了 张 公馆 ,郭沫若 夫妇 也 到 了 。 毛 先生 宽 了 外 
衣 , 又 露出 里 面 的 复 新 白 绸 衬衫 ,他 打 碎 了 一 只 盖 碗 茶杯 , 广 漆 地 板 的 客厅 里 的 一 切 , 显 然 
对 他 很 生 芷 ,他 完全 像 一 位 来 自 乡 野 的 书生 。 他 和 郭 先 生 仔 细 谈 着 苏联 之 行 , 记 者 问 他 对 
于 中 苏 盟约 的 感想 时 ,他 说 ;* 昨 天 还 只 看 到 要 点 ,全 文 来 不 及 看 呢 。” 我 以 为 他 下 飞机 时 发 
表 的 中 英文 书面 谈话 甚 为 原则 ,因此 问 他 :你 这 谈话 里 没有 提 到 党 派 会 议 与 联合 政府 ,这 
次 治 谈 是 否 仍 打算 在 这 两 件 事 上 谈 起 呢 ?” 他 指 着 中 文书 面谈 话说 :“ 这 一 切 包括 在 民主 政 
治 里 了 。 还 要 看 蒋 先 生 的 意见 怎么 样 。” 对 于 留 渝 日 期 ,他 说 不 能 预料 。 他 翻 看 重庆 报纸 时 
说 :“ 我 们 在 延安 也 能 读 到 一 些 ,” 他 盼望 有 更 多 的 记者 可 以 到 延安 等 地 去 。 张 部 长 报告 蒋 
主席 电话 里 说 : 8 时 半 在 山洞 官 氏 邀 宴 毛 ` 周 诸 先 生 , 因 此 张 公馆 赶 快 备 办 过 迟 的 午 宴 , 想 
让 毛 先生 等 稍 事 休息 后 再 赴 宴 , 作 世 界 所 关心 的 一 个 胜利 与 和 平 的 握手 。 
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朱 启 平 


【题解 】 朱 启 平 (1915 一 1993), 名 记者 。 第 二 次 世界 大 战 中 受 《 大 公报 》 派 遗 ,前 往 美国 
太平 洋 舰 队 任 随军 记者 。1945 年 9 月 2 日 ,参加 在 美国 “密苏里 ”号 战列舰 上 举行 的 日 本 
向 同盟 国 投降 仪式 ,亲眼 见证 了 永 载 史册 的 那 一 场景 ,写成 脸 灵 人 口传 诵 一 时 的 通讯 《 落 
日 》。 这 篇 被 誉 为 “状元 之 作 ?” 的 字里行间 流露 着 浓烈 的 爱国 之 情 有 打动 了 千 万 中 国人 ， 
也 因此 成 为 名 虑 史册 的 经 典 。 晚 年 , 朱 启 平 谈 及 写作 《落日 》 的 情形 时 说 :“ 在 密苏里 号 军舰 
上 ,有 各 国 记 者 参加 受降 仪式 。 我 想 我 必须 以 一 个 中 国人 的 立场 ,中 国人 的 感情 来 写 好 这 
篇 报道 。” 


- 九 四 五 年 九 月 二 日 上 午 九 时 十 分 ,我 在 日 本 东京 湾内 美国 超级 战舰 “密苏里 ”号 上 ， 
离开 日 本 签 降 代 表 约 两 三 丈 的 地 方 ,目睹 他 们 代表 日 本 签字 ,向 联合 国 投降 
这 签字 , 洗 净 了 中 华 民 族 七 十 年 来 的 奇 耻 大 辱 。 这 一 幕 ,简单 .庄严 .肃穆 ,永志 不 忘 。 
天 刚 破 晓 , 大 家 便 开 始 准备 。 我 是 在 七 点 多 钟 随同 记者 团 从 另 一 稻 军 舰 乘 小 艇 登 上 
“密苏里 ”号 的 。“ 密 号 舰 的 主 甲板 有 两 三 个 足球 场 大 ,但 这 时 也 显得 小 了 。 走 动 不 
开 。 到 处 都 是 密 密 徐 得 排列 着 身 穿 卡 叫 制 服 、 持 枪 肃 立 的 陆 战 队 士兵 , 军 衣 洁 白 、 折 痕 犹 
在 `. 满 脸 笑 容 的 水 兵 , 往 来 互相 招呼 的 军官 以 及 二 百 多 名 各 国 记 者 。 灰 色 的 舰 身 油漆 一 新 ， 
十 六 英寸 口径 的 大 炮 , 斜 指 天 室 。 这 天 天 阴 , 灰 云 四 雯 ,海风 轻 拂 。 海 面 上 舰 船 如 林 , 误 扬 
着 美国 国旗 。 舱 面 上 人 影 密集 ,都 在 向 “密苏里 ”号 舰 注视 着 。 小 艇 往来 疾 驶 如 奔 马 , 艇 后 
白浪 如 练 ,摩托 声 如 猛兽 怒 吃 ,几乎 都 是 载 着 各 国 官兵 来 “密苏里 ”号 舰 参 加 典礼 的 。 陆 地 
看 不 清楚 , 躺 在 远 远 的 早 雾 中 。 


签字 场所 


签字 的 地 方 在 战舰 右 侧 将 领 指挥 室外 的 上 层 甲板 上 。 签 字 用 的 桌子 ,原来 准备 向 英 舰 
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“乔治 五 世 ” 号 借 一 张 古色 古 香 的 木 案 , 因 为 太 小 ,临时 换 用 本 舰 士官 室 一 张 吃饭 用 的 长 方 
桌子 ,上 面 铺 着 绿 呢 口 (编者 注 : 此 字 在 原文 中 遗失 ) 布 。 桌 子 横 放 在 甲板 中 心 偏 右 下 角 ， 
每 边 放 一 把 椅子 , 桌 旁 设 有 四 五 个 扩 音 器 ,播音 时 可 直通 美国 。 将 领 指挥 室外 门 的 玻璃 柜 
门 ,如 同 装饰 着 织锦 画 一 般 , 装 着 一 面 有 着 十 三 花 条 、 三 十 一 颗 星 、 长 六 十 五 英寸 . 阔 六 十 二 
英寸 的 陈旧 的 美国 国旗 。 这 面 旗 还 是 九 十 二 年 前 ,首次 来 日 通商 的 美 将 佩 里 携 至 日 本 ,在 
日 本 上 空 飘 扬 过 。 现 在 , 旗 的 位 置 正 下 视 签字 桌 。 桌 子 靠 里 的 一 面 是 联合 国 签字 代表 团 站 
立 的 地 方 , 靠 外 的 留 给 日 本 代表 排列 。 桌 前 左 方 将 排列 美国 五 十 位 高 级 海军 将 领 , 右 方 排 
列 五 十 位 高 级 陆军 将 领 。 桌 后 架 起 一 个 小 平台 ,给 拍 电 影 和 拍照 片 的 摄影 记者 们 专用 。 其 
余 四 周 都 是 记者 们 的 天 下 ,大炮 的 炮 座 上 、 将 领 指挥 室 的 上 面 和 各 枪 炮 的 底座 上 ,都 被 记者 
们 占 住 了 。 我 站 在 一 座 在 二 十 厘米 口径 的 机 关 枪 上 临时 搭 起 的 木 台 上 ,离开 签字 桌 约 两 三 
丈 远 。 在 主 甲板 的 右前 方 、 紧 靠 航 梯 出 入 口 的 地 方 , 排 列 着 水 兵 乐 队 和 陆 战 队 荣誉 仪仗队 ， 
口上 又 排列 着 一 小 队 精 神 饱满 ,体格 强壮 的 水 兵 。 


白马 故事 


八 点 多 钟 ,记者 们 都 依照 预先 规定 的 位 置 站 好 了 。 海 尔 赛 将 军 是 美国 第 三 舰队 的 指挥 
官 光 密苏里 号 是 他 的 旗舰 ,因此 从 来 客 的 立场 讲 , 他 是 主人 。 这 时 他 正 笑 吟 吟 地 站 在 出 入 
口 ,和 登 舰 的 高 级 将 领 们 一 个 个 握手 寒 喧 。 之 后 ,美国 太平 洋 舰 队 总 司令 尼 米 兹 将 军 到 了 ， 
海尔 赛 将 军 陪 着 这 位 上 司 走 入 将 领 指挥 室 , 舰 上 升 起 尼 米 兹 的 五 星 将 旗 。 海 尔 赛 以 前 曾 在 
向 记者 的 一 次 谈话 中 说 过 这 样 一 件 事 : 他 看 中 了 日 本 天 皇 阅 兵 时 骑 的 那 匹 白马 。 他 说 , 想 
等 击败 日 本 之 后 , 骑 上 这 匹 名 驹 ,参加 美军 在 东京 街头 游行 行列 。 他 还 说 ,已 经 有 人 在 美国 
国内 定制 了 一 副 白 银 马鞍 ,准备 到 那 时 赠 他 使 用 。 一 个 中 士 也 从 干 里 外 写 信 给 他 , 送 他 一 
副 马刺 ,并 且 希 望 自己 能 在 那 时 扶 他 上 马 。 我 还 想起 .第 三 舰队 在 扫荡 日 本 沿海 时 ,突然 风 
传 " 密 苏 里 " 号 上 正在 盖 马 磋 。 现 在 , 马 磋 没有 盖 , 银 驹 未 渡海 ,但 日 本 代表 却 登 舰 签字 投降 
来 了 。 

乐队 不 断 奏 乐 ,将 领 们 不 断 到 来 。 文 字 记 者 眼 耳 倾注 四 方 , 手 不 停 地 作 笔 记 。 摄 影 记 
者 更 是 干 姿 百 态 , 或 立 或 中 ,相机 对 准 各 处 镜头 , 抢 拍 下 这 最 有 意义 的 时 刻 。 这 时 候 , 大 家 
都 羡慕 四 五 个 苏联 摄影 记者 ,其 中 两 个 身 穿 红军 制服 , 仗 着 不 懂 英 语 , 在 舰 上 到 处 跑 , 任 意 
照相 。 可 是 我 们 这 些 记 者 因为 事先 有 令 , 只 能 站 在 原 定 地 点 , 听 候 英语 命令 ,无 法 随意 挪 
动 。 这 时 ,上 层 甲板 上 的 人 渐渐 多 了 ,都 是 美国 高 级 将 领 , 他 们 满 脸 欢喜 ,说 说 笑 笑 。 我 还 
从 来 没有 见 过 在 这 样 一 块 小 地 方 聚集 这 么 多 的 高 级 军官 。 


代表 到 来 


八 点 半 , 乐 声 大 起 ,一 位 军官 宣布 ,联合 国 签字 代表 团 到 。 他 们 是 乘 驱 逐 舰 从 横滨 动身 
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来 的 。 项 刻 间 ,从 主 甲 板 大 炮 后 走出 一 列 衣着 殊 异 的 人 。 第 一 个 是 中 国 代表 徐 永昌 将 军 ， 
他 穿着 一 身 洁 净 的 唑 吼 军服 , 左 胸 上 两 行 勋 绥 , 向 在 场 迎接 的 美国 军官 举 手 还 礼 后 ,拾级 登 
梯 走 至 上 层 甲 板 上 。 随 后 ,英国 .苏联 澳洲、 加 拿 大 法国 .荷兰 .新 西 兰 的 代表 也 陆续 上 来 
了 。 这 时 ,记者 大 忙 : 上 层 甲板 上 成 了 一 个 热闹 的 外 交 应 酬 场所 。 一 时 间 ,中 国 话 、 英 国 话 、 
发 音 语调 略 有 不 同 的 美国 英语 以 及 法 国 话 、 荷 兰 话 、 俄 国 话 ,起 伏 交 流 , 笑 声 不 绝 。 身 移 影 
动 时 ,只 见 中 国 代表 身 穿 深 灰 黄 军服 ; 英国 代表 穿 全 身 白色 的 短 袖 、 短 裤 制服 ,并 穿著 长 
袜 ; 苏联 代表 中 的 陆军 身 穿 淡 绿 棕色 制服 , 裤 管 上 还 久 有 长 长 的 红 条 ,海军 则 穿 海蓝 色 制 
服 ; 法 国 代表 本 来 穿著 雨衣 , 携 一 根 手杖 ,这 时 也 色 衣 去 杖 ,露出 一 身 淡 黄 卡 纪 制服 ; 澳洲 
代表 的 军 帽 上 还 围 有 红 边 …… 真是 五 光 十 色 , 目 不 暇 接 。 

八 时 五 十 分 , 乐 声 又 响 彻 上 空 , 盟 军 最 高 统帅 麦克 阿 瑟 将 军 到 。 他 也 是 坐 驱逐 舰 从 横 
滨 来 的 。 尼 米 兹 在 舰 面 上 迎接 他 , 陪 他 进入 位 于 上 层 甲板 的 将 领 指挥 室 休息 。 舰 上 升 起 他 
的 五 星 将 旗 , 和 尼 米 兹 的 将 旗 并 列 。 军 舰 的 主 攀 村 上 ,这 时 飘 起 一 面 美国 国旗 。 

上 层 甲 板 上 热闹 的 外 交 场 面 渐 渐 结束 了 。 联 合 国 代表 团 在 签字 桌 靠 里 的 一 面 列队 静 
立 。 以 徐 永昌 将 军 为 首 的 五 十 位 海军 将 领 和 五 十 位 陆军 将 领 , 也 分 别 排列 在 预先 安排 好 的 
位 置 上 。 这 时 有 人 说 ,日 本 代表 团 将 到 。 我 急 急 起 首 望 去 ,只 见 一 艘 小 艇 正 向 军舰 右 航 铁 
梯 驶 来 。 不 久 , 一 位 美国 军官 领先 ,日 本 人 随后 ,陆续 从 出 入 口 来 到 主 甲板 。 入 口 处 那 一 小 
队 水 兵 向 美国 军官 敬礼 后 , 即 放下 手 立正 。 乐 队 寂 然 。 日 本 代表 团 外 相 重 光 葵 在 前 , 劈 上 
挂 着 手杖 ,一 条 真 腿 一 条 假 腿 , 走 起 路 来 一 跷 一 拐 , 登 梯 时 有 人 扶 他 。 他 头 上 戴 着 大 礼帽 ， 
身 穿 大 礼服 , 登 上 上 层 甲板 就 把 帽子 除了 。 梅 津 美 治 郎 随后 ,一 身 军服 , 重 步 而 行 ,他 们 一 
共 十 一 个 人 ,到 上 层 甲板 后 , 即 在 桌 向 外 的 一 面 ' 面 对 桌子 列 成 三 行 ,和 联合 国 代表 团 
隔 桌 而 立 。 这 时 ,全 舰 静 悄 悄 一 无 声息 ,只 有 高 悬 的 旗帜 传 来 被 海风 吹拂 的 微微 的 猫 猎 声 。 
重光 一 腿 失 于 淞 沪 战 争 后 ,一 次 在 上 海 虹口 阅兵 时 ,被 一 位 朝鲜 志士 尹 泰 告 投 掷 一 枚 炸弹 
炸 断 。 梅 津 是 前 天 津 日 本 驻屯 军 司令 ,著名 的 《 何 梅 协议 ) 日 方 签订 人 人。 他们 都 是 中 国人 民 
的 熟人 ,当年 在 我 们 的 国土 上 不 可 一 世 :, 曾 几何 时 ,现在 在 这 里 重逢 了 。 


仪式 开始 


九 时 整 , 麦 克 阿 蕊 和 尼 米 兹 ,海尔 赛 走出 将 领 指挥 室 。 麦 克 阿 巧 走 到 扩 音 机 前 , 尼 米 兹 
则 站 到 徐 永昌 将 军 的 右面 , 立 于 第 一 名 代表 的 位 置 。 海尔 赛 列 入 海军 将 领 组 ,站 在 首位 。 
麦克 阿 瑟 执 讲稿 在 手 , 极 清晰 、 极 庄严 .一 个 字 一 个 字 对 着 扩 音 机 宣读 。 日 本 代表 团 肃 立 静 
听 。 麦 克 阿 瑟 读 到 最 后 ,昂首 向 日 本 代表 团 说 :我 现在 命令 日 本 皇帝 和 日 本 政府 的 代表 ， 
日 本 帝国 大 本 营 的 代表 ,在 投降 书 上 指定 的 地 方 签字 。 "他 说 完 后 ,一 个 日 本 人 走 到 桌 前 , 审 
视 那 两 份 像 大 书 夹 一样 白 纸 黑 字 的 投降 书 , 证 明 无 误 , 然 后 又 折 回 入 队 。 重 光 葵 挣扎 上 前 
行 近 签字 桌 , 除 帽 放 在 桌 上 , 斜 身 入 椅 , 倚 杖 椅 边 , 除 手套 , 执 投降 书 看 了 约 一 分 钟 , 才 从 衣 


国 168 


伐 里 取出 一 支 自来水 笔 ,在 两 份 投降 书 上 分 别 签 了 字 。 梅 津 美 治 郎 随 即 也 签 了 字 。 他 签字 
时 没有 入 座 , 右 手 除 手套 , 立 着 欠 身 执笔 签字 。 这 时 是 九 时 十 分 ,军舰 上 层 传 来 一 声 轻快 的 
笑 声 , 原 来 是 几 个 毛 头 小 伙 子 水 兵 , 其 中 一 个 正 伸 臂 点 着 下 面 的 梅 津 ,在 又 说 又 笑 。 但 是 ， 
在 全 舰 庄严 肃穆 的 气氛 下 ,他 们 很 快 也 不 出 声 了 。 

麦克 阿 瑟 继续 宣布 : “盟国 最 高 统帅 现在 代表 和 日 本 作战 各 国 签字 .” 接 着 回身 邀请 魏 
锐 德 将 军 和 活 西 藩 将 军 陪同 签字 。 殊 是 菲律宾 失守 前 最 后 抗拒 日 军 的 美军 将 领 , 潘 是 新 加 
坡 沦 陷 时 英 军 的 指挥 官 。 两 人 步 出 行列 ,向 麦克 阿 瑟 敬礼 后 立 在 他 身后 。 麦 克 阿 瑟 坐 在 椅 
子 上 , 掏 出 笔 签 字 。 才 写 一 点 , 便 转 身 把 笔 送 给 魏 锐 德 。 魏 锐 德 掏 出 第 二 支 笔 给 他 , 写 了 一 
点 又 送 给 潘 西 藩 。 他 一 共享 了 六 支 笔 签字 。 签 完 字 后 , 回 到 扩 音 器 前 说 ,美利坚 合众国 代 
表现 在 签字 。 "这 时 , 尼 米 兹 步 出 行列 ,他 请 海尔 赛 将 军 和 西门 将 军 陪 同 签字 。 这 两 人 是 他 
的 左右 手 。 海 ` 西 两 人 出 列 后 , 尼 米 兹 入 座 签字 , 签 完 字 ,就 各 归 原 位 。 麦 克 阿 瑟 接 着 又 宣 
布 : 中 华 民 国 代表 现在 签字 。?” 徐 永昌 步 至 桌 前 ,由 王 之 陪同 签字 。 这 时 我 转眼 看 看 日 本 代 
表 , 他 们 像 木 头 人 一 样 站 立 在 那里 。 之 后 , 英 , 苏 ` 澳 .加 ,法 、 荷 等 国 代表 在 麦克 阿 瑟 宣 布 到 
自己 时 ,先后 出 列 向 麦克 阿 瑟 敬礼 后 ,请 人 陪同 签字 。 陪 同 的 人 澳洲 最 多 ,有 四 个 ,荷兰 、 新 
西 兰 最 少 , 各 一 人 。 各 国 代表 在 签字 时 的 态度 以 美国 最 安 闲 ,中 国 最 严肃 ,英国 最 欢 愉 , 苏 
联 最 威武 。 荷 兰 代表 在 签字 前 , 曾 和 麦克 阿 瑟 商 量 过 。 全 体 签 字 毕 ,麦克 阿 瑟 和 各 国 首 席 
代表 离 场 , 退 入 将 领 指挥 室 ,看 表 是 九 点 十 八 分 。 我 猛然 一 震 ,* 九 :一 八 ”! 一 九 三 一 年 九 
月 十 八 日 日 寇 制造 沈阳 事件 ,随即 侵占 东北 ; 一 九 三 三 年 又 强迫 我 们 和 伪 满 通车 ,从 关外 
开 往 北平 的 列车 ,到 站 时 间 也 正好 是 九 点 十 八 分 。 现 在 十 四 年 过 去 了 。 没 有 想到 日 本 侵略 
者 竟然 又 在 这 个 时 刻 , 在 东京 湾 签字 投降 了 ,天 网 恢 恢 ,天 理 昭彰 ,其 此 之 谓 钦 ! 


投降 书 脏 了 


按 预定 程序 ,日 本 代表 应 该 随即 取 了 他 们 那 一 份 投降 书 ( 男 一 份 由 盟国 保存 ) 离 场 ,但 
是 他 们 还 是 站 在 那里 。 麦 克 阿 瑟 的 参谋 长 苏 赛 兰 将 军 本 来 是 负责 把 那 份 投降 书 交 给 日 方 
的 ,这 时 他 却 站 在 签字 桌 旁 , 板 着 脸 和 日 本 人 说 话 ,似乎 在 商量 什么 。 大 家 都 不 知道 出 了 什 
么 事 , 记 者 们 议论 纷纷 。 后 来 看 见 苏 赛 兰 在 投降 书 上 拿 笔 写 了 半 易 ,日 本 人 才 点 头 把 那 份 
投降 书 取 去 。 事 后 得 知 ,原来 是 加 拿 大 代表 在 日 本 那 份 投降 书 上 签字 时 签 低 了 一 格 , 占 了 
法 国 签字 的 位 置 ,法 国 代表 顺 着 签 错 了 地 方 , 随 后 的 各 国 代表 跟着 也 都 签 错 了 ,荷兰 代表 首 
先 发 现 这 错误 ,所 以 才 和 麦克 阿 琶 商量 。 苏 赛 兰 后 来 用 笔 依 着 规定 的 签字 地 方 予 以 更 正 ， 
旁边 附 上 自己 的 签字 作为 证 明 。 倒 霉 的 日 本 人 , 连 份 投降 书 也 不 是 干 干净 净 的 。 

日 本 代表 团 顺 着 来 路 下 舰 , 上 小 艇 离 去 。 在 他 们 还 没有 离 舰 时 ,十 一 架 超 级 堡垒 排列 
成 整齐 的 队 形 . 飞 到 “密苏里 ”号 上 空 , 随 着 又 是 几 批 超级 堡垒 飞 过 。 

机 声 中 ,我 正在 数 架 数 时 ,只 见 后 面 黑 影 徐徐 ,项 空 而 来 , 那 都 是 从 航空 母 舰 上 起 飞 的 
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飞机 ,一 批 接 一 批 ,密密麻麻 ,不 知 有 和 多少 架 , 需 刻 间 都 到 了 上 空 ,然后 向 东京 方向 飞 去 。 大 
战 中 空军 将 士 厥 功 甚 伟 , 理 应 有 此 荣誉 ,以 这 样 浩 浩 功 功 的 阵势 ,参加 敌人 的 投降 典礼 。 

我 听见 临近 甲板 上 一 个 不 到 二 十 岁 满 脸 孩子 气 的 水 手 ,郑重 其 事 地 对 他 的 同伴 说 ;“ 今 

一 幕 ,我 将 来 可 以 讲 给 孙子 孙女 听 。” 

这 水 兵 的 话 是 对 的 ,我 们 将 来 也 要 讲 给 子孙 昕 , 代 代 相传 。 可 是 ,我 们 别 忘 了 百 万 将 士 
流血 成 仁 ,和 干 万 民众 流血 牺牲 ,胜利 虽 最 后 到 来 ,代价 却 十 分 重大 。 我 们 的 国势 犹 弱 , 问 题 
仍 多 ,需要 真正 的 民主 团结 ,才能 保持 和 发 扬 这 个 胜利 成 果 。 否 则 ,我 们 将 无 面目 对 子孙 后 

本 讲述 这 一 段 光荣 历史 了 。 旧 耻 已 满 雪 ,中 国 应 新 生 。 


1945 年 9 月 3 日 写 于 横须贺 港 中 军舰 上 


国 17D 


延安 一 月 (节选 )” 
赵 超 构 


【题解 】 赵 超 构 (1910 一 1992) ,新 闻 记 者 、 专 栏 作家 ,笔名 林 放 ,浙江 瑞安 人 。1938 年 任 
重庆 《新 民 报 3》 主笔 ,1944 年 参加 中 外 记者 团 访问 延安 ,发 表 系 列 通讯 《延安 一 月 》, 被 誉 为 
中 国 版 的 “西行 漫 记 ”。 解 放 后 长 期 主持 《新 民 晚 报 》 工 作 , 曾 任 中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 即 
中 国 记 协 副 主席 。 


毛泽东 先生 招 宴 , 是 在 6 月 12 日 下 午 6 时 ,那天 早上 便 发 来 了 浅 红色 的 请 柬 , 招 待人 
同时 说 明 ,希望 我 们 在 下 午 4 时 就 去 ,为 的 在 晚餐 之 前 可 以 先 和 毛 先生 作 长 谈 。 

对 于 一 个 中 共 领 视 的 宴会 ,我 们 是 没有 理由 敢于 迟 误 的 ,大 家 都 准备 好 了 。 上 车 的 时 
候 ,我 发 觉 自己 穿着 新 买 的 凉鞋 ,又 是 赤足 ,未 免 不 郑重 ,而 颇 想 去 穿 一 双 袜子 ,但 招待 人 坚 
决 的 保证 说 , 毫 无 关系 “到 了 那里 ,你 将 发 现 比 你 穿 得 更 随便 的 人 。 这 边 是 不 讲究 这 些 细 
节 的 。” 

渡 过 清 浅 的 延 河 , 驶 行 了 十 分 钟 ,在 山谷 中 露出 一 所 长 方形 的 洋 式 建筑 , 那 便 是 中 共 办 
公 厅 和 大 礼堂 了 。 再 驶 近 一 看 ,环绕 着 这 建筑 的 山腰 ,排列 着 无 数 的 窑洞 , 那 是 办 事 人 员 的 
住宅 ,车 子 一 直 驶 进 大 门 。 门 口 站 着 两 名 卫兵 ,是 我 到 陕 北 来 所 见 到 的 最 整齐 的 红军 。 

我 们 被 引导 入 大 礼堂 后 面 的 客厅 休息 。 

这 个 客厅 ,也 是 延安 最 漂亮 的 了 ,又 长 又 宽 , 两 边 陈设 沙发 ,中 间 是 一 排 可 以 坐 40 个 人 
的 丁字 形 桌 子 , 洁 白 的 桌布 , 摆 着 鲜花 。 壁 上 除了 四 大 领袖 的 肖像 外 ,还 有 两 幅 巨 大 的 油画 
分 挂 两 边 , 一 幅 是 史 丹 林 委员 长 , 另 一 幅 是 毛 氏 本 人 的 。 

客人 们 纷纷 到 来 ,各 找 着 "对手" 谈话 。 我 发 现 许 多 延安 干部 穿着 草鞋 来 会 见 他 们 的 领 
袖 , 这 颇 使 我 安心 。 因 此 ,我 也 就 坦然 靠 在 沙发 上 , 依 着 我 的 习惯 , 伸 着 赤裸 裸 的 一 双 肢 ,点 
上 一 支 此 间 最 名 贵 的 “曙光 ” 牌 烟 卷 , 解 除了 所 有 做 客人 的 局 促 与 稚 持 。 

等 候 了 半 支 烟 的 工夫 , 毛 先生 昂 然 走 进来 。 

由 周恩来 先生 介绍 , 毛 先生 和 我 们 一 一 握手 。 


@@ ” 原 载 于 (新 民 报 ),1945 年 10 月 ,本 文 据 赵 超 构 著 :《 延 安 一 月 ), 上 海 ,上 海 书店 出 版 社 , 1992。 
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身材 顾 长 ,并 不 奇伟 。 一 套 毛 呢 制 服 , 显 见 已 是 陈旧 的 了 。 领 扣 是 照例 没有 扣 的 ,一 
他 的 照相 画像 那样 露 着 衬衣 。 了 眼睛 盯 着 介绍 人 ,好 像 在 极力 听取 对 方 的 姓名 。 

谈话 时 ,依然 满口 的 湖南 口音 ， 不 知 汪 及 同 因 为 工作 家 中 的 各 欣 , 最 宫 站 之 的 样 于 ;在 
谈话 中 简直 未 见笑 颜 。 然 而 ,态度 儒雅 ,音节 清楚 , 词 令 的 安排 恰当 而 有 条 理 。 我 们 依次 听 
下 去 ,从 头 至 尾 是 理论 的 说 明 , 却 不 是 煽动 性 的 演说 。 

这 就 是 中 国共 产 党 的 领袖 毛泽东 先生 。 

听取 谈话 中 ,我 有 更 多 的 余 上 暇 审视 他 。 浓 厚 的 长 发 , 微 胖 的 脸庞 ,并 不 是 行动 家 的 模 
样 , 然 而 广阔 的 额 部 和 那个 隆起 而 端正 的 鼻梁 , 却 露出 了 贵族 的 气概 ,一 双眼 睛 老 是 向 前 凝 
视 , 显 得 这 个 人 的 思虑 是 很 深 的 。 

谈话 会 大 约 继续 了 三 小 时 之 久 , 先 由 毛 先 生 说 一 段 话 , 再 分 别 答复 各 报 记 者 提出 的 
问题 。 

90 分 钟 的 话 , 如 并 作 一 句 话 讲 ,就 是 “希望 国民 政府 ,国民 党 ,及 一 切 党 派 ,从 各 方面 实 
行 民主 ”。 他 认为 唯 有 在 民主 的 基础 上 才 有 真正 的 统一 :也 唯 有 民主 的 政治 ,才能 发 挥 最 大 
的 力量 。 这 种 议论 本 是 我 所 预料 的 ,我 并 不 感到 多 大 的 惊异 。 使 我 觉得 意外 的 ,倒是 他 的 
词句 异常 的 审慎 平易 ,语气 虽 坚 决 , 可 不 像 一 般 延 安 朋 友 那 种 " 张 脉 俩 兴 ” 的 样子 。 我 当时 
想 ,假如 把 毛 先 生 这 一 番 关 于 民主 的 谈论 摘出 来 , 放 在 重庆 任何 一 家 报纸 上 做 社评 ,也 不 至 
于 引起 特别 感觉 的 。 事 实 上 ,对 于 民主 的 原则 ,我 们 任何 人 几乎 没有 什么 异 点 可 资 辩论 ,至 
于 民主 的 程度 ,以 及 这 一 党 对 于 那 一 党 派 所 施行 的 民主 作 怎 样 的 估计 , 那 就 难说 了 。 

一 边 想 着 ,一 边 倾 昕 ,日 色 渐 渐 向 晚 ,通红 的 夕阳 映 得 满堂 辉煌 。 我 一 眼看 到 毛 先生 篆 
后 的 油画 上 , 史 丹 林 委 员 长 左手 倚 着 桌子 , 伸 着 右手 , 摊 着 掌心 ,眉飞色舞 地 面 对 我 们 , 似乎 
在 雄辩 ,又 似乎 在 向 我 们 说 教 。 

这 时 候 , 一 种 思潮 更 然 在 我 脑海 中 起 伏 。 史 丹 林 不 是 一 个 伟大 的 坦白 的 现实 主义 者 
么 ? 他 从 来 不 创造 什么 空中 楼 阁 的 义 论 :他 的 议论 一 贯 是 为 现实 的 斗争 而 存在 的 。 所 
以 我 们 对 于 承受 史 丹 林 作 风 的 中 共 领 袖 们 的 议论 ,与 其 从 议论 本 身 去 了 解 ,实在 还 不 如 从 
他 们 环境 的 需要 去 理解 一 一 只 有 这 样 , 才 易 于 接触 真相 吧 ! 

晚餐 以 后 ,我 们 在 大 礼堂 看 戏 。 

这 是 由 此 间 的 平 剧 研究 院 演出 的 , 演 的 是 “古城 会 "“ 打 鱼 ( 渔 ) 杀 家 ”“ 鸿 曾 禧 "“ 草 船 
借 箭 ”四 出 。 

对 于 平 剧 缺少 修养 的 我 ,这 四 出 戏 , 算 是 比较 能 够 理解 一 点 的 。 在 开幕 前 的 锣鼓 声 中 ， 
我 静坐 在 最 前 一 排 ,胡乱 在 思索 着 这 四 出 剧 是 否 也 有 共产 党 的 宣传 意味 ， 打 渔 杀 家 ?之 为 
革命 剧 , 大 概 是 无 异议 地 可 以 通过 了 .“ 鸿 弯 禧 ?是 否 表 现 恋爱 与 物质 环境 的 关系 ?“ 古 城 
会 "有 没有 强调 关羽 精神 ? 而 * 草 船 借 箭 ? 是 否 有 类 乎 此 间 所 传说 的 游击 战 故 事 ? 

用 这 类 的 眼光 来 看 戏 , 本 是 大 杀 风 景 的 事 ， 以 这 样 的 观点 来 评 戏 , 实 在 也 是 很 幼稚 的 ， 
但 在 当时 , 却 无 论 如 何 驱 逐 不 了 这 样 的 思考 。 在 不 知 不 觉 中 ,忽然 发 现 坐 在 我 右 侧 ,和 我 并 


肩 的 , 正 是 毛泽东 先生 。 

一 时 ,我 有 点 感到 局 促 ,但 立刻 便 觉 坦然 了 。 因 为 此 时 见 到 的 毛 先生 ,并 不 是 今日 下 午 
坐 在 主席 位 上 肃然 无 笑容 的 人 ,而 是 一 位 殷勤 的 主人 了 。 大 概 是 吃 了 几 杯 酒吧 ,两 类 微 本 ， 
不 断 地 让 茶 让 烟 ,朋友 似 的 和 我 们 谈话 。 

戏 早 已 上 演 了 ,他 非常 有 兴味 地 听 ,看 ,从 始 到 终 。 对 于 “古城 会 的 张 飞 , 对 于 “ 打 渔 杀 
家 ?中 的 教师 务 , 对 于 * 鸿 弯 禧 ”中 的 金 老头 ,对 于 * 草 船 借 箭 ? 中 的 鲁 肃 ,他 不 断 的 发 笑 ,不 是 
微笑 而 是 盗 意 尽情 捧腹 大 笑 。 当 演出 张 飞 自 夸 “我 老 张 是 何等 聪明 之 人 ” 那 一 副 得 意 的 神 
情 时 , 当 教 师爷 演出 种 种 没 用 的 丑态 时 , 当 金 老头 在 台 上 打 钦 时 ,他 的 笑 声 尤 其 响亮 。 

在 这 时 ,我 理解 到 毛 先 生 是 保有 和 我 们 一 般 人 所 共通 的 幽默 与 趣味 的 。 他 并 不 是 那些 
一 读 政治 报告 , 便 将 趣味 性 灵 加 以 贬斥 的 人 物 。 他 虽 自 谦 “ 对 于 平 剧 没有 研究 ”, 但 也 承认 : 
“很 喜欢 看 看 。” 

散场 时 ,已 深夜 11 时 , 毛 先生 以 微笑 送 客 。 在 归途 上 , 缺 月 衡山, 清光 似 水 ,朋友 问 我 
今天 得 到 了 什么 印象 ,我 明快 的 答 道 : 

“完全 出 乎 意外 的 轻松 !1” 

在 这 里 ,不 妨 带 便 谈 一 谈 我 对 于 毛泽东 先生 的 印象 。 

不 管 我 们 喜欢 不 喜欢 ,毛泽东 目前 在 边区 以 内 的 权威 是 绝对 的 。 共 产 党 的 朋友 虽然 不 
居 提 倡 英雄 主义 ,他 们 对 于 毛 氏 却 用 尽 了 英雄 主义 的 方式 来 宣传 拥护 。 凡 有 三 人 以 上 的 公 
众 场所 ,总 有 "“ 毛 主席 "的 像 ,所 有 的 工厂 学 校 都 有 毛 氏 的 题字 。 今 年 春节 ,延安 书店 所 发 售 
的 要 人 图 像 中 , 毛 氏 的 图 像 不 仅 超过 其 他 要 人 的 图 像 ,而 且 是 两 三 倍 的 超过 。 

“ 毛 主席 怎样 说 "虽然 不 是 经 典 , 但 是 “响应 毛 主 席 的 号 召 " 依 然 是 边区 干部 动员 民众 的 
有 力 口 号 。 毛 泽 东 说 一 声 “ 组 织 起 来 ”于 是 通过 干部 ,通过 报纸 ,以 至 于 无 知识 的 乡 农 都 说 
“组 织 起 来 ”。 口 号 标语 是 共产 党 宣传 工作 的 有 力 武 器 ,而 毛 先生 所 提 的 口号 ,其 魅力 有 如 
神 符 ,在 工农 分 子 眼 中 ,“ 毛 主席 ”的 话 是 绝对 的 ,保险 的 。 

自然 , 单 从 宣传 的 作用 上 去 理解 毛 氏 的 权威 ,这 是 不 公道 的 。 在 造成 毛 氏 权威 的 因素 
中 ,他 本 身 的 特点 也 决 不 能 抹 黎 。 他 本 身 的 特点 在 哪里 呢 ? 我 曾 以 这 个 问题 就 教 于 许多 共 
产 党 人 ,同时 自己 也 冷眼 的 观察 ,综合 起 来 ,可 以 这 样 说 :“ 毛 泽 东 是 一 个 最 能 熟悉 中 国 历史 
传统 的 共产 党 行动 家 !” 

我 们 知道 共产 党 是 舶 来 品 , 在 过 去 所 有 的 共产 党 领袖 中 ,都 有 一 个 共同 的 缺点 : 那 就 
是 原版 翻印 共产 党 理论 , 却 不 知道 怎样 活用 到 中 国 社会 来 。 在 以 农民 占 大 多 数 的 中 国 社 
会 ,这 种 作风 的 不 受 欢迎 ,是 无 可 避免 的 。 毛 泽 东 则 不 然 , 他 精通 共产 党 理论 ,而 同时 更 熟 
悉 中 国 历史 。 据 说 ,从 中 学 生 时 代 起 ,历史 是 他 最 喜欢 的 课程 。 在 他 的 行动 中 ,《 资 治 通 鉴 》 
和 列宁 史 丹 林 的 全 集 有 同等 的 支配 力 。 中 国 的 史书 包括 许多 统治 民众 经 验 ,同时 也 指示 许 
多 中 国 社会 的 特性 ,精通 了 这 些 , 然 后 可 以 知道 在 某 种 程度 以 内 尊重 传统 的 力量 ,或 利用 旧 
社会 的 形式 ,以 避免 不 必要 的 摩擦 。 此 外 ,再 加 上 共产 党 所 有 的 组 织 宣传 ,以 及 列宁 史 丹 林 
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的 经 验 , 毛 译 东 成 功 了 。 

边区 有 许多 事实 可 以 证 明 上 面 的 论断 。 这 个 有 机 会 时 再 说 ,我 现在 先 提 一 两 件 小 事 
为 例 。 

在 我 们 想象 , 边 定 是 共产 理论 像 洪 水 一 样 泛 小 的 世界 。 然 而 不 然 , 马 列 主义 固 是 
边区 的 基本 思想 ,但 已 经 不 再 以 本 来 的 面目 出 现 了 ; 因为 现在 边区 马列 主义 已 经 照 毛 氏 所 
是 的 口号 化 装 过 , 那 便 是 “马列 主义 民族 化 ”。 换 一 句 话 说 ,马克 思 和 列宁 ,不 再 以 西装 革履 
的 姿态 出 现 , 却 已 穿 起 了 中 国 的 长 袍 马 禄 或 农民 的 粗布 短 只 来 了 。 小 如 变 工 队 ,秧歌 队 、 合 
作 社 ,大 如 新 民主 主义 ,我们 都 可 发 现 ,是 马列 理论 的 内 容 和 民族 形式 的 外 衣 的 综合 品 。 在 
边区 ,开口 马克 思 , 闭 口 列 宁 , 是 要 被 笑 为 落伍 的 表现 的 。“ 打 倒 洋 教条 主义 ”是 他 们 整风 运 
动 之 一 点 ,毛泽东 给 共产 党 员 的 教训 ,是 在 尊重 农民 社会 的 旧 习 惯 与 日 形式 之 中 播种 共产 
党 的 理论 与 政策 。 

毛 先生 另 一 点 长 处 ,是 综合 的 功夫 。 不 论 是 一 场 辩论 ,不论 是 一 个 问题 的 检讨 ,他 最 善 
于 综合 各 种 意见 ,而 做 一 个 大 家 认可 的 结论 ,或 者 综合 过 去 的 经 验 , 而 决定 以 后 的 方针 ,这 


种 功夫 ,也 不 妨 解释 读 史 书 的 成 就 。 
我 无 意 介 绍 共产 对 他 们 领袖 的 印象 ,因为 他 们 的 批评 或 者 有 溢 美 之 处 。 我 也 不 


想 在 这 里 判断 毛 氏 在 政治 上 的 功 罪 是 非 ,因为 这 是 颇 费 口舌 的 工作 。 我 现在 只 分 析 了 毛 氏 
比 他 们 的 一 般 干 部 有 什么 特别 优 长 之 处 ,这 是 每 一 个 关心 国事 的 人 们 所 应 该 知道 的 。 
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申报 .三 毛 从 军 记 (节选 ) 


张 乐平 


【题解 】 张 乐平 (1910 一 1992), 漫 。 抗 战 期 间 曾 组 织 “ 抗 战 漫画 宣传 队 ”, 任 《前 线 日 
报 》 副 刊 “ 星 期 漫画 ”主编 。 因 创作 三 | 漫画 ,被 称 为 “三 毛 之 父 ”“。《 三 毛 从 军 记 》 描 述 
三 毛 在 国民 党 军队 里 的 生活 ,讽刺 和 择 击 了 国民 党 军队 的 腐败 和 黑暗 《申报 》 连 载 后 ,引起 


右 动 ,并 被 拍 成 电影 。 次 年 《大 公报 》 又 连载 其 《三 毛 流 浪 记 》, 同 样 引起 热烈 反响 。 


@@ 《申报 ),1946 年 连载 漫画 。 
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大 公报 .可耻 的 长 春之 战 ” 


王 芸 生 


【题解 〗 在 中 国 新 闻 史 上 ,大 公报 》 一 向 为 各 界 瞩 目 , 其 复杂 面向 也 莫衷一是 : 襄 之 者 
誉 其 为 自由 主义 宁可 儿 , 贬 之 者 又 称 其 为 国民 党 独裁 专制 之 “小 吉大 帮忙 "的 喉舌 。 至 于 其 
在 新 闻 专 业 上 的 建树 , 则 可 圈 可 点 ,成 果 斐 然 。 本 文 与 下 面 的 (可耻 的 (大 公报 社论》 是 解 
放 战 争 时 期 两 篇 著名 评论 ,针锋相对 ,剑拔弩张 ,由 此 也 可 略 见 《大 公报 》 之 复杂 面向 。 


复杂 的 东北 问题 , 半 在 外 交 , 半 在 内 政 。 现 在 苏 军 已 保证 于 本 月 末 以 前 撤 尽 了 , 旦 正在 
撤退 之 中 。 外 交 一 面 ,可 谓 业 已 顺 绪 。 但 在 苏 军 纷纷 撤退 之 际 ,在 东北 的 内 战 形势 却 在 加 
剧 的 进展 , 且 已 在 许多 地 方 纷纷 的 打 起 来 了 。 内 外 消长 , 令 人 心情 起 落 不 宁 。 
尤其 可 耻 的 ,是 长 春之 战 ! 这 两 天 ,东北 方面 的 军 报 雪 片 飞 来 。 初 报 苏 军 于 十 四 日 午 
前 撤离 长 春 , 关 报 长 春 防守 司令 就 职 , 紧 接着 就 报告 共 军 三 万 众 分 路 进攻 长 春 。 我 们 坐 在 
关内 深夜 编 报 的 报 人 , 读 着 这 络绎 而 来 的 电报 , 手 在 颜 , 心 在 跳 , 眼 前 闪烁 ,全 若 看 见 凶 杀 的 
pd 这 是 八 年 抗战 胜利 后 应 该 有 的 现象 吗 ? 长 春 是 什 
么 地 方 ? 是 九 一 八 事 变 后 ,日 寇 强 割 我 领土 倪 偏 满洲 国 ” 的 都 城 .是 苏 军 参战 后 进入 我 东 
北 的 总 司令 部 所 在 地 ,也 是 中 国 国 民政 府 接收 东北 的 东北 行营 所 在 地 。 这 地 方 , 曾 为 日 伪 
穷 据 了 十 四 年 , 曾 被 苏 军统 治 了 二 百 多 天 。 现 在 抗战 胜利 了 .日 阀 崩 溃 , 伪 满 烟 消 , 中 国 的 
东北 ,应 该 归 回 中 国 , 苏 军 也 根据 中 苏 盟 好 条 约 纷 纷 撤离 东北 。 就 在 这 时 候 , 苏 军 刚 刚 迈 步 
走 去 , 国 军 接 防 立 脚 未 稳 ,中共 的 部 队 四 面 八方 打 来 了 。 多 难 的 长 春 .军民 又 在 哄 血 。 那 是 
中 国 的 地 方 .现在 应 该 光复 了 , 却 灾难 愈 深 ; 那里 的 人 民 都 是 中 国 的 儿女 ,现在 应 该 回归 祖 
的 怀抱 了 , 却 在 研 研 杀 杀 , 流 的 都 是 中 国 同胞 的 血 ! 中 国人 想 想 吧 ! 这 可 耻 不 可 耻 ? 
虽然 ,东北 的 事 还 并 未 绝望 。 三 人 会 议 曾 有 调处 东北 冲突 的 协议 ,执行 小 组 已 经 进入 
东北 ,三 人 小 组 代表 秦 德 纯 等 也 已 经 由 沈 飞 平 , 马 软 尔 特 使 正在 返 华 途中 。 这 都 在 说 明 东 
北 的 和 平 有 希望 。 但 天 下 最 难 缠 的 事 , 是 : 一 切 皆 过 程 ,永远 无 结论 。 我 们 的 事情 ,恰恰 如 
此 。 当 停战 令 下 的 时 候 , 谁 不 眉 飞 色 和 有 舞 , 以 为 中 国 从 此 赢得 胜利 后 的 和 平 了 。 但 是 ,停战 令 


Tn 


@ 《大 公报 ),1946 年 4 月 16 日 。 
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尽管 下 了 ,而 大 大 小 小 的 战事 仍 是 此 起 彼 落 , 打 个 不 停 。 等 到 执行 小 组 赶 到 各 地 去 调解 , 调 
解 了 这 儿 ,那儿 又 闹 起 来 ,扑灭 了 此 处 , 那 边 又 燃 起 来 ,请 屈指 算 算 , 停 战 令 下 了 四 个 多 月 ， 
可 曾 真 个 停 了 战 ? 停战 令 明 明 是 一 个 结论 , 谁 知 却 只 是 一 段 过 程 。 又 如 政治 协商 会 议 宣布 
五 大 协议 之 时 , 谁 不 衷心 喜悦 ,以 为 国事 真 已 获得 解决 而 民主 团结 在 望 了 。 但 是 ,协议 尽管 
协议 ,墨迹 未 干 ,就 又 吵吵 嘻 嗪 起来。 非但 一 条 协议 也 未 实行 ,感情 反倒 更 恶劣 了 。 政 协 的 
协议 明明 是 一 个 结论 , 谁 知 却 只 是 一 段 过 程 。 东 北 的 事 , 也 是 如 此 。 三 人 会 议 的 协议 ,本 已 
其 为 脆弱 ,到 东北 的 执行 小 组 工作 尚 无 从 着 手 ,而 在 苏 军 撤退 之 际 ,军事 冲突 的 范围 更 在 扩 
大 。 说 起 来 真是 令 人 伤心 。 我 们 的 所 谓 军事 冲突 , 实 已 到 了 最 伤 天 害 理 的 程度 。 进 攻 的 战 
术 , 常 是 用 徒手 的 老百姓 打 先锋 ,以 机 枪 迫 击 炮 在 后 面 督 战 。 徒 手 的 先锋 队 成 堆 成 群 地 倒 
了 ,消耗 了 对 方 的 火力 以 后 , 才 正 式 作战 。 请 问 这 是 什么 战术 ? 残忍 到 极点 ,也 可 耻 到 极 
点 。 世 界 水 平 已 进步 到 原子 弹 的 时 代 , 我 们 还 在 驱 市 人 为 战 ,纵使 胜 了 ,又 有 什么 面子 ? 难 
道真 要 把 全 国 同胞 牺牲 了 二 万 万 以 争 胜 负 吗 ? 请 快 软 软 心 肠 放 下 屠刀 吧 ! 

东北 是 国家 的 ,东北 应 该 由 国家 在 抗战 胜利 中 收回 ,以 恢复 国家 的 完整 。 这 一 点 ,苏联 
盟 邦 受 盟 约 拘束 ,法 理 与 事实 , 苏 军 俱 必 须 把 东北 交 由 国民 政府 接收 ,共产 党 何以 必要 争 
夺 ? 车 说 民主 , 则 必 不 可 割裂 国家 ; 再 说 民主 也 必 不 可 以 军队 争夺 ,以 军队 争 得 的 , 那 必 然 
不 是 民主 。 谁 都 承认 英美 是 民主 国家 ,而 英美 的 民主 都 不 是 以 兵 争 得 来 。 英 王 查 理 一 世 之 
判 死刑 ,不 是 兵 争 ; 美国 独立 战争 后 的 国家 统一 ,是 走 的 妥协 协商 的 路 。 停 战 令 ,政协 协 
议 , 整 军 方案 ,实在 是 和 平 理 智之 路 ; 应 该 是 解决 当前 国事 的 结论 ,而 不 可 把 它 当 做 一 种 风 
云 变 幻 的 过 程 。 在 东北 ,我 们 尤其 祈祷 先 停战 , 先 实 施 整 军 方案 。 我 们 并 为 国家 祈福 , 谨 为 
生 民 乞 命 , 请 快 停 手 吧 ! 敌人 降 了 , 盟 军 撤 了 ,我 们 自己 却 打 起 来 ,实在 太 可 耻 了 ! 快 停止 
这 可 耻 的 长 春之 战 吧 ! 由 长 春 起 ,整个 停止 东北 之 乱 ; 更 由 东北 起 ,放出 全 国 和 平 统一 的 
光明 。 
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新 华 日 报 ， 可耻 的 《大 公报 》 社 论 ” 
陆 定 一 


重庆 和 上 海 的 4 大公报》 前 昨 两 天 ,登载 了 题目 叫做 《可耻 的 长 春之 战 》 的 社论 。 这 是 
《大 公报 ) 一 篇 可 耻 的 社论 。 我 们 读 了 , 实 为 (大 公报 ) 惜 。 

这 篇 社论 ,承认 东北 问题 有 内 政 问 题 ,承认 东北 的 内 战 令 人 伤心 ,承认 停战 令 和 政治 协 
商会 议决 议 没有 实行 。 但 是 谁 不 承认 东北 问题 有 内 政 问 题 ? 谁 破坏 停战 令 和 政治 协商 会 
议决 议 ? 中 国人 民 , 中 外 人 士 ,都 知道 这 就 是 由 于 马 软 尔 将 军 所 说 的 国民 党 “ 奖 固 分 子 ” 作 
尝 。《 大 公报 ?不 但 不 敢 说 出 这 种 浅显 的 真理 ,反而 借 长 春 战争 为 题 , 含 沙 射 影 ,归罪 于 中 共 
和 中 国人 民 。 这 样 来 蔡 顽 固 派 开 脱 罪名 ,并 蔡 顽固 派 帮 邮 ,真是 可 耻 极 了 ! 
国民 党 反动 派发 动 内 战 ,至 少 也 有 七 个 月 了 ,在 东北 进行 内 战 ,也 有 五 个 多 月 了 , 拿 了 
美国 的 枪 炮 , 居 杀 自己 的 同胞 。 今 年 一 月 以 来 , 攻 营 口 . 攻 建 昌 、 攻 阜新 、 攻 盘山 、 攻 辽 中 、 攻 
台 安 \ 攻 抚顺 、 攻 辽阳 、 攻 铁岭 . 攻 海 城 . 攻 鞍 山 、 攻 大 石 桥 、 攻 开 原 、 攻 法 库 、 攻 昌 图 、 攻 本 溪 
湖 、 攻 盖 平 . 攻 四 平 街 , 攻 了 那么 多 地 方 , 破 坏 了 一 月 十 三 日 与 三 月 二 十 七 日 两 次 停战 协议 ， 
却 一 直 没 有 听见 4 大 公报 ?对 这 些 罪 行 说 过 一 多“ 可耻”。 到 现在 “长 春之 战 ?《 大 公报 ?忽然 
说 这 一 战 是 “可 耻 " 的 了 。 对 于 《大 公报 ?的 社论 作者 ,凡是 国民 党 法 西 斯 反动 派 打 击 人 民 、 
残害 人 民 .撕毁 诺言 .发动 内 战 等 事情 ,哪怕 天 大 的 事 , 都 是 不 “可耻 ?* 的 ,只 有 人 民 对 于 这 种 
反动 派 还 一 还 手 , 那 就 不 得 了 , 那 就 是 “可 耻 " 的 了 。.《 大 公报 ?让 论 作者 如 此 反对 人 民 , 应 该 
是 够 “可 耻 ” 的 了 吧 。 

《大 公报 ) 社 论 作者 说 ,“ 东 北 是 国家 的 ”"。 很 好 。 请 问 你 说 的 是 什么 国家 ,是 国民 党 一 
党 专政 的 国家 么 ? 还 是 中 国人 民 的 民主 国家 ? 在 前 一 种 “国家 ”之 下 ,接收 入 员 “ 五 子 登 
科 ”, 官 僚 资 本 大 发 横财 ,特务 暴行 层出不穷 ,那里 发 生 所 谓 “ 胜 利 灾 ”, 饥 民 数目 超过 欧洲 三 
倍 , 民 族 工业 关门 大 吉 , 人 民 哨 着 树 皮 草根 ,汉口 十 个 妇女 中 有 一 个 妓女 ,广州 人 肉 市 场 “ 便 
宜 ” 到 只 值 一 支 香 烟 。“ 东 北 是 国家 的 ”, 东 北 难道 是 这 种 “国家 ”的 么 ? 全 国人 民 受 尽 了 这 
种 “国家 ”之 苗 ,难道 东北 人 民 受 了 十 四 年 亡国 惨痛 之 后 ,还 应 该 服 服 贴 贴 来 受 这 种 “国家 ” 
之 苗 么 ? 中国 可 以 有 个 好 国家 ,其 锥 型 已 见于 各 解放 区 ,如 果 政 协 决 议 实现 ,全 国 就 可 以 慢 
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慢 照 此 锥 型 ,建立 起 一 个 民主 的 新 国家 ,真正 人 民有 主权 的 国家 。 不 说 别 的 ,解放 区 里 至 少 
没有 “五 子 登 科 ” 的 “接收 大 员 ”, 没 有 官僚 资本 ,没有 特务 暴行 ,没有 狐 死 的 人 ,没有 乞丐 , 没 
有 妓女 。 难 道 东北 人 民 和 长 春 人 民 ,一定 不 许 没有 这 几 件 一 党 专政 的 “国家 ”的 “宝贝 ”, 一 
定 不 许 得 到 自己 的 解放 ,否则 就 算 不 “是 国家 的 "了 么 ? 

《大 公报 ) 社 论 最 无 耻 的 ,就 是 居然 写 得 出 这 样 一 段 :“ 进 攻 的 战术 , 常 是 用 徒手 的 老 百 
姓 打 先 锋 , 以 机 枪 迫 击 炮 在 后 面 督 战 。 徒 手 的 先锋 队 成 堆 成 堆 的 倒 了 ,消耗 了 对 方 火力 之 
后 , 才 正 式 作 战 。 请 问 这 是 什么 战术 ? 残忍 到 极点 ,也 可 耻 到 极点 *”。 好 的 ,我们 也 请 问 ( 大 
公报 ) 社 论 作 者 ,这 几 句 话 , 是 负责 任 的 话 , 还 是 只 当 放 屁 放 一 放 的 呢 ? 你 说 “进攻 的 战术 ”， 
含 沙 射 影 , 当 然 指 的 是 东北 民主 联军 进攻 长 春 的 战术 而 言 。 你 从 什么 地 方 知道 东北 民主 联 
军用 这 样 的 战术 ? 拆 穿 了 说 ,除了 从 专门 造谣 反共 反 人 民 的 特务 机 关 那 里 以 外 ,除了 从 国 
民 党 “ 素 有 经 验 的 特工 同志 ”办 的 报 上 抄 来 以 外 ,世界 上 找 不 出 这 样 战术 。《 大 公报 ) 为 了 污 
藏 东北 人 民 的 民主 联军 ,不 惜 写 出 这 种 话 来 ,把 自己 降低 到 一 个 特务 报纸 的 地 位 。 你 在 反 
人 民 这 一 点 上 ,真正 做 到 家 了 ,真正 “残忍 到 极点 ,可 耻 到 极点 ”! 

《大 公报 ) 为 什么 忽然 登 出 这 样 的 社论 来 ? 大 家 记得 , 当 二 月 里 国民 党 法 西 斯 集团 策动 
反 苏 反共 反 人 民 的 反动 游行 ,捣毁 《新 华 日 报 》 和 KK 民主 报 》 的 时 候 , 就 是 这 个 “大 公 ” 的 4 大公 
报 》 首 先 在 社论 上 大 肆 反 苏 ,做 法 西 斯 进行 最 残暴 无 耻 的 特务 暴行 之 先锋 。 事 后 ,许多 被 
这 个 反动 的 报纸 欺骗 了 的 青年 学 生 , 才 觉悟 其 中 的 和 鬼 把 戏 , 大 呼 “ 上 了 《大 公报 ?的 当 !“《 大 
公报 ?里 是 有 好 人 的 ,但 它 的 社论 作者 ,原来 是 这 样 一 个 法 西 斯 的 有 力 帮 凶 ,在 平时 假装 自 
由 主义 ,一 到 紧要 关头 ,一 到 法 西 斯 要 有 所 行动 时 ,就 出 来 尽力 效劳 ,不 但 效劳 ,而 且 蔡 法 西 
斯 当 开路 先锋 , 替 吃 人 的 老虎 当 虎 代 , 蔡 剑 子 手 当 走狗 ,以 便 从 法 西 斯 和 剑 子 手 那里 , 讨 得 
一 点 恩惠 , 栈 一 点 喝 剩 的 血 , 哨 一 点 吃 剩 的 骨头 .。《 大 公报 ?社论 作者 暴露 其 原形 ,不 止 一 
次 。 这 一 次 《大 公报 ?社论 作者 又 把 自己 的 原形 暴露 出 来 了 ! 人 民 必 须 严 重 警 惕 ! 
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我 在 延安 新 华 广播 电台 播音 的 时 候 ” 


孟 启 予 


【题解 】 延 安 新 华 广 播 电 台 (Xinhua Radio Broadcast Station in Yan'an) 是 中 国共 产 党 创 
办 的 第 一 座 广播 电台 ,标志 着 人 民 广 播 事 业 的 诞生 。1940 年 12 月 30 日 ,延安 新 华 广 播 电 
台 开 始 在 延安 播音 ,呼号 XNCR。 由 于 设备 简陋 ,无 线 电 器 材 缺 乏 , 播 音 时 断 时 续 。1943 
年 春 , 暂 停 播 音 。1945 年 8 月 中 旬 恢 复 播音 。 解 放 战 争 时 期 ,延安 新 华 广 播 电 台 于 1947 
年 3 月 迁 至 陕 北 子 长 县 ( 瓦 密 堡 ) 的 山沟 继续 播音 ,并 改名 为 陕 北 新 华 广播 电 台 。 延 安 ( 陕 
北 ) 台 的 广播 ,立足 解放 区 ,面向 全 中 国 ,而 以 国 统 区 民众 和 国民 党 官兵 为 主要 对 象 , 被 国 统 
众 称 为 “茫茫 黑夜 中 的 灯塔 ?。1949 年 3 月 ,延安 ( 陕 北 ) 台 迁 北 平 ,改名 北平 新 华 广 播 
电台 。10 月 1 日 中 华人 民 共 和 国 举 行 开国 大 典 , 北 平 新 华 广播 电台 进行 了 现场 实况 广播 。 
同年 12 月 ,更 名 为 中 央 人 民 广 播 电 台 。 孟 启 予 ,原名 陈 元 ,福建 长 乐 人 。1941 年 在 延安 
“ 重 艺 ”音乐 系 学 习 , 曾 任 延 安 新 华 广 播 电 台 、 陕 北新 华 广播 电台 播音 员 。 建 国 后 , 任 中 央 广 
播 事 业 局 编 委 ,负责 筹建 中 央 人 民 广 播 电 台 少 年 儿童 广播 部 。1957 年 参与 筹建 第 一 座 国 
家 电视 台 一 一 北京 电视 台 ( 即 后 来 的 中 央 电 视 台 ), 并 任 副 主任 。1978 年 , 任 中 央 电 视 台 副 
台 长 。 


一 九 四 五 年 九 月 ,中 国人 民 的 第 一 座 广播 电台 一 一 延安 新 华 广 播 电 台 终 于 恢复 播 
音 了 。 

李 幕 琳 同 志 比 我 先 一 个 月 调 到 广播 电台 参加 播音 工作 。 我 们 在 来 解放 区 以 前 兽 是 抗 
日 救亡 宣传 战线 上 的 战友 。 

小 毛驴 把 我 送 到 盐 店 子 。 这 是 一 个 几 十 户 人 家 的 小 村 庄 。 村 左边 有 座 秃 顶 的 小 山 ,从 
山脚 到 山顶 至 少 得 走 十 几 分 钟 : 那 儿 珀 零 零 地 立 着 一 座 小 平房 ,周围 竖立 着 许多 电线 杆子 ， 
电线 纵横 。 我 们 的 发 射 机 房 就 设 在 这 儿 , 机 器 把 这 间 小 房子 塞 得 满 满 的 ,四 面 的 墙壁 却 是 
透风 的 ,空气 和 阳光 倒 很 充足 。 播 音 室 设 在 下 一 层 窑洞 里 。 窑 洞 外 面 就 是 老乡 的 庄稼 地 ， 
播音 的 时 候 碰 上 牧羊 人 赶 看 羊 群 在 附近 走 过 , 就 可 能 把 羊 叫 声 也 给 播 出 去 :如 果 你 知道 当 
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时 的 情景 也 就 不 足 怪 了 。 

我 们 住 在 半山 腰 的 一 排 窒 洞 里 ,晚上 播 完 音 就 得 麻烦 机 务 员 同志 送 我 们 一 阵 , 因 为 那 
一 带 的 狼 多 是 出 名 的 。 每 逢 下 雨 下 雪 ,我们 就 免不了 摔 跟 头 , 虽 然 摔 不 到 崖 底下 去 ,但 是 也 
会 溅 你 一 身 泥 浆 ,好 一 阵子 也 爬 不 上 去 。 

大 家 也 许 想 象 不 出 来 ,一 个 广播 电台 没有 音乐 会 成 个 什么 样子 。 当 时 我 们 就 是 既 没 有 
留声机 ,也 没有 一 张 唱片 ,每 到 播音 开始 ,我 们 就 呼叫 它 两 分 钟 ,来 代替 前 奏 曲 。 一 两 个 钟 
头 的 节目 就 这 么 一 口气 地 播 下 来 。 闪 到 节日 ,或 者 值得 纪念 的 日 子 ,我 们 从 二 三 十 里 路 以 
外 把 延安 的 文艺 团体 接 来 ,就 在 山头 上 露天 播 唱 ,请 听众 们 欣赏 一 番 新 鲜 的 延安 文艺 节目 。 

我 们 就 这 样 干巴 巴 地 播 了 好 几 个 月 。 到 新 年 初 ,在 五 里 路 以 外 裴 庄 的 一 个 枣 树林 旁边 
造 好 了 我 们 的 播音 室 ,一 间 大 的 ,一 间 小 的 , 安 着 明 晃 晃 的 玻璃 窗 , 垂 着 土 布 窗 慢 , 墙 上 和 地 
上 都 铺 挂 着 陕 北 产 的 羊毛 息 。 文 工 团 也 不 用 露天 播 唱 了 。 比 起 山头 上 的 播音 室 ,我 们 真是 
心满意足 了 。 

以 后 ,我 们 从 解放 了 的 张家口 ,从 国民 党 统治 区 陆续 买 来 了 一 架 留声机 和 几 张 唱片 。 
有 一 张 4 渔 光 曲 》 唱 片 ,是 中 央 领 导 同 志 送 给 电台 的 ,我 们 就 选 它 作 了 人 民 广 播 电台 前 奏 曲 。 

说 起 我 们 和 编辑 部 的 关系 来 ,大 家 也 许 不 相信 ,我 们 是 进 了 北京 以 后 , 才 在 一 块 儿 工作 
的 。 在 延安 的 时 候 相 距 二 十 里 ,中 间 还 得 过 两 次 河 , 我 们 的 广播 稿 都 靠 通讯 员 送 过 来 。 逢 
到 连 雨 天 , 延 河水 涨 。 牲 口 过 不 去 ,通讯 员 就 得 用 油 布 密 密 层 层 地 把 稿子 包 好 ,项 在 头 上 浮 
水 过 来 。 冬 天 严寒 的 季节 ,通讯员 沿 着 冰凉 的 延 河 ,在 大 风 雪 的 田野 里 , 骑 着 马 飞 驰 而 来 ， 
衣 帽 上 酒 满 雪花 ,大口 大 口 地 喘 着 气 ,把 稿子 交 到 我 们 手 里 ,不 管 什么 样 的 天 气 , 从 没有 耽 
误 过 播音 时 间 。 

当时 ,常常 耽误 时 间 的 是 我 们 的 发 电机 , 播 着 播 着 就 发 生 了 故障 : 不 是 电压 不 稳 了 ,就 
是 锅炉 又 漏水 了 ,有 时 干脆 就 停电 了 ,刚刚 恢复 不 到 几 分 钟 , 又 出 毛病 了 。 有 时 候 , 我 们 向 
听众 道歉 的 话 甚至 比 播 的 稿子 还 多 ,有 时 候 故 障 超过 半 个 钟头 ,为 了 免得 让 听众 再 等 下 去 ， 
我 们 只 好 声明 请 听众 原谅 ,这 次 播音 暂停 。 

这 是 由 于 我 们 的 技术 太 差 吗 ? 固然 不 错 , 不 过 当时 我 们 也 已 经 有 了 自己 的 无 线 电 专 
家 ,他们 是 有 丰富 经 验 的 工程 师 和 技师 。 可 是 英雄 无 用 武之 地 ,他 们 只 能 靠 着 一 些 旧 的 汽 
车 头 啦 , 破 锅炉 啦 , 改 改装 装 、 补 补 钉 钉 地 搞 起 来 ,国民 党 反动 派 把 我 们 封锁 得 严 严 实 实 的 ， 
不 让 我 们 得 到 无 线 电 器 材 ,我 们 的 设备 很 难 获得 多 少 改善 ,但 是 ,我们 的 声音 毕竟 播 出 去 
了 。 广播 电台 的 同志 废 究 忘 食 , 想 尽 各 种 办 法 为 减少 故障 而 奋斗 ,到 一 九 四 六 年 秋天 ,我 们 


高 兴 。 

讲 到 我 的 播音 吧 , 开 头 也 是 挺 可 笑 的 。 我 是 个 南方 人 ,在 小 学 校 念书 的 时 候 学 过 普通 
话 ,平常 还 凑合 , 当 个 播音 员 就 得 口齿 流利 声音 准确 ,这 头 一 着 就 使 我 为 难 了 。 加 上 刚 播 
音 , 沉 不 住 气 , 在 播音 前 把 字音 纠正 了 , 念 得 好 好 的 ,一 坐 到 话 简 前 面 , 心 里 一 发 慌 , 就 忘 得 
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精光 了 。 什 么 语气 啦 , 情 感 啦 ,根本 就 谈 不 上 了 。 播 完 音 下 来 ,面孔 发 人 娆 ,手脚 冰冷 ,自己 
得 对 不 起 听众 ,心里 很 难受 。 虽 然 如 此 ,同志 们 却 总 是 安慰 我 ,鼓励 我 ,耐心 地 帮助 我 。 
了 慕 琳 同志 以 外 ,发 报 的 、 搞 机 务 的 同志 都 热心 地 帮助 我 克服 困难 , 帮 我 准备 稿子 ,纠正 字 
音 , 查 字典 ,仔仔 细 细 地 收听 我 们 的 播音 。 哪 儿 语气 不 合适 啦 , 情 感 不 够 啦 ,速度 快 啦 , 或 者 
重点 不 明显 啦 …… 等 等 ,都 记 下 来 和 我 研究 。 编 辑 部 的 同志 们 也 常 来 信和 鼓励 我 们 ,经 常 寄 
来 各 种 参考 材料 ,帮助 我 们 分 析 政 治 形势 ,加强 我 们 对 党 的 政策 的 理解 和 政治 理论 的 修养 。 

我 就 是 在 党 和 同志 们 的 热情 而 具体 的 帮助 下 ,对 播音 工作 建立 了 信心 ,培养 了 兴趣 ,得 
到 了 进步 的 。 

一 九 四 六 年 七 月 , 刘 善 本 以 及 和 他 同 机 起 义 的 同 华 们 到 延安 新 华 广播 电台 来 广播 。 他 
告诉 我 们 ,他们 早已 熟悉 了 我 们 的 声音 ,自从 每 天 收听 我 们 的 广播 以 后 ,更 坚定 了 他 们 飞 来 
解放 区 的 决心 。 同 一 时 期 ,我 们 陆续 地 收 到 了 各 地 听众 的 来 信 , 其 中 有 一 部 分 是 国民 党 统 
治 区 的 听众 用 巧妙 的 方法 通过 国民 党 的 封锁 、 检 查 而 轮转 投 送 到 我 们 广播 电台 来 的 。 他 们 
热情 地 告诉 我 们 ,自从 收听 了 延安 的 广播 以 后 ,他 们 仿佛 在 黑夜 里 望 见 了 灯塔 , 听 到 了 真理 
的 召唤 ,来 自 解放 区 的 声音 给 了 他 们 最 大 的 勇气 和 鼓舞 。 对 于 我 们 ,再 没有 比 听 众 们 接受 
了 我 们 的 广播 ,因而 更 加 坚定 、 更 加 充满 信心 地 去 为 人 民 大 众 的 解放 而 斗争 ,更 能 鼓舞 我 们 
的 了 。 


办 涨 
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晋 绥 日 报 编辑 部 


【题解 】 解 放 战 争 时 期 ,由 《 晋 绥 日 报 ) 发 起 ,解放 区 新 闻 界 普遍 开展 了 以 维护 新 闻 真 实 
性 为 目的 的 教育 运动 ,这 就 是 著名 的 “ 反 “ 客 里 空运 动 "。 所谓 “ 客 里 空 ”, 原 是 苏联 剧本 《前 
线 》 中 一 个 惯 于 和 弄虚作假 的 战地 记者 。1947 年 秋 , 中 共 中 央 晋 组 分 局 机 关 报 《 晋 组 日 报 》 发 
表 《 前 线 》 剧 本 ,并 以 人 不 真实 的 新 闻 与 “ 客 里 空 ” 之 揭露 》 为 题 , 编 发 读者 的 有 关 反 映 和 报社 
的 调查 材料 。 该 文 发 表 后 ,新 华 社 和 各 地 报纸 纷 起 响应 ,对 革命 报 业 产生 广泛 而 积极 的 
影响 。 


从 “ 女 游击 队长 李 桂 芳 ” 谈 起 


在 我 们 编辑 工作 中 ,存在 着 极 严重 的 缺点 ,首先 就 是 在 处 理 稿件 上 ,不 够 认真 负责 ,不 
够 严肃 慎重 ,缺乏 反复 研究 的 精神 。 因 此 ,虽然 有 许多 新 闻 通 讯 ,编辑 确实 是 很 难 判 断 其 真 
伤 的 ,但 是 由 于 我 们 的 疏忽 : 粗 枝 大 叶 , 有 不 少 的 “ 客 里 空 ? 或 比 * 客 里 空 " 更 坏 的 新 闻 通 讯 ， 
被 刊登 在 我 们 的 报纸 上 ,还 有 不 少 新 闻 通 讯 ,是 被 编辑 改 错 了 的 ,以 致使 真实 新 闻 变 成 不 完 
全 真实 的 。 这 使 我 们 的 读者 受 了 骗 , 使 党 报章 到 很 大 的 损失 。 

女 游击 队长 李 桂 芳 , 原 是 一 个 拆 烂 污 的 女子 。 把 地 主张 顺 鸿 的 女儿 , 吹 嘎 为 纺织 生产 
模范 。 

去 年 五 月 二 十 六 日 本 报 副刊 ,刊登 了 一 篇 “ 女 游击 队长 李 桂 芳 一 一 级 远 人 民 抗 战 故 
事 ”, 这 一 天 的 报纸 到 达 绥 蒙 之 后 , 幸 经 当地 党 委 ,将 其 扣留 未 发 。 这 是 一 篇 完全 撒谎 的 通 
讯 。 这 篇 通讯 的 作者 成 青 昭 ,在 某 旅 工作 ,现在 尚 给 战斗 报 写 稿 , 他 把 一 个 拆 烂 污 的 女子 ， 
竟 报 导 为 女 游击 队长 。 这 事 发 现 后 ,我 们 曾 寄 信 追究 过 ,但 始终 未 得 到 回信 ,这 也 许 由 于 当 
时 战争 原因 ,函件 遗失 ,但 我 们 却 再 未 追究 下 去 。 这 说 明了 我 们 对 这 样 严 重 的 问题 ,没有 引 
起 足够 的 重视 。 作 者 为 什么 要 这 样 颠倒 是 非 ? 最 近 我 们 又 写 信 去 问 ,希望 作者 向 党 报 有 负 
责 的 声明 。 就 有 知道 这 件 事情 的 底细 的 同志 ,也 希望 能 告诉 我 们 ! 


@ 《 吾 绥 日 报 》,1947 年 6 月 15 日 。 


晋 绥 日 报 * 不 真实 的 新 闻 与 “ 客 里 空 " 之 揭露 183 @ 


正 是 因为 我 们 没有 拿 对 人 民 、 对 党 报 高 度 负责 的 精神 ,来 对 待 这 一 问题 ,对 “ 客 里 空 ”或 
比 “ 客 里 空 ”更 坏 的 严重 性 重视 不 够 ,这 以 后 ,虽然 在 “通讯 研究 "上 ,不 断 的 揭发 与 号 召 揭发 
不 真实 的 新 闻 , 但 报 上 依然 登 了 不 少 的 不 真实 新 闻 , 而 且 有 些 是 同 “ 女 游击 队长 李 相 
样 的 十 分 严重 。 如 去 年 十 一 月 十 六 日 本 报 二 版 “ 临 县 张 家 湾 抢收 ”一 讯 , 作 者 艾 柏 ,当时 在 
临 县 县 委任 宣传 干事 ,是 本 报 的 通讯 员 , 现 在 太 岳 某 纵队 当 记 者 ; 这 条 消息 中 ,对 地 主张 顺 
鸿 的 女儿 张 焕 爱 吹 嘎 了 一 番 , 说 那 女 子 “ 一 边 织 布 ,一 边 看 场 , 织 机 一 停 就 又 跑 到 场 上 摆 
起 ”。 这 次 土地 改革 中 ,该 村 老乡 供给 工作 团 同志 的 材料 ,揭穿 了 艾 柏 这 一 报导 ,其 动机 是 
恶劣 的 。 据 说 : 艾 柏 被 派 到 张 家 湾 ,调查 所 谓 “ 侵 犯 中 农 ” 的 情形 ,他 一 去 就 住 在 地 主张 顺 
鸿 家 里 ,帮助 该 地 主 夺回 群众 清算 斗争 果实 , 硬 说 该 地 主 是 一 个 “中 农 *"。 他 之 所 以 尽力 帮 
助 地 主 ,反对 群众 ,就 是 因为 他 看 中 了 地 主 女 儿 张 焕 爱 ,要 和 她 结婚 ,以 后 因 群 众 反对 结婚 
才 作 罢 。 而 这 天 的 报纸 到 达 该 村 ,引起 群众 对 报纸 很 大 不 满 。 

李 宏 瑞 原 为 日 特 恶 棍 , 竟 表扬 为 人 民 的 英雄 。 

四 月 二 十 一 日 本 报 一 版 ,“ 李 宏 瑞 法 ”一 讯 , 当 我 们 接 到 后 ,非常 吃惊 。 李 道 为 汾 
阳 昌 宁 宫 人 , 兽 充 日 寇 警察 ,便衣 特务 。 于 日 完投 降 后 ,混入 我 地 方 武装 ,杀人 抢劫 ,强奸 妇 
女 ,破坏 革命 ,罪恶 昭彰 ,三 月 二 十 七 日 ,经 七 分 区 机 关 部 队 及 驻地 群众 公 审 后 枪决 。 

但 我 们 的 报纸 在 去 年 十 一 月 二 十 二 日 与 十 二 月 二 十 七 日 四 版 , 曾 发 表 过 对 李 道 表扬 的 
通讯 ,第 一 篇 题目 是 :“ 李 宏 瑞 和 他 的 武 工 队 。” 另 一 篇 是 :“ 李 宏 瑞 又 建 奇 功 ”, 把 李 道 写 得 好 
像 一 个 人 民 英 雄 。 我们 立即 写 信 给 作者 “ 谷 曼 ” 一 一 吕梁 新 华 分 社 记 者 , 谷 同 志 已 回信 ,对 
此 已 有 所 检讨 ( 原 信 另 发 表 )。 这 又 是 如 何 值得 我 们 高 度 和 警惕 的 事 啊 ! 

最 近 对 于 “ 客 里 空 ”与 比 “ 客 里 空 ”更 坏 的 人 ,已 引起 了 读者 较 普遍 的 注意 ,并 已 收 到 不 
少 口 头 和 书面 的 揭发 材料 ,有 的 正在 作 必要 的 调查 研究 ,有 的 准备 写 专文 发 表 。 下 面 先 发 
表 一 批 ,同时 希望 大 家 继续 大 胆 的 揭露 ,不 管 过 去 的 或 现在 的 ,如 果 能 将 其 不 真实 的 原因 ， 
及 其 动机 或 “ 客 里 空 ? 式 的 思想 作风 ,一 起 详细 揭发 出 来 ,更 为 欢迎 (编辑 改 错 的 亦 希 尽量 揭 
露 )。 今 后 报纸 拟 陆 续 刊 出 这 些 材料 ,以 引起 大 家 的 警惕 注意 。 


关于 杨 椿 :地主 杀人 要 偿命 ”的 来 信 


编者 同志 : 

六 月 十 四 日 晋 绥 日 报 四 版 上 署名 杨 椿 的 “地 主 杀人 要 偿命 ”一文 ,其 中 有 两 件 事情 是 不 
符合 事实 的 报导 : (一 ) 按 该 文 第 十 二 行 …… 带 到 旧 兴 县 政府 ( 按 指 疝 锡 山 旧 县 政府 ) 后 
旧 兴 县 县 长 即 判 这 六 人 为 抢 刘 浩 生 主犯 , 除 放 回 刘 子 仁 、 刘 拖 儿 外 ,其 余 王 竹 、 贺 占 贵 等 四 
人 都 被 枪毙 在 临 县 城北 门 外 .” 真 实情 形 不 是 如 此 , 按 刘 子 仁 、 刘 拖 儿 两 人 当时 确 被 枪毙 并 
未 放 回 ; 另 郝 家 坡 群 众 被 枪毙 四 人 , 除 刘 子 仁 , 刘 拖 儿 外 , 尚 有 王 竹 、. 薛 东 生 二 人 ,其 中 并 没 
有 贺 占 贵 , 贺 系 当时 被 撒 人 之 一 ,但 未 被 枪 丝 ,现在 还 健壮 的 活着 ,并 积极 参加 土地 改革 
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工作 。 
(二 ) 又 按 该 文中 第 十 八 行 : …… 并 把 这 个 杀人 犯 刘 浩 生 送 民 主 政 府 依法 惩办 ,要 他 偿 
命 。 按 该 恶霸 地 主 刘 浩 生 经 群众 斗争 后 已 扫地 出 门 , 暂 时 送 往 县 民主 政府 扣押 的 不 是 刘 浩 
生 而 是 他 的 儿子 刘 荣 昌 , 因 刘 荣 昌 是 杀人 主谋 凶 犯 , 现 暂 扣押 政府 , 静 候 群众 公 断 及 民主 政 
府 的 判决 。 这 种 对 群众 对 党 报 不 负责 任 , 不 真实 的 报导 , 硬 把 活 人 “ 枪 毕 ”, 却 把 死人 “ 放 
回 ”, 又 错误 的 报导 群众 对 地 主 恶 霸 的 处 理 , 损 害 着 党 报 在 郝 家 坡 及 附近 村 庄 群众 中 的 信 
仰 。 群 众 看 报 后 ,有 来 工作 团 质 问 者 , 且 以 为 这 篇 稿子 是 工作 团 发 的 ,我 们 曾 予 以 解释 说 
明 。 最 后 ,希望 你 们 将 此 信 , 迅 速 登 出 。 了 予 该 文 以 更 正 , 并 向 郝 家 坡 与 贺 占 贵 本 人 及 读者 至 
歉意 ! 

敬礼 

部 家 坡 工作 团 

六 办 十 交 目 

编者 按 : 本 文 作者 杨 椿 系 战斗 剧 社 的 ,担任 何 种 工作 不 详 ,他 曾 两 次 寄 来 同样 的 稿子 ， 
第 一 次 编者 怕 有 误 未 用 ,第 二 次 稿 作者 并 附 信 说 明 此 材料 是 他 听 了 工作 团 某 负责 同志 的 报 
告 后 又 经 过 访问 而 写 的 。 我 们 希望 杨 椿 同志 见报 后 向 本 报 负 责 说 明 ,并 希 剧 社 负责 同志 对 
杨 椿 此 事 予 以 检查 。 最 后 ,我 们 请 郝 家 坡 工作 团 代 我 们 向 郝 家 坡 和 群众 与 贺 占 贵 深 致 数 意 。 
( 待 续 ) 


忻 县 消息 连 错 三 条 还 有 一 条 是 改 错 的 


编辑 同志 : 

最 近 报 上 登 了 一 些 忻 县 的 消息 ,这 些 消息 中 有 不 合 事实 的 ,有 过 分 夸大 的 ,也 有 把 人 
名 .村 名 闹 错 的 , 举 几 个 例子 : 

一 、 四 月 二 十 三 日 一 版 头条 消息 * 忻 县 某 村 得 地 农民 组 织 翻身 游击 队 , 保 卫 土地 、 抢 耕 
抢种 ”编者 按 : 作者 是 纪 和 希 晨 , 雁 门 新 华 社 记者 ), 消息 中 讲 得 地 农民 如 何 组 织 翻 身 游击 
队 ,就 与 事实 不 合 , 据 我 和 该 村 农 会 秘书 及 农 会 干事 等 干部 谈话 ,证 明 这 并 不 是 由 得 地 农民 
组 织 的 翻身 游击 队 ,而 是 县 上 从 七 区 和 五 区 抽调 的 干部 民兵 组 成 的 参战 队 , 该 村 只 有 少数 
干部 和 民兵 参加 。 事 实 上 ,该 村 民兵 基干 队 , 直 到 现在 ,还 存在 着 脱离 群众 .对 敌 斗 争 不 积 
极 等 现象 。 消 息 中 还 说 该 村 “实行 劳 武 结合 、 抢 耕 抢种 ”“ 三 天 内 浇 地 三 干 亩 ……”; 而 事 
实 上 ,当时 敌人 正 盘 跑 在 奇 村 一 带 , 离 该 村 很 近 , 该 村 群众 情绪 有 些 不 安 , 据 该 村 农 会 秘书 
说 , 顶 多 浇 了 二 干 亩 。 

二 、 四 月 二 十 五 日 一 版 消息 :“ 共 产 党 员 、 农 会 秘书 将 巨 福 英 勇 就 义 ”, 原 稿 本 来 是 我 写 
的 ,并 没有 说 他 是 共产 党 员 , 当 时 记者 希 晨 同志 问 我 是 不 是 共产 党 员 ? 我 告诉 他 不 是 ,但 报 
纸 上 却 不 知 怎样 说 起 他 是 共产 党 员 来 了 。 
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四 月 三 十 日 一 版 消息 :* 忻 县 边缘 区 两 个 区 群众 组 成 七 支 游击 队 , 反 抗 疝 顽 暴行 
(作者 也 是 弓 希 层 )， 其 中 说 到 南 高 村 小 商 “ 冯 福 吞 ” 被 痿 军 三 十 九 师 抓 住 用 刺刀 刺 死 ; 事实 
上 ,被 刺 死 的 是 在 奇 村 卖 饼 子 的 赵 有 治 ,三 十 二 岁 ,不 是 冯 福 智 , 冯 是 敌 “ 治 村 "村 副 , 政 治 上 
很 反动 。 

、 五 月 五 日 一 版 消息 :“ 忻 县 军民 围困 爆炸 下 , 奇 村 等 地 重 获 解 放 ”, 其 中 有 两 处 都 与 
事实 有 出 入 ,一 处 说 到 阁 军 九 十 余 “ 进 到 东南 高 村 ( 实 系 东 高 村 ), 忽 遇 武 工 队 鸣 枪 射击 , 阁 
军 仓 尾 找 坟 堆 隐 蔽 , 武 工 队 预 埋 之 地 雷 立 即 爆 炸 , 净 军 中 队长 及 一 士兵 毙命 ,事实 上 该 中 
队长 及 一 士兵 只 是 受 了 重伤 ,并 未 毙命 。 (编辑 按 : “原稿 并 肯定 写 是 重伤 ,而 且 炸 的 头 破 腿 
断 。”) 又 一 处 说 到 忻 口 等 地 阁 军 出 动 ,“ 返 到 南 铺 上 , 触 地 雷 三 颗 , 炸 死敌 连 长 以 下 三 名 ”, 事 
实 上 该 三 人 也 都 没有 毙命 ,而 是 连 长 重伤 ,两 名 士兵 轻 伤 。( 编 者 按 :“ 原 稿 写 炸 死 奖 连 长 一 
名 , 伤 士兵 两 名 ”; 改 为 “ 炸 死伤 连 长 以 下 三 名 ”, 因 粗心 将 * 伤 ” 字 掉 了 未 校正 。) 

人 五 月 四 上 日 “侵占 奇 村 顽 军 抢掠 导 杀 惨 暴 异常 消息 
中 ,就 把 * 孙 天 彪 ” 错 成 ” 孙 天 虎 ”“ 温 村 ” 错 成 “ 混 村 ”,“ 明 望 村 ” 错 成 “明生 村 ”。( 下 略 》 

李 玉 明 
五 月 二 十 日 


编者 按 : 

(一 ) 李 玉 明 同志 所 举 出 的 例子 ,都 是 礁 门 新 华 社 的 来 稿 ,我 们 曾 电 告 雁 门 分 社 予 以 查 
究 , 据 来 电 : 关于 翻身 游击 队 的 报导 , 确 是 "有些 夸大 ”, 关 于 蔚 巨 福 是 否 共产 党 员 , 据 称 曾 
问 过 忻 县 县 委 副 书记 ,说 是 共产 党 员 , 记 者 没有 把 握 , 只 在 电文 后 面 附 了 一 句 “ 蔚 巨 福 是 共 
产 党 员 ”, 编 辑 部 则 是 根据 这 一 附注 在 正文 里 加 进去 的 。 

(二 ) 我 们 深 感 雁 门 分 社 的 答复 ,是 不 能 令 人 满意 的 ,也 许 为 了 电报 字数 限制 所 致 。 见 
报 后 , 望 该 分 社 深 入 检查 ,关于 第 一 与 第 三 点 ,并 须 由 纪 希 晨 同志 来 函 向 报纸 读者 作 公 开 的 
负责 的 声明 与 自我 检讨 。 

(三 ) 第 四 点 ,重伤 误 为 毙命 , 系 电讯 科 改 稿 同 志 改 错 了 的 。 据 说 是 笔 误 。 最 后 关于 地 
名 \ 人 名 闹 错 的 , 系 译 电 之 误 , 因 为 电码 稿 已 不 存 , 系 发 译 或 收 译 错 的 ,已 无 法 稽 考 。 


关于 胡 、 康 报导 下 川 坪 分 配 果实 问题 


三 月 二 十 四 日 登载 保 德 下 川 坪 分 配 斗争 果实 一 稿 , 于 四 月 初 旬 又 前 后 收 到 本 报 记者 梁 
明和 通讯 员 张 连 国 、 张 正 学 同志 对 该 村 分 配 斗 争 果实 的 两 则 批评 报导 。 经 三 稿 对 照 ,发 现 
三 月 二 十 四 日 的 报导 与 事实 全 部 违背 ,该 稿 是 胡 辅 邦 、 康 清泉 两 同志 合 写 的 , 胡 是 保 德 四 区 
区 委 , 康 为 通讯 干事 。 报 导 说 : 该 村 分 配 斗争 果实 的 是 贫苦 军属 ,农民 以 每 口 四 均 地 计算 ， 
好 坏 搭 配 ,不 足 者 补 齐 ,并 照顾 受害 深重 的 贫苦 群众 ; 分 配 中 并 进行 了 “农民 一 家 人 ”的 教 
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育 , 克 服 了 “ 谁 受害 谁 分 ”的 错误 意见 ,使 群众 接受 了 统一 分 配 的 原则 ; 最 后 在 民主 讨论 下 ， 
使 三 家 贫苦 军属 、 四 十 四 户 贫 农 获得 了 土地 和 大 部 粮食 , 九 户 中 农 分 了 四 石 粮 。 在 分 配 中 
又 纠正 了 干部 郝 拉 生 给 中 农 郝 仲 明 分 好 地 要 私 情 的 偏向 。 

后 来 的 两 稿 主要 内 容 则 说 : 该 村 分 配 原则 是 头头 有 数 ,以 公 粮 反比 例 计 算法 来 分 配 
的 。 全 村 四 十 五 户 中 有 三 十 九 户 分 了 斗争 果实 ( 缺 黄金 山村 材料 ) ,六 户 未 分 的 是 高 家 封建 
富农 ,但 在 三 十 九 户 中 尚 有 高 登 几 、 郝 锦 谋 两 户 富农 也 分 到 果实 。 因 为 分 配 原则 错误 ,干部 
和 群众 都 互 争 果实 ,逐渐 形成 小 派别 ,互相 攻击 , 吵 得 几乎 打 起 架 来 ,而 领导 该 村 工作 的 胡 
辅 邦 同志 未 能 即时 制止 这 种 纷争 ,害怕 惹 人 ,放弃 了 对 群众 的 教育 ,使 正派 农民 在 会 上 不 敢 
抬头 ,认为 “ 谁 能 说 话 谁 就 能 多 分 ”, 造 成 干部 和 群众 之 间 严 重 的 不 团结 现象 。 在 这 种 情况 
下 , 胡 辅 邦 同志 眼见 再 分 不 下 去 了 ,未 等 土地 房 窑 分 配 完毕 ,就 离开 了 下 川 坪 。 事 后 县 上 又 
派 张 正 学 同志 前 往 纠 正 ,把 不 应 分 果实 的 富农 和 二 流 子 所 分 得 的 重新 退还 群众 。 

为 此 ,报社 曾 向 通 干 康 清泉 去 信 查 询 , 但 至 今 尚 未 获 答复 ,目前 正 继续 研 究 中 。 希 康 、 
胡 二 同志 见报 迅速 向 党 报 负责 说 明 真实 情况 。 


究竟 谁 的 意见 是 事实 ? 


苑 文山 `. 杨 培 德 两 同志 关于 河曲 一 区 民兵 配合 部 队 击 退 朱 菲 七 次 进犯 的 来 信 一 一 

一 月 三 日 见报 二 版 刊载 河曲 一 区 民兵 配合 部 队 击 退 朱 罪 七 次 进犯 的 消息 后 不 久 , 就 收 
到 独 五 团 亲 自 参 加 楼 子 营 战 斗 的 印 文山 同志 来 信 , 提 出 该 消息 有 六 处 与 事实 不 符 : (一 ) 给 
部 队 带 路 的 在 十 日 晚上 选 来 十 来 个 人 ,并 没有 七 八 十 个 。( 二 ) 大 口 (编者 注 : 此 字 在 原文 
中 遗失 ,下 同 ) 村 民兵 给 指挥 所 往返 火线 送信 仅仅 是 民兵 由 大 口 到 树 儿 梁 送 了 几 次 信 , 大 站 
民兵 只 到 前 方 抬 伤 兵 , 并 没有 往 火 线 送 过 信 。 (三 ) 云 梯 只 是 民兵 借 梯 和 绳子 ,有 的 还 是 部 
队 自 己 借 自 己 绑 ; 抬 云梯 也 并 没有 抬 到 城下 。( 四 ) 九 日 晚 朱 顽 六 十 余人 偷渡 赵 家 口 “ 民 兵 
沉着 迎战 , 打 了 五 个 手榴弹 , 击 伤 一 敌人 …… ”也 不 确实 。( 五 ) 杨 大 队长 亲自 率领 几 组 民兵 
袭 入 大 口 , 打 了 二 ,三 个 钟头 ; 实际 上 大 口 根 本 没有 敌人 , 顽 只 在 黄 氏 时 刻 到 大 峪 村 抢劫， 
天 黑 民 兵 去 袭扰 了 一 下 , 顽 菲 即 向 楼 子 营 逸 去。( 六 ) 民 兵 在 六 十 里 河 防 上 岗 哨 林立 戒备 朱 
项 进犯 ,事实 上 是 在 二 十 四 日 晚上 敌人 过 来 抢 了 南 园 群众 的 三 条 牛 等 ,民兵 当时 没有 发 觉 。 

对 以 上 各 点 ,河曲 宣传 部 长 章 哲 同志 接 到 报社 去 信 后 进行 了 调查 ,并 由 作者 杨 培 德 ( 保 
德 二 区 区 大 队长 ) 写 信 给 报社 ,对 印 同志 所 提 六 点 不 实 之 处 说 明 如 下 : (一 ) 八 日 战斗 开始 ， 
我 亲自 带 了 七 八 十 名 民兵 给 部 队 带 路 ,准备 到 河畔 和 部 队 取 得 联络 , 因 部 队 已 出 击 ,就 把 民 
兵 分 散 担 任 了 和 警戒 和 抬 运 伤 兵 工 作 。( 二 ) 大 口 叶 中 队长 带 六 七 个 民兵 和 团 指挥 所 相 跟 , 仍 
配合 通信 员 在 火线 上 送 过 信 ,可 由 团 部 参谋 作证 。( 三 ) 绑 云梯 由 大 峪 村 民兵 绑 四 架 , 是 我 
亲自 领导 的 , 贾 参 谋 当时 指导 过 辛 家 坪 绑 三 架 。 有 七 架 云梯 是 民兵 抬 到 城 附近 , 辛 家 坪 民 
兵 一 架 云 梯 抬 到 城下 。( 四 ) 朱 菲 偷袭 赵 家 口 由 我 民兵 排 长 秦 民 同志 打 了 五 个 手榴弹 , 打 伤 
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名 兢 军 ,是 由 罗 圈 堡 一 个 老 太 太 亲自 看 见 的 ,我 问 过 那个 老 太 太 ,关于 民兵 沉着 迎击 确 是 
写 得 有 些 夺 大 。( 五 ) 原 稿 是 袭击 大 峪 ,而 报社 误 写 为 歼 入 大 口 。( 六 ) 六 十 里 河 防 岗 哨 林 
立 , 实 际 上 民兵 沿 河 的 岗位 也 不 算 少 , 唐 家 会 至 粱 家 磺 就 有 河 防 哨 二 十 五 处 。 南 园 敌 人 偷 
渡 没 有 发 觉 是 事实 ,但 民兵 哨 位 并 不 能 把 每 一 个 地 方 都 派 上 岗 哨 ; 后 来 也 是 民兵 发 觉 的 。 

在 章 哲 来 信 中 ,也 认为 字句 上 硅 大 ,如 “ 岗 哨 林立 ”; 但 对 具体 事实 尚 认 为 确实 。 但 这 
两 个 信和 都 同时 出 于 “亲自 参加 ”的 同志 写 的 ,而 事实 上 完全 不 一 样 ,这 是 很 值得 研究 的 。 


张 保 宏 帮 六 个 复员 军人 成 家 的 新 闻 是 夸大 的 


今年 一 月 二 十 八 日 本 报 一 版 “河曲 曲 峪 村 村 长 张 保 宏 帮助 六 个 复员 军人 成 家 ”的 消息 
发 表 后 , 贺 司令 员 于 三 十 日 特 致 函 张 保 宏 表示 谢意 ,该 函 刊 登 于 二 月 四 日 本 报 。 二 月 十 九 
日 本 报 又 刊登 了 张 村 长 函 复 贺 司令 员 的 消息 。 

最 近 我 们 得 到 口头 反映 说 , 张 村 长 帮助 复员 军人 并 非 如 消息 中 的 那样 ,真正 由 他 帮助 
结婚 的 只 有 一 人 ,并 非 六 人 。 这 个 报导 系 本 报 派 往 河曲 的 记者 梁 明 写 的 , 据 梁 明 同 志 谈 ; 
去 年 腊月 他 从 河曲 五 区 往 县 上 路 过 该 村 , 住 了 一 天 ,和 该 村 工作 已 一 个 月 多 的 区 干部 老乡 
及 区 大 队长 住 在 一 起 。 当 时 间 他 该 村 选举 劳模 情形 ,老乡 说 得 票 最 多 的 是 第 一 名 张 村 长 ， 
第 二 名 是 中 队长 (复员 军人 )。 当 天 就 请 中 队长 谈话 ,中 队长 特别 说 到 张 村 长 帮 他 娶 过 两 个 
女人 ,并 说 他 村 还 有 五 个 复员 军人 的 老婆 都 是 村 长 帮助 亡 的 ; 当夜 即 约定 中 队长 和 村 长 第 
二 天 都 到 老乡 那里 。 第 二 天 早晨 ,村 长 .中 队长 .民兵 指导 员 、 分 队长 王 根 照 都 去 了 他 那个 
房 里 (这 时 区 大 队长 走出 去 了 , 光 有 他 和 老乡 ); 他 就 很 快要 村 长 谈 他 如 何 帮 助 六 个 复员 军 
人 万 了 七 个 老婆 ,要 顺序 先 帮 谁 后 帮 谁 一 个 一 个 的 往 下 谈 ,他 一 边 掏 出 笔记 本 子 ,并 向 大 家 
说 了 一 句 :“ 若 村 长 有 记 不 确 的 地 方 你 们 可 随时 帮 着 补充 材料 ”, 一 边 叫 老乡 也 提 上 意见 。 
接着 村 长 从 头 至 尾 的 报告 开 了 .他 一 边 记 一 边 不 断 的 发 问 , 只 是 中 队长 和 王 根 照 插话 补充 
了 些 材料 ,多 是 订正 结婚 时 间 和 女人 的 名 字 ,其余 在 场 的 人 人 指导员、 老乡 都 没 说 什么 。 把 材 
料 收 好 ,他 就 走 了 。 

这 件 事情 的 经 过 究竟 是 否 如 梁 明 同 志 所 说 的 那样 ,希望 河曲 五 区 同志 和 老乡 等 给 本 报 
来 信 。 而 张 村 长 给 贺 司令 写 的 复 信 和 是 张 村 长 自己 写 的 ,还 是 谁 写 的 ,我 们 想 写 这 封 信 的 同 
志 也 应 该 对 这 件 事 有 所 说 明 ,该 信 系 由 河曲 通讯 干事 朱 椭 同志 寄 给 报社 的 。 


怎样 把 凶手 李 宋 瑞 报导 成 英雄 的 ? 


编辑 同志 : 
来 信 收 到 了 , 问 我 关于 我 去 年 前 后 两 次 对 李 宋 瑞 稿 子 的 采访 经 过 和 我 自己 的 检讨 , 写 
在 后 面 。 


去 年 十 月 二 十 五 汾 阳 城 工 部 在 昌 宁 富村 召开 武 工 队 会 议 , 我 赶 到 该 村 后 听 到 X XX 部 
长 谈 武 工 队 的 活动 ,引起 我 的 注意 ,并 从 他 那里 得 到 新 闻 线索 .我 乘 他 们 休会 便 去 找 了 李 宋 
瑞 , 由 李 谈 了 他 们 两 次 作战 情况 ,其 他 组 员 补 充 。 几 个 组 员 都 说 李 厉 害 , 白 天 就 敢 空手 向 确 
堡 要 子弹 ,这 有 点 象 童话 ,我 怕 材 料 不 够 ,第 二 天 又 和 李 谈 了 一 次 , 作 过 思想 上 的 了 解 , 于 是 
就 动笔 写 了 。 当 时 领导 上 也 认为 他 打仗 打 得 不 错 ,我 就 相信 这 材料 是 可 靠 的 。 

第 二 篇 稿子 是 去 年 十 二 月 写 的 , 那 时 环境 吃紧 , 写 他 的 动机 是 因为 他 的 武 工 组 在 滨 汾 
公路 上 阻击 敌人 , 拦 获 了 二 辆 自行 车 , 写 信 给 政委 被 我 看 见 了 。 恰 好 武 工 队 有 个 同志 来 县 
委 领 东西 ,我 和 他 拉 拉 杂 杂谈 了 一 次 就 写 了 。 

就 这 件 事情 我 想 了 一 想 ,检讨 了 自己 : (第 一 ) 采 访 工作 没有 走 群 众 路 线 ; 从 关 部 长 那 
里 得 到 新 闻 线 索 后 ,我 就 只 在 李 和 他 的 队员 中 去 搜集 材料 ; 其 中 忽略 了 两 个 方面 : 一 方面 
没有 把 这 些 材 料 和 几 个 武 工 队员 仔细 振 酌 ,可 能 他 们 当 李 的 面 说 几 句 奉承 话 , 背 了 面 或 者 
会 吐出 真情 来 , 另 一 方面 没有 到 群众 中 去 了 解 ,看 看 群众 对 他 们 的 反映 。 没 有 这 样 经 过 深 
入 正 反 的 参 证 ,就 把 假象 当做 真实 了 。 第 二 ?对 李 的 木质 认识 不 够 ; 我 写 的 时 候 是 想 从 一 
个 人 的 英勇 事迹 来 鼓励 和 号 召 更 多 的 人 去 英勇 斗争 ,没有 深刻 的 认识 到 英勇 建筑 在 那个 基 
础 上 (个 人 或 群众 ), 并 忽略 了 对 李 的 本 质 的 了 解 。 由 此 得 到 相反 的 结果 ,造成 了 对 党 报 的 
损失 。 

以 上 仅 就 个 人 的 回忆 而 写 的 ,等 x 部 长 回 汾 阳 再 检讨 一 下 后 告 你 们 吧 。 


谷 曼 
六 月 七 日 
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对 晋 绥 日 报 编辑 人 员 的 谈话 ” 


毛泽东 


【题解 〗1948 年 春 ,毛泽东 赴 河 北平 山 县 途中 ,接见 了 《 晋 绥 日 报 》 编 辑 部 人 员 , 发 表 了 
这 篇 有 名 的 “谈话 ”。 谈 话 阐述 了 党 报 理论 的 核心 思想 一 一 诸如 党 报 的 作用 与 任务 、 办 报 的 
路 线 与 方针 .记者 的 学 习 与 修养 等 ,丰富 和 发 展 了 马克 思 主 义 新 闻 观 ,对 当时 和 新 中 国 的 新 
闻 实 践 均 产生 持久 的 影响 。 


我 们 的 政策 ,不 光 要 使 领导 者 知道 ,干部 知道 ,还 要 使 广大 的 群众 知道 。 有 关 政策 的 问 

一 般 地 都 应 当 在 党 的 报纸 上 或 者 刊物 上 进行 宣传 。 我 们 正在 进行 土地 制度 的 改革 。 有 
关 土 地 改革 的 各 项 政策 ,都 应 当 在 报 上 发 表 , 在 电台 广播 ,使 广大 群众 都 能 知道 。 群 众 知道 
了 真理 ,有 了 共同 的 目的 ,就 会 齐心 来 做 。 这 和 打仗 一 样 ,要 打 好 仗 ,不 光 要 干部 齐心 ,还 要 
战士 齐心 。 陕 北 的 部 队 经 过 整训 诉苦 以 后 ,战士 们 的 觉悟 提高 了 ,明了 了 为 什么 打仗 ,怎样 
打 法 ,个 个 摩拳擦掌 ,士气 很 高 ,一 出 马 就 打 了 胜仗 。 群 众 齐 心 了 ,一 切 事情 就 好 办 了 。 马 
克 思 列宁 主义 的 基本 原则 ,就 是 要 使 群众 认识 自己 的 利益 ,并 且 团 结 起 来 ,为 自己 的 利益 而 
奋斗 。 报 纸 的 作用 和 力量 ,就 在 它 能 使 党 的 纲领 路 线 ,方针 政策 ,工作 任务 和 工作 方法 ,最 
迅速 最 广泛 地 同 群众 见面 。 

在 我 们 一 些 地 方 的 领导 机 关中 ,有 的 人 认为 ,党 的 政策 只 要 领导 人 知道 就 行 ,不 需要 让 
群众 知道 。 这 是 我 们 的 有 些 工作 不 能 做 好 的 基本 原因 之 一 。 我 党 二 十 几 年 来 ,天 天 做 群众 
工作 , 近 十 几 年 来 ,天 天 讲 群众 路 线 。 我 们 历来 主张 革命 要 依靠 人 民 群 众 ,大 家 动手 ,反对 
只 依靠 少数 人 发 号 施 令 。 但 是 在 有 些 同志 的 工作 中 间 , 群 众 路 线 仍然 不 能 贯彻 ,他 们 还 是 
只 靠 少数 人 冷 冷清 清 地 做 工作 。 其 原因 之 一 ,就 是 他 们 做 一 件 事情 ,总 不 愿意 向 被 领导 的 
人 讲 清楚 ,不 懂得 发 挥 被 领导 者 的 积极 性 和 创造 力 。 他 们 主观 上 也 要 大 家 动手 动 脚 去 做 ， 
但 是 不 让 大 家 知道 要 做 的 是 怎么 一 回 事 , 应 当 怎样 做 法 ,这 样 ,大 家 怎么 能 动 起 来 ,事情 怎 
么 能 够 办 好 ?要 解决 这 个 问题 ,根本 上 当然 要 从 思想 上 进行 群众 路 线 的 教育 ,同时 也 要 教 
给 同志 们 许多 具体 办 法 。 办 法 之 一 ,就 是 要 充分 地 利用 报纸 。 办 好 报纸 ,把 报纸 办 得 引 人 


加 毛泽东 讲话 ,1948 年 4 月 2 日 , 选 自 (毛泽东 选集 》, 第 四 卷 ,北京 ,人 民 出 版 社 ,1991。 
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入 胜 , 在 报纸 上 正确 地 宣传 党 的 方针 政策 ,通过 报纸 加 强 党 和 群众 的 联系 ,这 是 党 的 工作 中 
的 一 项 不 可 小 看 的 ` 有 重大 原则 意义 的 问题 。 

同志 们 是 办 报 的 。 你 们 的 工作 ,就 是 教育 群众 ,让 群众 知道 自己 的 利益 ,自己 的 任务 ， 
和 党 的 方针 政策 。 办 报 和 办 别 的 事 一 样 ,都 要 认真 地 办 ,才能 办 好 ,才能 有 生气 。 我 们 的 报 
纸 也 要 靠 大 家 来 办 , 靠 全 体 人 民 群 众 来 办 , 靠 全 党 来 办 ,而 不 能 只 靠 少数 人 关 起 门 来 办 。 我 
们 的 报 上 天 天 讲 群众 路 线 , 可 是 报社 自己 的 工作 却 往往 没有 实行 群众 路 线 。 例 如 , 报 上 常 
有 错字 ,就 是 因为 没有 把 消灭 错字 认真 地 当做 一 件 事 情 来 办 。 如 果 采 取 群 众 路 线 的 方法 ， 
报 上 有 了 错字 ,就 把 全 报社 的 人 员 集 合 起 来 ,不 讲 别 的 , 专 讲 这 件 事 , 讲 清楚 错误 的 情况 ,发 
生 错 误 的 原因 ,消灭 错误 的 办 法 ,要 大 家 认真 注意 。 这 样 讲 上 三 次 五 次 ,一 定 能 使 错误 得 到 
纠正 。 小 事 如 此 ,大 事 也 是 如 此 。 
善于 把 党 的 政策 变 为 群众 的 行动 ,善于 使 我 们 的 每 一 个 运动 ,每 一 个 斗争 ,不 但 领导 干 
部 懂得 ,而 旦 广大 的 群众 都 能 懂得 ,都 能 掌握 ,这 是 一 项 马克 思 列 宁 主义 的 领导 艺术 。 我 们 
的 工作 犯 不 犯错 误 ,其 界限 也 在 这 里 。 当 着 群众 还 不 觉悟 的 时 候 , 我 们 要 进攻 , 那 是 冒险 主 
义 。 群 众 不 愿 干 的 事 , 我 们 硬 要 领导 他 们 去 干 , 其 结果 必然 失败 。 当 着 群众 要 求 前 进 的 时 
候 ,我 们 不 前 进 , 那 是 右倾 机 会 主义 。 陈 独 秀 机 会 主义 的 错误 ,就 是 落后 于 群众 的 觉悟 程 
度 ,不 能 领导 群众 前 进 , 而 且 反 对 群众 前 进 。 这 些 问题 有 许多 同志 还 不 懂得 。 我 们 的 报纸 
要 好 好 地 宣传 这 些 观 点 ,使 大 家 都 能 明白 。 

报纸 工作 人 员 为 了 教育 群众 ,首先 要 向 群众 学 习 。 同 志 们 都 是 知识 分 子 。 知 识 分 子 往 
往 不 懂事 ,对 于 实际 事物 往往 没有 经 历 ,或 者 经 历 很 少 。 你 们 对 于 一 九 三 三 年 制订 的 《怎样 
分 析 农村 阶级 ?的 小 册子 ,就 看 不 大 懂 ; 这 一 点 ,农民 比 你 们 强 , 只 要 给 他 们 一 说 就 都 懂得 
了 。 赔 县 两 个 区 的 农民 一 百 八 十 多 人 , 开 了 五 天 会 ,解决 了 分 配 土地 中 的 许多 问题 。 假 如 
你 们 的 编辑 部 来 讨论 那些 问题 ,恐怕 两 个 星期 也 解决 不 了 。 原 因 很 简单 ,那些 问题 你 们 不 
懂得 。 要 使 不 懂得 变 成 懂得 ,就 要 去 做 去 看 ,这 就 是 学 习 。 报 社 的 同志 应 当 轮流 出 去 参加 
一 个 时 期 的 群众 工作 ,参加 一 个 时 期 的 土地 改革 工作 ,这 是 很 必要 的 。 在 没有 出 去 参加 群 
众 工 作 的 时 候 , 也 应 当 多 听 多 看 关于 群众 运动 的 材料 ,并 且 下 工夫 研究 这 些 材 料 。 我 们 练 
兵 的 口号 是 :“ 官 教 兵 , 兵 教官 , 兵 教 兵 .” 战 士 们 有 很 多 打仗 的 实际 经 验 。 当 官 的 要 向 战士 
学 习 , 把 别人 的 经 验 变 成 自己 的 ,他 的 本 领 就 大 了 。 报 社 的 同志 也 要 经 常 向 下 边 反 映 上 来 
的 材料 学 习 , 慢 慢 地 使 自己 的 实际 知识 丰富 起 来 ,使 自己 成 为 有 经 验 的 人 。 这 样 ,你 们 的 工 
作 才 能 够 做 好 ,你 们 才能 担负 起 教育 群众 的 任务 。 

《 晋 绥 日 报 ) 在 去 年 六 月 的 地 委 书 记 会 议 以 后 ,有 很 大 进步 。 内 容 丰 富 ,尖锐 泼辣 ,有 朝 
气 ,反映 了 伟大 的 群众 斗争 ,为 群众 讲 了 话 。 我 很 愿意 看 它 。 但 是 从 今年 一 月 开始 纠正 
“ 左 ? 的 偏向 以 后 的 这 一 时 期 ,你们 的 报纸 却 有 点 泄气 的 样子 ,不 够 明确 ,不 够 泼辣 ,材料 也 
少 了 ,使 人 不 大 想 看 。 你 们 现在 正在 检查 工作 ,总 结 经 验 ,这 样 很 好 。 总 结 了 反 右 反 ” 左 ”的 
经 验 , 使 头脑 清醒 起 来 ,你 们 的 工作 就 会 有 改进 。 


对 晋 绥 日 报 编辑 人 员 的 谈话 797 转 


《 晋 绥 日 报 ? 在 去 年 六 月 以 后 进行 的 反对 右倾 的 斗争 ,是 完全 正确 的 。 在 反 右 倾 的 斗争 
中 ,你 们 作 得 很 认真 ,充分 地 反映 了 群众 运动 的 实际 情况 。 对 于 你 们 认为 错误 的 观点 和 材 
料 ,你 们 采用 编者 按 语 的 形式 加 以 批注 。 你 们 的 批注 后 来 也 有 缺点 ,但 是 那 种 认真 的 精神 
是 好 的 。 你 们 的 缺点 主要 是 把 马 弦 拉 得 太 紧 了 。 拉 得 太 紧 , 马 弦 就 会 断 。 古 人 说 :“ 文 武之 
道 ,一 张一弛 。? 现 在 * 弛 ?一 下 ,同志 们 会 清醒 起 来 。 过 去 的 工作 有 成 绩 ,但 也 有 缺点 , 主 : 
是 “ 左 ? 的 偏向 。 现 在 作 一 次 全 面 的 总 结 , 纠 正 了 * 左 ”的 偏向 ,就 会 做 出 更 大 的 成 绩 来 。 

在 我 们 纠正 偏差 的 时 候 , 有 的 人 把 过 去 的 工作 看 得 毫 无 成 绩 , 认为 完全 错 了 。 这 是 不 
对 的 。 这 些 人 没有 看 到 ,党 领导 了 那么 多 的 农民 得 到 土地 ,打倒 了 封建 主义 ,整顿 了 党 的 组 
织 ,改进 了 干部 的 作风 ,现在 又 纠正 了 “ 左 ”" 的 偏向 ,教育 了 干部 和 群众 。 这 不 是 很 大 的 成 绩 
吗 ? 对 于 我 们 的 工作 ,对 于 群众 的 事业 ,应 当 采 取 分 析 的 态度 ,不 应 当 否 定 一 切 。 过 去 发 生 
“ 左 ” 的 偏向 ,是 因为 大 家 没有 经 验 。 没 有 经 验 , 就 难免 要 犯错 误 。 从 没有 经 验 到 有 经 验 ,要 
有 一 个 过 程 。 去 年 六 月 到 现在 的 短 短 时 期 内 ,经 过 反 右 和 反 “ 左 ”的 斗争 ,使 大 家 都 知道 了 
反 右 、 反 “ 左 " 是 怎么 一 回 事 。 没 有 这 样 一 个 过 程 ,大 家 是 不 会 知道 的 。 

经 过 检查 工作 、 总 结 经 验 以 后 ,我 相信 ,你 们 的 报纸 会 办 得 更 好 。 应 当 保 持 你 们 报纸 的 
过 去 的 优点 ,要 尖锐 ,泼辣 、 鲜 明 , 要 认真 地 办 。 我 们 必须 坚持 真理 ,而 真理 必须 旗帜 鲜明 。 
我 们 共产 党 人 从 来 认为 隐瞒 自己 的 观点 是 可 耻 的 。 我 们 党 所 办 的 报纸 ,我 们 党 所 进行 的 一 
切 宣 传 工作 ,都 应 当 是 生动 的 ,鲜明 的 ,尖锐 的 , 毫 不 吞 吞吐 叶 。 这 是 我 们 革命 无 产 阶 级 应 
有 的 战斗 风格 。 我 们 要 教育 人 民 认 识 真理 ,要 动员 人 民 起 来 为 解放 自己 而 斗争 ,就 需要 这 
种 战斗 的 风格 。 用 钝 刀子 割肉 ,是 半天 也 割 不 出 血 来 的 。 
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对 华北 记者 团 的 谈话 ” 


刘少奇 


【题解 〗1948 年 , 随 着 解放 战争 向 全 国 推进 ,中 国共 产 党 的 新 闻 事 业 开 始 由 农村 向 城市 
转移 。 为 顺应 形势 发 展 需要 ,1948 年 秋 , 中 共 中 央 在 河北 平山 县 西柏 坡 举 办 由 人 民 日 报 
社 . 新 华 社 华北 总 分 社 部 分 记者 参加 的 学 习 班 ,刘少奇 应 邀 为 学 习 班 做 了 讲话 , 即 《 对 华北 
记者 团 的 讲话 》。 讲话 阅 明 了 新 闻 工 作 的 性 质 与 任务 ,提出 新 闻 记 者 必 备 的 “马列 主义 修 
养 "等 四 个 条 件 ,是 马克 思 主 义理 论 与 中 国 新 闻 实 践 相 结合 的 重要 文献 之 一 。 


同志 们 : 

很 久 以 前 ,就 想 和 你 们 做 新 闻 工 作 的 同志 们 谈 一 次 话 ,我 过 去 只 和 新 华 社 同志 谈 过 ,和 
多 数 同 志 没 谈 过 。 谈 到 办 报 ,我 是 外 行 , 没 办 过 报 , 没 写 过 通讯 ,只 是 看 过 报 ,因此 ,你 们 工 
作 中 的 甘苦 我 了 解 得 不 真切 。 但 是 ,作为 一 个 读者 ,我 可 以 向 你 们 提 点 要 求 。 你 们 写 东 西 
是 为 了 给 人 家 看 的 ,你们 是 为 读者 服务 的 。 看 报 的 人 说 好 ,你 们 的 工作 就 是 做 好 了 。 看 报 
的 人 从 你 们 那里 得 到 材料 ,得 到 经 验 , 得 到 教训 ,得 到 指导 ,你 们 的 工作 就 是 做 好 了 。 

报纸 办 得 好 ,就 能 引导 人 民 向 好 的 方面 走 , 引 导 人 民 前 进 , 引 导 人 民团 结 , 引 导 人 民 走 
向 真理 。 如 果 办 得 不 好 ,就 存在 着 很 大 的 危险 性 ,会 散布 落后 的 错误 的 东西 ,而且 会 导致 人 
民 分 裂 , 导 致 他 们 互相 磨擦 。 因 此 ,新 闻 工 作 的 影响 是 很 大 的 。 你 们 的 工作 做 得 好 ,就 很 
好 ; 做 得 不 好 ,就 要 受 历 史 的 处 罚 。 

新 闻 工 作 很 重要 ,党 很 重视 这 个 工作 。 党 历来 的 文件 .书刊 都 曾 说 明 党 报 的 重要 性 。 
《 联 共 党 史 》 说 了 党 报 的 重要 性 ,说明 它 组 织 和 团结 了 群众 ,起 了 指导 革命 的 作用 ,而 且说 它 
是 “中 心 ”。 俄 国 在 创立 社会 民主 工党 的 时 候 , 列 宁 认 为 ,要 首先 搞 清 思想 界限 ,宣传 党 应 该 
如 何 建设 ,方针 是 什么 ,路 线 是 什么 ,然后 再 来 建党 。 原 则 问题 没 搞 清楚 ,建党 建 不 好 。 如 
何 把 原则 性 的 间 题 搞 清楚 ? 办 报 , 办 全 国 性 的 报纸 ,使 报纸 起 中 心 一 环 的 作用 。 

我 们 党 必须 和 广大 群众 保持 密切 的 联系 ,如 果 和 群众 联系 不 好 ,就 要 发 生 危 险 , 就 会 像 
安泰 一 样 被 人 扼 死 。 共 产 党 也 会 被 人 扼 死 的 哩 ! 党 什么 也 不 怕 , 就 怕 这 一 项 。 美 帝国 主 


@ ”1948 年 10 月 2 日 , 选 自 ( 刘 少 奇 选 集 )( 上 卷 ) ,北京 ,人 民 出 版 社 ,1981。 
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义 , 我 们 是 从 来 不 怕 的 ,原子弹 , 我 们 也 是 不 怕 的 。 党 的 第 一 次 全 国 代表 大 会 ,只 有 十 二 个 
代表 ,手无寸铁 ,就 说 要 打倒 帝国 主义 、 打 倒 军 阀 。 帝国 主义 ,地 主 阶级 ,资产 阶级 ,都 不 足 
怕 。 我们 根据 马列 主义 分 析 的 结果 ,知道 它们 要 死亡 的 ,无 产 阶级 硬是 要 发 展 的 ,这 是 历史 


的 必然 。 所 以 ,我 们 没有 什么 可 怕 的 ,这 是 从 总 的 方面 来 说 的 。 但 是 ,我 们 就 是 怕 脱 离 群 
众 。 因 此 ,我 们 到 处 宣传 这 一 点 ,每 个 共产 党 员 都 要 宣传 这 一 点 ,在 任何 地 方 、 任 何 时 候 , 都 


要 和 群众 密切 联系 ,而 且 不 断 地 巩固 扩大 这 种 联系 。 现 在 ,我 们 和 群众 是 有 联系 的 ,但 是 还 
不 够 ; 要 说 已 经 联系 得 够 了 ,工作 做 好 了 , 那 比 一 万 美国 军队 还 可 怕 , 因 为 不 再 要 求 不 断 巩 
固 扩 大 同 群 众 的 联系 了 。 甚 至 有 人 说 ,老百姓 算 什 么 ,有 点 官僚 主义 算 什 么 ! 这 就 比 一 百 
万 美国 军队 更 可 怕 。 

我 们 所 说 的 和 人 民 群 众 联系 ,主要 是 指 和 劳动 人 民 的 联系 ,而 且 我 们 要 不 断 地 巩固 和 
扩大 这 种 联系 ,一 天 也 不 能 中 断 ,叫做 时 时 刻 刻 保持 和 群众 的 联系 。 

这 是 讲 联系 群众 的 重要 性 。 那 末 , 怎 样 联系 群众 呢 ? 怎样 巩固 与 扩大 这 种 联系 呢 ? 

列宁 说 ,党 要 通过 干 百 条 线索 和 群众 联系 起 来 。 是 的 ,我 们 党 要 通过 干 百 条 线索 和 群 
众 联系 起 来 ,而 你 们 的 工作 、 你 们 的 事业 ,就 是 干 百 条 线索 中 很 重要 的 一 条 。 报 纸 每 天 和 群 
众 见 面 ,每 天 把 党 的 政策 告诉 群众 。 军 队 是 党 联系 群众 的 桥梁 ,人 民 代 表 会 .合作社 等 也 是 
党 联系 群众 的 桥梁 。 没 有 这 些 桥梁 ,党 和 人 民 群 众 的 联系 就 断 了 ,党 和 人 民 之 间 就 有 了 鸿 
沟 , 因 此 必须 有 这 些 桥梁 。 干 座 桥 ,万 条 线 , 主 要 的 一 个 就 是 报纸 。 

报纸 要 能 够 密切 联系 群众 , 那 是 很 好 的 ; 但 是 ,如 果 给 群众 以 错误 的 东西 ,散布 坏 影 
响 ,散布 错误 的 思想 、 错 误 的 理论 、 错 误 的 政策 ,把 群众 中 的 消极 因素 、 落 后 因素 、 破 坏 因 素 
鼓动 起 来 ,就 要 犯 大 的 错误 。 因 此 ,报纸 工作 如 果 做 不 好 ,就 是 最 厉害 的 脱离 群众 ,就 会 发 
生 很 危险 的 情况 。 

办 报 是 联系 群众 很 重要 的 工作 ,你 们 就 是 做 这 个 工作 的 。 

有 的 同志 说 ,做 新 闻 工 作 没 有 兴趣 ,没有 味道 ,担心 是 不 是 有 前 途 。 很 明白 ,这 是 不 懂 
得 你 们 工作 的 重要 性 ,自己 轻视 自己 。 当 然 , 除 了 新 闻 工作 ,还 有 别 的 重要 工作 ,打仗 、 生 产 
都 是 重要 工作 。 不 能 这 样 讲 ,“ 只 有 我 重要 ”。 要 了 解 ,除开 前 方 有 军队 打仗 ,后 方 有 人 办 工 
厂 , 有 人 做 党 的 工作 等 ,还 需要 你 们 ,这 是 必要 的 社会 分 工 。 

党 是 依靠 你 们 的 。 党 怎样 领导 人 民 呢 ?除了 依靠 军政 机 关 、 群 众 团体 领导 人 民 之 外 ， 
更 多 更 频繁 的 是 依靠 报纸 和 通讯 社 。 现 在 我 们 铁路 不 大 通 ,邮政 也 不 大 通 , 和 广大 群众 通 
点 消息 ,就 靠 新 华 社 . 广 播 台 了 。 中 央 就 是 依靠 你 们 这 个 工具 ,联系 群众 ,指导 人 民 ,指导 各 
地 党 和 政府 的 工作 的 。 

人 民 也 是 依靠 你 们 的 。 人 民 想 和 中 央 通 通气 , 想 和 毛 主席 通通 气 , 有 所 反映 ,有 所 要 
求 .有 所 呼吁 。 许 多 人 不 会 写字 , 邮 路 不 通 , 电 报 不 通 , 见 毛 主席 很 难 见 到 。 本 来 天 天 见面 
就 好 了 ,可 是 办 不 到 。 你 们 记者 是 要 到 各 地 去 的 ,人 民 依 靠 你 们 把 他 们 的 呼声 、 要 求 、 困 难 、 
经 验 以 至 我 们 工作 中 的 错误 反映 上 来 , 变 成 新 闻 .通讯 ,反映 给 各 级 党 委 , 反 映 给 中 央 , 这 就 


把 党 和 群众 联系 起 来 了 。 

我 们 的 报纸 现在 有 几 十 种 ,将 来 全 国会 有 几 百 种 ,如 果 能 比较 真实 全面、 深刻 地 把 群 
众 的 情绪 、 要 求 ,意见 反映 出 来 , 那 不 知 会 起 多 大 的 作用 。 你 们 要 和 群众 生活 在 一 起 ,了 解 
他 们 真正 的 情绪 和 要 求 , 看 他 们 反对 什么 ,拥护 什么 ,要 求 什么 ,把 这 些 东 西 反映 出 来 。 不 
相关 的 人 看 看 也 许 就 算 了 ,相关 的 人 就 会 好 好 注意 ,就 得 到 了 你 们 的 帮助 。 我 们 要 了 解 群 
众 ,向 群众 学 习 。 不 经 过 和 群众 有 联系 的 干部 ,不 经 过 人 代 会 ,不 经 过 你 们 ,就 没有 别 的 办 
法 , 那 就 危险 得 很 。 我 们 坐 在 这 里 ,危险 得 很 哩 ! 搞 错 了 没有 ? 这 是 我 们 经 常 要 考虑 的 
问题 。 
党 依靠 你 们 的 工作 ,指导 群众 ,向 群众 学 习 。 因 此 ,你 们 做 得 好 ,对 党 对 人 民 的 帮助 就 
大 ; 做 不 好 ,帮助 就 不 大 ; 如 做 错 , 来 个 " 客 里 空 ” ,故意 夸 大 ,反映 得 不 真实 ,就 害 死 人 了 。 
因此 ,这 是 个 很 严肃 的 工作 ,一定 要 认真 负责 地 从 事 你 们 的 事业 ,要 对 党 对 人 民有 很 大 的 责 
任 心 。 搞 * 客 里 空 ” 是 会 受 处 罚 的 。 有 些 资 产 阶 级 的 记者 是 靠 拍马屁 吃饭 的 。 在 我 们 党 内 ， 
有 没有 喜欢 别人 吹 拍 的 戈 尔 洛 夫 呢 ? 有 的 。 你 批评 他 ,他 不 高 兴 , 你 给 他 吹 吹 拍 拍 ,他 高 兴 
了 。 因 此 ,“ 客 里 空 " 还 有 点 地 位 ,因为 党 内 还 有 资产 阶级 影响 ,“ 客 里 空 ”还 能 靠 这 点 残余 吃 
饭 。 不 过 这 不 可 靠 , 哪 一 天 一 说 整 党 ,就 糟糕 了 , 靠 资产 阶级 影响 得 彩 的 “ 客 里 空 " 一 下 子 就 
不 行 了 ,这 是 他 们 应 该 有 的 前 途 。 不 靠 广大 人 民 吃 饭 , 不 靠 真 理 吃 饭 , 你 的 事业 就 靠不住 。 
如 果 你 的 事业 建筑 在 人 民利 益 与 真理 上 面 , 那 才 是 可 靠 的 。 这 样 ,即使 你 批评 了 别人 , 吃 了 
人 家 一 顿 骂 ,也 不 要 怕 。 只 要 我 们 的 工作 建立 在 党 的 路 线 . 方 向 上 ,即便 一 时 不 得 彩 , 也 不 
要 怕 , 要 能 坚持 ,要 有 点 硬 劲 ,要 有 点 斗争 性 ,要 像 鲁 迅 那样 有 骨头 ,没有 骨头 ,是 硬 不 起 来 
的 。 为 了 人 民 的 事业 ,你 们 要 经 得 起 风霜 ,要 经 得 起 风浪 ,要 受 点 锻炼 ,要 学 得 经 验 。 你 们 
不 受 多 次 波折 ,怎么 能 锻炼 出 来 ! 

你 们 就 要 出 去 了 ,要 到 群众 中 去 了 。 听 说 你 们 在 这 里 学 习 后 ,把 握 增 大 了 ,信心 提高 
了 ,这 很 好 。 又 听 说 你 们 感到 知道 的 东西 很 少 , 担 心 下 去 会 碰 到 困难 ,把 握 还 不 够 ,信心 还 
不 高 。 你 们 还 年 轻 .幼稚 ,还 不 成 熟 , 还 不 能 自立 ,这 些 党 是 看 到 了 的 。 怎 么 办 呢 ? 要 不 断 
学 习 。 你 们 可 以 互相 学 习 , 也 可 以 看 国民 党 的 报纸 ,看 外 国 通讯 社 的 报道 ,人 家 有 许多 东西 
不 比 你 们 写 得 差 ,甚至 还 好 些 。 如 果 你 们 的 工作 完全 建立 在 这 三 个 星期 的 学 习 上 , 那 是 不 
够 的 。 你 们 要 看 一 看 ,做 新 闻 工 作 需 要 些 什么 条 件 , 需 要 些 什么 知识 ,自己 必须 独立 学 习 、 
努力 学 习 。 这 样 ,你 们 就 有 了 主动 性 。 

你 们 的 工作 还 没有 上 路 ,我 的 估计 是 这 样子 的 。 你 们 的 工作 还 有 些 像 豆芽 ,还 在 生长 
的 阶段 ,但 是 生命 力 很 强 ,将 来 是 会 上 路 的 。 那 时 你 们 对 工作 就 会 是 熟练 的 ,顺手 的 了 。 党 
老 早 就 办 报 了 .办 报 的 人 还 没有 上 路 ,这 是 不 是 估计 过 低 了 呢 ? 如 果 估 计 过 低 , 那 就 对 不 起 
了 ,如 果 估计 得 对 ,你 们 就 警惕 。 

为 什么 说 你 们 还 没有 上 路 呢 ? 这 是 有 理由 的 。 共 产 党 办 一 件 事情 ,要 重新 创造 ,要 积 
累 经 验 , 一 时 办 不 好 .并 不 奇怪 。 即 使 如 此 ,我们 也 不 比 资产 阶级 落后 。 资 产 阶 级 办 报 是 经 
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过 好 多 年 才 上 路 的 ,把 办 了 几 十 年 的 4 申报》 和 刚 办 的 4 人民 上 日报》 比较 一 下 ,我 们 进步 并 不 
慢 。 说 我 们 进步 不 慢 是 不 是 就 要 骄傲 呢 ? 不 是 的 。 你 们 是 给 人 民办 报 , 是 人 民 的 记者 、 通 
讯 员 ,人 民 给 你 们 的 任务 ,是 否 都 已 办 好 了 ? 还 没有 ,还 没有 上 路 。 我 是 就 这 个 标准 来 估 
计 的 。 

你 们 要 有 主动 学 习 的 精神 ,独立 地 把 你 们 的 事业 做 好 。 这 三 个 星期 的 学 习 , 当 作 一 个 
开始 。 你 们 要 根据 这 个 方向 努力 学 习 , 创 造 条 件 ,增加 知识 ,把 工作 做 好 。 

你 们 过 去 为 党 为 人 民 做 了 许多 工作 ,是 有 成 绩 的 。 但 是 ,曾经 犯 过 错误 ,在 人 民 中 的 影 
响 是 很 不 好 的 。 可 是 我 们 没有 责备 办 报 的 同志 ,更 没有 责备 你 们 ,因为 这 怪不得 你 们 。 依 
照 你 们 现 有 的 条 件 ,还 不 可 避免 地 犯 些 错 误 。 这 怪我 们 没有 把 新 华 社 、 报 纸 掌握 好 ,我 们 是 
批评 自己 的 。 但 是 应 当 向 你 们 讲 清 楚 , 你 们 过 去 做 错 了 许多 事 。 过 去 的 责任 不 追究 ,要 追 
究 的 话 , 我 们 负责 。 

我 们 有 个 要 求 ,希望 你 们 能 成 熟 起 来 ,我 作为 一 个 读者 把 这 个 要 求 提出 来 。 你 们 的 任 
务 是 写 给 读者 看 ,读者 就 是 你 们 的 主人 ,他 说 你 们 的 工作 没 做 好 , 那 就 等 于 上 级 说 的 ,你 们 
没有 话 讲 。 

为 了 把 工作 做 好 ,要 具备 一 些 什么 条 件 呢 ? 

第 一 ,要 有 正确 的 态度 。 你 们 是 人 民 的 通讯 员 ,是 人 民 的 记者 ,要 全 心 全 意 为 人 民 
服务 。 

你 们 要 了 解 人 民 和 群众 中 的 各 种 动态 .趋向 和 对 党 的 方针 政策 的 反映 。 人 民 包 括 各 阶 
层 , 要 加 以 区 别 。 要 善于 分 析 具 体 情 况 , 看 各 阶层 人 民有 什么 困难 .要求 和 情绪 。 要 采取 忠 
实 的 态度 ,把 人 民 的 要 求 .困难 ,呼声 ,趋势 .动态 ,真实 地 、 全 面 地 ,精彩 地 反映 出 来 。“ 精 ”， 
就 不 是 拉 杂 ,“ 彩 ” ,就 是 挂 点 “ 彩 ”, 读 起 来 爱 读 。 你 写 得 不 “ 精 *, 人 家 看 不 了 那么 多 ， 
你 写 得 不 “ 彩 ”, 人 家 不 愿意 看 。 所 以 要 拣 重 要 的 写 ,重要 的 就 是 “ 精 ” 的 。 要 做 到 真实 ,就 要 
全 面 , 缺 一 面 就 不 是 真理 。 

你 们 写 东 西 要 考虑 对 象 。 这 就 是 说 每 写 一 篇 稿子 ,就 要 考虑 这 篇 稿子 大 体 上 是 写 给 谁 
看 的 。 要 区 别 全 国 与 地 方 。 你 写 给 新 华 社 的 稿子 ,是 面向 全 国 的 ,包括 蒋 管 区 ,而 且 还 有 外 
国人 人。 你们 就 要 考虑 ,他 们 需要 什么 ,哪些 东西 多 了 ,哪些 又 少 了 。 如 果 你 写 一 篇 太行 的 通 
讯 ,要 给 各 解放 区 看 ,就 要 估计 到 他 们 对 太行 需要 知道 些 什么 ,怎样 写 才 使 他 们 更 有 兴 
如 果 是 报道 经 验 , 就 要 考虑 太行 的 某 一 经 验 有 无 一 般 性 。 各 解放 区 都 适用 的 经 验 , 哪 怕 只 
是 一 个 村 的 ,他 们 也 要 看 的 。 有 的 经 验 并 没有 一 般 性 ,只 适合 太行 用 , 那 就 不 要 详细 介绍 ， 
人 家 不 看 ,因为 他 们 那里 没有 这 个 问题 。 

你 们 的 报道 一 定 要 真实 ,不 要 加 油 加 醋 ,不 要 戴 有 色 眼 镜 。 和 群众 对 我 们 ,是 反对 就 是 反 
对 ,是 欢迎 就 是 欢迎 ,是 误解 就 是 误解 ,不 要 害怕 真实 地 反映 这 些 东西 。 唯 物 论 者 是 有 勇气 
的 , 绝 不 要 添加 什么 , 绝 不 要 带 着 成 见 下 乡 。 党 的 政策 到 底 对 不 对 ,允许 你 们 去 考察 。 如 果 
发 现 党 的 政策 错 了 ,允许 你 们 提出 ,你 们 有 这 个 权利 。 如 果 你 们 看 到 党 的 政策 大 体 上 是 对 
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的 ,但 是 还 有 缺点 ,也 要 提出 来 。 这 是 不 是 不 相信 党 的 政策 呢 ? 不 是 的 。 党 的 政策 是 否 正 
确 要 在 群众 实践 中 考验 。 你 们 要 把 党 的 政策 执行 结果 如 实 告诉 我 们 ,中 央 时 刻 在 准备 考验 
自己 的 政策 。 中 央 是 这 个 样子 ,各 级 党 委 也 应 该 是 这 样子 。 如 果 政策 有 错误 ,就 修正 它 ,如 
果 它 是 不 完全 的 ,就 把 它 补充 得 完全 起 来 。 马 列 主义 的 领导 ,应 该 如 此 。 因 之 ,鼓励 你 们 去 
考察 ,依照 你 们 的 材料 、 看 法 提出 问题 来 ,如 果 政 策 正 确 ,就 说 正确 ,如 果 政 策 错 了 ,就 说 错 
了 。 你 们 不 仅 可 以 这 样 做 ,而 且 你 们 的 任务 就 是 如 此 一 一 在 群众 中 考察 党 的 政策 执行 得 怎 
样 。 你 们 不 要 怕 反 映 黑暗 的 东西 ,当然 ,有 的 是 不 宜 发 表 的 。 你 们 要 从 各 方面 去 考察 ,用 各 
方面 的 材料 证 明 自己 的 判断 。 第 一 是 真实 ,不 要 过 分 ,再 就 是 全 面 、 深 刻 。 

说 到 全 面 、 深 刻 , 应 该 说 ,不 深刻 不 会 全 面 , 提 不 到 理论 高 度 ,是 不 会 全 面 的 , 那 只 能 是 
零碎 的 、 现 象 的 ,无 系统 的 。 全 面 , 就 要 综合 ,要 总 结 , 要 提 到 政策 、 理 论 的 高 度 。 提 不 到 理 
论 高 度 , 就 不 能 认识 事物 的 本 质 。 理 论 的 东西 就 是 要 * 透 ,不 是 光 说 明 现 象 . 皮 毛 , 而 且 能 
说 明 内 部 的 联系 。 

要 全 面 , 就 不 要 笼统 地 讲 , 得 分 析 。 一 个 政策 在 执行 时 ,要 看 各 阶级 .各 阶层 有 什么 意 
见 , 各 种 人 有 什么 意见 ,看 这 个 政策 什么 人 拥护 ,什么 人 反对 ,什么 人 怀疑 。 如 果 该 拥护 的 
却 反对 起 来 了 ,就 要 看 是 政策 的 问题 ,还 是 执行 的 问题 。 你 们 的 责任 ,就 是 要 从 各 方面 把 事 
情 搞 清 楚 之 后 ,再 下 判断 。 考 察 不 清楚 ,就 没完 成 任务 ,你 的 通讯 人 家 就 不 会 相信 ,因为 没 
有 材料 ,没有 分 析 。 问 题 不 在 于 人 家 是 不 是 相信 ,而 在 于 你 是 不 是 把 事情 搞 得 清楚 。 你 们 
应 敢于 说 :相信 我 的 通讯 吧 , 不 会 有 危险 的 。 "你们 要 负 起 这 个 责任 。 

你 们 去 访问 ,不 论 访问 什么 人 ,要 得 到 群众 的 真心 话 ,是 很 不 容易 的 。 对 于 新 闻 记 者 ， 
在 资本 主义 社会 里 ,很 少 有 人 对 他 们 讲 真 话 。 在 我 们 这 里 ,马克思 主 义 的 新 闻 记 者 ,所 过 到 
的 不 会 这 样 了 。 但 即使 如 此 ,如 你 问 群众 ,今年 的 公 粮 怎么 样 ,所 得 的 回答 是 “很 好 很 好 ”， 
你 就 报道 个 好 ,这 不 一 定 真 实 , 因 为 你 听 的 是 表面 的 话 。 你 们 要 和 群众 深 谈 ,要 从 各 方面 考 
察 , 找 出 普遍 现象 ,否则 ,这 种 反映 就 不 真实 。 如 果 能 够 真实 ,全面 .深刻 地 把 群众 情绪 反映 
出 来 ,作用 就 很 大 。 和 人民 的 呼声 ,人 民 不 敢 说 的 ,不 能 说 的 、 想 说 又 说 不 出 来 的 话 , 你 们 说 出 
来 了 。 如 果 能 够 经 常 作 这 样 的 反映 ,马克 思 主 义 的 记者 就 真正 上 路 了 。 和 群众 就 会 拥护 你 
们 ,你 一 到 那里 ,群众 就 会 找 你 反映 情况 。 那 时 ,记者 在 群众 中 威信 高 的 、 低 的 ,影响 大 的 、 
小 的 ,就 看 出 来 了 ,现在 还 看 不 大 出 来 。 你 们 的 工作 做 好 了 ,党 和 群众 会 报答 你 们 的 。 但 
是 ,这 是 结果 ,不 能 当 作 目 的 去 追求 。 如 果 你 着 急 ,马上 想 搞 一 个 全 国 出 名 , 那 只 能 是 “ 客 里 
空 "。 你 们 的 笔 ,是 人 民 的 笔 ,你 们 是 党 和 人 民 的 耳目 喉舌 。 你 们 不 能 采取 轻率 的 、 哗 众 取 
宠 的 “ 客 里 空 ? 式 的 态度 ,而 应 当 采 取 负 责 的 .谨慎 的 .严肃 的 态度 去 做 工作 。 

第 二 ,必须 独立 地 做 相当 艰苦 的 工作 。 凡 不 愿 独立 地 做 艰苦 工作 的 人 ,任何 事情 也 做 
不 好 。 你 们 要 切记 这 一 点 。 艰 苦 工作 ,首先 思想 上 要 艰苦 ,要 做 理论 的 、 系 统 的 工作 ,而 且 
是 独立 地 去 做 。 人 家 叫 你 们 去 做 什么 就 做 什么 是 不 行 的 。 你 们 要 真实 地 反映 情况 ,独立 地 
去 作 判 断 ,就 要 到 处 去 看 ,去 问 ,就 要 读 马 列 的 书 , 做 许多 研究 工作 。 光 靠 在 这 里 学 习 三 个 
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星期 ,下 去 还 不 能 把 事情 做 好 ,还 有 很 多 东西 要 学 。 比 方 说 .有 时 从 群众 中 听 到 一 句 话 ,这 
句 话 是 真是 假 ,到 底 是 什么 意思 ,下 个 判断 并 不 容易 。 没 有 经 验 , 没 有 理论 上 、 方 法 上 的 修 
养 ,就 没 法 判断 。 有 的 同志 说 ,过 去 走 了 “干部 路 线 ”, 现 在 要 走 群 众 路 线 , 只 提倡 群众 当家 ， 
反对 干部 当家 。 哪 里 会 有 不 要 干部 的 群众 路 线 ? 那 只 能 变 成 群众 要 怎样 办 就 怎样 办 。 群 
众 怎样 当家 ? 总 要 选派 代表 吧 , 不 能 几 百 万 人 一 齐 当 家 吧 , 干 部 还 不 就 是 他 们 的 代表 。 许 
多 同志 认 不 清 这 一 点 ,把 群众 当家 和 干部 当家 对 立 起 来 ,是 错误 的 。 为 什么 看 不 出 来 ? 因 
为 缺乏 马克 思 主 义理 论 ,缺乏 独立 的 思考 ,不 能 在 分 析 之 后 加 以 正确 的 判断 。 

第 三 ,要 有 马列 主义 理论 修养 。 要 做 马克 思 主 义 记者 , 却 不 大 懂 马 克 思 主义 ,基本 问题 
就 在 这 里 。 你 们 不 提高 理论 修养 ,工作 是 做 不 好 的 。 

有 的 同志 在 北平 时 写 得 很 多 ,很 有 人 看 ,可 是 一 到 我 们 这 里 , 写 不 出 来 了 。 他 们 说 没 
“自由 ”, 一 篇 稿子 改 来 改 去 ,把 “创造 性 ”给 限制 了 。 不 是 的 ,如 果 你 写 违反 马列 主义 的 东 
西 :当然 要 限制 ,必须 限制 的 吧 。 比 方 ,你 写 一 篇 文章 ,倒是 生动 活泼 ,但 内 容 却 是 只 要 群众 
当家 ,否定 干部 的 作用 ,这 种 “创造 性 ”是 要 限制 的 。 问 题 在 于 你 当 了 党 报 的 记者 ,不 是 在 北 
平 墙报 上 ,不 是 在 4 大 公报 》 上 写 文章 ,这 一 点 要 搞 清楚 。 在 蒋 管 区 写 东西 ,有 百 分 之 三 十 的 
马列 主义 ,群众 就 欢迎 ,嘎嘎 叫 ; 在 我 们 的 报 上 如 果 有 百 分 之 三 十 的 非 马 列 主义 ,就 得 
挨 野 。 

你 们 缺乏 经 验 , 特 别 是 缺乏 马列 主义 理论 ,看 问题 不 是 马列 主义 观点 ,而 是 别 的 观点 ， 
比方 小 资产 阶级 观点 等 ,这 样 , 写 东西 的 盲目 性 就 很 大 。 

因此 ,要 提高 理论 水 平 , 要 熟悉 马列 主义 ,特别 要 学 习 唯物 史 观 . 认识论 ,学 习 阶级 分 析 
的 方法 。 你 们 学 习 这 些 , 不 是 看 一 人 遍 书 就 行 ,而 是 要 不 断 地 学 ,直到 能 够 运用 ,有 能 力 看 出 
别人 用 得 对 不 对 。 那 时 , 写 东 西 就 自由 了 。 不 熟悉 马列 主义 ,就 不 自由 ,你 们 现在 还 没有 获 
得 这 种 自由 。 共 产 党 记者 最 可 宝贵 的 知识 ,是 理论 知识 ,在 这 方面 ,你 们 特别 缺少 。 所 以 ， 
要 继续 学 习 , 不 只 要 三 个 星期 ,要 三 个 月 .三 年 .三 十 年 ,努力 把 马列 主义 学 好 。 

第 四 ,要 熟悉 党 的 路 线 和 政策 。 为 了 及 时 地 正确 地 宣传 党 的 路 线 和 政策 ,就 要 经 常 学 
习 、 研 究 ,时 刻 注意 党 的 各 项 方针 政策 的 执行 情况 。 自 己 不 懂 的 问题 ,应 当 勤 问 ,可 以 写 信 
间 你 们 的 上 级 。 不 懂得 党 的 路 线 , 是 搞 不 好 工作 的 。 你 们 还 要 懂得 两 条 路 线 的 斗争 ,善于 
用 两 条 战线 斗争 的 方法 来 办 报 。 坚 定 地 执行 党 的 正确 路 线 , 既 批评 左 的 倾向 ,又 批评 右 的 
倾向 。 这 是 基本 的 方法 ,马列 主义 的 方法 。 不 否定 左 和 右 的 雇 误 ,就 没 法 肯定 真理 ,要 确定 
真理 ,就 得 否定 雇 误 。 

你 们 不 仅 要 宣传 党 的 政策 ,还 要 在 群众 的 实践 中 去 考察 政策 是 不 是 正确 ,有 没有 缺点 ， 
这 里 就 表现 出 你 们 的 创造 性 了 。 你 能 了 解 群众 的 真正 情绪 ,他 就 不 能 ; 你 能 有 力 地 宣传 党 
的 政策 ,他 就 不 能 ; 你 写 得 真实 、 精 彩 , 他 就 不 能 ; 你 能 发 现 党 的 政策 的 缺点 ,他 就 不 能 。 你 
的 创造 性 就 表现 在 这 里 ,党 不 是 限制 而 是 鼓励 这 种 创造 性 。 但 是 ,无 政府 主义 、 资 产 阶 级 、 
小 资产 阶级 的 东西 ,不 能 任 其 泛滥 。 写 这 些 东西 的 人 说 是 发 展 他 的 个 性 ,其 实 是 发 展 他 那 
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个 阶级 的 党 性 。 我 们 要 的 是 无 产 阶级 的 党 性 .个 性 ,如 果 你 有 接近 群众 的 个 性 ,有 全 面 深刻 
反映 劳动 人 民心 理 之 个 性 ,这 是 好 的 。 如 果 你 讨厌 群众 ,有 喜欢 反映 地 主 .资产 阶级 思想 感 
情 之 个 性 , 那 是 不 行 的 。 

具备 了 以 上 四 个 条 件 ,工作 就 可 以 做 好 。 但 是 ,你 们 现在 还 不 够 ,还 要 学 习 。 当 然 , 如 
果 感 情 还 在 地 主 富农 ,资产 阶级 那里 , 那 就 不 只 是 学 习 问题 了 ,不 过 学 习 也 会 好 些 。 相 信 
你 们 是 为 人 民 服 务 的 ,即使 有 点 地 、 富 .资产 阶级 观点 ,也 是 不 自觉 的 。 和 希望 你 们 继续 努力 
改造 自己 ,端正 为 人 民 服 务 的 态度 ,学 会 接近 劳动 人 民 的 本 事 , 加 强 马列 主义 的 修养 ,熟悉 
党 的 路 线 政策 ,不 怕 独 立地 做 相当 艰苦 的 工作 ,把 人 民 的 新 闻 工 作 做 好 。 
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新 华 社 。 敦促 杜 事 明 等 投降 书 ” 


毛泽东 


【题解 〗 本 文 是 毛泽东 为 中 原 和 华东 野战 军 起 草 的 广播 稿 。 广 播 稿 开头 即 指 明 对 方 已 
到 “ 山 穷 水 尽 的 地 步 ”, 然 后 分 析 了 我 强 彼 弱 的 形势 ,结尾 几 旬 “你 们 想 一 想 吧 ! 如 果 你 们 党 
得 这 样 好 ,就 这 样 办 。 如 果 你 们 还 想 打 一 下 , 那 就 再 打 一 下 ,总 归 你 们 是 要 被 解决 的 ”。 姿 
态 从 容 , 语 气 自 信 ，, 视 对 方 如 草 芥 , 玩 敌 军 于 掌中 ,不 愧 为 大 手笔 。 


杜 雷 明 将 军 、 印 清泉 将 军 、 李 弥 将 军 和 吨 李 两 兵团 诸位 军 长 师长 团 长 : 

你 们 现在 已 经 到 了 山 穷 水 尽 的 地 步 。 黄 维 兵团 已 在 十 五 日 晚 全 军 覆 没 , 李 延 年 兵 团 已 
掉头 南 逃 ,你 们 想 和 他 们 靠拢 是 没有 希望 了 。 你 们 想 突 用 吗 ? 四 面 八方 都 是 解放 军 , 怎 么 
突 得 出 去 呢 ? 你 们 这 几 天 试 着 突围 ,有 什么 结果 呢 ? 你 们 的 飞机 坦克 也 没有 用 。 我 们 的 飞 
机 坦克 比 你 们 多 ,这 就 是 大 炮 和 炸药 ,人 们 叫 这 些 做 士 飞 机 、 土 坦克 ,难道 不 是 比较 你 们 的 
洋 飞机 、 洋 坦克 要 厉害 十 倍 吗 ? 你 们 的 孙 元 良 兵 团 已 经 完了 , 剩 下 你 们 两 个 兵团 ,也 已 伤 俘 
过 半 。 你 们 虽然 把 徐州 带 来 的 许多 机 关 闲 杂 人 员 和 青年 学 生 , 强 迫 编 入 部 队 , 这 些 人 怎么 
能 打仗 呢 ? 十 几 天 来 ,在 我 们 的 层 层 包围 和 重重 打击 之 下 ,你 们 的 阵地 大 大 地 缩小 了 。 你 
们 只 有 那么 一 点 地 方 , 横 直 不 过 十 几 华里 ,这 样 多 人 挤 在 一 起 ,我 们 一 颗 炮 弹 ,就 能 打 死 你 
们 一 堆 人 。 你 们 的 伤 兵 和 随军 家 属 , 跟 着 你 们 叫苦 连天 。 你 们 的 兵士 和 很 多 干部 ,大 家 很 
不 想 打 了 。 你 们 当 副 总 司令 的 , 当 兵团 司令 的 , 当 军 长 师长 团 长 的 ,应 当 体 惜 你 们 的 部 下 和 
家 属 的 心情 .爱惜 他 们 的 生命 , 早 一 点 蔡 他 们 找 一 条 生路 , 别 再 叫 他 们 作 无 谓 的 牺牲 了 。 

现在 黄 维 兵 团 已 被 全 部 歼灭 , 李 延 年 兵团 向 蚌埠 逃跑 ,我 们 可 以 集中 几 倍 于 你 们 的 兵 
力 来 打 你 们 。 我 们 这 次 作战 才 四 十 天 ,你 们 方面 已 经 丧失 了 黄 百 帮 十 个 师 , 黄 维 十 一 个 师 ， 
孙 元 良 四 个 师 , 冯 治安 四 个 师 , 孙 良 诚 两 个 师 , 刘 汝 明 一 个 师 , 宿 县 一 个 师 , 灵 壁 一 个 师 , 你 
们 总 共 丧 失 了 三 十 四 个 整 师 。 其 中 除 何 基 尘 、 张 克 侠 率 三 个 半 师 起 义 , 座 运 周 率 一 个 师 起 
义 , 孙 良 诚 率 一 个 师 投诚 , 赵 壁 光 、 黄 子 华 各 率 半 个 师 投诚 以 外 ,其 余 二 十 七 个 半 师 ,都 被 本 


@ 此 广播 稿 原 播 出 时 间 为 1948 年 12 月 17 日 ,本 文选 自 (毛泽东 选集 )( 第 四 卷 ) ,北京 ,人 民 出 版 
社 ,1991。 


军 全 部 歼灭 了 。 黄 百 胡 兵团 . 黄 维 兵团 和 孙 元 良 兵 团 的 下 场 ,你们 已 经 亲眼 看 到 了 。 你 们 
应 当 学 习 长 春 郑 洞 国 将 军 的 榜样 ,学 习 这 次 孙 良 诚 军 长 . 赵 壁 光 师 长 .黄子华 师长 的 榜样 ， 
立即 下 令 全 军 放下 武器 ,停止 抵抗 ,本 军 可 以 保证 你 们 高 级 将 领 和 全 体 官兵 的 生命 安全 。 
只 有 这 样 , 才 是 你 们 的 唯一 生路 。 你 们 想 一 想 吧 ! 如 果 你 们 觉得 这 样 好 ,就 这 样 办 。 如 果 
你 们 还 想 打 一 下 , 那 就 再 打 一 下 ,总 归 你 们 是 要 被 解决 的 。 


中 原 人 民 解 放 军 司令 
华东 人 民 解 放 军 司令 
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新 华 社 "我 三 十 万 大 军 胜利 南 渡 长 江 ” 


毛泽东 


【题解 】 作 为 北京 大 学 新 闻 学 研究 会 的 学 生 , 毛 泽 东 一 生 酷 爱 新 闻 工 作 , 他 说 自己 最 想 
做 的 工作 一 是 教师 ,一 是 记者 。 特 别 是 在 解放 战争 期 间 , 他 为 新 华 社 撰写 的 一 系列 有 影响 
的 文稿 ,不仅 成 就 了 自己 的 新 闻 志 向 ,也 构成 中 国 新 闻 史 的 一 道 独特 风景 。 消 息 《 我 三 十 万 
大 军 胜 利 南 渡 长 江 》 只 用 精练 的 二 百 和 概括 了 一 场 大战 的 全 貌 , 用 语 生 动 , 气 势 雄 壮 。 
如 “长 江 风 平 浪 静 ,我 军 万 船 齐 发 ", 将 百 万 雄师 过 大 江 的 壮观 场面 相机 展现 在 读者 面前 ,成 
为 报道 解放 战争 的 新 闻名 篇 。 


新 华 社 长 江 前 线 二 十 二 日 二 时 电 英勇 的 人 民 解 放 军 二 十 一 日 已 有 大 约 三 十 万 人 渡 
过 长 江 。 渡 江 战 斗 于 二 十 日 午夜 开始 ,地 点 在 芜湖 、 安 庆 之 间 。 国 民 党 反动 派 经 营 了 三 个 
半月 的 长 江 防 线 , 遇 着 人 民 解 放 军 好 似 摧 枯 拉 朽 , 军 无 斗志 ,纷纷 溃 退 。 长 江 风 平 浪 静 ,我 
军 万 船 齐 放 , 直 取 对 岸 ,不 到 二 十 四 小 时 ,三 十 万 人 民 解 放 军 即 已 突破 敌阵 ,占领 南岸 广大 
地 区 , 现 正 向 繁昌 、 铜 陵 、 青 阳 、 获 港 鲁 港 诸城 进击 中 。 人 民 解 放 军 正 以 自己 的 英雄 式 的 战 
计 ,坚决 地 执行 毛 主 席 朱 总 司令 的 命令 。 


@ ”新华 社 ,1949 年 4 月 22 日 。 


新 华 社 . 别 了 ， 司徒雷登 ” 


毛泽东 


【题解 〗 本 文 和 《丢掉 幻想 ,准备 战斗 》《 为 什么 要 讨论 白皮书 ?》《“ 友 谊 ”, 还 是 侵略 ?》、 
《唯心 历史 观 的 破产 》 四 篇 文章 ,都 是 毛泽东 针对 美国 国务 院 关 于 中 国 问 题 白皮书 而 为 新 华 
社 写 的 新 闻 评 论 。 这 些 评论 揭露 了 美国 对 华 政策 的 帝国 主义 本 质 ,破除 了 国内 部 分 知识 分 
子 对 美国 的 幻想 ,对 中 国 革命 的 发 生 和 胜利 的 原因 作 了 理论 阐发 。 


美国 的 白皮书 选择 在 司徒 雷 登 业已 离开 南京 快 到 华盛顿 但 是 尚未 到 达 的 日 子 一 一 八 
月 五 日 发 表 , 是 可 以 理解 的 ,因为 他 是 美国 侵略 政策 彻底 失败 的 象征 。 司 徒 雷 登 是 一 个 在 
中 国 出 生 的 美国 人 ,在 中 国有 广泛 的 社会 联系 ,在 中 国 办 过 多 年 的 教会 学 校 ,在 抗日 时 期 坐 
过 日 本 的 监狱 ,平素 装着 爱 美 国 也 爱 中 国 , 颇 能 迷惑 一 部 分 中 国人 ,因此 被 马 软 尔 看 中 ,做 
了 驻 华 大 使 ,成 为 马 软 尔 系统 中 的 风云 人 物 之 一 。 在 马歇尔 系统 看 来 ,他 只 有 一 个 缺点 ,就 
是 在 他 代表 马歇尔 系统 的 政策 驻 在 中 国 的 整个 时 期 ,恰恰 就 是 这 个 政策 彻底 地 被 中 国人 民 
打败 了 的 时 期 ,这 个 责任 可 不 小 。 以 脱 印 责任 为 目的 的 白皮书 ,当然 应 该 在 司徒 雷 登 将 到 
未 到 的 日 子 发 表 为 适宜 。 

美国 出 钱 出 枪 ,蒋介石 出 人 ,和 蔡 美国 打仗 杀 中 国人 ,借以 变 中 国 为 美国 殖民 地 的 战争 ， 
组 成 了 美国 帝国 主义 在 第 二 次 世界 大 战 以 后 的 世界 侵略 政策 的 一 个 重大 的 部 分 。 美 国 侵 
略 政策 的 对 象 有 好 几 个 部 分 。 欧 洲 部 分 ,亚洲 部 分 ,美洲 部 分 ,这 三 个 是 主要 的 部 分 。 中 国 
是 亚洲 的 重心 ,一 个 具有 四 万 万 七 千 五 百 万 人 口 的 大 国 ,夺取 了 中 国 , 整 个 亚洲 都 是 它 的 
了 。 美 帝国 主义 的 亚洲 战线 巩固 了 , 它 就 可 以 集中 力量 向 欧洲 进攻 ,击溃 欧洲 。 美 帝国 主 
义 在 美洲 的 战线 , 它 是 认为 比较 地 巩固 的 。 这 就 是 美国 侵略 计划 的 整个 如 意 算盘 。 

可 是 ,一 则 美国 的 和 全 世界 人 民 都 不 要 战争 ; 二 则 欧洲 人 民 的 觉悟 ,东欧 各 新 民主 国 
家 的 兴起 ,特别 是 苏联 这 个 空前 强大 的 和 平 堡 鸡 答 立 在 欧 亚 两 洲 之 间 ,顽强 地 抵抗 着 美国 
的 侵略 政策 ,使 美国 的 注意 力 大 部 分 被 吸引 住 了 ; 三 则 ,这 是 主要 的 ,中 国人 民 的 觉悟 ,中 
共产 党 领导 的 武装 力量 和 民众 组 织 力量 已 经 空前 强大 起 来 了 ; 这 样 就 迫使 美 帝国 主义 
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的 当权 集团 不 能 采取 大 规模 直接 武装 进攻 中 国 的 政策 ,而 采取 了 帮助 蒋介石 打 内 战 的 

美国 的 海陆 空军 已 经 在 中 国 参加 了 战争 。 青 岛 `、 上 海 和 台湾 ,是 美国 的 海军 基地 。 北 
平 天津. 唐山 秦皇岛 .青岛 上海 .南京 都 驻 过 美国 军队 。 美 国 的 空军 控制 了 全 中 国 , 并 从 
空中 拍摄 了 全 中 国 战略 要 地 的 军用 地 图 。 在 北平 附近 的 安平 镇 ,在 长 春 附 近 的 九 台 ,在 唐 
山 ,在 胶东 半岛 ,美国 的 军队 或 军事 人 员 曾 经 和 人 民 解 放 军 接触 过 ,被 人 民 解 放 军 俘虏 过 多 
次 。 陈 纳 德 航空 队 曾 经 广泛 地 参战 。 美 国 空军 除 蔡 蒋介石 运 兵 外 ,又 炸 沉 了 起 义 的 重庆 号 
巡洋舰 。 所 有 这 些 ,都 是 直接 参战 的 行动 ,只 是 规模 还 不 算 很 大 ,而 以 大 规模 地 出 钱 出 枪 出 
顾问 人 员 帮 助 蒋介石 打 内 战 为 主要 的 侵略 方式 。 

美国 之 所 以 采取 这 种 方式 ,是 被 中 国 和 全 世界 的 客观 形势 所 决定 的 ,并 不 是 美 帝国 主 
义 的 当权 派 一 一 杜鲁门 、 马 软 尔 系统 不 想 直 接 占 领 中 国 。 在 助 蒋 作战 的 开头 ,又 曾 演 过 一 
出 美国 出 面 调处 国共 两 党 争端 的 文明 戏 ,企图 软化 中 国共 产 党 和 欺骗 中 国人 民 , 不 战 而 控 
制 全 中 国 。 和 谈 失败 了 ,欺骗 不 行 了 ,战争 揭幕 了 。 
对 于 美国 怀 着 幻想 的 善 忘 的 自由 主义 者 或 “民主 个 人 主义 ”者 们 ,请 你 们 看 看 艾 奇 逊 的 
话 :“ 和 平 来 临时 ,美国 面临 下 列 对 华 的 可 能 的 三 种 抉择 : 一) 完全 摆脱 一 切 牵 连 ; (二 ) 大 
规模 地 在 军事 方面 加 以 干涉 ,援助 国民 党 击毁 共产 党 ; (三 ) 一 方面 援助 国民 党 尽 可 能 广大 
地 在 中 国 确立 其 主权 ,一 方面 鼓励 双方 从 事 协商 ,尽量 避免 内 战 的 发 生 。” 

为 什么 不 采取 第 一 个 政策 呢 ? 艾 奇 还 说 :“ 第 一 途 ,我 相信 , 那 时 美国 的 民意 也 如 此 感 
到 ,无 异 在 美国 从 事 有 助 的 坚定 的 努力 以 前 ,放弃 了 我 们 的 国际 责任 及 对 华 传统 的 友好 政 
策 。” 原 来 美国 的 所 谓 “ 国 际 责任 和 对 华 友好 政策 ” ,就 是 干涉 中 国 。 干 涉 就 叫做 担负 国际 责 
任 ,干涉 就 叫做 对 华 友 好 政策 ,不 干涉 是 不 行 的 。 艾 奇 逊 在 这 里 强奸 了 美国 的 民意 ,这 是 华 
尔 街 的 “民意 ”, 不 是 美国 的 民意 。 

为 什么 不 采取 第 二 个 政策 呢 ? 艾 奇 还 说 :“ 第 二 途 , 在 理论 上 可 能 吸 人 心目 ,回顾 之 下 ， 
也 可 能 如 此 。 但 是 不 能 实行 的 。 大 战 前 的 十 年 当中 ,国民 党 没有 能 力 挫 毁 共产 党 。 大 战 
后 ,如 前 所 述 ,国民 党 的 力量 业已 削弱 ,意志 消沉 , 且 不 得 民心 。 国 民 党 文武 官员 在 收复 区 
中 的 举止 ,已 使 国民 党 迅速 地 在 这 些 区 域 中 丧失 了 人 民 的 支持 和 声望 。 在 他 方面 .共产 党 
的 力量 则 较 它 过 去 更 为 强大 , 且 已 控 有 华北 的 大 部 分 。 由 于 国民 党 军队 的 无 效能 ,这 点 后 
来 可 翡 地 表现 出 来 ,也许 只 有 靠 美 国 的 军力 才 可 以 逐 走 共产 党 。 美 国人 民 显 然 不 会 答应 在 
一 九 四 五 年 或 以 后 让 我 们 的 军队 负担 如 此 巨大 的 义务 的 。 我 们 因此 采取 了 第 三 途 。” 

好 办 法 ,美国 出 钱 出 枪 ,蒋介石 出 人 , 替 美 国 打仗 杀 中 国人 人 击毁 共产 党 ”, 变 中 国 为 美 

殖民 地 ,完成 美国 的 “国际 责任 ,实现 “传统 的 对 华 友好 政策 ”。 
国民 党 腐败 无 能 意志 消沉 , 且 不 得 民心 ”还 是 要 出 钱 出 枪 叫 它 打 仗 。 直 接 出 兵 干 
涉 , 在 “理论 上 ”是 妥当 的 ,“ 可 能 吸 人 心目 ”。 在 事实 上 是 不 行 的 ,“ 美 国人 民 显 然 不 会 答 
应 ”。 不 是 我 们 一 一 杜鲁门 、 马 软 尔 等 人 的 帝国 主义 系 台 下 愿 干 , 干 是 很 想 的 ,只 是 因 
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为 中 国 形势 ,美国 形势 ,还 有 整个 国际 形势 (这 点 艾 奇 逊 没有 说 ) 不 许可 ,不 得 已 而 求 其 次 ， 
采取 了 第 三 条 路 。 

那些 认为 "不 要 国际 援助 也 可 以 胜利 ”的 中 国人 听 着 , 艾 奇 逊 在 给 你 们 上 课 了 。 艾 奇 逊 
是 不 拿 薪水 上 义务 课 的 好 教员 ,他 是 如 此 诲 人 不 们 地 毫 无 隐 星 地 说 出 了 全 篇 的 真理 。 美 国 
之 所 以 没有 大 量 出 兵 进攻 中 国 , 不 是 因为 美国 政府 不 愿意 ,而 是 因为 美国 政府 有 顾虑 。 第 
一 顾虑 中 国人 民 反 对 它 , 它 怕 陷 在 泥潭 里 拔 不 出 去 。 第 二 顾虑 美国 人 民 反 对 它 , 因 此 不 敢 
下 动员 令 。 第 三 顾虑 苏联 及 欧洲 人 民 及 各 国人 民 反 对 它 , 它 将 冒 天 下 之 大 不 古 。 艾 奇 逊 的 
可 爱 的 坦白 性 是 有 限度 的 ,这 第 三 个 顾虑 他 不 愿意 说 。 这 是 因为 他 怕 在 苏联 面前 丢脸 ,他 
怕 已 经 失败 了 但 是 还 要 装 做 好 似 没有 失败 的 样子 的 欧洲 马 软 尔 计划 陷入 全 盘 崩 溃 的 惨 境 。 

那些 近视 的 思想 糊涂 的 自由 主义 或 民主 个 人 主义 的 中 国人 听 着 , 艾 奇 逊 在 给 你 们 上 课 
了 , 艾 奇 逊 是 你 们 的 好 教员 。 你 们 所 设想 的 美国 的 仁义 道德 已 被 艾 奇 逊 一 扫 而 空 。 不 是 
吗 ,你 们 能 在 白皮书 中 找到 一 丝 一 毫 的 仁义 道德 吗 ? 

美国 确实 有 科学 ,有 技术 ,可 惜 抓 在 资本 家 手 里 ,不 抓 在 人 民 手 里 ,其 用 处 就 是 对 内 剥 
前 和 压迫 ,对 外 侵略 和 杀人 。 美 国 也 有 “民主 政治 ”, 可 惜 只 是 资产 阶级 一 个 阶级 的 独裁 统 
治 的 别名 。 美 国有 很 多 钱 ,可 惜 只 愿意 送 给 极端 腐败 的 蒋介石 反动 派 。 现 在 和 将 来 据说 很 
愿意 送 些 给 它 在 中 国 的 第 五 纵队 ,但 是 不 愿意 送 给 一 般 的 书生 气 十 足 的 不 识 抬 举 的 自由 主 
义 者 ,或 民主 个 人 主义 者 ,更 加 不 愿意 送 给 共产 党 。 送 是 可 以 的 ,要 有 条 件 。 什 么 条 件 呢 ? 
就 是 跟 我 走 。 美 国人 在 北平 ,在 天 津 , 在 上 海 , 都 酒 了 些 救济 粉 , 看 一 看 什么 人 愿意 弯 腰 拾 
起 来 。 太 公 钓 鱼 , 愿 者 上 钧 , 哮 来 之 食 , 吃 下 去 肚子 要 痛 的 。 

我 们 中 国人 是 有 骨气 的 ,许多 曾经 是 自由 主义 或 民主 个 人 主义 的 人 们 ,在 美国 帝国 主 
义 者 及 其 走狗 国民 党 反动 派 面 前 站 起 来 了 。 闻 一 多 拍案 而 起 , 横 眉 她 对 国民 党 的 手枪 , 宁 
可 倒 下 去 ,不 愿 届 服 。 朱 自 清 一 身 重病 ,宁可 饭 死 ,不 领 美国 的 “救济 粮 ”。 唐 朝 的 韩愈 写 过 
“伯夷 颂 ”, 颂 的 是 一 个 对 自己 国家 的 人 民 不 负 责任 .开小差 逃跑 .又 反对 武王 领导 的 当时 的 
人 民 解 放 战争 . 颇 有 些 “ 民 主 个 人 主义 "思想 的 伯夷 , 那 是 颂 错 了 。 我 们 应 当 写 闻 一 多 颂 , 写 
朱自清 颂 ,他们 表现 了 我 们 民族 的 英雄 气概 。 

多 少 一 点 困难 怕 什 么 。 封 锁 罢 ,封锁 十 年 八 年 ,中 国 的 一 切 问题 都 解决 了 。 中 国人 死 
都 不 怕 , 还 怕 困 难 么 ? 老子 说 过 :… 民 不 且 死 ,奈何 以 死 惧 之 。" 美 帝国 主义 及 其 走狗 蒋介石 
反动 派 , 对 于 我 们 不 但 “以 死 惧 之 ”, 而 且 实 行 叫 我 们 死 。 闻 一 多 等 人 之 外 ,还 在 过 去 三 年 
中 ,用 美国 的 卡宾 枪 ,机 关 枪 ,六 〇 炮 , 八 二 迫 击 炮 ,火箭 炮 , 十 五 榴弹 炮 和 飞机 炸弹 , 杀 死 了 
数 百 万 中 国人 。 现 在 这 种 情况 已 近 尾 声 了 ,他 们 打 了 败仗 了 ,不 是 他 们 杀 过 来 而 是 我 们 杀 
过 去 了 ,他 们 快要 完蛋 了 。 留 给 我 们 多 少 一 点 困难 、 封 锁 、 失 业 、 灾 荡 、 通 货 脱 胀 ,物价 上 升 
之 类 ,确实 是 困难 ,但 是 比 起 过 去 三 年 来 已 经 松 了 一 口气 了 。 过 去 三 年 的 一 关 也 冶 过 了 , 难 
道 不 能 克服 现在 这 点 困难 么 ? 没有 美国 就 不 能 活命 么 ? 

人 民 解 放 军 横渡 长 江 ,南京 的 美国 殖民 政府 如 鸟 兽 散 ,司徒雷登 大 使 老 苞 却 坐 着 不 动 ， 
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睁 起 眼睛 看 着 ,希望 开设 新 店 , 捞 一 把 。 司 徒 雷 登 看 见 了 什么 呢 ? 除 了 看 见 人 民 解 放 军 一 
队 一 队 地 走 过 , 工 人 ,农民 ,学 生 一 群 一 群 地 起 来 之 外 ,他 还 看 见 了 一 种 现象 ,就 是 中 国 的 
由 主义 者 或 民主 个 人 主义 者 们 也 大 群 地 和 工农 兵 学 生 等 人 一 道 唤 口号 , 讲 革命 。 总 之 是 没 
有 人 去 理 他 ,使 得 他 “ 莹 式 子 立 , 形 影 相 吊 ”, 没 有 什么 事 做 了 ,只 好 挟 起 皮包 走路 。 

中 国 还 有 一 部 分 知识 分 子 及 其 他 人 等 存 有 糊涂 思想 ,对 美国 存 有 幻想 ,因此 应 当 努 
地 善意 地 对 他 们 进行 说 服 争 取 , 教 育 和 团结 的 工作 ,使 他 们 站 到 人 民 方 面 来 ,不 上 帝国 
的 当 。 但 是 整个 美 帝 国 主义 在 中 国人 民 中 的 威信 已 经 破产 了 ,美国 的 白皮书 
产 的 纪录 。 先 进 的 人 们 ,应 当 很 好 地 利用 白皮书 对 中 国人 民 进 行 教育 工作 。 

司徒 雷 登 走 了 ,白皮书 来 了 ,很 好 ,很 好 。 这 两 件 事 都 是 值得 庆祝 的 。 


主义 
,就 是 一 部 破 
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大 公报 毛 主 席 和 我 们 在 一 起 ” 


杨刚 


【题解 】 杨 刚 , 名 记者 ,原名 杨 季 征 , 笔 名 杨刚 , 曾 任 《大 公报 》 副 刊 编辑 、 驻 美 记者 ,擅长 
国际 问题 报道 ,解放 后 任 ( 人 民 日 报 》 副 总 编辑 。1949 年 10 月 1 日 ,杨刚 以 新 闻 界 代表 身 
份 出 席 开 国 大 典 , 写 下 这 篇 通讯 ,生动 再 现 了 新 中 国 诞生 时 人 民 的 欢欣 喜悦 。 


亲爱 的 上 海 兄弟 姐妹 们 : 

我 必须 把 这 篇 通讯 直接 写 给 你 们 ,才能 够 把 这 一 次 首都 人 民 庆 祝 中 央 人 民政 府 成 立 大 
会 上 的 一 切 , 尽 可 能 真实 地 传达 给 你 们 。 说 尽 可 能 真实 是 容易 的 ,要 做 到 ,可 是 很 难 。 因 为 
十 月 一 日 这 一 天 是 太 伟 大 , 太 丰 富 了 。 甚 至 在 今天 ,二 十 四 个 小 时 之 后 , 它 的 余 风 还 在 。 街 
上 还 是 红 红 绿绿 的 跳舞 队 、 身 歌 队 ,游行 队 。 二 十 四 个 小 时 之 后 ,依然 满 街 都 是 红旗 ,都 是 
锣鼓 。 从 湖北 来 的 老 先 生 , 老 太 太 摇头 赞叹 ,说 昨天 那 一 场 大 会 是 "从 来 没有 过 ! 从 来 没有 
过 !1” 从 上 海 来 的 老 先 生 说 :“ 啊 ,总 算 活 到 了 这 一 天 , 见 到 了 !1” 从 华北 来 的 人 激动 得 发 不 出 
声音 ,只 是 连续 地 、 低 低地 赞叹 :“ 啊 ,好 伟大 呀 ! 好 伟大 呀 !1”" 从 华南 来 的 人 也 说 :“ 这 是 有 生 
以 来 没有 见 过 的 啊 !" 上 海 的 兄弟 姐妹 们 ,你 们 晓得 陈毅 市 长 。 昨 天 , 陈 市 长 望 着 天 安 门 前 
红旗 的 大 海 激动 地 说 :看 了 这 ,总 算是 此 生 不 虚 了 !7" 这 是 确实 的 。 昨 天 天 安 门 广场 的 大 
会 ,完全 具体 地 表现 了 一 个 初 诞生 的 新 国家 的 气象 和 本 质 : 伟大 ,庄严 ,团结 ,民主 ,尤其 是 
领袖 与 人 民 的 融合 一 致 。 它 使 人 人 相互 亲爱 ,使 人 人 要 求 向 上 ,要 求 自己 学 好 。 

广场 是 南北 从 中 华 门 到 天 安 门 ,东西 从 太庙 到 中 山 公园 的 一 个 大 十 字 。 全 场 容 量 有 的 
说 是 二 十 万 ,有 的 说 是 三 十 万 人 。 新 造 的 旗杆 在 广场 内 正 对 天 安 门 。 人 民 英 雄 纪念 碑 的 葛 
基地 点 在 旗杆 以 南 。 在 开会 以 前 ,向 筹 委 会 登记 要 参加 庆祝 大 会 的 人 数 太 多 , 筹 委 会 怕 广 
场 不 能 容纳 ,再 三 限制 下 来 的 结果 , 光 是 从 旗杆 到 中 华 门 : 即 十 字形 垂直 线 的 下 半截 , 那 一 
部 分 所 登记 的 人 数 已 经 是 二 十 万 人 。 十 字形 的 横 臂 那 一 部 分 ,除了 一 条 马路 之 外 , 御 河 内 
外 以 及 马路 外 边 全 是 队伍 :军队 还 不 算 在 内 。 因 为 军队 是 四 个 师 ,根本 就 不 在 广场 里 面 。 
广场 外 面 两 边 街 道上 还 有 没 能 入 场 的 群众 队伍 。 即 便 是 经 过 了 限制 ,广场 果然 还 是 容 不 下 
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这 么 多 人 。 和 群众 要 求 带 锣鼓 音乐 队 也 不 能 办 到 。 因 为 如 果 是 几 十 万 人 都 在 场 上 打 起 锣鼓 、 
扭 起 秧歌 来 ,大 会 也 就 无 法 开 了 。 事 实 上 ,到 后 来 ,群众 自己 的 呼喊 ,已 经 大 大 地 补足 了 锣 
鼓 的 声音 。 

队伍 从 早上 六 七 点 钟 就 到 了 广场 ,按照 预定 的 地 点 排列 。 农 民 队 伍 是 四 五 点 钟 就 从 乡 
下 动身 来 到 天 安 门 ,参加 这 个 他 们 第 一 次 能 够 参加 的 大 会 。 远 远 望 去 ,整个 广场 上 红旗 翻 
卷 像 红 海 奔腾 。 在 红旗 下 面 ,一片 片 的 是 穿 了 各 种 颜色 衣服 的 队伍 。 有 的 是 深蓝 色 , 有 的 
是 浅 蓝 色 ,有 的 是 浅黄 ,有 的 是 灰色 , 清 清楚 楚 好 像 是 精工 规划 的 花 转 一样 ,丝毫 不 相 混 杂 。 
广场 前 面 ,白玉 桥 两 边 搭 起 了 两 座 台 : 一 座 指 挥 ,一 座 是 昨日 早上 刚刚 到 北京 的 苏联 代表 
团 。 再 前 面 就 是 天 安 门 楼 上 毛 主席 和 中 央 人 民政 府 的 各 位 领袖 。 

红旗 飘 卷 ,队伍 静 候 。 正 在 这 时 ,城楼 上 面 主席 台 前 忽然 发 出 了 有 历史 意义 的 庄严 声 
音 , 山 鸣 谷 应 ,四 处 都 响起 惊天 动 地 的 声音 。 中 国人 民 伟 大 的 领袖 ,中 央 人 民政 府 毛 泽 东 主 
席 宣 布 :“ 中 华人 民 共 和 国 中 央 人 民政 府 成 立 了 !” 于 是 广场 上 的 欢呼 声 ,立刻 翻 江 倒 海地 爆 
发 ,与 城楼 上 互相 呼应 。 这 时 候 , 按 照 预定 程序 ,主席 亲自 升 起 了 中 华人 民 共 和 国 的 五 星 红 
旗 ! 这 是 经 过 电流 来 操纵 的 。 城 楼 上 有 一 个 电 钮 开关 , 按 相 反方 向 写 好 了 “升降 ”二 字 。 
: 席 把 电 钮 拨 向 “ 升 " 字 ,我们 的 红旗 就 顺 了 旗杆 自己 向 上 飞升 。 主 席 看 着 旗子 ,说 :“ 升 得 
好 !? 主 席 说 出 了 我 们 千 千 万 万 翘首 瞻仰 旗子 的 人 心里 的 话 。 我 们 的 旗子 从 此 是 端庄 而 稳 
重地 向 上 升 了 , 它 升 得 好 ! 
接着 礼炮 惊天 动 地 震 响 起 来 。 每 一 炮 所 发 出 的 巨大 震 响 ,据说 都 是 由 五 十 四 尊 大 炮 同 
时 发 出 来 的 。 这 五 十 四 尊 炮 的 数目 据说 是 用 以 代表 政协 五 十 四 个 单位 。 五 十 四 炮 同 时 发 
出 三 十 八 响 礼炮 , 那 声 音 真是 山 扬 地 动 ,象征 全 国人 民 坚 强 而 雄伟 的 团结 力量 。 
掌握 着 人 民 坚 强 而 雄伟 的 力量 ,主席 向 人 民 、 向 全 世界 读 了 政府 第 一 号 公告 ,确定 地 指 
出 中 央 人 民政 府 是 代表 中 国人 民 的 唯一 合法 政府 , 它 愿意 与 任何 遵守 平等 .互利 及 互相 尊 
重 领土 主权 等 原则 的 外 国政 府 建 立 外 交 关 系 。 这 对 于 帝国 主义 国家 ,尤其 是 整 天 想 封锁 中 
\ 扼 杀 我 们 的 美 帝国 主义 ,将 是 个 难题 ,会 使 它 头痛 又 头痛 。 

转眼 就 是 阅兵 了 。 四 个 师 的 部 队 全 在 广场 外 面 东 边 等 候 。 总 司令 下 令 阅 兵 时 ,四 位 野 

战 军 的 将 领 分 列 左右 ,站 在 总 司令 旁边 。 第 一 野战 军 是 贺龙 将 军 , 第 二 野战 军 是 刘伯承 将 
军 ,第 三 野战 军 是 陈 亲 将军, 第 四 野战 军 是 罗荣桓 将 军 。 阅 兵 令 下 ,就 由 原来 在 广场 东 端 站 
在 指挥 车 上 的 胎 荣 臻 将军 引导 ,四 个 师 以 连 为 单位 , 列 成 方 阵 , 由 东 而 西 , 缓 组 入 场 ,一 个 接 
一 个 地 从 主席 台 下 白玉 桥 边 走 过 去 。 队 伍 的 服装 .颜色 . 队 形 .行动 完全 整齐 一 致 。 每 一 个 
方 阵 都 像 一 个 人 一 样 行动 。 甚 至 于 连 马 队 里 所 有 马 的 腿脚 都 是 一 出 一 进 完全 一 致 的 。 所 
有 成 排 的 坦克 、 大 炮 、 汽 车 ,都 是 比 齐 了 一 字形 地 前 进 , 绝 无 任何 参差 ,使 一 字 显 得 没有 丝毫 
牌 曲 。 当 阅兵 进行 的 时 候 , 整 个 人 山 人 海 . 红 弃 飘 扬 的 广场 屏息 无 声 , 只 有 军乐 队 奏 着 (人 
民 解 放 军 进行 曲 》, 雄 壮 的 乐 声 和 整齐 的 步伐 声 配合 ,在 大 地 上 动荡 。 正 在 这 时 ,十 四 架 飞 
机 飞 临 上 空 ,广场 爆发 了 如 和 雷 的 掌声 。 飞 机 里 除了 我 们 的 空军 外 ,还 有 诗人 马 凡 陀 。 


@208 


当 广场 上 的 人 民 队 伍 分 队 出 发 时 ,已 经 开始 黄昏 。 星 星 点 点 ,灯笼 火把 接二连三 地 燃 
了 起 来 ,很 快 ,整个 广场 在 夜色 中 透明 了 ,并 且 颤 炮 着 红 的 星星 , 黄 的 星星 ,紫红 的 ,大 红 的 ， 
金黄 的 ,橙黄 的 , 愈 向 夜 ,广场 愈益 像 大 地 自身 活 了 一 样 ,遍地 灯笼 火把 颤 颜 跳 荡 , 像 人 民 无 
边 无 际 的 欢乐 和 希望 化 身 ,在 我 们 面前 跳跃 。 队 伍 分 东西 两 个 方向 ,向 外 出 动 。 蓝 色 的 拿 
着 紫色 灯笼 的 队伍 ,黄色 的 拿 着 大 红 灯 笼 的 队伍 ,灰色 的 拿 着 金 红 色 火把 的 队伍 , 浅 蓝 的 拿 
着 深 桃红 灯笼 的 队伍 ,还 有 黑色 的 拿 着 黄色 灯笼 的 队伍 , 蚁 嵌 败 昨 , 交 互 环绕 , 像 一 幅 巨 大 
的 活动 的 织锦 ,各 按 各 的 方向 走出 会 场 , 丝 毫 也 不 发 生 混 清 或 者 紊乱 的 状态 。 队 伍 行 动 时 
唱 着 歌 , 但 更 多 的 是 喊 口号 而 且 时 常 是 连续 不 断 地 喊 着 : 

“ 毛 主席 万 岁 ! 这 使 得 广场 不 但 是 以 颜色 和 光辉 活跃 着 ,同时 它 还 在 连续 不 断 地 发 出 
巨 吼 ! 地 面 这 时 又 从 许多 角落 放 起 了 无 数 五 彩照 明灯 球 , 像 整个 开 了 灿烂 的 光明 的 花 林 。 

毛 主席 一 直 是 和 人 民 在 一 起 的 。 从 下 午 三 点 到 晚上 十 点 ,主席 一 直 是 站 在 城楼 边 上 采 
着 眼睛 望 着 下 面 的 群众 。 他 的 脸 上 时 而 庄严 ,时 而 微笑 ,他 的 手 几乎 永远 是 高 举 起 来 ,向 群 
众 有 力 而 迅速 地 摆动 ,时 时 刻 刻 听见 他 向 着 群众 高 呼 , 这 是 一 种 人 民 共 同 的 呼声 。 他 的 半 
个 身子 时 常 是 伸 出 栏杆 外 面 去 , 举 手 招呼 群众 。 在 这 里 ,完全 看 出 主席 是 怎样 全 心 全 意 地 
热爱 人 民 , 他 的 这 些 动作 ,完全 是 由 于 他 内 心 深 处 对 人 民 强 烈 的 .阶级 的 爱情 ,使 他 自 自然 
然 就 会 这 样 随时 不 断 满 含 着 召唤 地 高 呼 , 使 他 的 手 老 是 要 举 起 来 招呼 人 民 , 使 他 像 母 亲 一 
样 地 向 人 民 把 身子 伸 出 栏杆 外 面 去 ,要 把 他 们 看 得 更 清楚 一 点 。 

广场 上 川流不息 的 群众 ,最 初 似乎 没有 看 到 城墙 上 自己 的 领袖 在 招呼 他 们 ,因为 城楼 
上 的 灯光 并 不 是 很 强 的 。 他 们 一 面 呼 着 口号 ,一 面 走 到 面 对 城 楼 的 时 候 .就 要 站 住 ,更 高 地 
呼喊 。 当 他 们 呼喊 “ 毛 主席 万 岁 1" 的 时 候 , 主 席 就 从 播音 器 里 面 高 呼 : “同志 们 万 岁 !1" 并 上 量 
时 时 用 亲切 的 呼声 和 群众 的 呼喊 相应 合 。 很 快 ,群众 就 发 现 了 自己 的 领袖 还 在 他 们 中 间 ， 
并 且 用 高 呼 和 他 们 说 着 最 亲切 的 言语 ,他 们 立刻 就 要 求 打破 原来 向 东西 分 走 的 路 线 ,而 要 
一 直 朝 北 过 白玉 桥 向 天 安 门 城楼 走 来 ,然后 再 由 白玉 桥 上 转 出 去 。 他 们 的 要 求 成 功 了 。 于 
是 一 条 条 红色 的 火龙 似 的 群众 都 向 主席 走 来 ,他 们 挤 在 桥 上 , 挤 命 从 肺腑 里 发 出 呼喊 :“ 毛 
主席 万 岁 !" 主 席 从 楼 上 回答 他 们 ,楼 上 楼 下 一 呼 一 应 。 群 众 是 欢呼 跳跃 ,主席 温 厚 而 慈祥 
的 手 , 在 空中 摇动 不 停 , 累 了 , 便 另 换 一 只 手 , 他 的 全 身 凝 聚 着 力量 ,他 的 脸 上 发 出 庄严 而 慈 
祥 的 光辉 。 有 人 害怕 主席 会 疲倦 ,但 主席 丝毫 也 不 觉得 , 放 了 椅子 在 他 背后 ,他 也 不 肯 坐 下 
去 。 这 时 候 ,领袖 和 人 民 完 全 融合 一 致 是 具体 显现 出 来 ,一 种 伟大 的 .严肃 的 ,温柔 的 幸福 
之 感 ,贯穿 着 人 们 的 全 身 。 有 人 哭 了 。 有 人 暗暗 地 赞叹 不 已 ,说 ,怎么 知道 中 国 还 有 这 一 
天 呢 !” 

这 时 候 , 原 来 已 经 出 了 广场 的 许多 人 听 到 这 样 情形 ,又 回来 了 。 他 们 是 很 早 就 出 了 广 
场 参 加 了 游行 的 。 他 们 的 队伍 已 经 散 了 ,但 是 又 集合 了 走 回 广 场 来 。 是 队伍 ,就 自己 在 广 
场 上 重新 摆 起 方 阵 , 奏 起 军乐 。 是 一 般 人 民 ,就 集合 了 走 到 桥 上 来 大 声 喊 口号 ,大 声 唱 歌 ， 
尽情 欢乐 地 跳跃 舞蹈 。 大 会 指挥 在 播音 器 上 再 三 劝告 他 们 回 家 去 休息 , 才 逐 渐 地 散 去 。 
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亲爱 的 上 海 兄 弟 姐妹 们 ,我 不 能 不 把 这 个 伟大 的 日 子 这 样 繁琐 地 报告 你 们 。 这 是 由 于 
我 无 能 的 笔 , 没 有 法 子 把 像 昨 天 ,乃至 于 毛 主 席 领 导 建立 国家 的 这 十 天 以 来 的 历史 时 刻 , 恰 
如 其 分 地 向 你 们 转述 。 但 是 我 确信 有 一 点 是 真 的 , 那 就 是 : 


我 们 几 干 年 来 的 希望 ,我 们 几 干 年 来 的 要 求 ,要 一 个 独立 .民主 、 和 平 、 统 一 、 富 强 五 者 
俱 备 的 国家 的 要 求 一 一 在 过 去 常常 使 人 称 为 是 白 日 大 梦 , 或 者 是 唱 高 调 , 现 在 这 个 几 干 年 


来 的 大 梦 一 定 会 实现 了 。 昨 天 我 亲眼 看 见 的 庆祝 大 会 ,就 是 保障 。 


八 干 年 来 家 国 " ,我 在 新 中 国 成 立 前 后 的 日 子 


赵 浩 


【题解 】 赵 浩 生 ,著名 美 籍 华人 、 新 闻 记 者 ,四 十 年 代 便 活跃 于 新 闻 界 ,1948 年 作为 南京 
《东南 日 报 》 特 派 记 者 前 往日 本 ,采访 报道 了 对 日 本 战犯 的 审判 等 。《 我 在 新 中 国 成 立 前 后 
的 日 子 》 选 自 其 晚年 回忆 录 《 八 十 年 来 家 国 》, 以 记者 的 视角 追忆 了 新 中 国 成 立 前 后 一 段 激 
动人 心 的 岁月 ,也 从 一 个 侧面 反映 了 当时 新 闻 界 的 历史 。 


一 、 特 殊 的 “外 人 ” 

抵达 东京 后 ,我 先 到 美军 总 部 新 闻 处 办 理 了 记者 登记 , 领 了 一 套 身份 证 ,其 中 包括 记者 
证 和 PX 卡 。 这 两 个 证 件 代表 着 我 在 盟 军 占领 下 的 日 本 享有 特殊 身份 。 记 者 证 表明 我 是 
盟 军 总 部 记者 ,PX 卡 可 以 保证 我 以 美军 身份 享受 所 有 的 购物 免税 优惠 。 没 想到 这 些 优惠 
条 件 竟 对 我 在 日 本 的 生活 大 有 好 处 。 

当时 驻 日 本 的 中 国 记者 共有 九 位 : 中 央 社 的 宋 德 和 、 曾 因 伯 、 沈 承 怡 . 李 嘉 《 大 公报 》 
的 高 临 度 《新闻 报 ? 的 谢 殉 秋 , 台 湾 人 中华 时 报 》 的 卢 冠 群 和 《自由 中 国 》 月 刊 的 苗 剑 秋 。 有 
家 着 的 人 可 以 分 到 一 幢 盟 军 占用 的 日 本 豪华 宅 第 或 特别 为 美军 修建 的 军 着 特区 小 楼 ,里 边 
家 具 、 佣 人 一 应 俱全 ,这 在 战 后 一 片 废墟 的 日 本 简直 就 是 人 间 天 堂 。 

我 们 这 些 单身 记者 都 住 在 “外 人 记者 俱乐部 ”。 这 个 俱乐部 位 于 东京 市 中 心 丸 之 内 区 
的 一 幢 大 楼 里 , 原 为 日 本 大 企业 财阀 聚会 的 会 馆 。 当 初 美军 友 炸 时 ,特地 保留 了 市 中 心 的 
若干 建筑 物 以 便 给 将 来 日 本 投降 后 的 占领 军 使 用 ,这 个 俱乐部 就 是 其 中 之 一 。 这 里 有 餐 
厅 、 住 房 ,房价 十 分 便宜 ,接待 周到 细致 。 最 特殊 的 是 这 里 的 酒吧 间 ,一 天 二 十 四 小 时 开放 ， 
而 在 东京 其 他 地 区 的 酒吧 间 必 须 在 十 二 点 以 前 关门 。 

这 些 特权 虽然 给 了 我 种 种 的 方便 ,但 是 我 要 有 一 笔 最 起 码 的 开办 费 才 能 生活 下 去 。 进 
俱乐部 首先 要 缴纳 一 笔会 费 , 这 一 下 就 把 我 带 来 的 钱 用 去 了 四 分 之 一 。 头 几 天 ,天 天 有 人 


@ ”百花 文艺 出 版 社 ,天 津 ,2001。 
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请 客 ,吃饭 不 花 钱 , 但 这 不 是 长 久之 计 。 有 一 天 ,我 一 个 人 跑 到 * 新 桥 亭 ” 中 华 料 理 去 吃 了 一 
盘 蛋 炒饭 , 花 掉 了 五 角 美 金 。 我 计算 着 ,如 果 我 天 天 吃 蛋 炒饭 ,一 日 三 顿 , 我 大 概 只 能 支撑 
一 个 月 。 尽 管 如 此 ,我 并 没有 朝 不 保 夕 的 危机 感 ,我 相信 天 无 绝 人 之 路 , 船 到 桥头 自然 直 。 

生活 安排 妥当 后 ,我 就 借 着 刚 到 日 本 的 新 鲜 感受 撰写 了 大 量 的 报道 文章 寄 往 上 海 ( 东 
南 日 报 》 和 香港 的 《 星 岛 日 报 》。“ 星 岛 ? 对 我 的 东西 非常 重视 ,每 篇 都 刊 发 在 最 显著 的 位 置 
上 ,这 对 我 来 日 茫茫 的 心情 是 一 大 鼓励 ,不 久 我 就 正式 出 任 《 星 岛 日 报 ;? 驻 东京 的 特派 员 。 
就 这 样 , 东 拼 西 次 地 总 算 可 以 在 东京 活 下 去 了 ,我 就 开始 着 手 了 解 战 后 的 日 本 。1948 
年 的 日 本 ,从 东京 到 横滨 ,经 过 美军 地 毯 式 的 乞 炸 ,已 经 变 成 了 一 片 废墟 瓦砾 。 当 时 的 日 本 
人 个 个 衣衫 补 寝 ,很 少 看 到 穿 皮鞋 的 。 即 使 在 商业 中 心 的 银座 和 最 拥挤 的 东京 车 站 ,也 只 
是 见 到 男男女女 提 着 破 皮包 或 布 包 低 头 疾 走 , 听 不 见 人 声 笑 语 , 只 有 一 片 沉重 的 木 展 声 。 
他 们 在 盟 军 占领 人 员 面 前 显得 低 声 下 气 , 在 街 上 一 看 到 插 着 中 ,英美 . 苏 四 国旗 帜 的 车 辆 
就 鞠躬 哈 腰 ,给 人 的 感觉 好 像 是 真 的 无 条 件 投降 了 。 对 于 这 种 情况 ,一 些 了 解 日 本 人 民族 
性 的 朋友 分 析 说 : 日 本 是 个 非常 讲究 现实 的 国家 , 胜 了 , 它 就 泡 武 扬威 、 作 威 作 福 ; 败 了 , 它 
便 俯首 称臣 。 当 时 我 在 日 本 看 到 的 表象 的 确 如 此 。 

作为 占领 者 的 中 国人 在 东京 有 几 大 集团 : 代表 官方 的 是 中 国 驻 日 本 军事 代表 团 , 团 长 
最 初 是 留美 学 军事 的 朱 世 明 将 军 ,我 到 日 本 的 时 候 已 改 为 了 商 震 将 军 。 商 做 过 河南 省 政府 
主席 ,对 我 这 个 河南 人 格外 亲热 ; 其 次 是 代表 中 国政 府 参与 审判 战犯 的 中 国法 官 梅 汝 琉 博 
上 。 梅 博士 个 子 不 高 , 留 着 一 氢 小 胡子 ,和 其 他 战胜 国 的 法 官 们 一 起 威严 地 坐 在 国际 法 庭 
的 审判 席 上 。 梅 法 官 在 当地 知名 度 很 高 ,他 的 照片 经 常 出 现在 各 大 媒体 上 。 每 天 审判 之 
后 ,没有 别 的 事 可 做 ,又 不 便 寻 欢 作乐 ,生活 未 免 有 些 单调 ,乏味 ,于 是 他 就 成 了 我 们 这 些 身 
份 不 受 限 制 的 记者 们 的 好 朋友 。 我 们 常 拉 着 他 一 起 去 茶馆 或 舞 场 .他 也 乐于 参加 ,但 向 我 
们 提出 了 几 个 条 件 一 一 一 不 谈 工 作 , 二 不 写 新 闻 , 三 不 要 称 他 “ 梅 法 官 ?。 我 们 郑重 允诺 ,他 
也 慨 然 戴 上 大 墨镜 和 我 们 进出 同 乐 。 

当时 日 本 的 最 大 新 闻 是 审判 一 级 战犯 东 条 英 机 。 梅 法 官 给 我 们 讲 了 许多 背景 知识 ,但 
绝 不 泄露 任何 机 密 新 闻 。 直 到 有 一 天 凌晨 五 时 , 驻 日 本 的 中 国 记 者 忽然 接 到 代表 团 新 闻 官 
的 电话 ,通知 我 们 商 团 长 要 在 七 点 钟 和 我 们 共 进 早餐 ,发 表 重 要 新 闻 。 我 们 已 预感 到 此 事 
与 战犯 问题 有 关 , 如 时 来 到 代表 团 餐厅 。 商 团 长 出 现时 ,脸色 阴沉 ,表情 严肃 , 坐 下 后 郑重 
地 宣读 盟 军 远东 最 高 统帅 部 的 公告 ,宣布 日 本 一 级 战犯 东 条 英 机 已 于 当天 晚 十 二 时 在 东京 
战犯 监狱 ,由 中 美英、 苏 四 国 军 事 代表 团 团 长 验 明正 身 处 以 绞刑 。 商 团 长 回答 了 我 们 几 
个 问题 后 就 抱歉 告 退 了 ,请 他 的 副官 继续 陪 我 们 吃 早餐 。 我 们 十 分 理解 这 位 老将 军 此 时 的 
心情 ,亲眼 目睹 东 条 英 机 受刑 ,即使 对 一 位 身 经 百 战 的 老 军 人 来 说 ,也 是 一 个 很 大 的 刺激 。 


二 、 扶 又 人物 


离开 中 国 的 前 夕 , 我 已 经 预感 到 一 个 巨大 的 变化 即将 到 来 。 到 达 东 京 后 ,日 本 报纸 的 
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头条 上 每 天 都 是 解放 军 节 节 胜 利 的 消息 。 为 了 了 解 时 局 ,我 特地 买 了 一 台 短 波 收音 机 ,每 
天 按时 听 广 播 。 北 京 解放 的 消息 我 是 从 收音 机 里 听 到 的 。 解 放 军 一 进 城 , 原 先 的 电台 广播 
呼号 由 "北平 广播 电台 ”? 变 成 了 “北平 中 央 人 民 广 播 电 台 ”, 从 广播 中 我 可 以 听 到 北京 天 安 门 
广场 上 群众 的 欢呼 声 和 歌唱 声 。 南 京 的 解放 也 是 一 个 震撼 性 的 大 新 闻 ,“ 百 万 雄师 过 大 江 ” 
的 照片 以 头 版 四 分 之 一 的 版 面 刊登 在 日 本 的 各 大 报纸 上 。 更 令 海 外 中 国人 振奋 的 是 新 中 
国 的 成 立 , 在 收音 机 里 ,我 听 到 毛 主 席 在 天 安 门 城楼 上 庄严 宣布 : “中华 人民 共和 国 成 立 
了 !” 阵 阵 欢呼 声 此 起 彼 伏 , 令 人 热血 沸腾 。 

那 一 天 ,我 呆 在 房间 里 听 了 一 整 天 的 广播 ,晚饭 后 我 独自 来 到 皇宫 前 的 松林 散步 。 想 
着 中 国 的 巨变 , 想 着 自己 的 前 途 ,我 有 点 儿 后 悔 在 这 个 巨变 前 夕 离 开 了 中 国 , 我 觉得 还 有 机 
会 补救 ,我 要 回 到 中 国 去 …… 

那天 晚上 我 翻来覆去 睡 不 着 觉 。 想 到 自己 虽然 在 日 本 可 以 对 付 着 活 下 去 ,但 我 不 能 只 
是 为 了 活着 而 活着 ,要 活着 就 要 作为 一 个 中 国人 而 活着 ,我 不 能 没有 根 , 不 能 像 一 个 昕 了 线 
的 风筝 随 风味 荡 ,不 知味 落 到 何方 才 是 家 。 我 清楚 地 意识 到 我 在 日 本 只 是 凭借 着 战胜 国 的 
特权 身份 生活 ,但 这 只 是 暂时 的 ,一 旦 日 美 签订 和 约 ,占领 状态 结束 ,一 切 就 会 立刻 烟 消 云 
散 ,我 必须 要 有 选择 ,我 对 新 中 国 虽然 一 无 所 知 ,但 我 相信 新 中 国 是 代表 着 一 个 新 的 时 代 的 
开始 ,一 定 会 接受 所 有 热爱 祖国 的 中 国人 …… 

我 决定 开始 探索 回国 的 路 。 

在 日 本 ,一 般 的 地 方 看 不 到 中 国 报纸 ,我 就 天 天 到 日 本 报社 去 翻 看 6 人 民 日 报 》, 寻 找 着 
回国 的 途径 。 我 觉得 自己 是 以 记者 身份 出 国 的 ,也 应 该 以 记者 的 身份 和 新 政府 的 新 闻 机 构 
取得 联系 。 我 在 新 成 立 的 一 系列 中 央 政 府 机 构 中 找到 了 新 闻 总 署 , 署 长 是 胡 乔 木 , 通 信 地 
址 是 国会 街 一 号 。 我 决定 写 信 给 胡 乔 木 先生 ,介绍 自己 的 背景 ,说 明 我 回国 的 愿望 。 

信 写 好 以 后 ,我 又 用 笔名 写 了 一 篇 通讯 稿 一 起 寄 往 北京 。 

不 和 久 就 接 到 北京 的 回信 。 信 不 是 胡 先 生 本 人 写 的 ,而 是 由 (中 国 建设 ?杂志 日 文 版 一 位 

叫 康 大 川 的 编辑 出 面 , 说 明 收 到 了 我 的 来 信 , 附 上 我 的 稿子 已 在 (光明 日 报 》 发 表 的 剪报 。 
他 还 建议 我 经 常 剪 寄 日 本 报纸 ,他 可 以 给 我 寄 ( 人 民 日 报 》, 以 此 作为 交换 ,但 是 对 我 要 求 回 
国 的 事 却 只 字 未 提 。 我 意识 到 回国 的 事情 已 成 泡影 ,心里 感到 很 失望 。 
中 华人 民 共 和 国 的 成 立 , 不 但 在 我 本 人 的 内 心 深 处 激 起 层 层 涟 游 ,而 且 也 在 当地 的 华 
人 社会 中 产生 了 极 大 的 震动 。 在 当时 的 中 国 ( 国 民 党 政府 ) 驻 日 军事 代表 团 中 曾 发 生 了 所 
谓 “ 挂 旗 事 件 ”"。 据 说 在 新 中 国 成 立 以 后 ,国民 党 驻 法 外 交 官 凌 其 输 在 大 使 馆 首 先 挂 起 了 五 
星 红旗 。 驻 日 本 的 军事 代表 团 中 也 传 出 了 “二 吴 "“ 二 谢 ?鼓励 朱 世 明 团 长 效仿 驻 法 使 馆 悬 
挂 出 五 星 红 旗 。 所 谓 “ 二 吴 ”, 就 是 指 代 表 团 高 级 官员 吴 文 藻 、 吴 半 农 ,“ 二 谢 ” 就 是 谢 冰 心 、 
谢 南 光 。 吴 文 藻 是 冰心 的 丈夫 ,他 和 吴 半 农 都 是 朱 世 明 团 长 留美 时 的 好 友 。 谢 南光 原籍 台 
湾 ,是 日 本 问题 专家 。 据 说 他 们 曾 向 朱 世 明 建 议 有 所 行动 ,被 派驻 日 本 的 一 排 中 国 宪 兵 压 
制 下 来 。 
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我 对 这 个 传说 不 十 分 相信 ,我 和 冰心 夫妇 经 常 有 来 往 , 和 另外 的 一 吴 一 谢 也 认识 。 朱 
世 明 虽然 有 点 自命 不 凡 , 但 此 人 绝 不 是 一 介 武 夫 , 他 知道 在 麦克 阿 瑟 元 帅 管制 下 的 日 本 绝 
F 会 容许 亲 共 活动 。 此 一 传言 出 现 后 ,冰心 和 * 二 吴 ” 都 辞去 了 代表 团 的 公职 , 谢 南光 也 偷 
渡 回 到 了 北京 。 朱 世 明 则 奉 调 回 台湾 出 任国 防 部 副 部 长 ,但 他 不 敢 回去 ,因为 他 清楚 这 是 
蒋介石 的 调 虎 离 山 之 计 , 回 去 一 定 凶 多 吉 少 。 于 是 他 自动 辞职 ,退隐 到 日 本 的 叶山 苟 全 性 
命 , 最 后 孤苦 伶 们 地 客 死 在 叶山 ,遗体 几 天 以 后 才 被 人 发 现 。 冰 心 的 丈夫 不 久 以 后 就 由 外 
交 官 改 为 记者 身份 ,继续 住 在 东京 。 有 一 次 我 到 帝国 饭店 去 理发 。 碰 见 吴 先生 ,他 一 边 理 
发 ,一边 在 看 《人民 日 报 》 上 刊登 的 论 人 民 民 主 专政 的 文章 ,并 建议 我 也 看 一 看 。 

后 来 我 在 1973 年 第 一 次 去 北京 和 吴 谢 二 老 再 次 见面 时 ,特地 向 他 们 询问 起 当年 的 *# 
旗 事 件 ”。 谢 先生 说 ,他 们 当时 在 代表 团 组 织 过 一 个 读书 研究 会 ,专门 研究 新 中 国 问 题 , 乡 
果 被 人 认为 是 共产 党 的 活动 。 除 学 习 外 ,他 们 确 已 决定 回国 ,他 们 先 把 孩子 送 回 了 北京 ， 
久 他 们 也 绕道 香港 回 到 了 社会 主义 新 中 国 。 

留 日 四 年 ,我 看 到 战败 后 的 日 本 ,也 看 到 日 本 复兴 机 运 的 到 来 。1950 年 夏天 的 一 个 下 
午 ,我 正在 专门 供 占 领军 使 用 的 游泳 池 边 和 朋友 喝 茶 、 聊 天 , 忽 听 俱乐部 的 扩 音 器 里 播 出 紧 
急 通 知 ,要 所 有 的 美军 人 员 立 刻 到 各 自 的 单位 去 报到 。 一 声 令 下 ,俱乐部 里 的 美军 一 下 子 
都 走光 了 。 我 赶快 跑 进 汽车 里 打开 收音 机 收听 美军 电台 的 广播 ,这 才 知 道 朝鲜 战争 爆发 ， 
美军 开赴 前 线 ,一 场 第 二 次 世界 大 战 结束 不 久 后 的 新 战争 开始 了 。 
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IT 
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在 西南 区 新 闻 工 作 会 议 上 的 报告 ” 


邓小平 


【题解 〗3 新 中 国 成 立 后 ,新 的 时 代 对 新 闻 工 作 提出 新 的 要 求 。1950 年 5 月 16 日 , 邓 小 
平 在 西南 区 新 闻 工 作 会 议 上 做 报告 ,集中 论述 了 新 形势 下 的 新 闻 工 作 , 指 出 办 好 报纸 要 具 
备 “ 结 合 实际 、 联 系 群众 .批评 与 自我 批评 ”三 个 条 件 等 思想 ,这 对 今天 的 新 闻 工 作 依 然 具有 
启发 和 指导 意义 。 


拿 笔杆 是 实行 领导 的 主要 方法 。 领 导 同 志 要 学 会 拿 笔杆 。 开 会 是 一 种 领导 方法 ,是 必 
需 的 ,但 到 会 的 人 总 是 少数 ,即使 做 个 大 报告 ,也 只 有 几 百人 听 。 个 别 谈 话 也 是 一 种 领导 方 
法 ,但 只 能 是 “个 别 ”。 实 现 领导 最 广泛 的 方法 是 用 笔杆 子 。 用 笔 写 出 来 传播 就 广 ,而 且 经 
过 写 ,思想 就 提炼 了 ,比较 周密 。 所 以 用 笔 领 导 是 领导 的 主要 方法 ,这 是 毛 主 席 告 诉 我 们 
的 。 凡 不 会 写 的 要 学 会 写 ,能 写 而 不 精 的 要 慢 慢 地 精 。 

拿 笔 有 多 种 。 党 和 政府 写 决议 ,指示 、 计 划 , 发 电报 ,这 是 很 重要 的 ,但 指示 、 电 报 只 能 
传达 到 一 定 范围 的 干部 。 任 何 政策 如 果 只 同 干部 见面 ,不 同 群 众 见面 ,是 不 能 发 生效 果 的 。 
拿 笔 杆子 中 ,作用 最 广泛 的 是 写 文章 登 在 报纸 上 和 出 小 册子 ,再 就 是 写 好 稿子 到 广播 电台 
去 广播 。 出 报纸 .办 广播 .出 刊物 和 小 册子 ,而 又 能 做 到 密切 联系 实际 ,紧密 结合 中 心 任务 ， 
这 在 贯彻 实现 领导 意图 上 ,就 比 其 他 方法 更 有 效 .更 广泛 ,作用 大 得 多 。 

“笔杆 子 太 重 ”, 不 会 写 , 怎 么 办 ? 要 同 各 地 区 领导 同志 谈 通 , 说 明 拿 笔杆 的 重要 、 新 闻 
工作 的 重要 ,不 懂得 用 笔杆 子 , 这 个 领导 本 身 就 是 很 有 缺陷 的 。 写 文章 也 不 是 很 困难 ,主要 
是 要 意思 好 。 领 导 同 志 具 备 这 个 条 件 : 了 解 情况 比较 多 ,看 问题 比较 全 面 \ 正 确 。 技 术 方 
面 的 问题 是 次 要 的 ,自己 努力 ,别人 帮助 , 慢 慢 就 会 提高 。 领 导 同 志 不 愿意 写 文 章 , 新 闻 工 
作 同 志 要 主动 去 做 工作 。 他 不 愿 写 ,总 有 一 个 理由 .“ 不 会 写 , 写 不 了 ”, 或 者 "没有 功夫 ”, 那 
就 主动 找 他 ,“ 你 讲 我 写 ”, 或 者 找 接近 领导 而 又 能 写 的 同志 来 写 。 但 首先 还 是 要 领导 同志 
亲自 写 , 新 闻 工 作 同志 主动 帮助 ,有 计划 地 组 织 稿件 。 这 样 就 可 以 逐步 解决 领导 机 关 、 领 导 
同志 运用 报纸 .领导 报纸 的 问题 。 办 好 报纸 有 三 个 条 件 : 结合 实际 .联系 群众 .批评 与 自我 


@@ ”邓小平 讲话 ,1950 年 5 月 16 日 (邓小平 文选 并 第 一 卷 ) ,北京 ,人 民 出 版 社 。 
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批评 。 这 三 条 离开 了 领导 也 搞 不 好 ,报纸 就 没有 力量 ,容易 变 成 “有 闻 必 录 ”。 所 以 办 好 报 
纸 的 前 提 在 领导 。 

要 办 好 地 方 报纸 。《 新 华 日 报 ) 最 近 有 进步 。 我 们 的 报纸 要 登 中 央 发 的 一 般 消 息 ,但 作 
为 地 方 报 纸 , 新 华 社 总 社 的 广播 稿 不 一 定 全 用 ,要 适当 选择 、 改 编 .压缩 、 提 炼 ,要 考虑 对 象 ， 
能 不 能 看 那么 多 ,看 了 懂 不 履 。 有 的 小 报 就 比 大 报 办 得 更 结合 实际 ,更 切合 群众 需要 ,更 通 
俗 活泼 。 当 然 , 需 要 办 大 报 的 地 方 (大 城市 ) 必 须 办 大 报 , 但 不 是 都 要 办 大 报 。 

报纸 要 结合 实际 ,结合 当时 当地 的 中 心 任 务 。 新 华 社 总 社 发 来 的 稿件 应 该 重视 ,但 比 
较 好 编 。 领 导 同 志和 办 报 同 志 的 主要 精力 要 放 在 当地 新 闻 上 ,要 大 量 刊登 本 区 人 民 的 工作 
和 生活 情况 。 报 社 要 时 时 和 领导 取得 联系 ,根据 本 地 当前 任务 的 变化 ,随时 调整 自己 的 报 
道 方针 。 不 和 久 前 《新 华 日 报 》 写 了 一 篇 专 论 , 讲 的 是 剿 罪 中 的 情况 ,内 容 主要 是 批评 。 正 确 
不 正确 ? 也 正确 。 合 不 合 时 宜 ? 不 合 时 宜 。 正 确 与 否 要 考虑 到 时 间 、 地 点 、 条 件 等 因素 来 
判断 。 在 剿 虑 已 经 有 了 成 绩 , 部 队 又 很 艰苦 很 努力 的 情况 下 ,主要 去 批评 就 不 合 时 宜 了 。 
放 在 一 个 月 以 前 则 刚 合 时 宜 。 这 说 明 我 们 的 同志 对 婚 目 的 实际 情况 了 解 不 够 。 现 在 报纸 
影响 比 过 去 大 了 ,有些 不 正确 的 东西 在 报 上 一 表扬 ,就 糟 了 。 前 几 年 很 多 干部 不 看 报 , 现 
在 不 同 了 ,报纸 有 威信 ,看 到 报纸 讲 什么 就 要 照 着 去 做 。 很 多 地 方 看 到 报纸 批评 了 的 做 法 ， 
就 秘密 地 改 , 这 就 是 报纸 的 作用 。 社 会 上 很 多 人 看 报 , 看 共产 党 什么 态度 ,人 民政 府 政策 如 
何 ,要 从 报 上 找 自己 需要 的 东西 ,解决 自己 的 问题 。 正 因为 干部 群众 都 重视 报纸 ,我们 就 要 
很 慎重 。 

西南 区 今天 的 中 心 任务 是 什么 ? 从 全 区 说 ,一 是 梨 菲 .二 是 完成 征 粮 .税收 .公债 任务 ， 
三 是 领导 生产 (主要 是 农业 生产 ) ,四 是 调整 工商 业 ,救济 失业 人 员 。 为 了 实现 这 些 任 务 ,要 
召开 人 民 代 表 会 或 农民 代表 会 。 下 一 步 是 今冬 明 春 的 减 租 ,也 是 从 全 西南 提出 的 。 

这 些 任 务 完成 得 怎样 ? 梨 菲 方面 ,四 川 剿 眶 有 很 多 好 经 验 ,报纸 要 报道 ,但 又 不 能 让 土 
菲 完 全 了 解 我 们 的 战术 。 报 纸 要 宣传 蔓 菲 政策 ,宽大 与 镇 压 相 结合 。 首 恶 必 办 , 胁 从 不 问 ， 
立功 受奖 。 什 么 叫 胁 从 不 问 ?“ 不 问 ? 是 说 不 问罪 ,也 就 是 不 治罪 。 有 的 问 都 不 问 一 下 就 放 
了 ,这 就 错 了 。 总 要 教育 教育 ,坦白 一 下 ,群众 取保 ,才能 释放 啊 。 总 的 说 ,和 巢 菲 见效 。 贵 
州 ` 云 南 的 情况 又 各 有 不 同 。 报 纸 必须 抓 住 每 个 地 方 的 特点 ,这 就 是 指导 人 性。 

征收 公 粮 ,一 般 开 始 时 都 是 稻 释 烈 烈 , 但 后 来 很 难 收 上 来 。 万 县 解决 这 个 问题 的 办 法 
比较 恰当 ,要 好 好 介绍 、 表 扬 ,这 就 是 实现 领导 。 报 纸 要 用 评论 ,社论 加 上 一 连 串 的 报道 来 
领导 交 公 粮 。 

领导 生产 ,整个 情况 不 算 坏 。 毛 主席 指示 新 区 要 保持 原 有 的 生产 水 平 ,不 使 降低 , 老 
还 要 "长 一 寸 ”, 这 就 不 容易 。 当 前 ,农民 的 生产 积极 性 有 了 提高 。 但 是 开荒 不 要 鼓励 ,开荒 
要 砍 树 , 现 在 四 川 最 大 的 问题 是 树林 少 。 有 的 地 方 报告 ,他 们 从 个 富农 那里 调剂 了 一 部 分 
土地 给 贫农 ,据说 是 自愿 的 。 这 样 的 事 报 纸 不 能 写 社论 表扬 ,不 能 写 消 息 传播 。 生 产 中 主 
要 一 条 方针 是 不 要 乱 动 。 凡 是 无 把 握 的 事 要 慎重 一 些 , 先 研究 一 番 或 者 写 个 东西 ,说 这 个 
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好 ,但 也 存在 哪些 危险 性 ,使 群众 从 另 一 方面 再 考虑 ,这 也 就 是 领导 。 

调整 工商 业 , 主 要 是 城市 。 我 们 的 政策 是 调节 劳资 ,两 利 兼顾 ,否则 对 整个 国民 经 济 不 
利 。 我 们 要 扶助 有 益 于 国计民生 的 私营 工商 业 , 鼓励 私人 生产 的 积极 性 。 资 方 要 改善 管 
理 ,降低 成 本 。 最 近 报 上 登 了 些 私营 纱 厂 解决 困难 的 报道 ,应 该 登 ,用 私营 企业 的 榜样 来 实 
现 对 私营 企业 的 领导 。 我 们 扶植 进步 的 有 前 途 的 私营 企业 ,没有 前 途 的 要 指导 转产 。 调 
整 工商 业 涉 及 三 个 方面 的 问题 ,一 资 、 二 劳 . 三 公 , 一 切 都 要 引导 到 发 展 生产 力 。 共 产 党 就 
是 为 发 展 社会 生产 力 的 ,否则 就 违背 了 马克 思 主 义理 论 。 上 海 一 件 纱 卖 五 百 万 元 ,这 里 要 
九 百 万 元 , 谁 来 买 ? 不 能 把 关税 壁垒 搬 到 三 峡 来 ,再 来 个 封建 割据 。 据 说 有 的 工商 业 家 对 
我 们 的 政策 有 抵触 ,但 他 又 确实 在 改 , 那 就 好 , 改 好 了 会 感到 我 们 的 政策 对 他 是 有 帮助 的 。 
我 们 正 处 在 大 改革 之 中 ,破坏 是 难免 的 。 管 理 非常 不 合理 的 要 垮 ,投机 的 也 要 垮 。 香 烛 纸 
钱 等 迷信 品 的 生产 是 没有 前 途 的 。 有 些 东 西 的 生产 现在 要 减少 ,但 十 年 之 后 还 会 有 发 展 ， 
如 化 妆 品 。 我 们 要 引导 工商 业 向 健全 的 方向 发 展 。 物 价 稳定 对 工商 业 有 好 处 ,最 近 一 些 贷 
款 也 是 在 这 个 基础 上 才 贷 出 的 。 对 贷款 要 进行 指导 ,指定 用 途 。 如 贷 给 民生 公司 二 十 多 
亿 , 指 定 买 煤 、 修 船 ,这 样 也 解决 了 煤矿 业 和 机 器 业 的 一 些 问 题 。 钱 贷 出 去 以 后 要 检查 ,使 
之 用 到 适当 的 地 方 ,否则 就 造成 无 政府 状态 。 有 些 东 西 生产 超过 市 场 需要 太 多 , 销 不 出 去 
就 有 了 问题 ,要 指导 转产 。 

失业 主要 在 大 城市 。 据 说 重庆 有 五 万 人 (全 市 工人 二 十 五 万 ) ,贵阳 一 万 人 (全 市 工人 
三 万 ) ,成 都 两 万 人 。 对 失业 人 员 , 要 妥善 安排 和 救济 。 

解决 以 上 这 些 问 题 ,主要 是 开 各 界 人 民 代 表 会 ,这 是 联系 群众 最 好 、 最 主要 的 办 法 。 在 
干部 中 要 进行 整风 ,反对 官僚 主义 和 命令 主义 。 哪 怕 是 辛 辛 苦 苦 的 官僚 主义 也 好 ,哪怕 是 
艰苦 奋斗 的 命令 主义 也 好 ,都 在 反对 之 列 。 

中 央 要 公布 土地 法 ,要 无 例外 地 领导 各 阶层 人 民 学 习 ,因为 都 牵涉 到 。 学 得 好 ,为 明年 
土改 作 准备 ,也 为 今年 减 租 作 准 备 。 报 纸 要 组 织 学 习 、 讨 论 , 使 党 内 党 外 都 知道 “十 目 所 
视 , 十 手 所 指 ”, 大 家 都 学 习 了 ,了 解 了 ,就 不 容许 干部 乱 干 了 ,对 整个 领导 有 好 处 。 

上 面 说 的 这 些 问 题 ,都 是 报纸 要 实现 领导 的 任务 。 在 突出 的 方面 要 集中 力量 ,有 的 时 
候 用 整 版 来 登 ,用 一 个 月 时 间 , 发 表 一 连 串 的 评论 .社论 来 宣传 和 贯彻 。 这 样 人 们 就 注意 
了 。 有 没有 力量 ,不 仅 是 质 , 也 有 量 的 问题 。 质 是 要 准确 性 , 量 也 要 加 大 ,各 方面 围绕 于 此 ， 
才 有 力量 。 
开展 批评 与 自我 批评 《新 华 日 报 》 最 近 做 得 好 一 些 。 过 去 报喜 不 报 忧 , 现 在 也 报 忧 了 ， 
这 就 可 以 医治 自满 和 麻痹 。 报 纸 最 有 力量 的 是 批评 与 自我 批评 。 中 央 过 去 表扬 了 几 个 报 ， 
主要 因为 他 们 实现 了 批评 与 自我 批评 ,是 非 弄 得 很 清楚 ,应 该 做 的 和 不 应 该 做 的 弄 得 很 明 
确 。 报 纸 搞 批评 ,要 抓 住 典型 .有 头 有 尾 , 向 积极 方面 诱导 ,有 时 还 要 有 意识 地 作 好 坏 对 比 。 
这 样 的 批评 与 自我 批评 才 有 力量 , 才 说 明 是 为 了 改进 工作 ,而 不 是 消极 的 。 什 么 叫 生动 活 
泌 ? 不 在 文字 长 短 ,而 是 要 写 出 生动 的 过 程 ,而 且 有 结果 。 我们 有 的 批评 往往 只 是 把 问题 
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摆 出 来 了 ,没有 下 文 。 描 写 过 程 也 不 能 元 长 。 批 评 与 自我 批评 要 大 大 发 扬 ,我 们 还 很 不 够 。 
领导 上 ,党 委 和 政府 ,要 全 力 支持 通讯 员 写 批评 稿 ,现在 敢 说 话 的 人 太 少 ,要 鼓励 说 话 。 对 
有 些 与 事实 不 符 的 批评 ,必要 时 也 要 提醒 和 说 明 。 

从 领导 来 看 ,办 报 是 大 家 办 报 , 从 新 闻 工 作者 自己 来 看 ,也 是 大 家 办 报 。 报 纸 真 的 同 实 
际 、 同 群众 联系 好 了 ,报纸 办 好 了 ,对 领导 是 最 大 的 帮助 。 常 常 有 这 样 的 情况 : 党 和 政府 听 
不 到 的 ,报纸 能 听 到 , 它 能 摸 到 社会 的 脉搏 。 目 前 最 突出 的 问题 是 什么 ,把 读者 来 信 加 以 综 
合 研 究 ,常常 就 能 看 出 来 。 

任何 一 个 任务 不 是 一 家 报纸 所 能 完成 的 。 各 家 报纸 接触 面 不 同 , 要 各 方面 努力 ,才能 
把 党 和 政府 的 声音 普遍 传播 到 各 阶层 群众 中 去 。 
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【题解 】1950 年 《中 华人 民 共 和 国土 地 改革 法 》 颁 布 实施 ,全 国 展 开 声 势 浩 大 的 土地 改 
革 运 动 。 著 名 摄影 记者 齐 观 山 在 北京 郊区 深 沟 村 拍 下 这 张 新 闻 照片 ,从 一 个 具体 角度 形象 
而 深刻 地 反映 了 中 国 社会 这 一 巨大 变革 ,折射 了 一 个 时 代 的 风貌 ,具有 珍贵 的 历史 文献 
价值 。 
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@ 《东北 画报 》,1950。 
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人 民 日 报 . 谁 是 最 可 爱 的 人 ” 


魏 岗 


【题解 〗 魏 孝 ,河南 郑州 人 ,记者 、 * 毕 业 于 延安 抗日 军政 大 学 ,抗美援朝 期 间 三 次 赴 
朝 , 写 下 《4 谁 是 最 可 爱 的 人 》K《 依 依 惜别 的 深情 》 等 报道 ,书写 抗美援朝 的 长 篇 小 说 《东方 》 曾 
获 首届 “茅盾 文学 奖 ”。《 谁 是 最 可 爱 的 人 》 被 誉 为 “朝鲜 战争 新 闻 作 品 中 最 有 影响 的 名 作 ”， 
周恩来 总 理 赞扬 这 篇 作品 “感动 了 千 百 万 读者 ,鼓舞 了 前 方 的 战士 "。 作 品 饱 含 深情 ,将 叙 
事 、 抒 情 、 议 论 巧 妙 融 合 , 用 语 精 妙 , 朗 朗 上 口 。 


人 在 放纵 奔流 着 。 它 使 

我 想 把 一 切 东 西 , 都 告诉 给 我 祖国 的 朋友 们 。 但 我 最 急于 告诉 你 们 的 ,是 我 思想 感情 的 一 
和 股 重 要 经 历 ,这 就 是 ,我 越 来 越 深刻 地 感觉 到 谁 是 我 们 最 可 爱 的 人 ! 

谁 是 我 们 最 可 爱 的 人 呢 ? 我 们 的 部 队 ,我 们 的 战士 ,我 感觉 他 们 是 最 可 爱 的 人 。 

也 许 有 的 人 在 心里 隐隐 约 约 地 说 : 你 说 的 就 是 那些 “ 兵 " 吗 ? 他 们 看 来 是 很 平凡 ,很 简 
单 的 哩 。 既 看 不 出 他 们 有 什么 高 明 的 知识 ,又 看 不 出 他 们 有 丰盛 细致 的 感情 。 可 是 ,我 要 
说 ,这 是 由 于 你 跟 我 们 的 战士 接触 太 少 ,因此 ,你 没有 能 够 了 解 到 : 他 们 的 品质 是 那样 的 纯 
洁 和 高 尚 ,他 们 的 意志 是 那样 的 坚韧 和 刚强 ,他 们 的 气质 是 那样 的 沪 朴 和 谦逊 :他们 的 胸怀 
是 那样 的 美丽 和 宽广 ! 

让 我 还 是 来 说 一 段 故事 吧 。 

还 是 在 二 次 战役 的 时 候 , 有 一 支 志 愿 军 的 部 队 向 敌后 猛 插 , 去 切断 军 隅 里 敌人 的 逃 路 。 
当 他 们 赶 到 书 堂 站 时 , 逃 敌 也 恰恰 赶 到 那里 ,眼看 就 要 从 汽车 路 上 开 过 这 支部 队 的 先 
头 连 (三 连 ) 就 匆匆 占领 了 汽车 路 边 一 个 很 低 的 光 光 的 小 山 岗 , 阻 住 敌人 ,一 场 壮烈 的 搏斗 


就 开始 了 。 敌 人 为 了 远 命 ,用 三 十 二 架 飞 机 ,十 多 辆 坦克 和 集团 冲锋 向 这 个 连 的 阵地 泗 涌 
卷 来 。 整 个 山顶 都 被 打 翻 了 。 汽 油 弹 的 火焰 把 这 个 阵地 烧 红 了 。 但 勇士 们 在 这 烟 与 火 的 
山 岗 上 ,高 喊 着 口号 ,一 次 又 一 次 把 敌人 打 死 在 阵地 前 面 。 敌人 的 死 己 像 谷 个 子 似 地 在 山 
前 堆 满 了 , 血 也 把 这 山 岗 流 红 了 。 可 是 敌人 还 是 要 拼死 争夺 ,好 使 自己 的 主力 不 致 覆灭。 
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这 激战 整整 持续 了 八 个 小 时 ,最 后 ,勇士 们 的 子弹 打 光 了 。 蜂 拥 上 来 的 敌人 ,占领 了 山头 ， 
把 他 们 压 到 山脚 。 飞 机 掷 下 的 汽油 弹 , 把 他 们 的 身上 烧 着 了 火 。 这 时 候 , 勇 士 们 是 仍然 不 
会 后 退 的 呀 ,他 们 把 枪 一 摔 , 身 上 ,帽子 上 冒 着 鸣 鸣 的 火苗 向 敌人 扑 去 ,把 敌人 抱 住 ,让 身上 
的 火 , 把 要 占领 阵地 的 敌人 烧 死 。…… 据 这 个 营 的 营 长 告诉 我 , 战 后 ,这 个 连 的 阵地 上 , 枪 
支 完 全 摔 碎 了 ,机 枪 零 件 扔 得 满 山 都 是 。 烈 士 们 的 三 体 ,做 着 各 种 各 样 的 姿势 ,有 抱 住 敌人 
腰 的 ,有 抱 住 敌人 头 的 ,有 卡 住 敌 人 脖子 ,把 敌人 控 倒 在 地 上 的 ,和 敌人 倒 在 一 起 , 烧 在 一 
起 。 还 有 一 个 战士 ,他 手 里 还 紧 握 着 一 个 手榴弹 , 弹 体 上 沾 满 脑 浆 ,和 他 死 在 一 起 的 美国 鬼 
子 , 脑 浆 骨 裂 , 涂 了 一 地 。 另 有 一 个 战士 ,他 的 嘴 里 还 衔 着 敌人 的 半 块 耳 打 。 在 掩埋 烈士 们 
遗体 的 时 候 , 由 于 他 们 两 手 扣 着 ,把 敌人 抱 得 那样 紧 , 分 都 分 不 开 ,以 致 把 有 的 手指 都 折断 
Ws “sse 这 个 连 虽 然 伤亡 很 大 ,但 他 们 却 打 死 了 三 百 多 敌人 ,特别 是 ,使 我 们 部 队 的 主力 赶 
上 , 聚 歼 了 融入。 

这 就 是 朝鲜 战场 上 一 次 最 壮烈 的 战斗 一 一 松 鼓 峰 战 斗 , 或 者 叫 书 堂 站 战斗 。 假 若 需 要 
立 纪念 碑 的 话 ,让 我 把 带 火 扑 敌 及 用 刺刀 和 敌 拼死 在 一 起 的 烈士 们 的 名 字 记 下 吧 。 他 们 的 
名 字 是 : 王 金 传 、 邢 玉堂 . 胡 传 九 . 井 玉 琢 、 王 文英 、. 熊 官 全 、 王 金 侯 、 赵 锡 杰 、 隋 金山 . 李 玉 
安 . 丁 振 岱 . 张 贵 生 、 崔 玉 亮 \ 李 树 国 。 还 有 一 个 战士 已 经 不 可 能 知道 他 的 名 字 了 。 让 我 们 
的 烈士 们 千 载 万 世 永 垂 不 朽 吧 ! 

这 个 营 长 向 我 说 了 以 上 的 情形 ,他 的 声音 是 缓慢 的 ,他 的 感情 是 沉重 的 。 他 说 他 在 阵 
地 上 掩埋 烈士 的 时 候 , 他 掉 了 眼泪 。 但 他 接着 说 :“ 你 不 要 以 为 我 是 为 他 们 而 伤心 ,我 是 为 
他 们 而 骄傲 ! 我 感觉 我 们 的 战士 是 太 伟 大 了 , 太 可 爱 了 ,我 不 能 不 被 他 们 感动 得 掉 下 
泪 来 。” 

朋友 们 , 当 你 听 到 这 段 英雄 事 迹 的 时 候 ,你 的 感想 如 何 呢 ? 你 不 觉得 我 们 的 战士 是 可 
爱 的 吗 ? 你 不 觉得 我 们 的 祖国 有 着 这 样 的 英雄 而 值得 自豪 吗 ? 

我 们 的 战士 ,对 敌人 这 样 狠 , 而 对 朝鲜 人 民 却 是 那样 的 仁义 ,充满 国际 主义 的 深厚 
热情 。 

在 汉江 北岸 ,我 遇 到 一 个 青年 战士 ,他 今年 才 二 十 一 岁 , 名 叫 马 玉 祥 ,是 黑龙 江青 岗 县 
人 。 他 长 着 一 副 微 黑 透 红 的 脸 膛 , 稍 高 的 个 儿 ,站 在 那儿 , 像 秋 天 田野 里 一 株 红 高 梁 那 样 的 
淳朴 可 爱 。 不 过 因为 他 才 从 阵地 上 下 来 ,显得 稍为 疲劳 些 。 眼 里 的 红 丝 还 没有 退 净 。 他 原 
来 是 炮兵 连 的 ,在 有 一 天 夜里 ,他 被 一 阵 哭 声 惊醒 了 ,出 去 一 看 ,是 一 个 朝鲜 老 妈 妈 , 坐 在 山 
岗 上 器 。 原 来 他 的 房子 被 炸 毁 了 ,又 在 山里 搭 了 个 窝 棚 ,但 窝 棚 又 被 炸 毁 了 。…… 回来 ,他 
马上 到 连 部 要 求 到 步兵 连 去 ,因为 步兵 连 的 需要 ,就 批准 了 他 。 我 说 :“ 在 炮兵 连 不 是 一 样 
打 敌 人 吗 ?”” 那 ,不 同 1” 他 说 :“ 离 敌人 越 近 , 越 觉 着 打 得 过 瘾 , 越 觉 着 打 得 解 恨 !” 

在 汉江 南岸 的 日 日 夜 夜 里 ,有 一 天 他 从 阵地 上 下 来 做 饭 。 刚 一 进 村 ,有 几 架 敌 机 袭 过 
来 , 打 了 一 阵 机 关 炮 ,接着 就 扔 下 了 两 个 大 燃烧 弹 。 有 几 间 房子 着 火 了 , 火 又 盛 , 烟 又 大 ,不 
敢 到 跟前 去 。 这 时 ,他 听见 烟火 里 有 一 个 小 孩子 哇哇 哭 叫 的 声音 。 他 马上 穿 过 浓 烟 到 近 处 
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一 看 ,一 个 朝鲜 的 中 年 男人 在 院子 里 倒 着 ,小 孩子 的 哭 声 还 在 屋 里 。 他 走 到 屋 门口 ,可 是 屋 
门口 的 火苗 呼 呼 地 已 经 进 不 去 人 ,门窗 的 纸 边 已 经 烧 着 。 小 孩子 的 哭 声 随 着 那 浓 烟 滚滚 地 
传 出 来 , 听 得 真 真切 切 。 当 他 叙述 到 这 里 的 时 候 , 他 说 :* 我 能 够 不 进去 吗 ? 我 不 能 ! 我 想 ， 
要 在 祖国 遇见 这 种 情形 我 能 够 进去 ,那么 在 朝鲜 我 就 可 以 不 进去 吗 ? 朝鲜 人 和 我 们 祖国 的 
人 民 不 是 一 样 的 吗 ? 我 就 用 脚 嘴 开 门 , 扑 了 进去 。 呀 ! 满 屋子 灰 洞 洞 的 烟 ,只 能 听见 小 孩 
哭 ,看 不 见 人 。 我 的 眼 也 睁 不 开 , 脸 泥 的 像 刀 割 一 般 。 我 也 不 知道 自己 的 身上 着 了 火 没 有 ， 
我 也 不 管 它 了 ,只 是 在 地 上 乱 摸 。 先 一 摸 摸 着 一 个 大 人 , 拉 了 拉 没 拉动 ,又 向 大 人 的 身后 
摸 , 才 摸 着 一 个 小 孩 腿 ,我 就 一 把 抓 着 抱 起 来 跳出 门 去 。 我 一 看 小 孩子 ,是 挺 好 的 一 个 小 孩 
子 呀 。 他 穿着 个 小 短 裙 儿 , 光 着 两 条 小 腿 儿 ,小 腿 乱 跳 着 ,哇哇 地 哭 。 我 心 想 :“ 不 管 你 器 
不 器 ,不 救 活 你 家 大 人 , 谁 养活 你 哩 ! ?这 时 候 , 火 更 大 了 , 墙 上 的 纸 也 完全 烧 着 了 。 我 就 把 
他 往 地 上 一 放 , 就 又 从 那 火 门 里 钻 进去 了 。 一 拉 那 个 大 人 ,她 哼 了 一 声 ,再 拉 又 不 动 了 。 姿 
近 一 看 , 见 她 脸 上 的 血 , 已 经 把 她 胸 前 的 白衣 流 红 了 ,眼睛 已 经 闭 上 。 我 知道 她 不 行 了 , 才 
赶忙 跑 出 门 外 ,扑灭 身上 的 火苗 , 抱 起 这 个 无 父 无 母 的 孩子 。…… ” 

朋友 , 当 你 听 到 这 段 事迹 的 时 候 , 你 的 感觉 又 是 如 何 呢 ? 你 不 觉得 我 们 的 战士 是 最 可 
爱 的 人 吗 ? 

谁 都 知道 ,朝鲜 战场 是 艰苦 些 。 但 他 们 是 怎样 的 呢 ? 有 一 次 ,我 见 到 一 个 战士 ,在 防空 
洞 里 吃 一 口 炒面 ,就 一 口 雪 。 我 问 他 :你 不 觉得 苦 吗 ?" 他 把 正 送 往 嘴 里 的 一 勺 雪 收 回来 ， 
笑 了 笑 , 说 :“ 怎 么 能 不 觉得 ! 咱们 革命 军队 又 不 是 个 怪物 ! 不 过 我 们 的 光荣 也 就 在 这 里 。” 
他 把 小 勺 儿 干脆 放下 ,兴奋 地 说 :“ 拿 吃 雪 来 说 吧 。 我 在 这 里 吃 雪 , 正 是 为 了 我 们 祖国 的 人 
民 不 吃 雪 。 他 们 可 以 坐 在 手包 亮 的 屋子 里 , 泡 上 一 谈 茶 ,守住 个 小 火炉 子 , 想 吃 点 什么 ,就 
做 点 什么 。 他 又 指 了 指 狭小 潮湿 的 防空 洞 说 光 你 再 比如 蹲 防空 洞 吧 。 多 粘 闷 的 慌 哩 。 眼 
看 着 外 面 好 好 的 太阳 , 光 光 的 马路 不 能 走 ! 可 是 我 在 那里 蹲 防空 洞 ,祖国 的 人 民 就 可 以 不 
蹲 防空 洞 呀 。 他 们 就 可 以 在 马路 上 不 慌 不 忙 地 走 呀 。 他 们 想 骑 车 子 也 行 , 想 走路 也 行 , 边 
但 味 , 边 说 话 也 行 。 那 是 多 么 幸福 的 呢 ! 所 以 ." 他 又 把 雪 放 到 嘴 里 , 像 总 结 似 地 说 :“ 我 在 
这 里 流 点 血 不 算 什么 , 吃 点 苗 又 算 什么 哩 1” 我 又 问 :“ 你 想 不 想 祖国 呀 ?” 他 笑 起 来 :“ 谁 不 想 
哩 ,说 不 想 那 是 假 话 。 可 是 我 不 愿意 回去 。 如 果 回 去 ,祖国 的 老百姓 问 :“ 我 们 托付 给 你 们 
的 任务 完成 得 怎么 样 啦 ?我 怎么 答对 呢 ? 我 说 “朝鲜 半边 红 ,半边 黑 , 这 算 什么 话 呢 ?我 
接着 问 :“ 你 们 经 历 了 这 么 多 危险 , 吃 了 这 么 多 辛苦 ,你 们 对 祖国 ,对 朝鲜 有 什么 要 求 吗 ?” 他 
想 了 一 下 , 才 回 答 我 :我 们 什么 也 不 要 。 可 是 说 心里 话 , 我 这 话 可 不 定 恰 当 呀 。 我 们 是 想 
要 这 么 大 的 一 个 东西 ,” 他 笑 着 ,用 手指 比 个 铜 子 儿 大 小 , 怕 我 不 明白 ,又 说 :“ 一 块 “朝鲜 解 
放 纪 念 章 ,我 们 愿意 戴 在 胸 脑 上 ; 回 到 咱们 的 祖国 去 。” 

朋友 们 ,用 不 着 繁琐 的 举例 ,你 已 经 可 以 了 解 到 我 们 的 战士 ,是 怎样 的 一 种 人 。 这 种 人 
是 什么 一 种 品质 ,他 们 的 灵魂 是 多 么 的 美丽 和 宽广 。 他 们 是 历史 上 、 世 界 上 第 一 流 的 战士 ， 
第 一 流 的 人 ! 他 们 是 世界 上 一 切 善 良 爱好 和 平 人 民 的 优秀 之 花 ! 是 我 们 值得 骄傲 的 祖国 


之 花 ! 我 们 以 我 们 的 祖国 有 这 样 的 英雄 而 骄傲 ,我 们 以 生 在 这 个 英雄 的 国度 而 自豪 ! 

亲爱 的 朋友 们 , 当 你 坐 上 早晨 第 一 列 电 车 走向 工厂 的 时 候 , 当 你 打上 旭 把 走向 田野 的 
时 候 , 当 你 喝 完 一 杯 豆浆 , 提 着 书包 走向 学 校 的 时 候 , 当 你 安安 静 静坐 到 办 公 桌 前 计划 这 一 
天 工作 的 时 候 , 当 你 向 孩子 嘴 里 塞 着 苹果 的 时 候 , 当 你 和 爱人 悠闲 散步 的 时 候 , 朋 友 , 你 是 
否 意识 到 你 是 在 幸福 之 中 呢 ? 你 也 许 很 惊讶 地 看 我 :这 是 很 平常 的 呀 ! "可 是 ,从 朝鲜 归来 
的 人 ,会 知道 你 正 生 活 在 幸福 中 。 请 你 们 意识 到 这 是 一 种 幸福 吧 , 因 为 只 有 你 意识 到 这 一 
点 ,你 才能 更 深刻 了 解 我 们 的 战士 在 朝鲜 奋不顾身 的 原因 。 朋 友 ! 你 已 经 知道 了 爱 我 们 的 
祖国 , 爱 我 们 的 领袖 ,请 再 深 深 地 爱 我 们 的 战士 吧 , 他 们 确实 是 我 们 最 可 爱 的 人 ! 
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新 华 社 * 毛 主 席 的 队伍 进入 拉萨 ” 


赵 慎 应 


【题解 】1951 年 8 月 1 日 ,新 华 社 西 藏 分 社 在 昌都 成 立 ,9 月 ,解放 军 进 驻 拉 萨 ,随军 记 
者 赵 慎 应 采写 的 这 篇 报道 成 为 新 华 社 从 拉萨 发 出 的 第 一 篇 新 闻 稿 。 新 闻 描 写 了 拉萨 藏族 
同胞 迎接 解放 军 进 城 的 盛况 ,从 藏族 同胞 的 着 装 、 欢 呼 到 端详 战士 们 吃饭 洗脸 等 细节 ,反映 
了 他 们 对 人 民 解 放 军 的 拥戴 和 对 新 生活 的 期 待 。 由 藏族 服饰 引申 到 文成 公主 入 藏 等 点 晴 
之 笔 ,更 强调 了 汉 藏 人 民 源 远 流 长 的 历史 情谊 。 作 者 后 任 新 华 社 国际 部 主任 。 


九 月 九 日 ,暖和 的 太阳 照 炮 着 拉萨 平原 , 布 达 拉 宫 上 面 的 金 顶 ,映射 出 灿烂 的 光芒 。 人 
民 解 放 军 入 藏 部 队 的 先进 部 队 翻 越 了 干 山 万 水 ,这 一 天 ,在 人 民 的 夹道 欢迎 中 ,进入 了 西藏 
地 方 政府 所 在 地 拉萨 城 。 

当 人 民 解 放 军 进 抵 距 拉萨 城 十 里 的 拉萨 河 边 时 ,拉萨 城内 的 人 民 都 急 不 可 待 地 成 群 结 
队 跑 到 河滩 解放 军 的 帐篷 前 参观 。 他 们 认真 地 观察 指挥 员 和 战斗 员 们 的 一 切 举 动 ,仔细 端 
详 着 战士 帽子 上 的 “ 八 一 ”" 帽 徽 ,甚至 连战 士 们 吃饭 洗脸 时 也 都 好 奇 地 围 着 看 。 他 们 要 看 看 
毛 主 席 的 队伍 到 底 是 什么 样子 。 

西藏 地 方 政府 在 郊区 设立 了 欢迎 站 , 搭 起 了 巨大 的 白色 帐篷 。 九 日 清早 ,穿着 红 黄色 
锦 袍 的 噶伦 以 下 几 十 名 官员 ,以 及 穿着 红色 服装 的 三 大 喇嘛 寺 代 表 已 到 欢迎 站 迎 候 , 市 内 
的 人 民 像 流水 一 般 从 各 处 拥 向 城郊 。 人 们 都 穿 上 白色 服装 , 打 着 各 色 的 花 伞 ,妇女 们 穿 上 
绿 袍 , 袍 上 面 还 套 上 各 种 彩色 的 背心 , 腰 中 束 着 精致 的 带子 。 这 美丽 的 服装 ,据说 还 是 唐 太 
宗 时 文成 公主 入 藏 时 传 来 的 。 拉 萨 人 民 就 穿 起 这 美丽 的 服装 ,来 欢迎 自己 的 军队 。 当 整齐 
雄壮 的 部 队 进入 城内 时 ,西藏 地 方 政府 的 官员 及 三 大 寺 的 代表 立即 向 解放 军 王 其 梅 司 令 员 
敬献 哈达 。 大 街 上 被 拥挤 的 人 群 阻塞 了 ,许多 树木 茂密 的 林 卡 (公园 ) 的 园 墙 上 ,也 已 挤 着 
成 千 的 穿着 盛装 的 藏 胞 。 这 时 正 是 拉萨 菊花 盛开 的 日 子 , 拉 萨 城 显 得 格外 美丽 ,各 家 方形 
平房 的 项 上 窗口 ,都 排 着 无 数 的 各 色 菊 花 , 在 盛开 的 花 森 后面 也 挤 着 无 数 的 人 群 , 他 们 都 争 
先 地 望 着 通过 大 街 的 队伍 ,目不转睛 地 瞻仰 着 队伍 前 面 的 五 星 国旗 和 毛 主 席 、 朱 总 司令 的 


st 


@@ 新 华 社 拉 萨 1951 年 9 月 27 日 电 。 
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巨 像 ,他 们 都 欢呼 着 毛 主席 的 队伍 来 到 拉萨 。 

当 部 队 通 过 繁荣 的 环 城 巴 阁 街 时 ,战士 们 唱 起 “东方 红 ” 的 歌 子 , 街 劳 的 人 群 中 有 人 用 
藏 语 与 战士 们 合唱 起 来 。 在 昌都 解放 后 ,拉萨 人 民 就 学 会 了 这 个 歌颂 自己 领袖 的 歌 子 。 藏 
民 们 都 称赞 着 说 :“ 从 来 没有 见 到 这 样 整齐 雄壮 ,纪律 严明 的 队伍 .” 他 们 大 声 的 喊 “ 解 放 军 
牙 堡 热 ”( 拉 萨 语 ” 很 好 ”的 意思 )。 

毛 主 席 的 队伍 给 西藏 人 民 带 来 了 无 限 喜 悦 , 当 部 队 通过 市 区 到 兵营 住 下 时 , 门 前 还 是 
挤 着 观看 的 人 群 ,直到 傍晚 街头 还 有 大 堆 的 人 争 着 看 解放 军 张贴 的 和 平 解放 西藏 办 法 的 
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新 华 社 。 和平 的 敌人 原形 毕露 了 ” 


李 慎 之 


【题解 】1954 年 ,中 华人 民 共 和 国 代表 首次 参加 日 内 瓦 会 议 ,商讨 朝鲜 问题 和 印度 支那 
间 题 。 然 而 ,以 美国 为 首 的 西方 国家 却 在 会 上 百般 阻挠 中 国 、 朝 鲜 、 苏 联 等 国 提出 的 和 平 协 
议 , 本 文 对 此 做 了 深入 报道 。 其 中 没有 过 多 议论 ,而 是 记述 会 议 的 进程 ,直接 引用 中 国 代表 
团 长 周恩来 与 西方 16 国 代表 据 理 力争 的 对 话 , 以 表明 中 国 的 诚意 ,使 读者 了 解 美 国 等 如 何 
打 着 和平” 旗号 拒绝 和 平 解决 朝鲜 问题 的 真面目 。 作 者 李 慎 之 曾 在 重庆 《新 华 日 报 》、 延 安 
新 华 社 国 际 部 工作 ,解放 后 历任 新 华 社 国际 部 副 主任 、 中 国 社会 科学 院 副 院 长 兼 美国 研究 
所 所 长 等 。 


一 九 五 四 年 六 月 十 五 日 的 下 午 , 对 于 许多 人 说 来 是 一 个 难忘 的 下 午 。 

在 这 个 下 午 ,在 日 内 瓦 的 旧 国 联 大 大 里 ,人 们 看 到 为 了 朝鲜 人 民 的 民族 独立 ` 国 家 统一 
以 及 和 平生 活 , 为 了 亚洲 与 世界 的 和 平 曾 作 了 怎样 卓绝 的 努力 ; 人 们 也 看 到 由 这 些 努 力 而 
产生 的 美丽 的 希望 怎样 马上 被 活生生 地 绞 杀 了 。 

人 们 看 到 了 很 多 ,懂得 了 很 多 。 

一 切 如 同 白天 和 黑夜 那样 截然 不 同 ,那样 分 明 。 人 们 因此 更 加 懂得 了 .什么 叫做 是 与 
韭 ,正义 与 邪恶 ,勇敢 与 愤愤 。 

最 重要 的 是 ,人 们 更 加 懂得 了 爱 与 习 : 爱戴 和 平 的 斗士 , 赠 恨 和 平 的 敌人 。 

和 往常 一 样 ,会 议 在 三 点 钟 开 始 。 今 天 的 主席 是 英国 代表 艾 登 。 

朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 代表 南 日 外 务 相 .中 华人 民 共 和 国 代 表 周 恩 来 外 长 .苏联 代 
表 莫 洛 托 夫 外 长 是 会 上 最 初 的 三 个 发 言 人 。 

每 一 个 都 提出 了 促进 朝鲜 问题 和 平 解决 的 建议 。 

南 日 提出 了 关于 保证 朝鲜 的 和 平 状态 的 六 项 重要 建议 。 

周恩来 提出 了 召开 中 、 苏 、 英 、 美 法、 朝鲜 民主 主义 人 民 共 和 国 和 大 韩 民国 七 国 参加 的 
限制 性 会 议 ,以 讨论 巩固 朝鲜 和 平 的 有 关 措施 的 建议 。 


@ 新华 社 日 内 瓦 1954 年 6 月 15 日 电 。 


莫 洛 托 夫 提 出 了 与 会 各 国 发 表 宣言 ,保证 不 采取 任何 可 能 足以 对 维持 朝鲜 和 平 构成 威 
胁 的 行动 的 建议 。 

在 连续 了 一 个 半 钟 头 的 发 言 以 后 ,现在 有 三 个 重大 的 建议 摆 在 会 议 的 面前 。 

人 们 注意 到 今天 会 场 的 注意 力 特别 集中 , 座 上 没有 打上 师 的 ,没有 看 报 的 。 

不 可 能 不 理会 这 样 重 大 的 建议 ,它们 代表 着 朝鲜 人 民 的 希望 ,亚洲 人 民 的 希望 .世界 人 
民 的 希望 ; 它们 后 面 有 朝鲜 人 民 、 亚 洲 人 民 、 世 界 人 民 的 坚决 支持 。 

谁 要 是 拒绝 , 先 得 盘算 后 果 。 

这 样 , 在 莫 洛 托 夫 发 言 完了 以 后 ,会 场 上 忽然 出 现 了 一 去 那 奇异 的 沉寂 。 

末 拓 呈 二 ,光志 二 放大 页 信 表 革 志 下 举世 你 遇 时 于 大 计生 高 ,推定 了 发 言 人 ,但 是 主席 艾 

现在 却说 :在 我 的 名 单 上 现在 没有 要 求 发 言 的 名 字 了 。” 

突然 ,菲律宾 代表 加 西亚 在 和 坐 在 他 后 面 的 美国 代表 交 头 接 耳 了 一 阵 以 后 , 忽 地 站 了 
起 来 ,他 建议 暂时 休会 。 在 五 十 多 天 的 会 议 中 ,人 们 第 一 次 看 见 这 种 式样 的 临时 动议 ,可 以 
感觉 得 出 来 这 位 先生 的 每 一 根 神经 都 是 紧张 的 。 
主席 说 :“ 原 来 两 个 人 想 的 是 一 回 事 , 我 要 建议 休会 一 个 短 短 的 时 候 。” 

这 个 “ 短 短 的 时 候 ” 足 足 有 四 十 分 钟 , 比 正常 的 休会 长 了 一 倍 多 。 平常 在 休会 时 显得 拥 
挤 得 很 的 休息 室 ,今天 却 显得 冷清 清 , 几 乎 看 不 到 那些 经 常 在 这 里 悠闲 得 很 的 西方 的 代表 
人 士 了 ,他 们 三 三 五 五 地 乘 电梯 到 楼 上 开会 了 。 

原来 十 六 国 的 代表 们 在 紧张 地 开 “ 战 略 会 议 ”。 

长 长 的 四 十 分 钟 ,容许 各 种 各 样 的 猜测 和 期 待 。 在 走廊 上 有 人 在 说 :“ 也 许 不 会 拒绝 ”; 
也 有 人 在 想 ,“ 多 少 总 应 该 表现 一 些 和 解 的 精神 吧 。” 

十 六 国 举行 的 会 议 的 目的 不 难 理解 ,凶手 们 要 动手 了 ,为 首 的 现在 要 “ 拿 言 语 " 来 给 伙 
计 们 壮胆 一 一 “不 许 心软 ”。 

五 点 二 十 八 分 , 艾 登 又 坐 上 了 主席 台 ,他 请 美国 代表 史密斯 发 言 。 

是 得 他 来 开刀 。 

史密斯 的 话 很 得, 他 说 : 如 果 说 到 要 维持 朝鲜 的 和 平 ,那么 已 经 有 了 停战 协定 ; 至 于 英 
洛 托 夫 的 建议 ,那么 联合 国 大 会 的 决议 的 用 辞 要 ”更 正式 更 确切 得 多 ”。 这 样 ,他 就 拒绝 了 
所 有 建议 。 

接着 发 言 的 是 澳大利亚 代表 凯 西 .菲律宾 代表 加 西亚 、 比 利 时 代表 斯 巴克 以 及 李 承 晚 
集团 的 卞 荣 泰 。 既 然 史密斯 已 经 亲自 定好 了 弦 , 谁 还 能 希望 昕 到 新 的 曲子 呢 ? 而 且 这 些 都 
不 过 是 闹 场 锣鼓 。 

他 们 之 中 的 一 个 公开 宣布 : 一 个 没有 人 羡慕 的 角色 已 经 指派 给 了 那 位 泰国 的 亲王 ,这 
就 是 由 他 来 宣读 破裂 朝鲜 问题 谈判 的 十 六 国 宣言 。 

这 个 简短 的 宣言 比 起 四 十 八 天 以 前 杜 勒 斯 四 月 二 十 八 日 在 日 内 瓦 会 议 上 的 第 一 次 发 
言 没 有 什么 新 的 东西 , 它 的 结论 是 “由 本 会 议 进一步 考虑 与 研究 朝鲜 问题 是 不 能 产生 有 | 
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的 结果 的 ”。 


南 日 的 建议 .周恩来 的 建议 、 莫 洛 托 夫 的 建议 ,他 们 连 再 看 一 看 都 不 , 提 一 提 都 不 ,不 管 
发 生 什么 情况 ,一切 按 照 原 定 计划 动手 : 绞 杀 朝鲜 和 平 会 议 。 
这 时 候 会 场 外 面 警 卫 部 队 的 指挥 车 上 的 扩 音 器 响 了 :注意 ! 注意 ! 马上 散会 了 ,把 车 


四 号 入 口 。 
有 人 在 今天 上 午 已 经 拿 到 


于 开 过 来 。” 
从 “新 闻 大 厦 ” 来 的 人 们 , 手 上 已 经 有 了 油印 的 十 六 国 宣言 ; 


汽车 像 一 条 长 蛇 似 地 开 到 了 代表 团 进出 的 国联 大 厦 第 
在 那里 的 黑板 上 ,有 人 在 会 议 开始 前 就 写 下 了 一 句 话 :“ 朝 鲜 问 题 最 后 一 次 会 议 ,全 体 


了 这 个 “3 


记者 请 来 验 厂 。 

一 切 都 预先 布置 好 了 ,好 像 一 切 都 可 以 如 意 地 结束 了 。 

然而 , 坐 在 会 场 里 的 并 不 是 只 有 美国 代表 和 它 的 随从 , 坐 在 会 场 里 的 还 有 强大 的 和 平 
力量 的 代表 。 他 们 是 如 此 地 忠实 于 缓和 国际 紧张 局 势 的 事业 ,在 每 一 个 场合 他 们 都 要 把 为 
文 个 事业 而 进行 的 斗争 坚持 到 最 后 一 分 钟 ; 他 们 是 如 此 地 善于 揭露 和 平 的 敌人 ,直到 揭 破 


和 平 的 敌人 的 最 后 一 层 皮 。 
莫 洛 托 夫 发 言 了 。 他 的 声音 安详 .镇 定 . 有 力 ,一 直 打 到 每 一 个 人 的 心里 。 
-方向 继续 奋斗 。 我 们 


陡然 变 了 。 
莫 洛 托 夫 从 头 分 析 西 方 国 家 反对 和 平 解决 朝鲜 问题 的 立场 。 莫 洛 托 夫 最 后 指出 : 朝鲜 、 


会 场 的 空 
中 国 、 苏 联 提出 的 建议 将 受到 朝鲜 人 民 的 广泛 支持 “我们 将 循 着 这 
这 个 国家 的 利益 ,最 后 是 为 全 世界 和 平 的 利益 而 继续 奋斗 。” 


将 为 朝鲜 人 民 的 利益 ,为 统 
周恩来 发 言 。 


接着 是 
恩 来 说 :“ 十 六 国 宣言 是 在 断然 表示 要 停止 我 们 的 会 议 , 这 不 能 不 使 我 们 感到 极 大 的 


恩 来 说 :“ 情 况 虽 然 如 此 ,我 们 仍然 有 义务 对 和 平 解决 朝鲜 问题 达成 某 种 协议 …… 对 


于 继续 努力 ,以 期 在 建立 统一 .独立 和 民主 的 朝鲜 国家 的 基础 上 获 致 和 平 解决 朝鲜 问题 的 
E 的 朝鲜 


愿望 应 该 是 共同 的 。” 
bh 华 人 民 共 和 国 代表 团 建议 通过 下 述 决 议 : 
日 内 瓦 会 议 与 会 国家 达成 协议 ,它们 将 继续 努力 以 期 在 建立 统一 ` 独 立 和 民 3 


周恩来 说 , 


国家 的 基础 上 达成 和 平 解决 朝鲜 问题 的 协议 。 
关于 恢复 :适当 谈判 的 时 间 和 地 点 问题 ,将 由 有 关 国家 另行 商定 。” 
周恩来 说 :“ 如 果 这 样 一 个 建议 都 被 联合 国 军 有 关 国 家 所 拒绝 ,那么 ,这 种 拒绝 协商 和 
和 解 的 精神 ,将 为 国际 会 议 留 下 一 个 极 不 良 的 影响 。” 

当 周 恩 来 说 到 最 后 的 一 句 话 的 时 候 , 会 场 上 没有 一 个 人 能 不 感到 它 的 分 量 。 


似乎 每 一 个 人 的 上 身 都 向 前 倾 侧 , 朝 着 周恩来 。 
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南 日 接着 发 言 。 

南 日 指出 ,日 内 瓦 会 议 中 断 的 责任 应 该 由 西方 十 六 国 的 代表 负担 。 南 日 最 后 说 : 朝鲜 
民主 主义 人 民 共 和 国 将 忠于 它 的 爱好 和 平 的 政策 ,并 将 继续 为 和 平 统一 朝鲜 而 奋斗 。 
连续 的 三 个 发 言 ,以 完全 的 权威 对 西方 国家 破坏 会 议 的 责任 作 了 历史 性 的 判决 。 天 地 
间 找 不 到 任何 一 种 理由 ,可 以 推翻 这 样 一 个 正义 的 判决 。 
刚才 以 莫大 的 欣 幸 代表 十 六 国 读 了 那 份 宣言 的 那 位 亲王 ,现在 只 说 得 出 一 句 话 :“ 莫 洛 
托 夫 先 生 说 那些 宣读 了 十 六 国 宣言 的 人 们 主动 破裂 了 会 议 ,我 对 此 断然 加 以 拒绝 。” 

光 是 这 样 拒绝 是 不 行 的 ,会 场 上 现在 有 着 中 华人 民 共 和 国 的 建议 , 谁 敢 来 拒绝 。 

下 面 是 随 此 发 生 的 一 连 串 搜 住 人 心 的 对 话 记 录 , 用 不 着 注解 与 说 明 , 这 段 记 录 本 身 将 
告诉 人 们 中 华人 民 共 和 国 代 表 团 建议 的 力量 和 影响 。 
比利时 代表 斯 巴克 :“ 莫 洛 托 夫 和 周恩来 的 建议 与 十 六 国 宣言 并 不 了 矛盾。 我们 不 同意 ， 
只 是 因为 它们 的 精神 已 被 包括 在 朝鲜 停战 协定 与 十 六 国 宣言 中 了 。” 
中 国 代表 周恩来 :斯 巴克 的 说 法 没有 根据 。 朝 鲜 停 战 协定 并 没有 如 我 们 建议 的 规定 。 
中 国 代表 团 带 着 协商 和 和 解 的 精神 第 一 次 参加 这 样 的 国际 会 议 , 如 果 我 们 今天 提出 的 最 后 
一 个 建议 都 被 拒绝 ,我们 将 不 能 不 表示 最 大 的 遗憾 。 全 世界 爱好 和 平 的 人 民 将 对 这 一 事实 
作出 判断 。” 

斯 巴克 :我 说 的 是 周恩来 的 建议 与 我 们 起 草 十 六 国 宣言 的 精神 是 一 致 的 ,说 到 头 我 毫 
不 反对 周恩来 建议 的 精神 。 我 相信 ,英国 代表 与 我 其 他 的 同事 持 有 与 我 相同 的 态度 。” 

周恩来 :“ 如 果 说 十 六 国 宣言 与 中 国 代表 团 的 建议 有 着 共同 的 愿望 , 那 末 ,十 六 国 宣言 

只 是 一 方面 的 宣言 ,而 日 内 瓦 却 有 十 九 个 国家 参加 。 我 们 为 什么 不 可 以 用 共同 协议 的 形式 

来 表达 这 一 共同 愿望 呢 ? 难道 我 们 来 参加 这 个 会 议 却 连 这 一 点 和 解 的 精神 都 没有 吗 ? 我 
必须 说 ,我 是 在 第 一 次 参加 国际 会 议 中 学 到 了 这 条 经 验 。” 

斯 巴克 “为 了 消除 怀疑 ,我 本 身 赞成 以 同意 票 决 定 我 们 接受 中 华人 民 共 和 国 代表 团 的 

对 于 这 一 段 对 话 , 莫 洛 托 夫 来 做 结论 。 葛 洛 托 夫 说 :“ 我 们 就 要 结束 关于 朝鲜 问题 的 讨 
论 了 。 我们 可 以 用 一 个 单方 面 的 宣言 来 结束 讨论 ,也 可 以 用 一 个 表示 一 方 或 男 一 方 意见 芯 
宣言 来 结束 讨论 ,还 可 以 用 一 个 表示 我 们 大 家 意见 的 宣言 来 结束 讨论 。 pri 
问题 ,” 莫 洛 托 夫 问 道 :“ 我 们 是 不 是 准备 发 表 一 个 代表 我 们 大 家 的 意见 和 愿望 的 宣言 呢 ?” 
莫 洛 托 夫 说 :“ 在 我 看 来 ,这 正 是 我 们 在 日 内 瓦 开 会 的 目的 。 因 此 我 无 保留 地 支持 刚才 比 利 
时 代表 支持 的 中 国 代表 团 的 建议 。” 
主席 说 :“ 我 们 面前 有 一 个 中 华人 民 共 和 国 代表 所 提出 的 建议 。 如 果 我 的 了 解 是 正确 
的 话 , 比 利 时 代表 认为 这 个 建议 表达 了 本 会 议 工 作 的 精神 。 如 果 大 家 同意 ,我 可 否认 为 ,这 
个 声明 已 为 会 议 普遍 接受 。” 

会 场 上 出 现 了 短 时 的 沉寂 ,没有 人 发 言 反 对 。 在 通常 的 情况 下 ,主席 就 将 宣布 大 家 达 
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成 协议 了 。 

有 人 看 到 ,在 主席 发 言 的 时 候 , 李 承 晚 集团 的 代表 证 荣 泰 悄悄 地 溜 出 了 会 场 ,他 害怕 他 
自己 也 许 会 被 拖 入 参加 哪怕 只 是 表现 一 点 点 和 平 愿望 的 决议 。 

证 荣 泰 的 去 席 , 使 得 坐 在 他 后 面 的 美国 代表 史密斯 的 活动 完全 展现 在 大 家 的 面前 。 

全 场 现 在 只 有 美国 代表 团 最 忙 。 史 密斯 手 里 在 起 稿 , 嘴 里 在 说 话 , 其 他 的 人 乱 成 一 团 。 

对 于 史密斯 来 说 ,这 是 最 紧急 的 一 去 那 。 会 议 的 主席 很 快 就 将 认为 无 人 反对 ,而 通过 
一 个 共同 决议 了 。 

史密斯 急忙 发 言 了 。 他 说 :我 不 懂得 中 国 建议 的 范围 与 实质 。 因 此 ,在 请 示 我 的 政府 
以 前 ,我 不 准备 表示 意见 ,也 不 准备 参加 刚才 有 人 建议 通过 的 决议 。” 

一 个 副 国 务 卿 ,一 个 受命 参加 以 和 平 解决 朝鲜 问题 为 目的 的 国际 会 议 的 全 权 代 表 , 他 
没有 权力 对 一 个 和 平 的 愿望 表示 同意 ,但 是 他 却 有 权 拒绝 就 这 个 愿望 达成 协议 。 

这 样 ,美国 死心 塌 地 反对 达成 任何 一 项 协议 的 凶恶 面目 完全 暴露 无 遗 了 。 

接着 ,主席 艾 登 发 言 。 他 说 : “我们 没有 投票 的 规则 。 我 们 在 这 里 是 靠 共 同 协议 来 行 
动 。 我 们 现在 不 能 在 任何 一 个 文件 上 达成 协议 。 我 想 建议 会 议 , 同 意 只 是 把 这 些 发 言 记录 
下 来 ,作为 会 议 记录 的 一 部 分 。” 

莫 洛 托 夫 要 求 会 议 也 应 该 把 刚才 美国 代表 的 发 言 载 入 记录 。 

接着 ,周恩来 总 结 了 会 议 上 刚才 所 发 生 的 事情 。 周 轧 来 说 :“ 我 对 比利时 外 长 所 表现 的 
和 人 解 精神 感到 满意 。 主 席 的 态度 也 值得 提 及 。 然 而 我 必须 同时 指出 ,美国 代表 立刻 表示 反 
对 并 进行 阻挠 。 这 就 使 我 们 大 家 都 了 解 到 美国 代表 如 何 阻挠 日 内 瓦 会 议 并 且 阻 止 达 成 即 
使 是 最 低 限 度 的 .最 具有 和 解 性 的 建议 。” 

当 周 恩 来 缓慢 而 沉重 地 逐 字 说 出 这 些 话 的 时 候 , 会 场 静 得 叫 人 心跳 。 人 们 永远 忘 不 了 
这 一 时 刻 。 

人 们 的 眼光 不 期 然 地 转向 坐 在 会 场 左 后 侧 的 史密斯 。 史 密斯 眼睛 看 着 桌子 ,两 手 拳 在 
胸 前 。 

周恩来 说 :“ 我 要 求 把 我 刚才 的 发 言 载 入 会 议 记 录 。” 

现在 ,只 有 在 史密斯 发 言 以 后 又 感到 安全 而 已 经 汶 了 回来 的 卞 荣 泰 , 鼓 起 勇气 来 卫 护 
被 判决 了 的 史密斯 了 。 

卞 荣 泰 说 :“ 十 六 国 方面 已 经 作 了 一 个 宣言 ; 要 作 一 个 共同 宣言 是 不 对 的 。 本 代表 团 
认为 比利时 并 不 能 代表 十 六 国 方面 的 全 体 国 家 ,至 少 比利时 不 代表 我 们 。” 

澳大利亚 代表 凯 西 表示 ,他 也 要 “说 几 句 话 来 支持 美国 代表 的 立场 ”"。 凯 西 说 :“ 出 席 这 
个 会 议 的 本 方 十 六 国 没有 单独 身份 ,因此 我 不 认为 接受 中 华人 民 共 和 国 建议 的 第 二 有 段 是 对 
的 。 它 只 能 使 我 们 把 我 们 自己 看 成 是 一 个 各 国 间 一 般 的 联合 ,其 中 有 些 可 以 一 致 有 些 可 以 
不 一 性 ” 

这 就 是 说 ,既然 已 跟着 美国 参加 了 朝鲜 战争 ,就 该 跟着 美国 走 到 底 , 不 该 再 要 有 表示 独 
立意 见 的 自由 。 
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凯 西 最 后 表示 ,虽然 这 次 会 议 不 是 联合 国 召开 的 ,但 是 他 却 相 信 将 来 会 议 的 任何 恢复 
必须 在 联合 国 范围 之 内 进行 。 

大 家 都 感觉 得 到 会 议 是 接近 尾声 了 。 达 成 最 后 一 点 点 协议 的 希望 已 被 破坏 无 余 , 为 了 
这 个 目的 已 经 应 用 了 最 野蛮 的 从 林 法 律 。 

莫 洛 托 夫 起 来 保卫 主权 国家 在 国际 会 议 上 自由 表示 独立 意见 的 权利 。 他 说 :“ 必 须 把 
支持 中 华人 民 共 和 国 建议 的 比利时 代表 的 发 言 载 入 记录 。 我 相信 ,我 们 的 会 议 应 该 记录 表 
示 个 别 意见 的 发 言 。” 

其 发 言 受 到 各 种 解释 的 斯 巴克 接着 说 话 。 他 说 :我 想 我 必须 澄清 我 到 底 说 的 是 什么 。 
我 支持 中 国 代表 表示 关于 朝鲜 问题 的 讨论 并 非 最 后 终止 的 希望 的 建议 。 我 必须 使 我 自己 
同意 对 这 种 希望 的 表示 。 我 不 能 想象 ,任何 人 会 以 在 朝鲜 问题 上 将 不 再 有 任何 讨论 的 态度 
来 对 待 这 个 希望 。” 

周恩来 最 后 以 有 力 的 警告 , 揭 破 了 那些 所 谓 将 在 联合 国内 恢复 朝鲜 问题 的 讨论 ,以 掩 
盖 实 际 上 拒绝 和 平 解决 朝鲜 问题 之 立场 的 虚妄 谎言 。 周 恩 来 说 :对 于 有 些 代表 所 说 的 话 ， 
是 否 可 解释 作 中 华人 民 共 和 国 将 被 排斥 在 将 来 关于 和 平 解决 朝鲜 问题 的 任何 谈判 之 外 ? 
如 果 是 这 样 ,那么 我 们 认为 将 来 就 和 平 解决 朝鲜 问题 达成 协议 似乎 是 不 可 能 的 。 因 为 , 诸 
位 先生 知道 ,中 华人 民 共 和 国 被 剥夺 了 它 在 联合 国 中 的 合法 权利 和 应 有 地 位 。” 
主席 在 裁决 所 有 这 些 发 言 都 将 载 入 会 议 记 录 以 后 ,宣布 会 议 闭幕 。 

时 间 是 八 点 三 十 六 分 。 

当 每 一 个 人 走出 会 场 的 时 候 , 仍 然 不 能 不 感到 周恩来 最 后 发 言 的 声音 仍然 在 耳 打 里 
回响 。 

在 国联 大 厦 第 四 号 入 口 , 早 已 散 掉 了 的 汽车 , 重 又 聚集 拢 来 迎接 走出 会 场 的 代表 。 汽 
车 亮 着 灯 , 因 黑 了 。 这 是 五 十 一 天 来 的 第 一 次 ,人 们 在 场 内 并 没有 感到 时 间 过 去 
得 那样 快 , 因 为 那里 进行 着 紧张 的 战斗 。 

会 场 门口 今天 显得 有 点 不 同 。 摄 影 记 者 们 重 又 活跃 起 来 了 。 他 们 站 在 高 高 的 架子 上 ， 
第 一 次 用 灯光 给 最 后 一 次 走出 这 个 会 场 的 人 照相 。 

摄 入 镜头 中 的 ,有 为 人 民 的 和 平 愿望 进行 了 忠贞 不 渝 的 斗争 的 刚毅 坚强 的 人 ,也 有 刚 
犯 了 罪 而 心头 还 在 发 颜 的 人 。 

读者 一 定 为 在 这 一 个 下 午 所 发 生 的 一 切 深 深 感动 。 

从 这 里 ,中国 人民 感到 自豪 。 因 为 我 们 的 国家 是 与 伟大 的 和 平 力量 在 一 起 ,为 和 平 的 
事业 进行 了 卓越 的 斗争 。 在 全 世界 爱好 和 平 的 人 民 的 眼 里 ,我们 代表 着 力量 ,代表 着 和 平 ， 
代表 着 善良 的 希望 。 

中 国人 民 懂 得 鄙视 那 一 小 摄 孤 立 的 老鼠 一 样 的 人 。 

有 人 说 ,日 内 瓦 会 议 实际 上 并 没有 一 个 共同 的 记录 ,但 是 所 有 这 一 切 都 已 经 记录 在 历 

史上 ; 铁 案 如 山 , 任 赁 什么 也 不 能 磨灭 它 。 因 为 它 铭刻 在 世界 人 民 的 心 上 。 六 月 十 五 日 
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新 华 社 " 上海 最 后 两 辆 人 力 车 送 交 博 物 馆 ” 


新 华 社 记者 


【题解 】 这 篇 消息 以 小 见 大 , 富 于 窝 意 ,从 一 个 具体 小 事 入手 , 反 映 时 代 的 变迁 和 人 民生 
活 的 变化 ,成 为 新 中 国 的 新 闻名 篇 。 作 品 在 有 限 的 篇 幅 中 容纳 丰富 的 内 容 ,有 关 历 史 背 景 
的 穿插 进一步 充实 了 新 闻 的 社会 获 涵 


上 海 市 交通 局 今天 把 上 海 的 最 后 两 辆 人 力 车 送 给 了 博物 馆 。 原 来 的 人 力 车 工人 曾 为 
此 自动 集会 庆祝 ,感谢 政府 蔡 他 们 挖 掉 了 穷 根 ,帮助 他 们 走 上 新 的 生活 。 

人 力 车 最 初出 现在 日 本 。 远 在 1874 年 ,上 海 也 有 了 这 种 交通 工具 。 解 放 前 夕 ,上 海 约 
有 五 千 多 辆 人 力 车 ,七 千 多 人 力 车 工人 。 解 放 后 ,政府 在 发 展 公共 交通 建设 的 同时 ,就 有 计 
划 地 帮助 人 力 车 工人 分 批 转业 。 有 些 人 力 车 工人 已 经 被 训练 成 为 汽车 驾驶 员 或 技术 工人 。 
有 的 回 到 农村 参加 了 农业 生产 。 没 有 劳动 力 又 没有 依靠 的 老年 工人 进 了 养老 院 。 六 十 三 
岁 的 老 工 人 姜 威 群 , 拉 了 五 十 多 年 人 力 车 , 穷 得 一 直 不 能 结婚 ,现在 他 正在 养老 院 里 安静 地 
度 着 晚年 。 


@@ 新 华 社 上 海 1956 年 2 月 25 日 电 。 
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新 华 半月 刊 . 访 上 海 资 本 家 荣 毅 仁 ” 


徐 中 尼 


【题解 〗1956 年 ,上 海 进 入 了 社会 主义 改造 高 潮 。 为 了 解答 国内 外 人 士 的 疑惑 ,时 任 新 
华 社 上 海 分 社 社 长 的 穆 青 决定 派 记 者 采访 一 位 有 代表 性 的 资本 家 ,于 是 就 产生 了 这 篇 颇具 
特色 的 报道 。 文中, 荣 教 仁 结合 自身 的 经 历 和 国家 的 变化 谈 了 对 社会 主义 改造 的 认识 , 除 
了 少量 描写 ,多 数 篇 幅 都 用 直接 引 语 , 鼎 具 现 场 感 和 说 服 力 。 报 道 播 发 后 , 砂 动 上 海滩 , 影 
响 海内 外 ,被 视 为 “对 上 海 社会 主义 改造 最 精彩 的 诠释 ”。 


在 上 海 市 私营 工商 业 全 部 申请 公私 合营 的 前 夕 , 记 者 访问 了 申 新 棉纺 织 印染 厂 总 管理 
处 总 经 理 荣 妆 仁 。 

荣 角 仁 的 住宅 很 幽静 ,住宅 的 客厅 陈设 雅致 , 透 过 乳白 的 纱窗 帘 ,可 以 看 到 一 片花 木 修 
剪 得 很 整齐 的 园地 。 靠 窗 斜 摆 着 一 架 他 的 女儿 们 所 喜爱 的 钢琴 。 当 记者 去 访问 的 时 候 , 荣 
毅 仁 在 外 面 开 会 还 没有 回来 ,他 的 夫人 正在 准备 带 第 3 个 女儿 去 少年 宫 ,那里 ,少先队 员 有 
一 个 集会 ,邀请 她 去 讲话 。 两 个 在 高 中 学 习 的 大 女儿 ,明天 要 期 终 考 试 了 。 一 个 在 初中 念 
书 的 儿子 刚刚 结束 考试 , 欢 跃 地 走 进来 , 迎 着 他 妈妈 说 他 们 的 学 校 就 要 由 私立 改 为 市 立 了 。 

不 和 久 , 荣 毅 仁 勿 匆忙 忙 地 赶 回来 了 。 这 位 在 中 国 八 个 主要 城市 里 拥有 24 个 纺织 、 印 
染 .面粉 和 机 械 工厂 的 荣 氏 家 族 的 代表 ,今年 40 岁 了 。 作 为 上 海 市 工商 业 联 合 会 的 副 主 任 
委员 ,他 一 个 多 星期 以 来 就 为 公私 合营 的 工作 而 忙碌 着 ,经 常 忙 到 很 晚 才 回 家 。 

当 记 者 向 他 提出 “作为 一 个 资本 家 ,为 什么 选择 了 社会 主义 的 道路 "的 时 候 , 他 说 :“ 是 
的 ,我 是 一 个 资本 家 ,但 是 我 首先 是 一 个 中 国人 ,我 想 应 该 先 从 作为 一 个 中 国人 谈 起 。” 

“昨天 ,我 的 家 庭 全 都 出 动 了 。 我 的 爱人 出 席 了 全 市 工商 界 家 属 代 表 会 议 , 她 参加 这 次 
会 议 的 筹备 工作 ,已 经 忙碌 好 多 天 了 ; 我 的 弟弟 出 席 了 工商 界 青年 代表 会 议 , 他 还 要 去 北 
京 参加 全 国 工商 界 青年 积极 分 子 大 会 ; 我 的 三 个 在 中 学 念书 的 孩子 出 席 了 工商 界 子女 大 
会 。 他 们 都 在 上 万 人 的 大 会 上 讲 了 话 . 拥 护 共 产 党 ,感谢 毛 主席 ,不 仅 喜 欢 社会 主义 ,还 盼 
望 早点 实现 共产 主义 。” 


@ 《新 华 半月 刊 ),1956(4)。 
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“这 是 真心 还 是 假 话 ? 到 上 海 来 访问 的 不 少 资 本 主义 国家 的 朋友 们 对 这 个 问题 特别 感 
到 诈 异 。 他 们 曾 来 找 我 问 我 ,有 的 要 我 背 着 人 讲 讲 "真心 话 " ,一 位 英国 的 议员 要 我 直接 用 
英语 谈话 ,有 的 来 看 看 我 还 有 没有 自己 的 住宅 ,有 的 怀疑 我 是 不 是 共产 党 员 假冒 的 资本 家 。 
我 坦白 地 告诉 他 们 ,解放 前 我 不 但 没有 接触 过 共产 党 ,而且 当时 还 有 点 害怕 哩 。 一 位 突 尼 
斯 的 客人 看 到 了 我 的 家 庭 和 企业 , 听 到 了 我 谈 的 经 历 和 体会 ,他 临 走 时 握 着 我 的 手 说 :“ 现 
在 ,我 带 到 中 国 来 的 疑问 可 以 说 是 解决 了 。”” 

荣 角 仁 把 自己 深 深 地 坦 在 柔软 的 沙发 里 ,开始 了 过 去 的 回忆 。 

他 说 :“ 中 国 的 民族 工商 业 大 都 是 在 第 一 次 世界 大 战 期 间 帝 国 主 义 稍 稍 放松 对 中 国 的 
侵略 的 时 候 发 展 起 来 的 。 我 的 父亲 和 伯父 也 是 在 这 个 时 期 开始 创办 和 发 展 了 自己 的 企业 。 
这 些 年 代 , 全 国人 民 掀 起 了 反对 帝国 主义 的 爱国 运动 。 我 父亲 一 辈子 ,梦想 着 外 工 业 , 救 国 
加 强 。 当 战争 结束 以 后 ,帝国 主义 卷土重来 ,日 本 加 紧 了 对 中 国 的 侵略 ,加 上 连年 内 战 和 外 
国资 本 主义 经 济 危 机 的 影响 ,我 们 的 企业 就 遇 到 了 很 大 的 困难 。 父 亲 一 辈 曾 经 把 希望 寄托 
给 北伐 以 后 的 国民 党 政府 ,可 是 蒋介石 上 台 后 对 我 们 的 第 一 手 , 却 是 无 端 通缉 了 我 的 伯父 
荣 宗 敬 , 敲 诈 了 10 万 银元 。1934 年 , 当 申 新 最 困难 的 时 候 ,我 父 杀 以 价值 三 四 千 万 元 的 财 
产 抵 押 给 中 国 银行 和 上 海 银 行 , 签 订 借 款 五 百 万 元 的 合同 。 当 时 官僚 资本 的 头子 宋子文 想 
乘机 挤 垮 申 新 , 吃 掉 我 们 的 企业 ; 当 银 行 只 付 了 280 万 元 时 ,他 就 强制 停止 继续 付款 。 直 
到 抗战 胜利 以 后 ,蒋介石 的 淞 沪 警 备 司令 部 特务 还 把 我 70 岁 的 父亲 荣 德 生 绑 去 40 多 天 ， 
勒索 了 20 多 万 元 美金 的 赎金 ,还 给 所 谓 “ 破 了 案 的 警备 司令 部 送 了 更 多 的 酬劳 。” 

荣 狗 仁 接 着 说 性 国 民 党 统治 下 的 中 国 , 黄 浦江 里 停 满 了 美国 兵 舰 ,美国 货 像 海 潮 一 样 
地 涌 来 ,我 们 的 棉纺 厂 用 的 大 部 分 是 美国 棉花 ,中 国 的 工业 破产 ,农村 破产 。 马 路 上 美国 兵 
横冲直撞 ,北京 的 女 学 生 被 强奸 。 我 父亲 的 实业 救国 的 理想 破灭 了 。 就 是 我 的 爱人 ,虽然 
当时 所 想 的 只 是 如 何 过 安乐 的 生活 ,但 是 作为 一 个 中 国人 ,能 够 容忍 外 国 兵 对 自己 同胞 姊 
妹 的 污辱 吗 ? 那 时 ,我 们 都 希望 有 一 个 独立 的 强盛 的 祖国 。 而 蒋介石 国民 党 只 会 给 祖国 带 
来 更 多 的 屈辱 。” 

荣 角 仁 说 道 :… 谁 来 建设 独立 强盛 的 国家 呢 ? 当时 我 们 并 没有 想到 是 共产 党 。” 

他 接着 说 “解放 前 夕 ,我 们 一 家 对 于 共产 党 的 到 来 是 感到 性 恐 的 。 我 们 几 个 兄弟 中 ， 
有 的 跑 到 泰国 去 办 工厂 ,有 的 躲 到 香港 去 了 。 我 的 父亲 因为 恨 透 了 帝国 主义 和 国民 党 , 坚 
决 不 愿意 离开 祖国 。 我 也 不 愿 做 白 华 ,和 他 一 道 留 下 来 了 。 我 们 企业 的 流动 资金 当时 已 经 
枯竭 ,解放 以 后 又 受到 美国 和 国民 党 的 封锁 和 友 炸 。 这 个 时 期 申 新 能 够 维持 生产 ,全 部 依 
靠 爱 护 民族 工商 业 的 中 国共 产 党 和 人 民政 府 的 贷款 、 加 工 和 收购 ,依靠 职工 群众 的 团结 和 
积极 生产 。 政 府 帮助 我 们 建立 了 总 管理 处 ,统一 领导 过 去 分 散 经 营 的 各 个 工厂 :并且 指 导 
我 们 逐步 改进 经 营 管理 。 生 产 因此 得 到 发 展 , 纱 锭 的 生产 率 提高 了 40% 以 上 ,从 1951 年 
起 盈利 逐年 增加 ,1953 年 的 县 利 就 达到 资本 总 额 的 四 分 之 一 以 上 。 初 级 的 国家 资本 主义 
形式 ,就 使 我 们 的 企业 完全 摆脱 了 解放 初期 的 窘迫 局 面 。 而 我 弟弟 在 泰国 办 的 工厂 却 破 
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“重要 的 还 在 于 解放 以 后 6 年 来 ,国家 强盛 了 。 这 是 每 一 个 从 旧 中 国 过 来 的 中 国人 最 
感到 骄傲 的 。 我 经 常 接 触 到 共产 党 和 人 民政 府 的 负责 人 ,在 经 济 最 困难 的 时 候 ,在 局 势 最 
紧张 的 时 候 , 党 的 每 一 次 分 析 , 党 的 每 一 个 政策 , 毛 主席 的 每 一 句 话 ,周到 又 全 面 , 稳 重 又 果 
敢 ,说 到 了 就 做 到 了 。 农 村 土地 改革 的 结果 ,棉花 产量 超过 了 历史 上 最 高 的 水 平 ,我 们 的 纱 
厂 不 再 依靠 外 国 的 棉花 了 。 抗 美 援 朝 的 胜利 ,打破 了 我 们 曾经 有 过 的 对 帝国 主义 的 且 惧 。 
接着 ,五 年 计划 开始 了 ,全 国 兴建 了 许多 大 工厂 ,各 地 进行 了 大 规模 的 建设 ,一 切实 现 得 比 
梦想 还 要 快 ,多 么 令 人 鼓舞 ! 没有 共产 党 ,不 走 社会 主义 的 道路 , 哪 能 有 今天 !” 

这 时 ,记者 插 断 了 荣 妆 仁 兴奋 的 谈话 ,要求 他 谈 谈 对 社会 主义 的 认识 。 

荣 角 仁 接 着 说 :我 受 了 6 年 的 社会 主义 教育 。1952 年 我 到 了 莫斯科 ,还 访问 了 苏联 
其 他 几 个 城市 。 我 亲眼 看 到 苏联 工人 的 生活 水 平 不 但 不 比 我 国 一 般 资 本 家 差 , 而 旦 还 要 好 
得 多 。 对 社会 有 更 大 贡献 的 人 ,生活 过 得 比 我 还 好 。 单 从 个 人 物质 生活 来 看 ,社会 主义 对 
我 们 中 国 的 资本 家 来 说 没有 什么 值得 可 怕 的 ,相反 还 值得 羡慕。 再 从 生产 上 看 ,我 们 用 不 
着 拿 社会 主义 的 计划 经 济 跟 资本 主义 时 期 的 盲目 投机 和 互相 倾 轧 来 比较 ,只 从 工厂 取消 了 
对 工人 的 搜 身 制 一 件 事 就 可 以 看 到 社会 主义 的 优越 性 。 取 消 搜 身 制 以 后 ,工人 的 人 格 受 到 
应 有 的 尊重 , 几 年 来 就 极 少 有 工人 带 东 西 出 厂 的 事情 发 生 。 企 业 纳 入 国家 资本 主义 ,特别 
是 实行 公私 合营 以 后 ,工人 劳动 热情 大 大 提高 ,自觉 地 遵守 劳动 纪律 。 过 去 用 罚 .用 开除 的 
压迫 手段 做 不 到 的 事 ,改革 了 资本 主义 的 旧制 度 就 办 到 了 。 仅 仅 从 这 些 方面 ,我 就 认识 到 
资本 主义 的 剥削 关系 非 消 灭 不 可 。” 

记者 进一步 直率 地 问 : 消灭 剥削 ,废除 资本 主义 制度 ,对 于 你 失去 了 什么 ? 得 到 了 
什么 ? 

荣 角 仁 思索 了 一 会 ,很 快 就 答 道 : 对 于 我 ,失去 的 是 我 个 人 的 一 些 剥 削 所 得 , 它 比 起 国 
家 第 一 个 五 年 计划 的 投资 总 额 是 多 么 渺小 ; 得 到 的 却 是 一 个 人 人 富裕 繁荣 强盛 的 社会 主 
义 国家 。 对 于 我 ,失去 的 是 剥削 阶级 人 与 人 之 间 的 尔虞我诈 、 互 不 信任 ,得 到 的 是 作为 劳动 
人 民 的 人 与 人 之 间 的 友爱 和 信任 ,而 这 是 金钱 所 买 不 到 的 。 因 为 我 积极 拥护 共产 党 和 人 民 
政府 ,自愿 接受 改造 ,在 工商 界 做 了 一 些 有 利于 社会 主义 的 工作 ,我 受到 了 政府 的 信任 和 人 
民 的 尊重 ,得 到 了 荣誉 和 地 位 。 从 物质 生活 上 看 ,实际 上 我 并 没有 失去 什么 ,我 还 是 过 得 
很 好 。” 

荣 毅 仁 在 将 要 结束 自己 的 谈话 的 时 候 说 道 : 消 灭 剥 削 ,建成 繁荣 富强 的 社会 主义 社 
会 ,是 全 国人 民 的 愿望 ”他 指 着 坐 在 一 起 的 孩子 们 笑 着 说 :他 们 有 的 要 做 音乐 家 ,有 的 要 
做 工程 师 ,就 是 没有 一 个 想 做 资本 家 。 他 们 的 前 途 , 用 不 到 我 拿 金 钱 去 买 。 谁 都 认识 到 只 
有 实行 社会 主义 , 走 人 人 富裕 的 道路 ,中国 才能 够 强盛 繁荣 。 共 产 党 和 人 民政 府 对 民族 资 
产 阶 级 采取 和 平 改 造 的 方针 , 替 我 们 安排 了 出 路 ,经 过 一 个 公私 合营 的 过 程 ,培养 和 锻炼 我 
们 的 技术 和 业务 能 力 ,支持 我 们 有 利于 国家 的 社会 政治 活动 ,工作 .学 习 和 生活 都 得 到 很 好 
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的 照顾 。 只 要 自己 努力 ,完全 可 以 成 为 光荣 的 社会 主义 社会 的 自食其力 的 劳动 者 。” 

当 记 者 问 到 他 现在 的 生活 和 将 来 的 打算 时 ,他 笑 着 说 :“ 几 年 来 我 从 企业 得 到 的 利润 收 
入 ,如 果 要 我 自己 花 掉 ,我 实在 没有 办 法 花 哩 。 我 的 企业 已 经 实行 公私 合营 ,还 准备 实行 定 
息 的 办 法 ,这 样 每 年 利润 更 有 了 保证 。 我 已 经 在 上 海 市 人 民 代 表 大 会 会 议 上 表示 了 决心 : 
我 一 定 把 所 得 的 利润 以 投资 企业 和 购买 公债 的 方式 ,用 来 支援 国家 的 建设 。 我 个 人 愿意 在 
任何 工作 岗位 上 来 尽 我 的 责任 ,做 一 个 对 国家 、 对 社会 主义 有 贡献 的 人 。” 

在 记者 告辞 以 前 , 荣 角 仁 的 全 家 人 又 围 坐 在 一 起 ,他 把 记者 的 谈话 记录 念 了 几 段 给 他 
的 夫人 和 孩子 们 听 。 
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人 民 日 报 . 致 读者 ” 


《人 民 日 报 》 编 辑 部 


【题解 】1956 年 6 人民 上 日报 》 改 版 ,是 继 《 解 放 日 报 》 改 版 之 后 党 报 的 又 一 里 程 碑 事件 。 
这 次 改版 实际 上 是 从 战争 年 代 的 “革命 报纸 ”, 向 和 平年 代 的 “执政 报纸 ”转变 的 初次 尝试 ， 
由 于 当时 一 系列 国际 国内 的 形势 变化 而 不 了 了 之 。《 致 读者 》 说 明 改 版 的 三 方面 内 容 , 即 扩 
大 报道 范围 .开展 自由 讨论 和 改进 文风 等 ,既是 当时 需要 解决 的 问题 ,也 是 后 来 值得 反思 的 
事项 。 


人 民 日 报 从 今天 起 改 出 八 个 版 。 同 时 ,在 编辑 工作 上 也 有 一 些 改变 。 我 们 愿意 利用 这 
个 机 会 把 这 些 改变 谈 一 谈 。 

人 民 日 报 是 党 的 报纸 ,也 是 人 民 的 报纸 ,从 它 创 刊 到 现在 ,一 直 是 为 党 和 人 民 的 利益 服 
务 的 。 正 因为 这 样 ,人 民 日 报 在 创刊 八 年 多 以 来 , 备 受 广大 读者 的 令 人 心 感 的 支持 ,工作 也 
逐年 得 到 进步 。 但 是 我 们 工作 中 仍然 有 很 多 缺点 。 在 最 近 ,我 们 将 着 重 从 以 下 三 方面 改进 
我 们 的 工作 。 

第 一 ,扩大 报道 范围 。 我 们 是 生活 在 一 个 充满 着 变化 的 世界 ,各 种 不 同 的 读者 要 求 从 
不 同 的 方面 了 解 这 个 变化 着 的 世界 。 尽 量 满足 读者 的 多 方面 的 要 求 , 这 是 我 们 的 天 职 。 在 
过 去 ,我 们 的 篇 幅 比较 小 ,不 能 容纳 很 多 材料 ,这 是 一 个 困难 。 我 们 所 以 在 目前 纸张 供 不 应 
求 的 情况 下 扩大 篇 幅 , 正 是 为 了 解决 这 个 困难 。 但 是 问题 并 不 尽 在 于 此 。 我 们 没有 努力 在 
有 限 的 篇 幅 中 多 发 新 闻 , 发 多 方面 的 新 闻 。 生 活 里 的 重要 的 、 新 的 事物 一 一 无 论 是 社会 主 
义 阵营 的 ,或 者 是 资本 主义 国家 的 ,是 通 都 大 邑 的 ,或 者 是 穷 乡 僻 壤 的 ,是 直接 有 关于 建设 
的 ,或 者 是 并 不 直接 有 关于 建设 的 ,是 令 人 愉快 的 ,或 者 是 并 不 令 人 愉快 的 ,人 民 希 望 在 报 
纸 上 多 看 到 一 些 , 我 们 也 就 应 该 多 采集 、 多 登载 一 些 。 在 报纸 改 出 八 个 版 以 后 ,我 们 的 新 闻 
在 数量 上 将 增加 一 倍 半 左右 ,在 题材 上 也 将 尽量 扩大 范围 ,力求 适应 读者 的 需要 。 

第 二 ,开展 自由 讨论 。 报 纸 是 社会 的 言论 机 关 。 在 任何 一 个 社会 里 ,社会 的 成 员 不 可 
能 对 于 任何 一 个 具体 问题 都 抱 有 同一 种 见解 。 党 的 和 人 民 的 报纸 有 责任 把 社会 的 见解 引 
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向 正确 的 道路 ,但 是 为 了 达到 这 个 目的 ,不 应 该 采取 简单 的 .勉强 的 方法 。 首 先 ,报纸 的 编 
辑 部 无 论 赁 着 什么 名 义 ,总 不 能 设想 自己 是 全 知 全 能 的 ,或 者 故意 摆 出 这 样 一 副 神气 , 活 像 
对 于 任何 问题 可 以 随时 作出 绝对 正确 的 结论 。 不 是 的 ,事实 决 不 是 如 此 。 有 许多 问题 需要 
在 群众 性 的 讨论 中 逐渐 得 到 答案 。 有 一 部 分 问题 甚至 在 一 个 时 期 的 讨论 以 后 暂时 也 还 不 
能 得 到 确定 的 答案 。 有 许多 问题 ,虽然 已 经 有 了 正确 的 答案 ,应 该 在 群众 中 加 以 广泛 的 宣 
传 ,但 是 这 种 宣传 也 并 不 排斥 适当 的 有 益 的 讨论 。 相 反 , 这 种 讨论 可 以 更 好 地 帮助 人 们 认 
识 答案 的 正确 性 。 而 且 就 是 正确 的 答案 ,也 经 常 需要 在 群众 的 实践 中 加 以 补充 和 修正 。 我 
们 虽然 不 提倡 无 休止 的 讨论 ,报纸 的 篇 幅 也 不 允许 对 于 任何 问题 都 去 讨论 ,但 是 无 论 如 何 ， 
害怕 讨论 的 人 总 是 可 笑 的 人 。 在 开展 讨论 方面 ,过 去 我 们 的 报纸 是 作 得 很 不 好 的 ,因而 也 
减少 了 报纸 的 生气 。 今 后 我 们 希望 力求 改进 。 为 了 便于 开展 自由 讨论 ,我 们 希望 读者 注 
意 : 在 我 们 的 报纸 上 发 表 的 文章 ,虽然 是 经 过 编辑 部 选择 的 ,但 是 并 不 一 定 都 代表 编辑 部 
的 意见 ,一 一 这 不 是 说 代表 编辑 部 的 意见 就 不 可 以 讨论 ,而 是 说 ,我 们 发 表 的 某 些 文章 的 某 
些 观 点 跟 编 辑 部 的 有 所 不 同 ,这 些 文章 的 作者 的 观点 彼此 也 不 同 ,这 种 情形 希望 读者 认为 
是 正常 的 。 这 种 情形 不 但 不 妨碍 而 且 有 助 于 问题 的 解决 ,无 论 问题 是 由 于 一 种 观点 战胜 了 
其 他 的 观点 而 解决 ,或 者 是 由 于 不 同 观点 在 争论 中 互相 接近 而 解决 。 在 我 们 的 报纸 上 发 表 
的 事实 ,编辑 部 都 力求 经 过 调查 证 实 , 但 是 有 时 某 些 问题 (特别 是 读者 来 信 中 提出 的 问题 ) 
在 个 别 细节 上 不 容易 很 快 地 查 得 一 清二 楚 , 却 有 必要 及 时 地 发 表 出 来 ,以 求 迅 速 解决 , 那 
末 ,编辑 部 也 将 加 以 发 表 , 而 让 它们 的 某 些 细节 在 实事 求 是 的 讨论 的 过 程 中 弄 清 。 这 也 是 
希望 大 家 谅解 的 。 

第 三 ,改进 文风 。 报 纸 是 每 天 出 版 的 , 它 每 天 都 要 用 几 万 字 去 影响 几 百 万 读者 ,因此 ， 
报纸 上 的 文字 应 该 力求 言 之 有 物 , 言 之 成 理 , 而 且 言 之 成 章 。 古 人 说 得 好 : 言 之 无 文 , 行 而 
不 远 。 实 际 上 ,文风 不 好 ,不 但 读者 不 愿意 看 .而且 还 会 造成 有 害 的 风气 ,不 利于 思想 文化 ， 
也 不 利于 政治 经 济 。 在 过 去 ,我们 的 报纸 上 虽然 也 登 过 不 少 好 文章 ,报纸 上 的 文字 虽然 也 
逐渐 有 些 进 步 ,但 是 整个 说 来 ,生硬 的 ,枯燥 的 、 元 长 的 作品 还 是 很 多 ,空洞 的 .武断 的 党 八 
股 以 及 文理 不 通 的 现象 也 远 没 有 绝迹 。 我 们 希望 努力 改变 这 种 状况 。 除 了 编辑 部 自己 努 
力 以 外 ,我 们 请 求 作 者 们 在 给 我 们 稿件 的 时 候 , 也 务必 注意 到 广大 读者 的 呼声 ,尽量 把 文章 
写 得 有 条 理 , 有 兴味 ,议论 风 生 , 文 情 并 茂 , 万 不 要 让 读者 看 了 想 打 睦 睡 。 报 纸 是 给 几 百 万 
人 看 的 ,他 们 中 间 的 绝 大 多 数 人 很 难 有 时 间 看 长 文章 ,因此 ,除了 很 少 的 例外 ,报纸 上 的 文 
章 总 是 越 短 越 好 。 这 一 点 也 特别 希望 作者 们 能 跟 我 们 合 

报纸 改 出 八 个 版 以 后 :版面 一 般 地 是 作 这 样 的 安排 : 第 一 版 还 是 要 闻 , 跟 以 前 没有 多 
大 分 别 ; 第 二 、 三 版 的 内 容 是 国内 经 济 ,大 致 第 二 版 着 重工 业 和 交通 ,第 三 版 着 重 农业 和 商 
业 ; 第 四 版 的 内 容 是 国内 政治 ,包括 党 的 生活 ,此 外 还 有 一 栏 首都 新 闻 或 者 地 方 通讯 ; 第 
五 .六 版 是 国际 版 ; 第 七 版 是 学 术 文 化 版 ; 第 八 版 上 半 是 带 文学 性 的 副刊 ,下 半 是 广告 。 原 
来 的 读者 来 信 专 页 取消 了 ,读者 来 信 将 分 别 登 在 各 版 上 。 当 然 ,报纸 的 版 面 是 很 难 一 成 不 
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变 的 (例如 今天 的 报纸 第 二 三 版 就 都 登 了 全 国人 民 代 表 大 会 会 议 的 文件 ) ,我 们 现在 简单 
地 介绍 一 下 ,只 是 为 着 让 读者 心中 有 个 数 罢 了 。 

我 们 的 报纸 名 字 叫 作 “ 人 民 日 报 ”, 意 思 就 是 说 它 是 人 民 的 公共 的 武器 ,公共 的 财产 。 
人 民 群 众 是 它 的 主人 。 只 有 靠 着 人 民 群 众 , 我 们 才能 把 报纸 办 好 。 在 我 们 研究 编辑 工作 的 
改进 的 时 候 , 很 多 读者 曾经 给 我 们 提出 宝贵 的 意见 ,给 了 我 们 很 大 帮助 。 但 是 报纸 的 改进 
是 一 个 长 时 期 的 工作 ,我 们 在 这 里 提出 的 几 项 要 求 也 不 容易 马上 完全 实现 ,我 们 期 待 全 国 
广大 的 读者 给 我 们 更 多 的 帮助 ,更 多 的 批评 和 指示 ! 
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新 华 社 . 当 你 们 熟睡 的 时 候 ” 


新 华 社 记者 集体 采写 


【题解 】1956 年 ,伴随 (人民 日 报 》 改 版 ,新 闻 界 也 出 现 钻研 业务 的 风气 ,本 文 就 是 在 这 
种 背景 下 问世 的 一 篇 佳作 。 作 品 从 平凡 的 生活 、 身 边 的 小 事 入 手 , 选 取 一 个 普通 的 首都 之 
夜 ,一 些 普通 的 劳动 者 ,报道 了 他 们 辛勤 工作 、 服 务 人 民 的 故事 , 读 来 亲切 动人 。 全 文 走访 了 
十 来 个 岗位 的 劳动 者 ,如 保育 员 、 投 递 员 售票员、 司机 医生、 护士 .厨师 .报社 编辑 .印刷 工 
人 等 ,勾画 了 一 幅 首都 之 夜 宁 静 而 紧张 的 别 样 图 景 , 令 人 耳目 一 新 ,产生 了 良好 的 社会 效果 。 


亲爱 的 读者 ,你 知道 吗 ? 当 你 们 熟睡 的 时 候 , 全 国有 多 少 人 为 了 你 们 幸福 的 生活 和 明天 
的 工作 ,在 通宵 紧张 地 劳动 着 。 看 吧 ! 下 面 就 是 在 18 日 夜里 北京 很 多 夜间 工作 着 的 人 们 。 


守候 在 孩子 床 边 


柔弱 的 灯光 笼 趾 着 南 魏 胡同 托儿所 孩子 们 的 卧室 。 保 育 员 们 穿着 白色 的 工作 服 挨 着 
每 个 小 床 轻 轻 地 来 回 走 动 。 两 岁 半 的 女孩 子 曾 珊 珊 在 睡梦 里 把 白色 的 小 被 揉 做 一 团 , 像 抱 
洋娃娃 似 地 把 它 抱 在 怀 里 。 保 育 员 房 黎 轻 轻 松 开 了 她 的 小 手 , 又 把 被 子 替 她 盖 好 。 甜 睡 着 
的 孩子 们 有 的 把 小 腿 跷 在 床 栏杆 上 ,有 的 把 小 手 垂 在 床 沿 下 ,有 的 趴 在 小 床上 睡觉 。 保 育 
员 们 都 把 这 些 不 大 好 的 姿势 纠正 了 ,使 孩子 们 睡 得 更 舒适 。 

深夜 两 点 多 钟 ,保育 员 宋 作 芳 发 觉 一 岁 半 的 男孩 康 宏 陆 大 便 在 衣服 上 ,她 立刻 细心 而 
又 熟练 地 给 他 换 去 了 脏 衣服 ,而 这 个 孩子 并 没有 醒 。 宋 作 芳 在 记录 孩子 生活 情况 的 本 子 上 
作 了 记录 :“ 康 宏 陆 夜间 大 便 一 次 ,发现 消化 不 好 ,请 白班 的 阿姨 注意 他 的 饮食 ,其 他 的 孩子 
睡 得 很 好 。” 


为 了 明天 的 乘客 


夜里 把 最 后 一 批 乘客 送 回 家 休息 以 后 ,北京 市 电车 公司 、 汽 车 公司 的 检修 工人 、 调 度 
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员 \ 司 机 、 售 票 员 …… 还 在 紧张 地 劳动 着 。 他 们 中 有 的 在 检修 回 广 的 车 辆 ,有 的 在 收集 车 上 
的 抹布 水 谈 等 清洁 用 具 ,准备 清洗 。 电 车 公司 第 一 保养 三 调度 员 万 世 俊 在 登记 售票 员 从 
车 上 收集 的 乘客 遗失 物 : 扇子 .雨伞 .手帕 …… ,准备 天 明 招 领 。 

深夜 两 点 以 前 ,公共 汽车 的 调度 员 已 经 把 市 内 和 通 往 郊区 的 二 十 五 路 的 几 百 辆 汽车 调 
配 好 了 。 汽 车 司机 和 售票 员 们 已 经 等 候 在 各 个 街头 ,在 三 点 钟 他 们 就 乘 着 接班 汽车 来 到 保 
养 场 ,准备 在 四 点 三 十 分 出 车 把 人 们 送 往 工 作 、 学 习 的 地 点 。 在 夜间 工作 已 经 四 年 的 保养 
场 车 间 主任 张 锡 恩 说 ,夜间 工作 是 辛苦 ,可 是 当 我 们 知道 一 天 没 出 任何 机 件 事 故 的 时 候 , 快 
乐 就 代替 了 一 切 。 


急救 病人 


十 一 时 四 十 五 分 ,北京 市 急救 站 值班 护士 拿 起 响 着 急促 铃声 的 电话 听 简 ,重复 了 对 方 
一 名 话 尽 休克”。 语 音 未 落 ,在 隔壁 房间 和 衣 而 睡 的 汽车 司机 张 奔 铎 已 站 在 桌 前 , 接 过 听话 
简 ,详细 询问 病人 的 住址 。 刚 从 清河 镇 进行 急救 工作 归来 的 女 大 夫 乃 瑰 琦 提 着 急救 包 , 立 
刻 和 司机 一 块 跑步 奔 向 汽车 房 。 

在 急救 车 上 , 股 瑰 琦 大 夫 迅 速 做 好 了 临床 急救 的 一 切 准 备 。 

四 十 五 分 钟 以 后 ,这 个 急病 患者 已 经 在 北京 市 第 一 医院 苏醒 过 来 了 。 

北京 市 急救 站 设 在 首都 的 市 中 心 , 有 九 位 大 夫 、 三 位 护士 日 夜 轮流 值班 ， pe 
救 病人 。 二 十 七 个 医院 每 天 向 他 们 汇报 空 床位 的 情况 ,以 便 急救 中 可 以 迅速 地 把 病人 送 
最 近 的 医院 。 

这 个 急救 站 从 1954 年 11 月 成 立 到 现在 ,已 经 使 两 干 多 个 病人 脱离 了 危险 的 境地 。 


黎明 时 的 电报 


四 点 二 十 七 分 ,北京 市 电报 局 报 务 室 收 到 了 一 份 山东 滋 阳 发 报 人 徐 党 四 点 钟 交 发 来 的 
一 份 电报 ,这 份 电报 在 十 一 分 钟 以 后 缮 译 完毕 , 交 给 送 报 员 ,四 点 五 十 分 就 送 到 了 北京 市 第 
二 十 六 中 学 。 收 报 人 人 徐 炊 拆 开 电 报喜 形 于 色 地 说 :“ 这 下 可 好 了 !1” 原 来 他 一 连 三 天 到 车 站 
去 接 他 的 八 岁 的 妹妹 ,都 没有 接着 。 这 份 电报 上 写 着 :“ 今 天 下 午 四 时 接 妹 。” 

这 是 这 一 个 夜里 很 多 电报 中 的 一 份 。 如 果 不 是 经 过 了 静 悄 悄 的 东 长 安 街 才 走 进 灯火 
通明 、 大 门 散 开 的 北京 市 电报 局 的 话 , 你 真 会 忘记 这 时 已 经 是 午夜 以 后 了 。 营 业 员 们 依然 
在 柜台 里 随时 等 待 着 交 发 电报 的 人 。 报 务 室 里 电 传 打字 机 哄 噶 地 响 着 , 报 务 员 们 全 神 贯 注 
地 收发 着 电报 。 传 送 带 一 份 接 一 份 地 把 收 来 的 电报 送 到 来 报 室 缮 译 , 送 报 员 们 随时 都 在 准 
备 出 发 。 
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通宵 运 蔬菜 


当天 快 亮 的 时 候 , 菜 市 场 和 副食 店 的 营业 员 们 已 经 结束 通宵 的 劳动 ,把 供给 首都 人 民 
的 二 百 多 万 斤 蔬菜 准备 好 了 。 

在 全 市 最 大 的 广安 门 菜 站 ,部 区 农民 赶 着 满载 蔬菜 的 马车 来 了 ,他 们 把 刚 从 田地 上 摘 
割 下 的 新 鲜 蔬 菜 连 夜 送 进 城 来 。 著 名 的 四 季 青 东方 红 等 农业 生产 合作 社 今 年 蔬菜 丰收 


收 就 是 一 百 多 车 菜 。 早 晨 五 六 点 钟 ,交易 员 就 同时 向 九 百 个 左右 的 零 销 点 和 机 关 团 体 批发 
调运 。 全 市 二 十 一 个 菜 站 每 个 夜晚 也 都 是 这 样 的 紧张 地 劳动 着 。 


拍 《祝福 》 


在 北京 电影 制 片 三 如 同 白 脐 的 摄影 棚 里 ,导演 ,演员 、 摄 影 师 及 其 他 工作 人 员 们 正在 拍 
摄 由 鲁迅 的 小 说 改编 的 彩色 影片 (祝福 》”。 演 员 白 杨 扮演 的 祥 林 嫂 走 出 化 妆 室 ,被 人 引导 
第 一 次 进入 了 和 鲁 四 老爷 家 的 厢房。 这 时 ,十 多 个 照明 灯 的 巨 光 马上 集中 过 来 ,站 在 厢房 旁 
边 的 导演 桑 弧 说 了 声 “ 好 , 拍 ”, 摄 影 师 钱 江 紧 张 地 拍 下 了 这 个 镜头 。 

该 拍 鲁 四 老爷 知道 祥 林 媳 是 寡妇 的 那 种 厌恶 表情 的 镜头 了 ,摄影 师 拿 着 测 光 表 一 次 又 
一 次 的 测量 着 ,导演 不 断 地 纠正 曾 饰 ( 虎 穴 追 踪 》 影 片 中 特务 头子 肉 希 正 的 演员 李 景 波 的 盗 
势 , 叫 他 把 拿 着 水 烟 袋 的 手 抬 高 些 , 眉 头 要 皱 起 来 。 在 照明 灯 下 面 对 着 镜头 的 李 景 波 , 满 脸 
出 汗 。 年 轻 的 女 化妆 工 作者 胡 安 华 不 断 地 用 棉 复 沾 去 他 脸 上 的 计 水 。 这 个 一 刹那 的 表情 ， 
连续 拍 了 四 次 。 

将 近 黎 明了 , 制 片 车 间 的 工人 还 在 用 从 绍兴 运 来 的 古老 花 瓦 赶 制 鲁 家 大 门楼 的 布景 ， 
他 们 要 和 争取 这 部 影片 在 今年 10 月 19 日 鲁迅 逝世 二 十 周年 的 时 候 上 映 。 


酒 扫 全 城 


深夜 ,清洁 工人 们 驾驶 的 一 百 多 辆 汽车 ,穿行 在 全 城 的 大 街 小 巷 , 把 八 干 多 个 垃圾 集中 
站 里 的 两 千 多 公 方 垃圾 , 运 到 城 外 七 个 垃圾 处 理 场 。 

在 这 个 时 候 , 五 辆 大 型 的 酒水 车 在 宽阔 的 东 , 西 长 安 街 上 ,冲刷 灰尘 。 四 百 个 扫 街 工 
人 ,在 打扫 着 王府 井 、 南 河沿 等 二 百 多 条 街道 。 

东方 发 亮 , 各 条 街道 上 又 出 现 了 二 十 多 辆 酒水 汽车 。 人 们 通过 这 些 干 净 、 湿 润 的 柏油 
马路 ,走向 他 们 工作 、 学 习 的 岗位 。 
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为 了 王 百 万 读者 


午夜 ,在 沉寂 的 王府 井 大 街 上 ,人 民 日 报社 大 楼 的 许多 房间 里 依然 灯光 通明 。 三 楼 上 
夜班 编辑 组 的 电话 铃 不 断 地 响 ,经 常 打 断 了 编辑 们 赶 编 最 后 几 条 重要 消息 的 思考 。 忽 然 ， 
驻 在 云南 .安徽 等 地 记者 用 电报 发 来 了 急 稿 ,总 编辑 室 主任 看 看 表 已 过 截稿 时 间 一 一 十 二 
时 ,只 好 把 这 些 消息 割爱 。 一 点 多 钟 ,编辑 们 带 着 苦心 设计 出 来 的 版 面 样 跑 到 排 字 车 间 , 和 
工人 们 商量 拼 版 。 工 作 的 高 潮 由 办 公 室 卷 向 印刷 车 间 。 这 里 ,在 紧张 拼 版 的 老 排 字 工 人 都 
有 十 多 年 的 工龄 ,他 们 正在 和 时 间 战 斗 。 他 们 用 十 分 熟练 的 技术 ,根据 改 稿 三 番 五 次 地 改 
换 排 字 ,争取 尽早 把 版 送 去 打 纸 型 。 同 时 ,在 检查 室 和 校对 科 里 ,一 批 头 脑 清醒 的 人 们 正在 
拿 着 红 笔 细心 核对 每 篇 稿件 和 每 一 个 字 , 他 们 为 消灭 报纸 上 的 每 一 个 错误 而 努力 。 

两 点 五 十 九 分 ,四 部 高 速度 轮转 机 转动 了 。 一 分 多 钟 后 ,工人 们 争先 拿 起 了 今天 的 报 
纸 , 检 验 自己 和 编辑 们 彻夜 劳动 的 成 果 。 邮 政局 的 汽车 从 这 里 装 满 了 新 出 的 报纸 ,立即 送 
到 火车 站 和 全 市 去 。 和 这 同时 ,报纸 的 纸 型 又 赶 送 到 西 郊 飞机 场 ,由 专机 和 班机 送 往 上 海 、 
昆明 重庆、 兰州 .乌鲁木齐 和 沈阳 等 八大 城市 ,让 这 些 地 方 的 干 百 万 读者 也 能 当天 看 到 北 
京 的 人 民 日 报 。 


夜 ” 官 


首都 人 民 都 非常 喜爱 在 他 们 夜间 工作 之 余 来 到 夜宵 摊 上 吃 些 东西 。 

西 四 牌楼 的 夜宵 在 北京 是 很 有 名 的 。 它 已 经 有 三 十 多 年 的 历史 了 。19 日 一 点 多 钟 ， 
占有 半 条 街 的 夜宵 摊 还 是 灯光 通明 ,人 们 正 忙 得 热火 。 这 里 有 美味 饱 钝 ,有 北方 特有 的 肉 
汤 煮 烧饼 ,有 油 前 肉 馅 饼 、 炒 饼 , 还 有 各 色 酒 类 和 下 酒菜 。 在 阵 阵 凉 风 的 夏 夜 里 ,在 一 阵 紧 
张 的 工作 之 后 ,在 这 里 吃 到 这 些 可 口 的 夜宵 , 谁 都 会 感到 非常 愉快 和 轻松 。 

在 政府 的 支持 下 ,北京 市 的 夜宵 正在 有 计划 地 发 展 。 前 门 外 华 北 楼 饭店 现在 就 通宵 营 
业 , 据 这 个 饭店 的 工人 说 ,他 们 在 今年 五 一 劳动 节 开 始 实行 通宵 工作 以 来 ,在 日 夜 二 十 四 小 
时 内 ,常常 要 接待 两 干 个 左右 的 客人 。 


零点 二 十 八 分 接 婴 儿 


北京 医学 院 第 一 附属 医院 产 院 的 住院 处 六 十 四 岁 的 服务 员 王 志 , 已 经 上 了 二 十 二 年 夜 
班 了 。18 日 夜里 他 在 给 产妇 张 美 德 办 完 住院 手续 的 时 候 , 像 一 个 有 经 验 的 大 夫 一 样 地 判 
断 说 :“ 今 晚 你 一 定 会 生 的 1” 

在 产房 里 ,五 六 个 值班 大 夫 和 助 产 士 轮流 在 张 美德 旁边 守护 着 ,不 时 地 听 听 胎 心 的 跳 
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动 。 她 们 对 产妇 说 六 你 放心 ,孩子 挺 好 !?” 
二 十 八 分 ,婴儿 “ 哇 ” 的 一 声 诞生 了 。 助 产 士 小 心地 扎 好 了 脐带 , 擦 好 微 红 的 小 身 
体 。 当 年 轻 的 妈妈 看 到 自己 胖 胖 的 儿子 后 , 脸 出 了 幸福 的 微笑 。 

当 产 妇 张 美德 正在 喝 红糖 茶 的 时 候 , 大 夫 亲 切 地 对 她 说 :“ 好 好 的 睡觉 吧 , 天 明 我 们 就 
给 孩子 的 爸爸 打 电 话 ,告诉 他 大 人 、 婴 儿 都 很 好 !” 
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光明 日 报 向 毛 主 席 和 周 总 理 


提 些 意见 (节选 ) 
储 安平 


【题解 〗1957 年 “ 反 右 ”前 夕 , 中 共 中 央 统 战 部 曾 邀 请 民主 党 派 负责 人 举行 座谈 会 ,时 任 
《光明 日 报 》 总 编辑 的 储 安 平 发 表 了 《向 毛 主 席 、 周 总 理 提 些 意见 》 的 讲话 ,批评 所 谓 党 天 
下 ”。1957 年 6 月 2 日 的 《光明 日 报 》 在 头 版 刊登 了 这 篇 发 言 稿 ,成 为 “ 反 右 ”期 间 最 有 影响 
和 最 为 典型 的 右派 言论 。6 月 8 日 ,中 共 中 央 发 出 (组 织 力 量 反击 右派 分 子 的 独 狂 进攻 》 的 
指示 《人 民 日 报 》 同 时 刊登 了 毛泽东 撰写 的 社论 这 是 为 什么 ?》,“ 反 右 ” 运 动 由 此 开始 。 


解放 以 后 ,知识 分 子 都 热烈 地 拥护 党 .接受 党 的 领导 。 但 是 这 几 年 来 党 群 关 系 不 好 ,成 
为 目前 我 国政 治 生活 中 急需 调整 的 一 个 问题 。 这 个 问题 的 关键 究竟 何在 ? 据 我 看 来 ,关键 
在 “党 天 下 ”的 这 个 思想 问题 上 。 我 认为 党 领导 国家 并 不 等 于 这 个 国家 即 为 党 所 有 ; 大 家 
拥护 党 ,但 并 没 忘记 了 自己 也 还 是 国家 的 主人 。 政 党 取得 政权 的 主要 目的 是 实现 它 的 理 


需要 掌握 国家 机 关中 的 某 些 枢纽 ,这 一 切 都 是 很 自然 的 。 但 是 在 全 国 范围 内 ,不 论 大 小 单 
位 ,甚至 一 个 科 一 个 组 ,都 要 安排 一 个 党 员 做 头 儿 , 事 无 巨细 ,都 要 看 党 员 的 颜色 行事 ,都 要 
党 员 点 了 头 才 算数 。 这 样 的 做 法 ,是 不 是 太 过 分 了 一 点 ? 在 国家 大 政 上 党 外 人 士 都 心心 愿 
愿 跟 党 走 ,但 跟着 党 走 是 因为 党 的 理想 伟大 、 政 策 正 确 ,并 不 表示 党 外 人 士 就 没有 自己 的 见 
解 ,就 没有 自尊 心 和 对 国家 的 责任 感 。 这 几 年 来 ,很 多 党 员 的 才能 和 他 们 所 担当 的 职务 很 
不 相称 。 既 没有 做 好 工作 ,使 国家 受到 损害 ,又 不 能 使 人 心服 ,加 剧 了 党 群 关 系 的 紧张 ,但 
其 过 不 在 那些 党 员 ,而 在 党 为 什么 要 把 不 相称 的 党 员 安置 在 各 种 岗位 上 。 党 这 样 做 ,是 不 
是 有 "莫非 王 土 "那样 的 想法 ,从 而 形成 了 现在 这 样 一 个 一 家 天 下 的 清一色 局 面 。 我 认为 ， 
这 个 “党 天 下 ?的 思想 问题 是 一 切 宗派 主义 现象 的 最 终 根源 。 是 党 和 非 党 之 间 了 矛盾 的 基本 
所 在 。 

今天 宗派 主义 的 突出 ,党 群 关系 的 不 好 ,是 一 个 全 国 性 的 现象 。 共 产 党 是 一 个 有 高 度 
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组 织 纪律 的 党 ,对 于 这 样 一 个 全 国 性 的 缺点 , 和 党 中 央 的 领导 有 没有 关系 ? 最 近 大 家 对 小 
和 尚 提 了 不 少 意见 ,但 对 老 和 尚 没 有 人 提 意 见 。 我 现在 想 举 一 个 例子 ,向 毛 主席 和 周 总 理 
提 些 意见 : 解放 以 前 ,我们 听 到 毛 主席 倡议 能 够 和 党 外 人 士 组 织 联合 政府 。1949 年 开国 以 
后 , 那 时 中 央 人 民政 府 六 个 副 主 席 中 有 三 个 党 外 人 士 , 四 个 副 总 理 中 有 两 个 党 外 人 士 , 也 还 
像 个 联合 政府 的 样子 。 可 是 后 来 政府 改组 ,中 华人 民 共 和 国 的 副 主 席 只 有 一 位 ,原来 中 央 
人 民政 府 的 几 个 非 党 副 主 席 , 他 们 的 椅子 都 被 搬 到 人 大 常委 会 去 了 。 这 旦 不 说 ,现在 国务 
院 的 副 总 理 有 十 二 位 之 多 ,其 中 没有 一 个 党 外 人 士 , 是 不 是 党 外 人 士 没 有 一 个 可 以 坐 此 交 
椅 , 或 者 没有 一 个 人 可 以 被 培植 来 担任 这 样 的 职务 ? 从 团结 党 外 人 士 .团结 全 国 的 愿望 出 
发 ,考虑 到 国内 和 国际 上 的 观感 ,这 样 的 安排 ,是 不 是 还 可 以 研究 ? 

只 要 有 党 和 非 党 的 存在 ,就 有 党 和 非 党 的 矛盾 。 这 种 矛盾 不 可 能 完全 消灭 ,但 是 处 理 
得 当 , 可 以 缓和 到 最 大 限度 。 党 外 人 士 热烈 欢迎 这 次 党 的 整风 。 我 们 都 愿意 在 党 的 领导 
下 , 尽 其 一 得 之 思 , 期 对 国事 有 所 贡献 。 但 在 实际 政治 生活 中 ,党 的 力量 是 这 样 强大 ,民主 
党 派 所 能 发 挥 的 作用 ,毕竟 有 其 限度 ,因而 这 种 矛盾 怎样 缓和 、 党 群 关系 怎样 协调 ,以 及 党 
今后 怎样 更 尊重 党 外 人 士 的 主人 翁 地 位 ,在 政治 措施 上 怎样 更 宽容 ,更 以 德 治 人 ,使 全 国 无 
论 是 才智 之 士 抑 或 子 子 小 民 都 能 融融 其 乐 各 得 其 所 ,这 些 问题 ,主要 还 是 要 由 党 来 考虑 
解决 。 
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人 民 日 报 文汇报 的 资产 阶级 方向 应 当 批判 ” 


毛泽东 


【题解 】1957 年 ,整风 运动 开始 后 ,毛泽东 一 直 密 切 关 注 鸣 放 中 出 现 的 各 种 言论 。 面 对 
众多 意见 ,他 认为 事情 的 性 质 出 现 变化 ,右派 分 子 对 社会 主义 的 进攻 应 该 予以 反击 。7 月 1 
日 ,毛泽东 在 (人 民 日 报 》 上 发 表 这 篇 社论 ,成 为 “ 反 右 ”期 间 新 闻 战 线 的 一 篇 重要 文献 。 


自 本 报 编辑 部 6 月 14 日 发 表 “ 文 汇报 在 一 个 时 间 内 的 资产 阶级 方向 "以 来 ,文汇报 、 光 
明日 报 对 于 这 个 问题 均 有 所 检讨 。 

光明 日 报 工作 人 员 开 了 几 次 会 议 , 严 肃 地 批判 了 社 长 章 伯 钧 \ 总 编辑 储 安平 的 方向 错 
误 , 这 种 批判 态度 明朗 ,立场 根本 转 过 来 了 ,由 章 伯 钧 、 储 安平 的 反共 反 人 民 反 社会 主义 的 
资产 阶级 路 线 转 到 了 革命 的 社会 主义 的 路 线 。 由 此 恢复 了 读者 的 信任 , 像 一 张 社会 主义 的 
报纸 了 。 略 嫌 不 足 的 是 编排 技巧 方面 。 编 排 的 技巧 性 和 编排 的 政治 性 是 两 回 事 ,就 光明 日 
报 说 来 ,前 者 不 足 , 后 者 有 余 。 技 巧 性 问题 是 完全 可 以 改 的 。 在 编排 技巧 方面 改 一 改 , 面 目 
一 新 ,读者 是 会 高 兴 的 。 这 件 事 也 难 , 本 报 有 志 于 此 久 矣 , 略 有 进展 ,尚未 尽 如 和 人意。 

文汇报 写 了 检讨 文章 ,方向 似乎 改 了 ,又 写 了 许多 反映 正面 路 线 的 新 闻 和 文章 ,这 些 当 
然 是 好 的 。 但 是 还 觉 不 足 。 好 像 唱戏 一 样 ,有 些 演 员 演 反派 人 物 很 像 , 演 正 派 人 物 老 是 不 
大 像 , 装 腔 作 势 ,不 大 自然 。 这 也 很 难 。 不 是 东风 压倒 西风 ,就 是 西风 压倒 东风 ,在 路 线 问 
题 上 没有 调和 的 余地 。 编 辑 和 记者 中 有 许多 人 原 在 旧 轨 道上 生活 惯 了 的 ,一 下 子 改变 ,大 
不 容易 。 大 势 所 趋 ,不 改 也 得 改 , 是 勉强 的 ,不 愉快 的 。 说 是 轻松 愉快 ,这 句 话 具有 人 们 常 
有 的 礼貌 性 质 。 这 是 人 之 常情 ,应 予 原谅 。 严 重 的 是 文汇报 编辑 部 ,这 个 编辑 部 是 该 报 六 
资产 阶级 方向 期 间 挂帅 印 的 , 包 裕 沉重 ,不 易 解脱 。 帅 上 有 帅 . 攻 之 者 说 有 ,办 之 者 说 无 ; 
并 且 指 名 道 姓 ,说 是 章 罗 同 盟 中 的 罗 隆 基 。 两 帅 之 间 还 有 一 是. 就 是 文汇报 驻 京 办 事 处 负 
责 人 浦 申 修 ,是 一 位 能 干 的 女将 。 人 们 说 : 罗 隆 基 一 一 浦 昭 修一 一 文汇报 编辑 部 ,就 是 文 
汇报 的 这 样 一 个 民 盟 右派 系统 。 

民 盟 在 百家争鸣 过 程 和 整风 过 程 中 所 起 的 作用 特别 恶劣 。 有 组 织 、 有 计划 、 有 纲领 有 
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路 线 , 都 是 自 外 于 人 民 的 ,是 反共 反 社 会 主义 的 。 还 有 农工 民主 党 ,一 模 一样。 这 两 个 党 在 
这 次 惊涛骇浪 中 特别 突出 。 风 浪 就 是 章 罗 同 盟 造 起 来 的 。 别 的 党 派 也 在 造 , 有 些 人 也 很 恶 
劣 。 但 人 数 较 少 ,系统 性 不 明显 。 就 民 盟 .农工 的 成 员 说 来 ,不 是 全 体 , 也 不 是 多 数 。 呼 风 
唤 雨 , 推 涛 作 浪 ,或 策划 于 密室 ,或 点 火 于 基层 ,上 下 串 连 , 八 方 呼应 ,以 天 下 大 乱 、 取 而 代 
之 ,逐步 实行 、 终 成 大 业 为 时 局 估计 和 最 终 目 的 者 ,到 底 只 有 较 少 人 数 ,就 是 所 谓 资产 阶级 
右派 人 物 。 一 些 人 清醒 ,多 数 被 蒙蔽 ,少数 是 右翼 骨干 。 因 为 他 们 是 右翼 骨干 ,人 数 虽 少 ， 
神通 却 是 相当 大 的 。 整 个 春季 ,中国 天 室 上 突然 黑 云 乱 翻 ,其 源 盖 出 于 章 罗 同盟 。 

新 闻 记 者 协会 开 了 两 次 会 ,一 次 否定 ,一 次 否定 之 否定 ,时 间 不 过 一 个 多 月 ,反映 了 中 
国 时 局 变化 之 速 。 会 是 开 得 好 的 ,第 一 次 黑 云 压 城 城 欲 挫 , 摆 出 了 反动 的 资产 阶级 新 闻 路 
线 。 近 日 开 的 第 二 次 会 ,空气 变 了 ,右派 仍然 顽抗 ,多 数 人 算是 有 了 正确 方向 。 

文汇报 在 6 月 14 日 作 了 自我 批评 ,承认 自己 犯 了 一 些 错误 。 作 自我 批评 是 好 的 ,我 们 
表示 欢迎 。 但 是 我 们 认为 文汇报 的 批评 是 不 够 的 。 这 个 不 够 , 带 着 根本 性 质 。 就 是 说 文 汇 
报 根 本 上 没有 作 自 我 批评 。 相 反 , 它 在 十 四 日 社论 中 替 自己 的 错误 作 了 辩护 “我 们 片面 
地 错误 地 理解 了 党 的 鸣 放 政策 ,以 为 只 要 无 条 件 地 鼓励 鸣 放 ,就 是 帮助 党 进行 整风 ; 多 登 
正面 的 意见 或 者 对 错误 的 意见 进行 反 批 评 ,就 会 影响 鸣 放 ”。 是 这 样 的 吗 ? 不 是 的 。 文 汇 
报 在 春季 里 执行 民 盟 中 央 反 共 反 人 民 反 社会 主义 的 方针 ,向 无 产 阶级 举行 了 猩 狂 的 进攻 ， 
和 共产 党 的 方针 背道而驰 。 其 方针 是 整 垮 共产 党 ,造成 天 下 大 乱 ,以 便 取而代之 ,真是 “ 帮 
助 整风 ? 吗 ? 假 的 ,真正 是 一 场 欺骗 。 在 一 个 期 间 内 不 登 或 少 登 正 面 意见 ,对 错误 意见 不 作 
反 批 评 , 是 错 了 吗 ? 本 报 及 一 切 党 报 ,在 5 月 8 日 至 6 月 7 日 这 个 期 间 , 执 行 了 中 共 中 央 的 
指示 , 正 是 这 样 做 的 。 其 目的 是 让 护 魅 姻 蚂 , 牛 鬼 蛇 神 "大 鸣 大 放 ”, 让 毒 草 大 长 特长 ,使 人 
民 看 见 , 大 吃 一 惊 ,原来 世界 上 还 有 这 些 东西 ,以便 动手 歼灭 这 些 妖 类 。 就 是 说 ,共产 党 看 
出 了 资产 阶级 与 无 产 阶级 这 一 场 阶 级 斗争 是 不 可 避免 的 。 让 资产 阶级 及 资产 阶级 知识 分 
子 发 动 这 一 场 战争 ,报纸 在 一 个 期 间 内 ,不 登 或 少 登 正面 意见 ,对 资产 阶级 反动 右派 的 猩 狂 
进攻 不 予 回击 ,一切 整风 的 机 关 学 校 的 党 组 织 , 对 于 这 种 猩 狂 进攻 在 一 个 时 期 内 也 一 概 不 
予 回击 ,使 群众 看 得 清 清 楚楚 ,什么 人 的 批评 是 善意 的 ,什么 人 的 所 谓 批评 是 恶意 的 ,从 而 
聚集 力量 ,等 待 时 机 成 熟 ,实行 反击 。 有 人 说 ,这 是 阴谋 。 我 们 说 ,这 是 阳 谋 。 因 为 事先 告 
诉 了 敌人 : 牛 鬼 蛇 神 只 有 让 它们 出 笼 , 才 好 歼灭 它们 , 毒 草 只 有 让 它们 出 土 , 才 便于 钢 掉 。 
农民 不 是 每 年 要 钢 几 次 草 吗 ? 草 钢 过 来 还 可 作 肥 料 。 阶 级 敌人 是 一 定 要 寻找 机 会 表现 他 
们 自己 的 。 他 们 对 于 亡国 、 共 产 是 不 甘心 的 。 不 管 共 产 党 怎样 事先 警告 ,把 根本 战略 方针 
公开 告诉 自己 的 敌人 ,敌人 还 要 进攻 的 。 阶 级 斗争 是 客观 存在 ,不 依 人 的 意志 为 转移 的 。 
就 是 说 ,不 可 避免 的 。 人 的 意志 想 要 避免 ,也 不 可 能 。 只 能 因势利导 ,夺取 胜利 。 反动 的 阶 
级 敌人 为 什么 自 投 罗 网 呢 ? 他 们 是 反动 的 社会 集团 , 利 令 智 昏 ,把 无 产 阶级 的 绝对 优势 ,看 
成 了 绝对 劣势 。 到 处 点 火 可 以 煽动 工农 ,学 生 的 大 字 报 便于 接管 学 校 , 大 鸣 大 放 , 一 触 即 
发 ,天 下 需 刻 大 乱 , 共 产 党 马上 完蛋 ,这 就 是 6 月 6 日 章 伯 钧 向 北京 六 教授 所 作 目 前 形势 的 
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估计 。 这 不 是 利 令 智 昏 吗 ?“ 利 ”者 ,夺取 权力 也 。 他 们 的 报纸 不 少 ,其 中 一 个 叫 文汇报 。 
文汇报 是 按照 上 述 反 动 方针 行事 的 , 它 在 6 月 14 日 却 向 人 民 进 行 欺骗 ,好 像 它 是 从 善意 出 
发 的 。 文 汇报 说 :“ 而 所 以 发 生 这 些 错 误 认 识 , 是 因为 我 们 头脑 中 还 残存 着 的 资产 阶级 办 报 
思想 "。 错 了 ,应 改 为 “充满 着 ” 。 蔡 反动 派 做 了 几 个 月 向 无 产 阶级 猩 狂 进攻 的 喉舌 ,报纸 的 
方向 改 成 反共 反 人 民 反 社会 主义 的 方向 , 即 资产 阶级 的 方向 ,残存 着 一 点 资产 阶级 思想 , 够 
吗 ? 这 里 是 一 种 什么 逻辑 呢 ? 个 别 性 的 前 提 得 到 了 一 个 普遍 性 的 结论 ,这 就 是 文汇报 的 
逻辑 。 文 汇报 至 今 不 准备 批判 自己 大 量 报道 过 的 违反 事实 的 反动 新 闻 , 大 量 刊 发 的 反动 言 
论 , 大 量 采 用 过 的 当 作 向 无 产 阶级 进攻 的 工具 的 反动 编排 。 新 民 报 不 同 ,已 经 作 了 许多 比 
较 认 真 的 自我 批判 。 新 民 报 犯 的 错误 比 文汇报 小 , 它 一 发 现 自己 犯 了 错误 ,就 认真 更 正 , 表 
示 了 这 张 报纸 的 负责 人 和 记者 们 对 于 人 民事 业 的 责任 心 , 这 个 报纸 在 读者 面前 就 开始 有 了 
主动 。 文 汇报 的 责任 心 跑 到 哪里 去 了 呢 ? 你 们 几时 开始 , 照 新 民 报 那样 做 呢 ? 欠 债 是 要 还 
的 ,文汇报 何 时 开始 还 这 笔 债 呢 ? 看 来 新 民 报 的 自我 批判 给 文汇报 出 了 一 大 堆 难题 ,读者 
要 问 文汇报 哪 一 天 赶 上 新 民 报 呢 ? 文汇报 现在 处 在 一 个 完全 被 动 的 地 位 。 在 新 民 报 没有 
作 自 我 批判 以 前 ,文汇报 似乎 还 可 以 混 过 一 些 日 子 , 有 了 新 民 报 的 自我 批判 ,文汇报 的 日 子 
就 难过 了 。 被 动 是 可 以 转化 为 主动 的 , 那 就 是 以 新 民 报 为 师 , 认 真 地 照 它 那样 办 。 

现在 又 回 到 “资产 阶级 右派 ”这 个 名 称 。 资 产 阶级 右派 就 是 前 面 说 的 反共 反 人 民 反 社 
会 主义 的 资产 阶级 反动 派 , 这 是 科学 的 合乎 实际 情况 的 说 明 。 这 是 一 小 报 人 ,民主 党 派 、 知 
识 分 子 .资本 家 .青年 学 生 里 都 有 ,共产 党 .青年 团 里 面 也 有 ,在 这 次 大 风浪 中 表现 出 来 了 。 
他 们 人 数 极 少 ,在 民主 党 派 中 ,特别 在 某 几 个 民主 党 派 中 却 有 力量 ,不 可 轻视 。 这 种 人 不 但 
有 言论 ,而 且 有 行动 ,他 们 是 有 罪 的 “ 言 者 无 罪 ? 对 他 们 不 适用 。 他 们 不 但 是 言 者 ,而 且 是 
行者 。 是 不 是 要 办 罪 呢 ? 现在 看 来 ,可 以 不 必 。 因 为 人 民 的 国家 很 巩固 ,他 们 中 许多 又 是 
一 些 头 面 人 物 。 可 以 宽大 为 怀 ,不 予 办 罪 。 一 般 称呼 “右派 分 子 ”" 也 就 可 以 了 ,不 必 称 为 反 
动 派 。 只 在 一 种 情况 下 除外 ,就 是 累 戒 不 戒 , 继 续 进 行 破坏 活动 ,触犯 刑律 , 那 就 要 办 罪 。 
惩 前 感 后 ,治病救人 .化 消极 因素 为 积极 因素 ,这 些 原则 ,对 他 们 还 是 适用 。 另 有 一 种 右派 ， 
有 言论 ,无 行动 。 言 论 同 上 述 那 种 右派 相仿 ,但 无 破坏 性 行动 。 对 这 种 人 , 那 就 更 要 宽大 些 
了 。 错 误 的 言论 一 定 要 批判 干净 ,这 是 不 能 留情 的 ,但 应 允许 他 们 保留 自己 的 意见 。 所 有 
上 述 各 种 人 ,仍然 允许 有 言论 自由 。 一 个 伟大 的 巩固 的 国家 ,保存 这 样 一 小 批 人 ,在 广大 群 
众 了 解 了 他 们 的 错误 以 后 ,不 会 有 什么 害处 。 要 知道 ,右派 是 从 反面 教导 我 们 的 人 。 在 这 
点 上 , 毒 草 有 功劳 。 毒 草 的 功劳 就 是 它们 有 毒 , 并 且 散 发 出 来 害 过 人 民 。 
共产 党 继续 整风 ,各 民主 党 派 也 已 开始 整风 。 在 猩 狂 进攻 的 右派 被 人 民 打 退 以 后 , 整 
风 就 可 以 顺利 进行 了 。 
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新 华 社 " 人 民 英 雄 永垂不朽 一 瞻仰 
首都 人 民 英 雄 纪念 碑记 ” 


周 定 盘 


【题解 1958 年 4 月 22 日 ,人 民 英雄 纪 念 碑 落 成 ,以 “纪念 公元 1840 年 以 来 为 反对 内 外 
敌人 .争取 民族 独立 和 人 民 自 由 幸福 .在 历次 斗争 中 牺牲 的 人 民 英 雄 "。 当 天 ,新 华 社 记者 
周 定 乱 瞻仰 了 这 座 具 有 深刻 历史 意义 的 建筑 物 , 以 饱含 深情 的 笔触 写 下 (人 民 英 雄 永 垂 不 
朽 》 一 文 。 文 章 向 读者 介绍 了 人 民 英 雄 纪念 碑 的 全 鲍 , 条 理 清 晰 ,描写 生动 ,以 质朴 平实 的 
文字 展现 了 纪念 碑 庄 严肃 穆 的 形象 ,表达 了 对 革命 先烈 的 缅怀 和 崇敬 之 情 。 


屹立 在 天 安 门 广场 上 的 人 民 英 雄 纪念 碑 落 成 了 。 近 日 ,我 怀 着 万 分 崇敬 的 心情 ,瞻仰 
了 这 座 独 峨 雄伟 、 庄 严 的 纪念 碑 。 

我 从 东 长 安 街 向 天 安 门 广场 走 去 , 刚 进入 广场 就 望 见 纪念 碑 像 顶 天 立地 的 巨人 一 样 豆 
立 在 广场 南部 ,和 和 天安门 遥遥 相对 ,在 远 处 就 可 以 看 到 毛 主 席 亲 笔 题 写 的 “人民 英雄 永 垂 不 
朽 ” 八 个 金色 大 字 。 碑 的 北面 是 广场 ,四 周 是 绿色 的 草坪 ,南面 是 枇 浴 的 松树 林 。 我 越过 广 
场 , 踏 着 刚 铺 成 的 橘 黄色 花 岗 石 石 道 , 徐 徐 走 到 纪念 碑 台 阶 前 ,从 近 处 来 仔细 瞻仰 纪念 碑 。 

纪念 碑 工地 负责 人 贾 国 卿 ,向 我 介绍 了 纪念 碑 的 兴建 经 过 。 他 说 ,这 座 纪念 碑 是 根据 
1949 年 9 月 30 日 中 国人 民政 治 协商 会 议 第 一 届 全 体会 议 的 决议 兴建 的 ,当天 傍晚 , 毛 主 
席 率 领 全 体 政协 委员 为 纪念 碑 举 行 了 庄严 隆重 的 黄 基 礼 , 毛 主席 亲自 执 钠 铲 士 ,为 纪念 碑 
黄 定 基石 。 从 1952 年 8 月 1 日 动工 兴建 以 来 ,得 到 了 全 国人 民 的 热情 支援 和 关怀 。 这 是 
中 国 自古 以 来 ,第 一 座 最 大 的 纪念 碑 。 它 从 地 面 到 碑 顶 高 达 三 十 七 点 九 四 公 尺 ,有 十 层 楼 
那么 高 , 比 纪念 碑 对 面 的 天 安 门 还 高 四 点 二 四 公 尺 。 纪 念 碑 是 用 一 万 七 干 块 坚 硬 的 花 岗 石 
和 洁白 的 汉白玉 砌 成 的 。 它 象征 着 先烈 们 的 丰功伟绩 ,标志 着 全 国人 民 对 先烈 的 怀念 。 

我 踏 上 花 岗 石 铺 成 的 台阶 .到 了 第 二 层 月 台 。 碑 身 四 周围 绕 着 双 层 汉白玉 栏杆 ,栏杆 
的 形状 和 天 安 门 前 玉带 桥 的 汉白玉 栏杆 一 样 , 美 观 朴 素 洁白 耀 眼 ,使 挺拔 的 碑 身 显得 更 加 
庄严 .雄伟 。 碑 的 正面 (北面 ) 在 一 块 六 十 吨 重 . 十 四 点 七 公 尺 长 的 碑 心 石 上 ,雕刻 着 毛 主席 
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题写 的 “人 民 英 雄 永 垂 不 朽 ” 八 个 锦 金 大 字 , 这 八 个 字 是 碑 的 主题 ,在 阳光 照 炮 下 闪闪 发 光 。 
在 碑 身 背面 ,一 百 五 十 个 锦 金 字 整 齐 地 排列 着 ,这 是 周 总 理 亲 笔 写 的 碑文 。 碑 文 的 正文 是 : 

“三 年 以 来 在 人 民 解 放 战争 和 人 民 革 命中 牺牲 的 人 民 英雄 们 永垂不朽 

三 十 年 以 来 在 人 民 解 放 战争 和 人 民 革 命中 牺牲 的 人 民 英 雁 们 永垂不朽 

由 此 上 泣 到 一 千 八 百 四 十 年 从 那 时 起 为 了 反对 内 外 敌人 争取 民族 独立 和 人 民 自 由 幸 
福 在 历次 斗争 中 牺牲 的 人 民 英 雄 们 永垂不朽 ” 

碑 身 东西 两 侧 上 部 , 刻 着 以 红星 .松柏 和 旗帜 组 成 的 “光辉 永 照 ?的 装饰 花纹 ,象征 着 先 
烈 们 的 革命 精神 万 年 长 存 , 永 远 照 兆 着 后 代 。 大 、 小 碑 座 的 上 、 下 四 周 , 雕 刻 着 以 牡丹 花 、 荷 
花 、 菊 花 等 组 成 的 八 个 大 花圈 ,这 些 花 朱 象 征 着 品质 “高 贵 *“ 纯 洁 ”" 和 “坚忍 ”, 表 示 全 国人 
民 对 英雄 们 的 永远 怀念 和 敬仰 。 碑 顶 是 民族 传统 的 建筑 形式 ,是 上 有 卷 云 下 有 重 幅 的 小 庞 
殿 顶 。 瞻 仰 整个 碑 型 后 ,使 人 们 感到 既 有 民族 风格 ,又 有 鲜明 的 新 时 代 精 神 。 

十 块 汉白玉 的 大 浮雕 , 镶 钨 在 大 碑 座 的 四 周 。 这 几 天 ,雕刻 家 和 石 工 们 一 起 ,在 精心 地 
作 最 后 一 遍 修饰 。 负 责 领导 纪念 碑 美 术 设计 的 雕刻 家 刘 开 渠 , 正 在 细心 地 检查 每 幅 浮 雕 的 
画面 。 我 请 他 介绍 了 有 关 浮 雕 方面 的 情况 。 他 说 ,这 些 大 浮雕 高 二 公 尺 , 合 在 一 起 共 长 四 
十 点 六 八 公 尺 。 据 地 质 学 家 化 验证 明 , 这 些 浮雕 至 少 能 耐久 八 百年 到 一 千年 。 每 幅 浮雕 里 
有 二 十 个 左右 英雄 信物 ,每 个 人 物 都 和 真人 一 样 大 小 ,他 们 的 面貌 、 性 格 、 思 想 、 感 情 和 姿态 
形象 都 不 相同 。 

从 碑 身 东 面 起 , 按 着 历史 顺序 往 下 瞻仰 。 第 一 幅 浮 雕 是 “焚烧 鸦片 烟 ”, 记 述 鸦 片 战 争 
前 夕 ,1839 年 6 月 3 日 ,群众 在 虎门 烧毁 鸦片 的 事迹 。 浮 雕 上 ,人 愤怒 的 群众 正在 把 一 箱 箱 
毒害 中 国人 民 的 鸦片 运 到 海边 ,倾倒 在 放 有 石灰 的 窑 坑 里 焚烧 ,一 股 股 浓 烟 从 石灰 池上 升 
起 。 人 和 群 后 面 ,有 炮台 和 千 百 只 待 发 的 战 船 , 准备 随时 还 击 英 帝 国 主义 的 挑 盱 。 画 面 上 人 
物 的 形象 ,表现 出 中 国人 民 反 抗 帝国 主义 的 坚定 决心 。 东 面 的 第 二 幅 浮雕 ,是 描写 1851 年 
太平 天 国 的 “金田 起 义 ”。 太 平 天 国 是 中 国民 主 主义 革命 的 序幕 , 它 提出 政治 、 经 济 、 民 族 、 
男女 四 大 平等 的 口号 ,严重 地 动摇 了 满 清 皇朝 封建 统治 的 基础 。 在 这 幅 浮 雕 上 ,一 群 拿 着 
大 刀 、 梭 镖 、 钠 头 、 土 炮 起 义 的 汉 、 们 族人 民 的 儿女 , 正 风 起 云 涌 地 从 山坡 冲 下 来 ,革命 的 旋 
旗 在 迎风 对 扬 。 

往 南 转 到 碑 身 的 后 面 ,看 到 的 是 1911 年 辛亥 革命 “武昌 起 义 ” 的 庄严 画面 。 深 夜 ,起 义 
的 新 军 和 市 民 , 摧 毁 了 湖广 总 督 门 前 的 大 炮 , 正 向 总 督 府 里 冲 去 。 总 督 府内 熊熊 的 火焰 冒 
向 天 空 ; 总 督 府 的 牌子 ,被 打 断 在 阶 前 ; 撕 碎 了 的 清朝 的 龙 旗 ,被 践踏 在 地 下 。 辛 刻 革 命 ， 
结束 了 二 干 多 年 来 的 封建 帝制 。 接 下 来 的 一 幅 是 “五 四 爱国 运动 "。 这 是 中 国民 主 革命 由 
旧 民 主 主义 革命 转变 为 新 民主 主义 革命 的 转折 点 。 浮 雕 的 画面 显示 出 学 生 们 齐集 于 天 安 
门 前 举行 爱国 示威 游行 的 情景 。 一 群 男女 青年 学 生 举 着 废除 卖国 密约 的 旗帜 ,慷慨 激昂 地 
来 到 天 安 门 前 ,人 群 高 处 ,一 个 男 学 生 正在 向 围 着 他 的 群众 演说 。 梳 着 堪 子 、 系 着 长 裙 的 女 
学 生 , 在 向 市 民 们 散发 传单 。 慎 激 的 青年 演说 者 ,她 形 于 色 的 人 群 ,使 整个 浮雕 充满 了 痛恨 
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国 贼 ,激动 人 心 的 气氛 。 南 面 的 第 三 幅 是 “五 州 运动 "。1925 年 5 月 30 日 ,上 海 群众 一 万 
多 人 在 南京 路 上 举行 反 帝国 主义 大 示威 ,英国 巡捕 向 徒手 群众 开 枪 射击 ,死伤 多 人 。“ 五 } 
惨案 ”引起 了 全 上 海 以 至 全 国人 民 的 极 大 愤慨 ,促使 全 国 范围 的 大 革命 风暴 的 爆发 。 这 幅 
浮雕 表现 出 由 工人 阶级 领导 的 各 界 人 民 坚 强 不 届 地 向 帝国 主义 斗争 的 情景 。 画 面 上 成 干 
上 万 的 工人 、 学 生 , 市 民 举 着 “打倒 帝国 主义 ”的 小 弃 , 冲 破 英 国 巡 捕 的 沙袋 、 铁 丝 网 英勇 地 
前 进 ; 商店 关门 罢 市 , 戴 着 礼帽 的 商人 也 加 入 了 斗争 的 行列 ; 被 打 伤 的 工人 ,在 战友 们 换 扶 
下 ,继续 勇往直前 。 人 群 后 面 隐 约 能 看 到 外 滩 的 海关 和 银行 大 楼 。 

碑 身 的 西 面 ,第 一 幅 是 八 一 南昌 起 义 ” 的 浮 膨 。 画 面 从 一 个 连队 的 角度 来 表现 这 一 伟 
大 起 义 的 情景 。1927 年 8 月 1 日 早晨 ,一 个 连队 的 连 长 , 挥 着 右手 向 战士 们 宣布 起 义 , 士 
兵 们 举 着 起 义 的 信号 马 灯 ,光辉 的 红旗 举 起 来 了 ,战马 在 呼啸 ,劳动 人 民 正 在 帮助 搬运 
子弹 ,战士 们 激昂 地 高 呼 着 。 从 这 时 起 ,中 国人 民有 了 自己 的 武装 部 队 ,展开 了 以 革命 的 武 
装 反对 反革命 的 武装 的 斗争 。 紧 接着 的 一 幅 是 “抗日 敌后 游击 战 ”浮雕 上 显现 出 抗日 战争 
时 期 太行 山区 敌后 游击 战 的 场面 。 远 远 望 去 ,在 一 座 雄 伟 峻 峭 的 半山 腰 里 ,游击 队员 们 正 
穿 过 高 大 的 树林 和 茂密 的 青 纱 帐 ,去 和 敌人 战斗 。 画 面 上 ,青年 男女 农民 拿 着 铁 铲 背 着 十 
制 地 雷 ; 白 发 的 母亲 送 枪 给 儿子 去 打击 日 本 侵略 者 ; 年 青 小 伙 子 站 在 指挥 员 身 旁 ,等 候 命 
令 ,准备 随时 投入 消灭 敌人 的 战斗 。 

我 们 来 到 碑 的 正面 ,看 到 解放 战争 时 期 人 民 解 放 军 百 万 雄师 “胜利 渡 长 江 , 解 放 全 中 
国 "的 浮雕 ,这 是 十 幅 浮 雕 中 最 大 的 一 幅 。 国 民 党 认为 不 能 逾越 的 天 氮 长 江 , 被 英勇 无 敌 的 
人 民 解 放 军 胜利 地 渡 过 了 。 浮 雕 上 ,号 兵 吹 起 冲锋 号 ; 指挥 员 右 手 高 举 , 连 连 向 高 空 发 射 
信号 弹 ,已 登 上 敌 岸 的 战士 , 踏 着 反动 派 的 旗帜 ， 后 抽 

。 背 后 , 数 不 清 的 战 船 正在 波涛 中 前 进 。 在 这 幅 浮 雕 的 两 旁 ,是 两 块 装饰 性 的 浮雕 。 左 

边 是 渡 江 前 夕 , 工 人 抬 着 担架 .农民 运送 军粮 .妇女 送 军 鞋 等 热烈 支援 前 线 的 场面 。 右 边 的 
一 块 表现 全 国 各 阶层 人 民 举 着 红旗 和 鲜花 ,双手 捧 着 水 果 , 欢 迎 解放 军 `. 奈 劳 解放 军 的 
情景 。 

看 完了 所 有 的 浮雕 , 陪 我 参观 的 人 都 忙 着 筹备 揭幕 典礼 去 了 。 我 又 重新 瞻仰 了 “人 民 

ey et Anat ee 了 几 圈 , 细 细 地 购 仰 着 浮雕 。 几 年 以 后 ,在 

人 民 英 雄 纪 念 碑 两 旁 ,将 要 兴 命 博物 馆 和 历史 博物 馆 , 这 里 将 成 为 一 个 瞻仰 革命 先烈 
的 地 方 。 人 们 从 这 里 将 可 以 了 解 到 中 国 革命 所 经 过 的 艰苦 道路 ,先烈 们 的 光辉 榜样 ,中 国 
人 民 为 了 取得 自由 、 解 放 , 曾 经 付出 的 巨大 代价 。 当 我 走 下 月 台 ,离开 纪念 碑 的 时 候 , 又 一 
次 向 在 历次 斗争 中 牺牲 的 人 民 英 雄 们 默默 致敬 。 
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北 行 三 语 ， 台湾 海峡 问题 ” 
曹 聚 仁 


【题解 〗 曹 聚 仁 (1900 一 1972), 记 者、 学 者 ,解放 前 为 《民国 日 报 》 副 刊 《 觉 悟 》《 申报 》 副 
刊 《 自 由 谈 》 等 扎 稿 ,1950 年 赴 香 港 , 任 《 星 岛 日 报 》 等 报刊 编辑 。 其 间 , 频 繁 往来 于 北京 和 
台湾 之 间 ,发 表 了 许多 关于 大 陆 的 报道 和 时 评 , 辑 为 《 北 行 小 语 》 等 文集 。《 人 台湾 海峡 问 
题 》 写 于 1959 年 ,是 关于 两 岸 问题 的 经 典 时 评 。 作 者 以 纵 贯 古今 的 开阔 视野 分 析 了 两 岸 
问题 的 历史 与 现实 ,旗帜 鲜明 地 指出 “两 个 中 国 ? 的 春梦 是 造 不 成 的 ,至今 读 来 依 觉 意 
味 深 长 。 


“长 门 事 , 准 拟 佳 期 又 误 。 蛾 眉 曾 有 人 妨 ; 千金 纵 买 相 如 赋 , 脉 脉 此 情 谁 诉 ! 
君 莫 有 舞 , 君 不 见 玉环 飞 燕 皆 尘土 ; 闲 愁 最 苦 , 休 去 倚 危 栏 ,斜阳 正在 烟 柳 断肠 处 。” 
一 一 辛 稼 轩 : 摸 鱼 儿 


一 、 从 炮 艇 金门 说 起 


记者 自 来 不 爱 写 内 幕 新 闻 , 因 为 坊间 流行 的 所 谓 * 内 幕 新 闻 ”, 都 是 捕 风 捉 影 的 文字 ,一 
些 根据 也 没有 ,说 了 等 于 不 说 。 此 刻 所 写 的 , 乃 是 对 于 台湾 海峡 问题 的 齐 视 ,或 许可 以 供 海 
外 人 士 的 参 证 。 

解放 军 炮 稻 金马 的 军事 行动 , 始 于 一 九 五 八 年 八 月 二 十 三 日 ,迄今 已 将 五 个 月 。 这 事 
件 震动 了 全 世界 , 列 为 一 九 五 八 年 国际 大 事件 之 一 。 海 外 论 客 ,对 于 这 事件 ,所 发 议论 最 
多 ,也 最 可 笑 , 几 乎 没有 人 择 着 痒 处 的 。 而 今 .“ 事 件 ” 虽 说 没有 终了 ,“ 情 境 " 却 已 有 了 变迁 ; 
记者 是 借 重 * 井 底 天 文 ”, 作 为 剖 解 的 依据 。 

究竟 解放 军 炮 稻 金马 ,怎么 一 个 来 由 呢 ? 据说 去 年 春 间 ,台湾 当局 已 经 决定 从 金门 调 
回 胡 玉 将 军 ' 同 时 也 决定 * 国 军 调 防 ”。 ( 胡 天 防 守 金 门 :他 的 部 队 , 乃 是 陈诚 的 主要 军力 ; 
陈 氏 不 愿意 让 第 十 八 军 的 主力 消耗 在 第 一 线 上 , 那 是 可 以 理解 的 ,) 到 了 去 年 八 月 初 ,这 一 
决议 已 经 见 诸 实际 行动 。 驻 台 美 军事 顾问 团 也 赞同 这 一 决定 , 愿 为 之 协助 撤退 。( 美 军 一 
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口 答应 海上 运输 线 , 由 第 七 舰队 负责 。) 八 月 二 十 三 日 ,解放军 开始 炮 篆 金马 , 虽 引 起 国际 间 
的 焦虑 , 却 也 达成 国 军 换 防 的 最 好 助力 ; 华盛顿 方面 也 就 迫 着 要 台 方 撤去 金马 各 岛 的 国 
军 。 到 了 九 月 底 边 ,金马 撤军 ,可 说 已 成 定局 了 。 

既 已 如 此 ,何以 突然 有 了 变化 ,解放 军 忽 于 十 月 初 , 先 有 一 周 的 停 胡 ,又 继 停 了 二 星期 ， 
后 来 又 改 为 双 日 停 稻 呢 ? 如 国防 部 彭德怀 部 长 告 台 湾 军 民 书 所 说 的 “以 利 国 军 固守 ” 呢 ? 
其 因 乃 在 于 北京 方面 进一步 的 看 法 。 北 京 当 局 看 穿 了 华盛顿 方面 的 用 意 ,美国 要 达成 “两 
个 中 国 ” 的 阴谋 , 迫 台 方 撤 出 金马 国 军 , 正 是 孤立 台湾 ,人 迫 蒋 氏 就 其 范围 的 一 种 手段 。 解 放 
军 如 取得 了 金马 , 却 失 去 了 台 洁 , 因 小 失 大 , 那 是 不 合算 的 。 北 京 方面 ,就 让 金马 留 在 国 军 
之 手 ,让 蒋 氏 有 固守 抗 美 的 力量 ,这 便 是 台湾 海峡 的 新 情势 。 北 京 方面 的 观点 是 : 要 回来 ， 
必须 金马 台 洁 整个 儿 回来 ,不 能 让 美国 去 分 割 的 。( 上 月 , 杜 勒 斯 招待 记者 也 就 提 到 这 一 
点 。) 这 是 坐 在 井 底 的 海外 论 客 们 所 不 曾 看 到 的 “天 ”。 

解放 军 炮 稻 金门 ,我 们 从 侧面 推测 ,他 们 并 不 是 没有 安排 的 ,中 共 从 来 不 打 没 把 握 的 
仗 。 沿 海 一 带 , 事 前 已 经 完成 了 军事 上 的 一 切 准 备 。 记 者 所 说 的 “一 切 准备 ”, 包 括 飞 弹 作 
战 在 内 。 北 京 方面 ,一直 就 把 美 第 七 舰队 及 冲绳 岛 美 陆 空军 估计 在 一 起 ; 战事 一 发 生 , 并 
不 是 对 台 军 作战 ,而 是 对 美 台 军 共同 作战 。 同 时 ,布置 了 “ 空 对 空 ”"“ 空 对 海 "“ 空 对 陆 ” 的 
飞弹 战斗 ; 战事 一 扩大 ,使 用 飞弹 ,不 独 台湾 的 大 中 型 城市 全 部 毁灭 , 美 第 七 舰队 也 必 同 归 
于 尽 的 。 台 方 曾经 尝试 着 空 对 空 的 战斗 ,我 们 看 了 在 北京 展览 的 响 尾 弹 的 残骸 ,相信 人 台 
在 战斗 中 , 即 非 惨败 ,也 必 处 于 劣势 的 。 美 空军 某 小 队 队 长 因此 受 了 处 分 。 台 湾 当 局 原 以 
为 美 第 七 舰队 会 牵 入 台湾 海峡 的 军事 流 涡 ,美军 某 将 领 也 曾 有 冒险 的 打算 。 但 美空 军 派 机 
在 中 国 大 陆 高 空 侦察 摄影 以 后 ,知道 解放 军 有 了 飞弹 作战 的 准备 ,( 中 程 飞弹 ,可 以 远 及 冲 
绳 岛 ) 便 缩 手 而 退 ,不 敢 介入 这 一 场 战 斗 了 。 这 也 是 海外 的 论 客 所 不 曾 理解 的 。( 美 国防 部 
长 在 国会 的 报告 , 曾 证 实 了 这 一 点 。) 
炮 又 金马 以 后 ,华盛顿 的 反应 是 微妙 的 。 贝 议 在 华沙 ,急于 要 和 中 共 大 使 王 炳 南 商 谈 ， 
那 是 世 所 共 知 的 。 但 , 当 贝 议 提出 了 台湾 海峡 首先 停火 的 要 求 , 王 氏 间 他 :“ 中 国 什么 时 候 
对 美国 开 了 火 ?” 贝 氏 便 旺 然 无 从 作答 了 。 王 氏 每 一 回 要 贝 氏 说 明 以 什么 资格 来 代表 台湾 ， 
贝 氏 也 期 期 艾 艾 ,无 以 为 辞 的 。 华 沙 会 议 , 一 直 这 么 拖延 着 ,就 因为 北京 方面 理直气壮 , 美 
方 代 表 , 心 中 虽 有 某 种 打算 , 却 又 不 便于 摊 出 来 理论 的 缘故 。 其 间 最 微妙 的 ,是 台 方 一 直 不 
知道 华沙 会 议 的 内 情 , 而 台北 与 北京 之 间 的 神 合 貌 离 , 又 是 华盛顿 所 猜 不 透 的 。 所 以 ,“ 炮 


万 金门 "究竟 是 怎么 一 回 事 ? 到 今天 还 是 一 个 谜 。 
二 、 台 湾 问 题 的 追 叙 


记者 在 这 儿 先 作 简 短 的 ,关于 台湾 问题 的 追 叙 。 台 湾 原 是 我 国 先 民 开 辟 的 境 土 ,隋唐 
E 间 ,海上 交通 , 远 及 琉球 日 本 ,基隆 已 经 成 为 船舶 聚集 之 所 。 到 了 宋 元 两 代 , 台 湾 属于 福 
建 的 建 置 ,今日 的 台中 、 嘉 义 , 便 是 当时 的 府 治 。 先 民 经 营 台 湾 , 都 是 以 台中 为 基点 ,再 向 台 
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北 、 基 隆 、 台 南 、 高 雄 两 端 发 展开 去 。 在 先 民 意识 中 ,台湾 正 是 福州 .厦门 的 外 府 , 无 论 言 语 
文字 ,风俗 习惯 ,宗教 神像 ,都 是 福建 文化 的 延伸 。“ 台 湾 ” 乃 是 中 国 领 土 , 这 已 经 是 常识 ,不 
待 推 证 的 了 。 

台湾 卷 入 了 世界 流 涡 中 去 , 那 是 从 十 八 世纪 便 开 始 的 。 那 时 ,葡萄 牙 西班牙 这 两 个 发 
展 世界 殖民 事业 的 帝国 ,已 经 完成 了 分 割 的 蓝图 。 荷 兰 , 这 个 继 起 的 帝国 ,她 初 到 东方 来 ， 
穿 过 了 葡 西 的 夹缝, 先 在 台湾 两 端 立 了 脚 ,这 便 是 “ 福 摩 萨 ” 这 一 名 称 的 来 由 。 郑 成 功 围攻 
安平 城 一 年 ,终于 把 荷兰 势力 逐 出 了 。( 荷 军 投降 , 遗 返 苏门答腊 ,荷兰 就 这 么 退出 西 太平 
洋 地 区 ,就 在 西南 太平 洋 地 区 , 另 谋 发 展 , 便 在 印尼 地 区 生 了 根 。 这 是 世界 殖民 史上 的 另 一 
页 。) 十 九 世 纪 以 后 ,日 本 的 南 进 政策 ,以 台湾 为 第 一 个 目标 , 那 是 显然 的 ; 到 了 马 关 条 约 订 
立 , 便 实现 了 他 们 的 企图 。 可 是 , 抓 住 了 安南 的 法 国 , 一 直 对 台湾 有 兴趣 ; 直到 美国 的 势力 
伸 到 了 太平 洋 西 岸 , 才 转 变 了 情势 。 日 本 军阀 ,以 台湾 为 基点 ,伸展 到 印度 支那 半岛 和 东南 
亚 地 区 去 ,其 意 在 逐 出 英法 荷 的 东方 势力 ; 她 的 触须 一 伸 到 了 安南 , 便 和 美国 正面 冲突 , 爆 
发 了 太平 洋 战争 了 。 二 次 大 战 的 结局 ,虽说 把 台湾 主权 恢复 到 中 国手 中 来 ; 但 罗斯 福 的 本 
意 ,只 是 要 把 台湾 当 作 美 国 在 太平 洋 西岸 的 踏 脚 石 , 并 没有 尊重 中 国 的 主权 的 意思 。( 开 罗 
会 议 中 , 邑 吉 尔 一 开头 就 说 不 让 中 国 触及 安南 主权 问题 ,他 是 明白 罗斯 福 答应 把 台湾 还 给 
中 国 的 用 意 的 ,对 于 这 一 点 ,并 不 反对 。) 

美国 方面 ,一 提 到 台湾 问题 , 便 称 之 为 “ 福 摩 萨 ”。 其 意 即 是 说 ,这 一 岛屿 , 乃 是 西方 人 
的 。 从 美国 观点 说 ,这 是 西 太平 洋 防御 线 ,( 从 日 本 一 一 冲绳 岛 一 一 台湾 一 一 菲律宾 群岛 ， 
这 么 一 连 串 的 岛 链 。) 杜 勒 斯 便 公 开 对 记者 们 说 :“ 我 们 只 是 从 美国 利益 来 考虑 台湾 地 位 的 ， 
我 们 无 所 爱 于 蒋 某 的 政权 的 。 因 此 ,我 们 回 看 一 下 过 去 十 年 间 美国 的 远东 政策 ,其 中 颇 而 
寻味 的 。 今 日 华盛顿 当局 对 于 承认 新 中 国政 权 、 新 而 不 予 , 自 以 为 “ 持 之 有 故 , 言 之 成 理 ”。 
其 实 , 大 陆 初 解放 ,新 中 国 建立 那 一 年 ,华盛顿 方面 急于 要 和 中 共 当 局 建立 外 交 关 系 的 。 司 
徒 雷 登 留 南京 一 年 , 便 是 痴汉 等 婆娘 , 想 尽 方法 向 北京 送 秋 波 。 他 们 通过 间接 路 线 ,对 北京 
当局 表示 ,只 要 中 共 肯 和 美国 携手 ,美方 愿意 无 条 件 贷款 五 十 亿美 元 的 。 那 时 华盛顿 方面 
发 表 了 白皮书 ,其 中 对 于 蒋 氏 的 国民 党 政权 的 谴责 ,不仅 是 露骨 ,而且 十 分 刻 毒 的 。( 白 
皮 书 ,已 有 外 交 部 中 文 译本 。 董 显 光 所 作 蒋 氏 传 ,中 卷 下 卷 , 几 乎 都 是 针对 美国 白皮书 而 
作 的 辩 正 文字 。) 北 京 人 民政 府 的 外 交 路 向 ,一 开头 便 是 独立 自主 的 ,不 仅 “ 自 主 ”, 而 且 处 
于 主动 地 位 。 司 徒 雷 登 热 居 一 年 ,黯然 归 去 ,华盛顿 当局 无 可 奈何 , 才 重 新 扶 起 蒋 氏 的 政 
权 来 。 

华盛顿 方面 ,对 于 流 徙 到 台北 的 蒋 氏 国民 党 政权 ,一 开头 就 十 分 冷淡 的 。 一 九 四 九 年 
年 头 ,华盛顿 当局 通过 司徒 雷 登 之 手 , 人 迫 着 蒋 氏 下 野 归 隐 溪 口 以 后 ,不 希望 蒋 氏 到 台北 去 
的 。( 见 司徒 雷 登 所 作 《 在 华 五 十 年 》.) 五 月 初 , 国 共和 谈 破 裂 ,解放 军 渡 江 南 进 ,迅速 推进 
到 疼 浙 东 岸 ,眼见 渡海 取 台 岛 如 拾 章 。 美 方 为 着 避免 卷 入 洲 涡 ,他 们 对 驻 台 的 美国 军政 人 
员 , 曾 明令 通告 : 军事 情势 到 了 台海 阶段 ,所 有 美国 军民 ,一 律 从 台湾 军区 撤退 。 这 一 通 
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告 ,一 直 保 持 有 效 。 去 年 ,解放 军 炮 友 金马 , 驻 台 美国 军民 , 便 奉 令 准备 撤退 , 曾 引起 台 方 当 
局 的 忧虑 , 即 其 明证 。 解 放 军 南 攻 粤 桂 阶 段 , 蒋 氏 把 国 军 一 部 撤 至 台湾 ,美方 大 不 高 兴 。 当 
时 , 曾 建 议 由 美军 防守 台湾 ,并 愿 运 国 军 到 海南 岛 去 , 替 蒋 氏 来 防守 海南 岛 。 薪 氏 却 要 把 军 
队 运 回 台 湾 放弃 了 海南 岛 ,美方 也 只 好 望 洋 兴叹 。 

朝鲜 战争 发 生 以 后 ,美国 一 部 分 军人 ,如 麦克 阿 瑟 辈 , 原 想 和 薪 氏 携手 ,有 事 于 颠覆 在 
大 陆 中 国 的 中 共 政 权 的 。 华 盛 顿 方 面 , (当时 ,还 是 民主 党 执政 时 期 .) 并 不 如 此 打算 ,他 们 
不 仅 限 制 着 解放 军 的 渡海 ,也 限制 着 国 军 的 反攻 大 陆 。 同 时 ,也 并 不 让 和 台 方 派 军队 参加 在 
朝鲜 的 战争 。 美 方 的 说 法 如 此 : 台 方 要 反攻 大 陆 的 话 ,美方 可 以 在 运输 上 来 协助 ,但 美方 
为 着 防守 台 涪 , 得 派 军 队 来 接 防 的 。 美 军 最 了 解 台 军 的 战斗 力 , 一 场 反 攻 大 陆 的 战斗 ,就 可 
以 把 蒋 氏 的 主要 军力 消耗 掉 的 , 那 就 可 以 让 美军 久 住 台湾 了 。 这 几 年 , 蒋 氏 一 直 反 对 美军 
协 防 台 涪 , 便 是 这 个 缘故 。( 美 方 的 用 意 , 蒋 氏 也 是 很 明白 的 。) 

近 十 年 来 , 蒋 氏 的 军队 以 及 台湾 的 财政 ,依靠 着 华盛顿 的 帮助 , 那 是 显 而 易 知 的 。 军 援 

和 经 援 的 总 额 ,在 美金 五 十 亿 元 之 数 。 美 国 当局 , 当然 不 会 有 这 么 慷慨 ,也 不 会 这 么 父亲 
的 ,当然 , 耽 耽 逐 逐 ,有 他 们 的 大 欲 存 夏 。( 炮 艇 金马 以 后 ,美方 就 花 了 三 亿 元 左右 的 军费 。) 
他 们 要 化 台湾 为 美国 的 一 个 州 ,从 蒋 氏 手中 挖 出 台湾 的 主权 去 。 他 们 要 把 军事 顾问 团 的 力 
量 伸 到 营 级 的 底层 中 去 ,他 们 要 使 蒋 氏 成 为 虚 君 ,把 军权 移 到 亲 美 派 军人 的 掌握 之 中 , 同 
时 ,由 美国 所 抚育 的 政治 力量 来 主 政 。 这 便 是 美 蒋 矛 盾 的 实情 。 美 蒋 同 床 异 梦 , 瑶 合 神 离 ， 
已 经 路 人 皆 见 皆 知 了 。 


三 “两 个 中 国 ” 的 打算 


世界 上 ,相反 而 实 相 成 的 例子 是 很 多 的 ,政治 本 来 不 一 定 合乎 逻辑 的 ,许多 事 , 事 后 才 
习 然 大 悟 的 。 北 京 与 台北 ,都 认为 “台湾 海峡 的 战事 ” 乃 是 内 战 ,不 容 外 人 干涉 , 那 是 相同 
的 ,双方 都 反对 “两 个 中 国 ” 的 阴谋 。 

经 过 了 朝鲜 战争 以 后 ,华盛顿 当局 认识 了 解放 军 的 力量 ,新 中 国 突然 站 在 太平 洋 的 西 
岸 , 那 是 他 们 所 心 惊 胆寒 的 。 他 们 只 能 和 祭 起 了 “两 个 中 国 ” 的 法 宝 。( 他 们 对 于 “两 个 德国 ， 
两 个 朝鲜 ,两 个 越南 ”的 分 裂 作用 ,表示 得 意 ,因此 ,又 着 手 来 分 化 中 国 。 正 如 杜 勒 斯 所 说 
的 ,我们 不 能 让 北京 当局 称心 如 意 地 统一 起 来 .两 个 中 国 ” 的 打算 ,并 不 自 今日 始 ,解放 军 
渡 江 前 夜 ,华盛顿 方面 已 作 南北 分 治 的 打算 ; 那 时 ,他 们 想 扶 植 李宗仁 的 力量 , 划 江 而 治 。 
后 来 美方 又 想 扶植 西南 军人 的 地 方 势力 , 阻 解放 军 于 五 岭 之 北 ,都 被 蒋 氏 所 个 别 击破 。 解 
放 军 那么 迅速 席卷 全 国 , 蒋 氏 也 有 相反 而 实 相 成 的 作用 。 

今日 中 共 政 权 , 统 一 了 大 陆 中 国 , 蒋 氏 政权 ,统一 了 台湾 ,这 和 帝国 主义 者 所 要 分 化 中 
国 的 阴谋 是 相 违 反 的 。 华 盛 顿 当 局 ,虽说 在 宣传 上 ,不 妨 夸大 大 陆 内 部 矛盾 的 传说 ; 但 实 
际 上 ,不 能 不 面 对 新 中 国 团结 统一 的 事实 ,因此 ,分 化 手段 只 能 向 台湾 去 下 工夫 。 解 放 军 炮 

金马 以 后 ,所 有 华盛顿 方面 卵 翼 的 所 谓 “ 民 主力 量 , 都 先后 回 到 台北 来 了 。 华 盛 顿 方 面 ， 
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要 蒋 氏 让 出 政权 来 ,第 一 步 要 建立 所 谓 * 民 主 派 ” 的 台湾 ,要 造成 联合 国 托管 的 局 势 ; 再 进 
一 步 , 当 然 变 成 美国 的 一 州 ,有 如 阿拉 斯 加 一 样 。 
华盛顿 当局 ,表示 美国 只 能 从 美国 的 利益 来 考虑 台湾 问题 ,他 们 明白 表示 无 所 爱 于 蒋 
氏 政 权 。 但 是 ,新 中 国 的 力量 , 太 强大 了 多 两 个 中 国 ” 的 春梦 是 造 不 成 的 。 
一 九 五 九 年 一 月 十 三 日 
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中 国 青年 报 . 为 了 六 十 一 个 阶级 弟兄 ” 


至 厦 


【题解 〗1960 年 《中 国 青年 报 》 刊 登 王石 采写 的 通讯 6 为 了 六 十 一 个 阶级 弟兄 》, 艰 动 一 
时 。 这 篇 经 典 报道 后 来 入 选中 学 语文 课本 ,并 被 拍 成 影片 ,陪伴 几 代 人 的 成 长 ,产生 深远 影 
响 。 报 道 采用 纵横 交错 的 蒙太奇 笔法 ,叙述 了 北京 和 山西 平 陆 两 地 为 抢救 61 名 食物 中 毒 
的 民工 所 做 的 种 种 努力 ,结构 紧凑 ,高 潮 和 迭起 ,主要 人 物性 格 饱满 ,现场 描写 真实 感人 。 作 
者 王石 改革 开放 后 曾 出 任 《 中 国 青年 报 》 总 编辑 。 


1960 年 2 月 3 日 ,农历 正月 初 七 
现在 ,整整 是 下 午 四 点 钟 


在 首都 王府 井 大 街 ,车 水 马龙 ,热闹 繁忙 ,商店 穿戴 着 节日 的 盛装 ,人 们 满面 春风 地 东 
来 西 往 。 就 在 这 王府 井 北 口 八 面 槽 的 路 东 , 有 一 家 门市 很 小 的 国营 特种 药品 商店 。 这 时 
候 , 营 业 员 们 在 笑 盔 盔 地 答对 顾客 ,办 公 室 里 ,算盘 珠 山 , 快 下 班 了 , 正 忙 着 结账 。 忽 然 , 有 
人 兴致 勃勃 地 拿 来 一 大 把 红 红 绿绿 的 票子 : 

“同志 们 , 今 晚 政协 礼堂 有 精彩 晚会 ,首都 商业 职工 春节 大 联欢 !1” 

“好 哇 !1” 大 伙 乐 得 嘴 都 合 不 上 了 。 

原来 ,在 春节 放假 的 日 子 里 ,我 们 大 家 都 休息 ,可 商业 职工 却 还 忙 在 柜台 上 ,为 了 让 我 
们 在 假日 里 买 到 称心 的 东西 ,可 真是 忙 得 脚 不 沾 地 。 所 以 ,这 个 有 首都 著名 艺术 家 表演 、 内 
容 十 分 精彩 的 大 联欢 ,只 好 推 到 正月 初 七 才 举 行 。 大 家 分 到 了 票子 ,更 是 欢喜 地 忙 工 作 ,只 
等 下 班 以 后 , 带 上 全 家 老少 ,去 尽兴 欢度 六 十 年 代 的 第 一 个 春节 … 

陡然 ,办 公 桌 上 的 电话 ,响起 了 十 分 急促 的 铃声 , 戴 近 视 眼镜 的 业务 员 老 胡 , 一 把 抓 起 
听 简 : 

“ 喂 ,哪里 ?” 

“长 途 ! 我 是 中 共 山 西平 陆 县 委 , 我 们 这 里 有 六 十 一 名 民工 发 生食 物 中 毒 ,急需 一 干支 


@ 《中 国 青 年 报 )1960 年 2 月 28 日 。 


“二 统 基 丙 醇 ’, 越 快 越 好 , 越 快 越 好 !” 听 简 里 的 声音 十 分 响亮 而 焦灼 。 
“我 们 立刻 准备 药品 !” 很 怕 对 方 听 不 清楚 , 老 胡 几 乎 喊 起 来 了 :“ 我 们 马上 设法 把 药 发 


到 太原 !1” 

“不 行 ! 太原 距 平 陆 尚 有 一 干 余 里 ,而 且 要 翻 山越 岭 ,交通 极为 不 便 , 请 设法 空运 …… 
空运 11” 

六 十 一 个 同志 的 生命 ,危在旦夕 ! 一 干支 注射 剂 ,非得 空运 ! …… 每 一 个 字 ,都 好 似 一 


颗 钉 , 颗 颗 钉 在 人 们 的 心 上 ! 就 在 老 胡 抓 耳 摇 肋 地 和 对 方 通话 时 ,大 家 已 经 都 装 上 来 了 。 
商店 里 好 一 阵 紧 张 ,人 们 的 心里 ,早已 把 精彩 晚会 ” 丢 得 无 影 无 踪 。 党 支部 立即 召集 紧急 
会 议 研究 ,决定 全 力 以 赴 办 好 这 件 事 。 发 动 大 家 想 办 法 ,立刻 请 示 领 导 。 于 是 ,全 商店 的 
人 ,把 心 拧 成 一 股 强 ,把 精力 全 都 集中 在 这 一 连 串 的 悬念 ,一 连 串 的 困难 上 了 ……… 
在 我 们 的 社会 主义 大 家 庭 里 , 亿 万 劳动 人 民 是 一 个 亲密 无 间 的 整体 。 一 根 红 
线 贯穿 , 颗 颗 红心 相连 ,大 家 同 呼吸 , 共 甘 若 …… 
事情 原来 是 这 样 发 生 的 : 


2 月 2 日 ,在 山西 省 平 陆 县 


一 座 新 落成 的 红色 大 楼 里 ,灯火 辉煌 。 中 共 平 陆 县 委 扩 大 会 议 ,照常 进行 着 。 与 会 者 
心神 振奋 ,讨论 的 是 1960 年 跃进 规划 。 

七 点 钟 时 ,县 人 民 委 员 会 燕 局 长 匆匆 奔 进 会 议 室 ,找到 县 人 民 医 院 王 院 长 说 : 

“一 小 时 前 , 风 南 公路 张 沟 段 有 六 十 一 名 民工 ,不 慎 发 生食 物 中 毒 ,请 立刻 组 织 医务 人 


他 们 的 话 还 没 说 完 , 坐 在 主席 位 置 上 的 中 共 平 陆 县 委 第 一 书记 郝 世 山 同志 ,也 已 晓得 
了 这 紧急 情况 。 这 位 五 十 来 岁 的 老 书 记 , 立 刻 站 了 起 来 ,目光 炯炯 地 把 会 场 扫 视 了 一 遍 , 然 
后 , 果 决 地 说 : 

“同志 们 ,现在 要 全 力 处 理 一 件 急事 ,会 议 暂停 !1” 

说 完 , 郝 书记 一 甩 手 , 披 起 那 件 旧 棉 大 衣 , 立 即 召集 县 委 常 委 会 议 研究 ,当机立断 ,全 力 
抢救 。 片 刻 ,大 卡车 就 载 着 负责 同志 , 载 着 县 医院 全 部 最 好 的 医生 ,在 茫茫 的 黑夜 里 , 翻 山 
越 岭 ,向 我 们 的 六 十 一 个 阶级 弟兄 身边 奔 去 ! 

这 平 陆 县 与 河南 省 的 三 门 峡 市 ,只 隔 一 条 黄河 。 县 北 五 十 里 外 张 村 一 带 , 正 在 修建 一 
条 从 商城 风 陵 渡 到 平 陆 南 沟 的 省 级 公路 ,这 条 公路 是 山西 全 省 支援 黄河 三 门 峡 伟大 建设 工 
程 的 交通 命脉 。 筑 路 民工 都 是 人 民 公社 社员 , 干 起 活 来 , 真 叫 干 劲 冲 天 ,有 个 叫 侯 永 胜 的 ， 
一 个 人 一 天 就 挑 了 几 百 担 土 。 他 们 展开 了 对 手 赛 ,改革 了 一 系列 工具 ,工效 步 步 提高 。 更 
在 春节 期 间 , 自 愿 少 休 息 , 打 了 个 开门 红 的 大 胜仗 。 谁 想 竟 发 生 了 这 偶然 的 不 事 ! 这 是 六 
十 一 个 多 么 好 的 建设 社会 主义 的 积极 分 子 ,他 们 的 生命 有 危险 ,我们 能 不 心疼 吗 ? 
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县 里 的 汽车 来 到 张 沟 工 地 以 前 , 张 村 公社 党 委 第 一 书记 薛 忠 令 , 亲 率 公 社 医 院 二 十 多 
名 医护 人 员 ,早已 来 到 。 他 们 正在 忙 着 给 病人 洗 身 、` 洗 脚 .消毒 。 县 里 的 医生 跳 下 汽车 , 立 
即 插手 诊断 ,立即 治疗 ! 
他 们 使 用 了 各 种 办 法 : 

给 患者 喝 下 了 绿豆 甘草 水 解毒 ,无 效 ! 

给 患者 又 注射 了 吗啡 ,仍然 无 效 ! 

a 无 效 ! 无 效 ! 

紧张 ,无 比 的 紧张 ! 空气 室 人 ,医生 、 护 士 挥 汗 如 雨 。 县 人 民 医 院 负 责 医 生 解 克勤 等 同 

过 紧张 详细 的 会 诊 后 ,断定 : 

“ 非 用 特效 药 "二 琉 基 丙 醇 "不 可 ! 必须 在 四 日 黎明 前 给 病人 注射 这 种 药 ,否则 无 效 ! 

赶快 派 人 去 找 !” 


就 在 同一 个 时 间 内 


县 委 会 里 ,不 安之 夜 。 

我 们 的 者 书记 ,不 停 地 吸着 烟 , 守 在 电话 机 旁 , 他 嘴角 上 的 皱纹 ,更 加 深 陷 了 。 参 加 革 
命 二 十 多 年 来 ,他 养 成 了 这 样 一 种 习惯 : 自 个 生病 (他 现在 还 患 着 关节 炎 ) ,好 像 没 那么 回 
事 , 可 乡亲 们 一 有 个 头痛 脑 热 ,他 就 记 着 放 不 下 , 非 想 个 法 帮 你 治 好 心里 才 和 舒坦 。 何 况 , 现 
在 这 六 十 一 个 同志 ,有 的 是 生命 危险 ! 郝 书记 更 加 坐 卧 不 安 了 。:…… 这 时 候 , 他 们 接 到 了 
患者 急需 二 统 基 丙 醇 ”" 的 电话 ,马上 就 派 人 去 找 。 县 人 民 医 院 的 司 药 王 文明 和 张 寅 虎 , 这 
两 个 小 伙 子 连 厚 衣 服 也 没 顾 得 穿 ,两 步 并 做 一 步 走 , 跳 过 一 道道 深 沟 险 宏 ,到 三 门 峡 市 去 找 
药 。 你 看 ,这 才 叫 真正 的 “ 司 药 员 ”, 药 房 里 没有 的 ,他 愿意 经 历 干 辛 万 苦 , 跑 遍 天 涯 海 角 ,也 
要 给 你 找到 ! 

他 们 来 到 了 黄河 茅 津 渡口 ,在 微微 的 星光 底下 ,只 见 那 黄河 翻 深 着 巨 浪 , 只 听 那 河水 拍 
打上 岸 头 , 声 声 震 人 心 碎 。 这 两 个 小 青年 ,明明 知道 夜 渡 黄河 容易 翻船 落水 ,极其 危险 ,但 是 ， 
为 了 挽救 六 十 一 位 同志 的 生命 ,在 这 重要 的 时 刻 , 就 是 天 大 的 险 ,他们 也 心甘情愿 去 冒 ! 他 
们 毫 不 犹 瑰 的 去 敲 船 工 的 门 。 船 工 从 和 解 睡 中 醒 来 : 

“ 敲 门 干什么 ?” 

“请 摆 我 们 渡河 !” 

“黄河 渡口 ,自古 以 来 , 夜 不 行船 ,等 天 亮 吧 !” 

“不 能 等 ! 为 了 救 人 今夜 非 过 河 不 可 !” 

当 船 工 们 听 说 是 为 了 挽救 六 十 一 个 祖国 于 入 考 :和 莉 公 二 和 时 ,不 顾 今 晚 正 发 跨 , 猛 然 
从 热乎 平 的 被 窜 里 跳 了 起 来 , 系 上 搭 祷 , 吃 喝 一 声 :“ 伙 计 们 , 走 ! ”后面 王 云 党 等 几 个 人 紧 紧 
跟 上 。 来 到 岸 边 , 二 话 不 说 , 驾 起 船 , 直 奔 河 心 。 赁 着 与 黄河 巨 浪 搏斗 了 几 十 年 的 经 验 , 凭 


着 一 颗 颗 赤诚 的 心 , 终 于 打破 了 黄河 不 夜 渡 的 老 例 , 把 取 药 人 安全 送 到 了 对 上 岸 。 

可 是 ,三 门 峡 市 没有 这 种 特效 药 ! 

这 已 经 是 2 月 3 日 的 中 午 了 。 时 间 啊 ,你 停滞 一 会 吧 ! 你 为 什么 老 是 从 人 们 的 身边 咱 
咱 地 急 驰 而 过 , 想 挽 也 挽 不 住 你 …… 

部 书记 急切 而 坚定 地 指示 :“ 我 们 还 是 应 该 就 地 解决 。 向 运城 县 去 找 ! 向 临汾 县 去 找 ! 
向 附近 各 地 去 找 1” 

就 在 这 时 , 张 村 公社 医院 又 来 了 电话 :“ 如 果 明 晨 以 前 拿 不 到 “二 统 基 丙 醇 ', 十 四 名 重 
患者 ,将 会 有 死亡 !” 

找 药 的 电话 ,不 断 头 的 回来 了 : 

运城 县 没 这 种 药 ! 

临汾 县 没 这 种 药 ! 

附近 各 地 都 没 这 种 药 ! 

郝 书记 斩钉截铁 地 说 :为 了 六 十 一 位 同志 的 生命 ,现在 我 们 只 好 麻烦 中 央 , 向 首都 求 
援 。 向 中 央 卫 生 部 挂 特 急电 话 ! 向 特 药 商店 挂 特急 电话 !” 

于 是 ,这 场 紧 张 的 抢救 战 ,在 二 干 里 外 的 首都 ,接续 着 开始 了 …… 

人 心 向 北京 ,北京 的 心 立刻 和 平 陆 的 心 一 起 跳动 ……… 


2 月 3 日 ,下 午 四 时 多 ,在 卫生 部 


在 中 华人 民 共 和 国 卫 生 部 的 一 所 四 合 院 里 , 药 政 管理 局 的 许多 同志 ,都 停 下 了 别 的 工 
作 , 忙 办 这 件 刻不容缓 的 事 。 药 品 器 材 处 长 江 冰 同志 ,在 接 到 平 陆 县 委 打 来 的 电话 后 ,就 一 
面 叫 人 通知 八 面 模特 种 药品 商店 赶快 准备 药品 ,一 面 跑 去 请 示 局 长 和 正在 开 党 组 会 议 的 几 
位 部 长 。 徐 运 北 副 部 长 指示 : 一 定 要 把 这 件 事 负责 办 好 ,立刻 找 民航 局 或 请 空军 支援 
送 药 ! 

现在 ,处 里 胖 胖 的 老 吴 同志 , 头 上 汗水 津津 ,正在 紧张 地 向 特种 药品 商店 催 药 ,共青团 
员 蔓 钟 昌 正 在 与 民航 局 联系 ; 电话 里 传 来 的 是 不 均 称 的 呼吸 。 显 然 对 方 也 在 焦急 : 

“明天 早晨 , 才 有 班机 去 太原 , 那 太 迟 了 , 太 迟 了 ! …… 对 啦 ,请 求 空 军 支援 !” 

真 急 人 ,电话 一 个 劲 占线 。 当 小 蔓 接 通 了 空军 领导 机 关 的 电话 时 ,空军 已 晓得 了 这 件 
事 。 原 来 民航 局 先 一 步 为 此 事 打 来 了 电话 。 这 时 ,值班 主任 向 小 费 又 进一步 了 解 了 卫生 部 
的 要 求 ,立即 跑 去 请 示 首 长 。 首 长 指示 : 全 力 支 援 , 要 办 得 又 快 又 好 ! 于 是 , 像 开 始 了 一 场 
战斗 一 样 ,有 关 人 员 各 就 各 位 ,研究 航线 ,研究 空投 ,向 部 队 发 出 命令 …… 这 一 切 都 办 得 十 
分 神速 ,这 一 切 都 贯 注 着 人 民 军 队 的 光荣 传统 ,都 贯 注 着 对 人 民 极 其 深沉 的 爱 ! 

阶级 友爱 , 情 深 似 海 。 在 我 们 中 间 , 一 个 人 发 生 困 难 , 就 有 上 百 、 上 干 、 上 万 个 素 不 相识 
的 人 ,热切 地 向 你 伸 出 手 ,不 遗 余 力 地 帮助 你 …… 
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现在 ,已 经 是 下 午 五 点 多 了 


从 首都 广安 门 外 到 八 面 槽 的 遥远 路 途中 , 穿 过 昭 照 扩 扩 的 人 群 , 穿 过 川 (原文 ; 穿 ) 流 
不 息 的 车 辆 , 走 过 大 街 走 小 巷 ,一 位 三 十 来 岁 的 工人 , 正 冒 着 数 九 天 的 寒 风 ,拼命 地 足 着 一 
辆 载 货 自行 车 飞驰 。 


他 不 断 地 向 行人 呼喊 着 。 这 车 上 拉 的 就 是 "二 统 基 丙 醇 ”"。 骑 车 的 叫 王 英 浦 ,是 位 先进 
-作者 。 你 看 ,他 把 车 轮 足 得 飞 转 , 三 十 华里 的 路 程 ,一 个 小 时 多 就 赶 来 了 。 干 嘛 要 从 三 十 
里 外 运 药 来 ? 这 其 中 还 有 段 小 故事 : 

这 ”二 和 琉 基 丙 醇 ", 原 本 是 由 国外 进口 的 ,算是 一 种 稀有 药品 。 可 是 去 年 大 跃进 中 ,我 们 
的 国营 上 海 第 一 制药 三 的 工人 ,创造 性 地 揭 开 了 它 的 秘密 ,现在 已 能 大 量 生产 供应 了 。 它 
再 也 不 是 什么 稀罕 它 的 身价 ,已 经 从 特种 药品 降 为 普通 药品 ,所 以 特 药 商 店 刚 刚 把 它 
送 到 库房 去 ,准备 发 往 各 地 普通 医药 公司 经 售 。 谁 知 现在 又 突然 需要 它 , 因 此 又 拉 了 它 
回来 。 

且说 王 英 浦 这 时 正 喘吁吁 地 把 药品 搬 进 屋 来 ,大 家 忽 地 围 住 他 : 

“ 老 王 ,你 真是 两 条 神仙 腿 呀 !” 


就 在 同一 个 时 间 内 


我 们 的 特种 药品 商店 里 ,党 支部 书记 田 忱 和 共产 党 员 何 思 鲁 , 正 拿 着 电 简 , 伏 在 地 图 
上 , 照 啊 , 找 啊 , 他 们 干什么 呢 ? 屋 里 明明 亮 着 太阳 灯 ,往常 , 针 掉 到 地 上 都 可 以 找到 ,可 是 
今天 却 怎么 也 不 够 亮 , 噢 ,他 们 在 找 : 平 陆 在 哪 ? 他 们 在 想 : 到 底 如 何 运送 ? 这 些 ,迄今 还 
都 是 悬案 ! 
正在 这 急死 人 的 节 骨 眼 上 ,卫生 部 又 来 了 电话 ， 

“空军 已 热情 支援 ,保证 今夜 把 药品 空投 到 平 陆 县 城 ! 请 你 们 快 把 一 干支 药品 装 进 木 
首 , 箱 外 要 装 上 发 光 设备 ……” 

有 飞机 啦 ! 人 们 的 心眼 里 , 真 像 是 久 早 半 甘 雨 ,兴奋 得 都 跳 起 来 了 ! 但 紧 跟着 又 是 一 
个 困难 : 这 发 光 设备 可 怎么 解决 呢 ? 


就 在 同一 个 时 间 内 


时 间 , 一 秒 , 一 分 ,…… 一 闪 而 过 。 现 在 距离 四 日 清晨 已 经 没 几 个 小 时 了 。 
在 张 村 公社 医院 里 ,空气 仍然 异常 紧张 ! 张 村 公社 的 社员 们 ,给 自己 的 弟兄 送 来 了 大 


量 豆 腐 . 粉 条 ,蔬菜 、 糖 、 细 粮 …… 这 些 东西 堆 在 那里 ,有 谁 能 吃 呢 ? 我 们 的 弟兄 还 在 危险 
中 ! 山西 省 人 民 医 院 \ 临 汾 人 民 医 院 在 听 到 这 项 紧急 消息 后 ,也 都 迅速 派 来 了 医生 。 现 在 ， 
四 十 多 位 医护 人 员 , 头 上 冒 着 一 串 串 的 汗 珠 ,他 们 已 经 二 十 来 个 小 时 没 合 眼 ,为 了 延续 这 六 
十 一 条 生命 , 土 法 、 洋 方 ,各 式 各 样 的 招 ,都 使 尽 了 ,可 是 病人 还 不 见 有 何 好 转 !1 
有 人 报告 :“ 同 志 们 ,县 委 来 电话 说 ,中 央 已 决定 今 晚 派 飞机 送 药 来 !1” 

这 是 真 的 么 ?” 是 真 的 ! 病人 们 那 绝 望 的 眼神 , 忽 地 亮 了 ,人 人 的 眼 里 ,都 饱含 着 无 限 感 
激 的 热泪 …… 


现在 ,时 间 将 近 晚 上 七 点 


特 药 商 店 里 ,药品 箱 都 快 装 好 了 ,可 是 发 光 设 备 却 还 没 个 着 落 。 这 时 ,一 个 戴 眼镜 的 姑 
娘 , 独 地 把 办 子 一 甩 说 : 

“我 找 五 洲 电 料 行 去 1 ”这 人 名 叫 李 玉 桥 。 

她 飞 也 似 地 来 到 了 五 光 十 色 的 五 洲 电 料 行 。 吓 ,这 里 真是 顾客 盔 门 ,共青团 员 贺 宜 安 
在 忙 着 给 顾客 拿 这 拿 那 。 李 玉 桥 简短 地 把 情况 跟 小 贺 说 完 , 问 他 : 

“给 你 三 十 分 钟 ,能 不 能 办 好 ?” 

“放心 吧 , 李 大 姐 ,坚决 保证 1” 

李 玉 桥 帮 他 搞 营业 ,小 贺 抬 腿 就 去 找 人 。 半 路 上 正好 碰见 了 王 明 德 ,小 王 是 北京 市 的 
先进 生产 者 ,更 是 一 位 热心 肠 的 小 伙 子 。 他 俩 急中生智 , 连 跑 带 研究 ,真是 一 个 跟 踊 一 个 智 
丰 ,他 们 想 用 四 节 电 池 焊 在 一 起 , 接 上 灯泡 ,可 亮 半 个 多 小 时 ; 又 研究 出 用 十 六 节 电 池 、 四 
个 灯泡 ,把 药 箱 的 四 面 都 装 上 灯 ,空投 落地 时 ,这 一 面 的 摔 灭 了 ,保险 那儿 面 的 还 亮 着 。 说 
着 说 着 ,他 们 就 干 起 来 了 。 这 时 ,正好 门市 部 主任 老 杨 从 外 面 开 会 回来 ,一 听 说 这 是 急事 ， 
也 帮 他 们 忙活 起 来 。 过 了 一 会 , 李 玉 桥 又 来 催 : 

“时 间 紧 迫 , 不 能 超过 三 分 钟 啦 !” 

“我 们 保证 两 分 半 钟 就 弄 好 !” 

果真 , 李 玉 桥 头 脚 走 回 商店 ,小 王 就 带 着 焊 好 的 发 光 设 备 , 一 溜 风 地 踩 着 她 的 脚跟 ,也 
外 了 进来 ,真是 二 分 半 钟 啊 ! 


现在 ,是 七 点 半 钟 以 后 


一 辆 胜利 牌 小 轿车 ,从 卫生 部 大 门 里 急 驰 出 来 , 奔 向 特 药 商 店 。 

车 子 来 了 。 这 时 候 , 正 像 老 何事 后 所 描绘 的 : 也 不 知 那 一 箱子 药品 ,到 底 是 怎么 拿 出 
去 的 。 只 见 大 家 一 拥 而 上 ,生怕 误 了 一 分 一 秒 的 时 间 , 生 怕 有 个 拿 不 住 摔 到 地 上 ,许多 只 手 
黎 着 这 一 干支 “二 统 基 丙 醇 ”, 挤 出 商店 的 那儿 小 的 门 , 轻 轻 地 把 它 放 在 胜利 牌 小 轿车 最 好 
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的 席位 上 ! 
胜利 牌 轿车 载 着 一 干支 “二 统 基 丙 醇 ”, 正 在 灯火 辉煌 的 大 街 上 ,在 静 谥 的 京 郊 林 荫 大 
道上 , 响 着 喇叭 , 箭 也 似 地 向 机 场 疾驰 。 


就 在 同一 个 时 间 内 


平 陆 县 邮政 局 的 电话 铃声 一 阵 疾 响 。 从 下 午 三 点 开始 , 平 陆 一 一 北京 的 长 途 电话 已 经 
成 为 一 条 极为 敏捷 的 专线 ,这 电话 又 是 空军 领导 机 关 打 来 的 。 亲 自 守 护 在 电话 机 旁 的 邮政 
局 长 董 鸿 亮 同志 : 忙 把 电话 接 到 县 委 会 。 郝 书记 接 过 电话 ,只 听见 : 

“请 赶快 物色 一 块 平 坦 地 带 , 要 离 河道 远 些 准备 四 堆 柴 草 。 飞 机 一 到 ,马上 点 火 , 做 为 
空投 标志 !” 

“好 ! 立即 准备 !” 

于 是 ,书记 .县 长 亲自 指挥 ,有 线 广播 站 里 传 出 来 了 最 宏 亮 声音 ,向 县 城 附近 的 机 关 ,学 
校 , 人 民 公 社 , 向 几 和 干 几 万 群众 ,发 出 了 县 委 . 县 人 民 委 员 会 最 紧急 的 号 召 。 声 音 所 到 之 处 ， 
正在 学 习 拼音 文字 的 干部 们 , 摆 下 了 书本 跑 出 来 ,学 生 们 从 温 课 的 教室 里 涌 出 来 ,老人 们 挂 
着 拐杖 走出 来 ,新 婚 夫妇 从 温暖 的 新 房 中 走出 来 ,建设 局 的 工人 们 , 拖 着 废 木 碎 柴 往 城 外 空 
地 上 跑 ; 圣人 润 那 面 的 山坡 上 ,又 有 一 大 群 红旗 公社 的 男女 社员 , 抱 着 大 捆 大 捆 的 棉 柴 芦 
第 ,向 这 块 平坦 地 势 上 奔 来 …… 

是 眼 间 , 岗 尖 岗 尖 的 四 大 堆 柴 草 已 经 准备 好 了 ! 

几 千 人 林立 在 这 块 名 叫 * 圣 人 润 " 的 空地 上 。 人 们 满怀 急 不 可 耐 的 激动 心情 ,向 茫茫 的 
夜空 ,向 东北 方向 ,不 ,向 我 们 伟大 的 首都 ,了 望 着 ,了 望 着 ; 人 们 的 心 早 已 经 穿 过 了 云层 ! 
曾经 在 部 队 上 做 过 通讯 工作 的 孙 治 勤 同 志 , 站 在 高 高 的 山 岗 上 , 赁 着 他 的 经 验 , 赁 着 他 一 双 
能 听 出 十 里 以 外 的 耳 杀 ,倾听 着 飞机 的 动静 …… 

这 是 一 场 共 产 主 义 风 格 大 发 扬 的 胜利 战斗 。 售 已 为 人 友爱 互助 精神 万 岁 ! 


现在 ,是 夜里 九 点 零 三 分 


北京 ,繁星 满 天 。 一 架 军 用 运输 机 ,满载 首都 人 民 的 深情 厚谊 , 冲 向 银 光 闪闪 的 夜空 ， 
向 西南 方向 风 驰 电 皖 地 飞 去 。 卫 生 部 的 陈 寅 卿 同志 随机 前 往 。 

这 是 一 次 十 分 困难 的 飞行 。 夜 间 空 投 ,在 平 陆 空投 场 没 有 地 面 指挥 和 对 空 联络 的 情况 
下 ,加 上 地 形 复杂 , 山 亦 重 重 , 空 投 的 又 是 水 剂 药品 ,而 且 要 保证 做 到 万 无 一 失 。…… 部 队 
领导 对 这 次 空投 任务 极为 重视 ,政委 、 大 队长 .参谋 长 亲自 研究 ,特别 选派 了 最 有 经 验 的 机 
长 .领航 长 .通讯 长 和 机 械 师 ,并 且 是 一 架 飞 机 , 派 了 两 个 机 组 同时 前 往 。 就 在 起 飞 之 前 ,他 
们 还 选择 了 最 好 的 降落 伞 , 把 药 箱 加 了 重 ,一 切 都 筹划 得 最 有 把 握 ,大 家 满怀 着 信心 。 


®@204 


一 个 飞行 员 十 分 激动 地 请 求 机 长 :“ 为 了 使 药 箱 确保 及 时 送 到 ,我 请 求 批准 我 跟着 药 箱 
二 起 下 去 妨 

机 长 说 :首长 已 经 指示 ,人 不 要 下 去 ,我们 要 保证 把 药品 准确 投 到 !” 

现在 ,我 们 的 雄 麻 正在 高 速 航行 。 下 面 是 茫茫 大 地 ,祖国 到 处 是 不 夜 城 ,繁星 与 万 家 灯 
火 交相辉映 ,这 时 候 , 有 多 少 人 ,还 在 辛勤 地 为 祖国 劳动 着 ! 


现在 ,是 夜里 十 一 点 二 十 三 分 


“请 平 陆 准备 ! 准备 ! 飞机 再 有 七 分 钟 就 到 你 县 ,马上 点 火 !” 

董 局 长 把 这 空军 领导 机 关 的 电话 通知 ,立刻 传 给 守候 飞机 的 人 群 ,不 知 是 谁 , 向 每 堆 柴 
草 上 泌 了 一 些 煤 油 ,火苗 冲天 而 起 ,大 火把 天 空 和 大 地 都 照 红 了 ! 

这 时 ,飞机 已 越过 黄河 ,来 到 平 陆 上 空 。 现 在 飞机 的 高 度 是 二 干 七 百 米 ,为 了 空投 的 准 
确 , 必 须 降低 , 越 低 越 准 ! 机 长 周 连 珊 压 了 压 操 纵 村 ,飞机 迅速 下 降 , 二 和 干 、 一 干 五 ,一 
Te 五 百 米 , 独 峨 的 山 影 从 机 身 旁 掠 过 ,好 危险 哪 ! 这 是 一 场 勇敢 加 技术 的 搏斗 ! 

飞机 上 的 全 部 人 员 , 双 眼 睁 得 彪 圆 ,心情 极 不 平静 ! 机 长 突然 兴奋 地 命令 : 

“准备 空投 1” 

保 伞 员 、 机 械 师 还 有 小 陈 , 早 就 把 药 箱 上 的 电灯 接 亮 了 ,只 听 电 铃 一 响 , 他 们 咱 地 一 声 
准确 地 把 药 箱 推出 机 舱 ,一 干支 “二 入 基 丙 醇 " 带 着 降落 伞 , 向 预定 空投 地 点 哈 下 去 , 葵 下 
E23 由 县 委 打 电话 向 北京 求援 ,到 神 药 从 天 而 降 , 这 其 中 牵动 了 多 少 单位 ,牵动 了 多 少 
人 ,可 是 这 全 部 复杂 轧 转 的 过 程 , 却 只 用 了 八 个 多 小 时 ,这 是 多 么 惊人 的 高 速度 ! 

我 们 不 是 常 说 :“ 和 干 里 送 鹅 毛 , 礼 轻 人 意 重 ” 么 ,这 一 箱 从 天 而 降 的 神 药 啊 , 盛 满 了 首都 
无 数 人 的 最 美好 的 感情 , 它 比 泰山 还 重 ! 


就 在 同一 个 时 间 内 


在 平 陆 县 城 外 的 圣人 润 ,四 大 堆 火 越 烧 越 旺 。 和 信 流 如 春 潮 , 数 不 清 的 手电 光 点 级 着 夜 
空 , 活 像 国庆 夜 首都 天 安 门 的 探照灯 光 。 郝 书记 、 郭 县 长 等 都 亲 赴 现场 来 了 。 

“看 ,天 上 有 个 亮 灯 下 来 了 !1” 突 然 谁 叫 。 

“ 那 是 降落 伞 , 那 是 神 药 !” 

几 千 双手 高 高 地 举 起 来 , 谁 都 想 把 这 一 箱 药 掌 住 ! 人 们 向 飞机 向 降落 伞 此 起 彼 伏 的 
欢呼 ! 

降落 人 钙 带 着 闪闪 的 亮 灯 向 下 裔 落 ! 人 流 追 踪 着 降落 伞 飘 落 , 跑 啊 ! 跑 啊 ! 郭 着 恒 县 长 
向 降落 伞 跑 去 , 劈 面 碰见 了 消 剧 演员 杨 果 娃 , 这 是 个 16 岁 的 女孩 , 唱 小 旦 的 。 她 的 脸 上 还 
抹 着 红 红 的 粉 , 戏 装 也 没 卸 ,全 是 舞台 上 那个 打扮 呢 ! 
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“ 果 娃 ! 你 怎么 也 跑 来 啦 ?” 郭 县 长 问 她 。 

“看 戏 的 人 都 来 啦 , 我 怎么 不 来 ,来 接 毛 主席 送 来 的 神 药 哇 1" 说 着 她 又 赶忙 向 降落 全 
跑 去 。 

降落 伞 带 着 药 箱 安全 地 着 陆 了 , 安 在 药 箱 四 和 角 的 电灯 闪闪 地 亮 着 , 寨 头 管理 区 的 社员 
最 先 抱 住 了 药 箱 ! 几 干 人 簇拥 着 这 一 箱 药 ,你 刚 打 了 两 步 , 他 抢 过 去 又 打 在 启 上 …… 

交通 局 派 来 的 一 辆 最 好 的 汽车 ,最 好 的 司机 沈 宽 亮 ,早已 等 在 县 委 会 门口 。 药 箱 放 在 
车 上 ,车 就 大 开 油 门 ,向 五 十 里 外 的 张 村 医院 飞 奔 。 俗 话说 : 平 陆 不 平 沟 三 千 , 这 里 的 山路 
狭窄 崎 虹 ,极端 难 行 , 汽 车 随时 都 可 能 发 生 故 障 抛锚 。 沈 宽 亮 早 把 汽车 做 了 最 好 的 检修 ,可 
是 他 还 在 想 : 

一 出 了 毛病 ,我 就 打 着 它 送 去 !” 


2 月 3 日 ,深夜 


盼 ! 盼 ! 一 一 在 张 村 公社 医院 的 大 门口 ,社员 们 ,医护 人 员 们 正 焦急 地 盼望 着 …… 

汽车 开 来 了 ! 一 一 好 ! 

马上 拿 下 药 箱 ， 

马上 注射 。 

注射 剂 十 分 灵 效 ,立竿见影 ,病人 立时 止 住 了 疼痛 ,恢复 了 神智 。 医 生 原 来 规定 ,药品 
不 能 迟 于 四 日 黎明 找到 ,但 这 药品 却 在 黎明 之 前 就 送 到 了 。 我 们 的 六 十 一 个 阶级 弟兄 化 险 
为 夷 了 。 他 们 新 的 更 强壮 的 生命 ,是 党 给 予 的 ,是 同志 们 用 阶级 友爱 救 活 的 。 狂 喜 从 人 们 
的 心底 里 进发 出 来 …… 

不 仅仅 是 这 六 十 一 个 死 而 复生 的 人 ,不 ,我 们 每 个 人 都 有 两 次 生命 。 党 用 它 思 想 的 阳 
光 ,帮助 我 们 消除 旧时 代 遗 留 给 我 们 的 思想 毒 菌 ,抚育 我 们 成 为 全 新 的 人 。 


2 月 5 日 


红 日 高 照 , 春 光 灿 烂 。 

县 委 书 记 处 书记 兼 县 长 郭 首 恒 及 县 里 其 他 几 位 领导 同志 ,代表 县 委 会 和 全 县 人 民 , 率 
领 着 县 文工团 ,携带 着 慰问 品 ,来 到 了 张 村 公社 医院 。 他 们 亲自 到 床 边 抚慰 病人 。 郭 县 长 
见 病人 已 恢复 了 健康 . 打 心 眼 里 高 兴 。 民 工 们 紧 紧 地 拉 住 了 郭 县 长 的 手 , 不 知 说 啥 是 好 。 

民工 周 满 禄 ,眼眶 里 喻 满 深 热 的 泪 , 他 说 : 

“万 恶 的 日 本 鬼子 打 睹 了 响 一 只 眼 , 没 人 管 ; 国民 党 阁 老 西 杀 了 响 多 少 人 ,苦水 往 肚 里 
咽 ! 今天 , 咱 这 些 普通 民工 六 点 病 , 中 央 就 派 飞机 救 咱 们 ,党 和 毛 主席 真是 咱 贴 心 的 人 啊 1” 

张 店 公社 的 老汉 吴 进 喜 , 从 八 十 里 外 赶 来 看 他 的 儿子 吴广 新 。 这 时 他 激动 得 浑身 拉 


动 , 拉 着 儿子 : 
“小 子 ,在 咱 这 偏僻 山沟 子 里 ,我 想 你 是 没 救 啦 ! 谁 想 毛 主 席 在 北京 比 咱 老 汉 还 关心 我 
小 子 , 毛 主席 才 真 是 你 的 亲 驳 娘 !” 
当场 ,大 家 都 再 也 躺 不 住 ,纷纷 疏 起 来 ,向 郭 县 长 请 求 : 
“为 了 感谢 党 和 毛 主席 ,感谢 首都 人 民 的 支援 ,我 们 明天 就 上 工 !” 
郭 县 长 司 抚 他 们 说 :“ 你 们 要 听 党 的 话 , 好 好 休息 几 天 !1” 
第 一 连连 长 怎么 也 按 不 住 心里 的 那 股 冲 劲 , 搓 着 两 只 粗大 的 拳头 ,代表 全 连 的 民工 向 
郭 县 长 表示 : 

“我 们 一 连 全 体 向 党 和 毛 主席 保证 : 鼓 起 最 大 干劲 ,把 第 三 连 的 工 全 部 包 下 来 !” 

紧 跟 着 ,大 家 在 公社 医院 的 里 里 外 外 ,在 工地 上 , 贴 出 了 几 百 张大 字 报 表决 心 ; 写 给 党 
中 央 和 毛 主 席 的 信 ,更 像 雪 片 般 飞 来 …… 

民工 们 真是 说 到 做 到 ,他 们 一 上 工 , 就 由 过 去 每 天 挖 十 五 方 土 , 增 加 到 挖 三 十 方 ,工效 
提高 一 倍 。 有 的 人 ,更 是 一 天 干 了 三 天 的 活 ! 大 家 决心 提前 三 个 月 修好 这 条 支援 三 门 峡 伟 
大 建设 工程 的 公路 ,无 数 的 奇迹 在 创造 着 ! …… 

不 仅仅 是 我 们 的 这 些 筑 路 民工 ,不 ,十 二 万 平 陆 人 ,不 ,六 亿 五 干 万 中 国人 ,人 人 心里 都 
燃 着 一 团 烈 火 , 这 团 烈火 越 烧 越 旺 : 对 党 和 毛 主 席 的 深沉 热爱 ,化 做 无 穷 无 尽 的 力量 ,人 们 
正在 用 它 加 速 建设 我 们 伟大 的 社会 主义 祖国 ! 干劲 冲天 地 、 高 速度 地 建设 她 吧 , 这 是 咱们 
的 靠山 ,这 是 咱们 永远 幸福 的 保证 ! 


儿 
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北京 晚报 ， 林 白 水 之 死 ” 


马 南 最 ( 邓 拓 ) 


【题解 】1961 年 3 月 19 日,《 北 京 晚报 》 在 其 副刊 《五色 土 》 上 开辟 杂文 专栏 《燕山 夜 
话 》, 邓 拓 以 “ 马 南 邮 ”为 笔名 先后 发 表 杂 文 152 篇 。 这 些 文章 旁 征 博 引 , 引 人 入 胜 , 融 知识 
性 和 思想 性 于 一 体 , 和 集结 出 版 后 深 受 读者 喜爱 , 广 为 流传 。 邓 拓 和 ,名 记者 、 名 报 人 。 福 建 阅 
侯 人 。1930 年 加 入 中 国共 产 党 。 抗 战 时 期 , 任 晋 察 费 日 报社 社 长 和 总 编辑 ,以 “ 八 匹 骤 子 
办 报 ” 著 称 。1949 年 , 任 人 民 日 报社 社 长 .总 编辑 。1957 年 ,当选 中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 
(中 国 记 协 ) 主 席 。 中 国 科 学 院 哲学 社会 科学 部 学 部 委员 (相当 于 文科 院士 )。“ 文 草 ” 初 期 ， 
因 “ 三 家 村 ”冤案 不 幸 辞 世 。 


夜 话 在 报纸 上 连续 发 表 , 而 对 于 报纸 方面 的 事情 却 几乎 一 点 也 不 曾 谈 起 ,这 是 什么 原 
故 ? 难道 你 对 这 一 方面 的 事情 不 感 兴趣 吗 ? 

熟悉 的 朋友 向 我 提出 了 这 样 的 责难 ,不禁 使 我 哑 然 失 笑 。 这 有 什么 可 说 的 呢 ? 好 了 ， 
现在 刚巧 有 一 封 读者 来 信 , 要 我 谈 谈 林 白 水 之 死 , 这 一 下 总 算 有 机 会 谈 到 新 闻 方 面 的 事 
情 了 。 

这 封 来 信 对 于 林 白 水 的 为 人 和 被 害 的 原因 ,都 提出 了 询问 。 来 信人 写 道 : 

“辛亥 革命 以 后 ,报馆 的 主笔 如 林 白 水 ,他 被 杀 死 是 不 是 由 于 他 反抗 军阀 ,主持 正义 呢 ? 
我 不 大 明白 真相 。 为 什么 解放 后 没有 人 提起 他 呢 ? 希望 你 能 把 他 的 不 白 之 冤 , 公 之 世人 ， 
使 死者 在 地 下 也 能 含笑 长 眠 。 我 曾 亲 眼看 见 林 白水 死 后 陈 己 天桥 。 这 样 的 惨死 在 当时 还 
不 止 他 一 人 。” 

据 我 所 知 , 林 白水 是 辛 玄 革 命 时 期 中 国资 产 阶级 的 著名 报 人 之 一 。 他 本 名 林 独 , 字 少 
泉 , 又 名 万 里 ,号 宣 攀 ,笔名 有 退 室 学 者 .白话 道人 等 ,晚年 又 号 白水 ,福州 人 。 他 是 甲午 战 
争 中 作战 牺牲 的 扬威 军舰 的 指挥 员 林 少 谷 的 侄子 ,早年 在 林 琴 南 主办 的 《杭州 白话 报 》 当 编 
辑 ,从 此 走 上 了 新 闻 工 作 的 道路 。 虽 然 他 也 曾 在 福州 创办 * 莹 学堂 ”, 做 过 其 他 活动 ,但 是 ， 
他 的 一 生 主要 是 在 北京 .上 海 等 地 从 事 新 闻 工 作 , 也 算是 中 国 旧 民 主 主 义 革命 报刊 的 一 个 
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代表 人 物 。 

查阅 中 国 报刊 史料 ,我 们 就 会 发 现在 辛 玄 革命 以 前 ,具有 资产 阶级 旧 民 主 主义 革命 思 
想 的 报刊 ,曾经 一 度 风起云涌 。 其 中 有 一 个 中 国 白话 报 , 创 刊 于 清 代 光 绪 二 十 九 年 , 癸 卯 ， 
即 公元 一 九 〇 三 年 ,在 上 海 出 版 , 销 行 国内 外 ,主持 人 便 是 林 白 水 。 当 时 它 的 名 字 虽 然 叫做 
《中 国 白 话 报 》, 实 际 上 是 一 份 杂志 ,而 不 是 一 张 报纸 ,这 好 比 当时 梁启超 主办 的 《新 民 从 报 》 
也 是 杂志 而 非 报纸 一 样 。 但 是 ,他 办 的 不 只 是 这 个 杂志 ,还 的 确 有 其 他 几 种 报纸 。 如 在 光 
绪 三 十 年 , 即 一 九 〇 四 年 ,他 继续 在 上 海 和 蔡元培 等 人 合 办 了 一 个 4 告 钟 日 报 》, 宣 传 爱国 主 
义 思 想 , 后 来 因为 刊登 了 德国 在 山东 等 地 侵犯 中 国 主权 的 消息 和 评论 ,受到 德国 总 领事 的 
无 理 干涉 ,要 求 清朝 政府 加 以 禁止 。 此 外 ,他 还 曾 参 加 过 《 苏 报 ) 的 编辑 工作 。 

在 辛 雍 革 命 的 前 夜 ,具有 旧 民 主 主 义 和 爱 国 主义 思想 的 知识 分 子 , 革 命 的 热情 也 是 很 
高 的 ,他 们 不 但 到 处 写 文 章 择 击 当时 的 反动 统治 ,而 且 进 行 了 其 他 的 实际 行动 。 例 如 ,当时 
清朝 的 广西 巡抚 王 之 春 , 竟 然 主张 把 中 国 主权 出 卖 给 外 国人 , 当 他 路 经 上 海 的 时 候 ,自称 为 
“革命 军马 前 卒 "的 分 容 和 万 福 华 谋 刺 之 于 “一 枝 春 酒馆 ”。 据 说 , 林 白 水 也 参加 了 那 一 次 刺 
杀 王 之 春 的 行动 。 他 看 到 行刺 不 中 ,急速 跑 进 四 马路 的 梅 福 里 ,将 情况 报告 给 黄 克 强 等 人 ， 
立即 转移 , 才 免 于 被 捕 。 虽 然 , 这 种 脱离 群众 的 暗杀 行为 ,并 不 值得 称道 ,然而 ,在 当时 看 
来 ,这 毕竟 也 是 由 于 他 们 的 革命 热情 所 促使 的 。 

辛 雍 革命 以 后 , 林 白 水 在 北京 创办 了 《新 社会 日 报 》。 他 发 表 文 章 说: “中国 今日 之 政 
体 , 民 主 固 善 ,而 封建 余 威 曾 未 少 杀 , 欲 谋 世 除 , 计 须 十 五 年 之 努力 ." 有 人 说 ,从 他 写 文 章 的 
时 候 起 ,到 一 九 二 五 一 一 二 七 年 的 大 革命 ,恰恰 是 十 五 年 左右 ,这 一 点 也 算是 林 白 水 的 “ 预 
见 ” 吧 。 然 而 ,他 的 文章 据说 往往 是 “ 信 手 拓 来 "发端 于 "苍蝇 .臭虫 之 微 ,而 归结 及 一 政 
局 "…“ 语 多 感 懂 而 杂 以 该 谐 ”, 所 以 特别 惹 起 了 一 部 分 当权 者 的 不 满 。《 新 社会 日 报 》 一 度 曾 
被 勒令 停刊 ,后 来 复刊 的 时 候 ,他 宣布 :“ 自 今 伊始 ,除去 新 社会 日 报 之 新 字 , 如 斩首 级 , 示 所 
以 自 刑 也 .” 这 便 是 《新 社会 日 报 ) 改 为 《社会 日 报 ) 的 经 过 。 

那 末 ,他 后 来 为 什么 被 杀 了 呢 ? 原来 当 鲁 系 军阀 头子 张 宗 昌 统 治 北 京 的 期 间 , 潘 复 为 
“国务 总 理 *”。 此 人 是 清朝 的 举人 人 出身, 诡计 多 端 ,为 鲁 系 军阀 的 策 士 ,特别 为 张 宗 昌 所 器 
重 , 当 时 被 称 为 张 宗 昌 的 “ 智 吉 ”"。 林 白水 在 许多 场合 对 潘 复 大 加 讽刺 ,有 一 次 在 报纸 上 公 
开发 表 的 评论 中 ,他 把 这 个 “智囊 "叫做 “ 销 赛 ”。 潘 复 阅 报 大 她, 派 了 宪兵 司令 王 琦 亲 至 《 社 
会 日 报 》 社 ,勒令 林 白 水 更 正 请 罪 , 林 白水 严词 拒绝 ,于 是 就 被 逮捕 了 。 潘 复 下 令 立 即将 林 
白水 押 至 天 桥 南大 道 枪 纤 。 那 时 正 是 夏天 ,有 人 见 他 身 穿 白 夏布 大 袖 , 白 发 逻 鞍 , 陈 三 道 
旁 。 这 不 过 是 张 宗 昌 、\ 潘 复 之 流 的 军阀 、 官 像 反 动 统治 的 无 数 罪证 之 一 罢了 。 

现在 看 来 , 林 白 水 的 一 生 : 无 论 如 何 , 最 后 盖 棺 论 定 ,毕竟 还 是 为 反抗 封建 军阀 .官僚 而 
遭 杀害 的 。 我 们 应 该 建议 在 编写 中 国 近代 报刊 史 的 时 候 ,适当 予以 应 有 的 评价 。 
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新 华 社 . 伟大 的 战士 雷锋 ” 


新 华 社 记者 


【题解 】1962 年 “伟大 的 战士 "雷锋 不 幸 因 公 殉职 ,年 仅 22 岁 。 翌 年 3 月 5 日 《人 民 日 
报 》 发 表 毛 泽 东 的 题词 :“ 向 雷锋 同志 学 习 ”! 从 此 , 悦 爱 分 明 . 大公无私 艰苦 奋斗 、 全 心 全 
意 为 人 民 服 务 的 雷锋 以 及 雷 峰 精 神 , 便 成 为 新 社会 的 道德 楷模 , 极 大 地 影响 和 塑造 了 新 中 
国 的 社会 风尚 。 新 华 社 记 者 撰写 的 这 篇 人 物 通 讯 ,以 翔实 的 材料 和 饱满 的 感情 ,展现 了 雷 
锋 的 成 长 历程 和 光辉 事迹 ,呈现 了 一 个 平凡 而 伟大 的 形象 。 


中 国共 产 党 员 、 中 国人 民 解 放 军 沈阳 部 队 工 程 兵 某 部 班长 .五 好 战士 雷锋 ,以 自己 的 一 
生 , 写 下 了 一 个 平凡 而 又 伟大 的 共产 主义 战士 的 可 歌 可 泣 的 历史 。 广 大 青年 正在 传诵 着 雷 
锋 同志 生前 的 事迹 ,广泛 地 开展 着 向 雷锋 同志 学 习 的 活动 。 

雷锋 1940 年 11 月 诞生 在 湖南 长 沙县 ( 原 望城 县 ) 一 个 贫农 家 里 。 自 幼 成 为 孤儿 , 饱 受 
饥寒 交迫 之 苦 ; 解放 后 ,党 把 他 从 死亡 的 边缘 拯救 出 来 。 他 对 敌人 一 一 压迫 者 和 和 剥削 者 怀 
着 刻骨 仇恨 ,十 岁 就 参加 了 对 地 主 阶 级 的 斗争 ,十 六 岁 走 进 了 社会 主义 建设 的 行列 ,二 十 岁 
参加 了 中 国人 民 解 放 军 。 他 在 党 的 教育 下 ,立场 坚定 ,爱民 分 明 , 永 不 忘 本 ; 他 事 事 以 党 的 
利益 为 重 ,处 处 从 革命 需要 出 发 ,全 心 全 意 为 人 民 服 务 ; 他 艰苦 朴素 ,克勤 克 俭 , 毫 不 利己 ， 
专门 利 人 ; 他 读 毛 主席 的 书 , 听 毛 主 席 的 话 , 按 毛 主 席 的 指示 办 事 , 严 格 要 求 锻炼 自己 ,好 
学 上 进 。1962 年 8 月 15 日 ,他 不 幸 因 公 殉 职 。 
雷锋 的 童年 是 一 部 血泪 史 。 四 岁 时 日 本 侵略 者 杀害 了 他 的 父亲 , 剩 下 了 母子 四 人 。 不 
满 十 二 岁 的 哥哥 在 工厂 当 徒 工 , 机 器 轧 断 了 用 膊 ,被 资本 家 踢 出 工厂 ,活活 疫 死 在 妈妈 怀 
里 。 小 弟弟 又 饿 死 在 床上 。 妈 妈 带 着 他 忍 气 吞 声 到 一 个 姓 谭 的 地 主 家 里 当 了 佣 人 人 ,不料 又 
被 地 主 奸 污 , 饮 恨 悬 梁 自 尽 。 和 雷锋 这 个 六 岁 孤 儿 就 给 地 主 当 了 猪 信 , 住 的 是 猪 栏 , 吃 的 是 霉 
米 。 冬 天 同 猪 患 挤 在 一 起 , 俱 着 母 猪 肚子 取暖 。 一 天 ,他 打 了 地 主 的 狗 , 被 地 主 在 左手 上 连 
砍 三 刀 , 赶 了 出 来 。 小 小 的 雷锋 开始 了 悲惨 的 流浪 生活 。 有 时 进 山 砍 柴 到 村 中 换 碗 饭 吃 ， 
有 时 乞讨 度 日 ,夏天 蚊虫 咬 烂 了 全 身 , 冬 天 在 破 庙 里 冻 得 难熬 ,连续 两 年 的 非 人 生活 ,把 他 
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折磨 得 瘦 骨 央 刚 , 满 身 脓 疮 ,濒临 死亡 。 

正在 这 个 时 候 , 他 的 故乡 解放 了 。 农 会 主席 ,后 来 的 人 民政 府 乡 长 彭 德 茂 ,在 破 庙 里 找 
到 了 他 , 送 他 进 医 院 , 治 好 了 满 身 的 脓 郊 。 当 彭 德 茂 接 他 出 院 , 给 他 换 新 衣服 的 时 候 , 他 热 
泪 盘 眶 地 叫 彭 德 茂 “ 救 俞 恩人 ”! 彭 德 茂 告 诉 他 :我 们 的 救命 恩人 是 毛 主 席 , 是 共产 党 ,是 
解放 军 。" 从 此 ,雷锋 苦 尽 甜 来 。 他 怀 着 对 压迫 者 和 和 剥削 者 的 深 仇 大 恨 ,投入 反 封 建 的 斗争 ， 
被 地 主 砍 伤 的 手 , 揪 着 害 死 妈妈 的 恶霸 地 主 问 罪 。 他 亲眼 看 到 人 民政 府 枪 决 了 那个 地 
主 ,为 他 ,为 干 万 个 穷人 报 了 仇 。 

人 民政 府 和 农 会 免费 供 雷 锋 上 学 。 在 学 校 里 ,他 最 先 学 会 了 “ 毛 主席 万 岁 ” 五 个 字 。 第 
一 批 参 加 了 少年 儿童 队 , 带 上 了 红领巾 。 他 热心 帮助 同学 ,积极 参加 课外 活动 ,有 时 还 给 学 
校 砍 柴 ,成 了 一 名 好 学 生 。1956 年 , 当 他 的 家 乡 掀起 农业 合作 化 高 潮 的 时 候 , 十 六 岁 的 雷 
锋 激动 地 从 学 校 走 上 了 农业 生产 第 一 线 。 他 先 当 了 记 工 员 , 以 后 又 当 了 会 计 。 他 常常 白天 
和 社员 们 一 块 下 地 干 活 ,晚上 休息 时 间 记 账 ,把 账 管理 得 有 条 有 理 。 不 久 , 他 被 调 到 中 共 望 
城 县 委 会 当 公 务 员 ,县 委 书 记 很 关心 他 ,时 常 给 他 讲 共产 党 员 和 革命 先烈 的 故事 。 有 一 次 ， 
讲 到 一 个 共产 党 员 被 捕 后 遭 到 敌人 的 严刑 拷打 , 却 宁 死 不 届 。 雷 锋 十 分 感动 ,他 说 :“ 我 也 
要 做 这 种 人 。” 在 党 组 织 和 县 委 书 记 的 教育 下 ,雷锋 进步 很 快 。1957 年 ,他 光荣 地 加 入 了 共 
青 团 。 

县 委 决 定 在 团 山 湖 开办 一 个 农场 ,组 织 上 调 雷 锋 去 学 开 拖拉 机 ,他 学 习 了 几 个 月 ,就 成 
了 一 个 优秀 的 拖拉 机 手 。1958 年 秋天 , 远 钢 派 人 到 湖南 招收 工人 。 渴 望 为 祖国 社会 主义 
建设 贡献 更 大 力 其 的 雷锋 ,又 报名 到 了 鞍山 , 驾 起 了 推土机 。 他 驾驶 的 “斯 大 林 八 十 号 ”, 车 
大 体高 。 一 位 老师 傅 怕 累 坏 了 他 ,要 给 他 换个 小 型 机 车 。 他 说 :“ 开 大 车 干 大 活 , 再 困难 我 
也 能 够 克服 "不久, 鞍钢 为 了 发 展 生产 ,化 工 总 厂 要 扩建 新 三, 动员 一 批 工 人 去 搞 基本 建 
设 ,他 又 第 一 个 报 了 名 。 有 人 对 他 说 ,那里 吃 没 好 吃 的 , 住 没 好 住 的 , 劝 他 不 要 去 。 他 听 了 
很 生气 ,回答 说 :“ 正 因为 那里 是 这 样 ,我 才情 愿 去 !" 在 工地 上 ,他 一 直 是 什么 活 重 干什么 ， 
而 且 干 得 都 很 出 色 。 在 鞍钢 一 年 多 ,他 三 次 被 评 为 工厂 的 先进 工作 者 ,十 八 次 被 评 为 标兵 ， 
五 次 被 评 为 红旗 手 ,出 席 过 较 山 市 青年 社会 主义 建设 积极 分 子 代表 大 会 。 他 在 日 记 里 记 下 
了 这 样 几 旬 话 :“ 一 滴水 只 有 放 在 大 海里 才能 永远 不 干 润 ,一 个 人 只 有 当 他 把 自己 和 集体 事 
业 融 合 一 起 的 时 候 , 才 能 最 有 力量 。 

经 过 工人 阶级 队伍 的 锻炼 ,他 的 视野 更 宽阔 了 ,革命 责任 感 更 强烈 了 。1959 年 12 月 3 
日 ,他 听 了 征兵 报告 之 后 ,第 二 天 一 早 , 就 到 征兵 站 报名 应 征 。 检 查 身体 时 ,他 的 身高 .体重 
都 不 合格 。 当 医生 又 发 现 他 身上 有 许多 伤疤 的 时 候 ,他 流 着 眼泪 跟 医生 讲述 了 自己 苦难 的 
童年 。 他 说 :“ 记 起 过 去 的 仇恨 ,我 非 参 军 不 可 。” 医 生 很 同情 他 ,要 他 到 兵役 局 谈 谈 。 他 找 
到 来 接 新 战士 的 荆 营 长 ,诉说 了 自己 过 去 的 一 切 。 他 说 :“ 想 起 过 去 ,想到 咱们 国家 周围 还 
有 美 帝国 主义 ,我 的 心 就 催促 我 拿 起 武器 保卫 祖国 ……” 他 讲 着 讲 着 器 了 , 荆 营 长 也 流下 了 
眼泪 , 收 下 了 这 个 新 兵 。 
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入 伍 第 一 天 .雷锋 在 新 日 记 本 的 第 一 页 上 贴 上 了 黄 继 光 的 照片 。 他 在 这 一 天 的 日 记 里 
热情 倾泻 地 写 下 了 自己 的 感想 和 暂 言 : “渴望 已 久 的 参加 中 国人 民 解 放 军 的 理想 实现 
i 晚上 我 怎么 也 睡 不 着 ,我 的 心 就 像 大 海 的 浪 涛 一 样 ,好 久 不 能 平静 。 我 ,一 个 在 旧 社 
会 受苦 受罪 的 流浪 孤儿 、 放 猪 娃 娃 , 居 然 成 为 一 个 国防 军 战 士 一 一 我 真 不 知 说 什么 好 …… 
我 一 定 不 认 负 党 对 我 的 教育 和 期 望 …… 克 服 一 切 困 难 ,发 扬长 右 的 革命 优良 传统 , 头 可 断 ， 
血 可 流 ,在 敌人 面前 决 不 屈服 ,投降 。 我 一定 要 向 董存瑞 、 黄 继 光 、 安 业 民 等 英雄 的 战士 学 
习 。 我 一 定 要 做 一 个 毛泽东 时 代 的 好 战士 。 我 要 把 我 可 爱 的 青春 献 给 祖国 最 壮丽 的 事 
业 。"” 军 事 训 练 开 始 了 。 练 手榴弹 毛 远 ,雷锋 费 了 全 身 力气 也 达 不 到 标准 。 他 练 得 胎 膊 肿 
了 ,还 不 及 格 。 这 时 候 , 指 导 员 给 他 看 了 报 上 登 的 一 篇 讲 向 困难 作 斗 争 的 文章 ,并 且 鼓 励 他 
只 要 认真 体会 投弹 要 领 ,继续 勤学 昔 练 ,一 定 能 练 好 。 当 夜 ,同志 们 都 睡 了 ,他 悄悄 到 操场 
上 , 迎 着 北 风 , 忍 着 用 膊 疼 , 拼 着 全 身 的 力气 ,投了 又 投 。 回 到 宿舍 躺 在 床上 ,浑身 骨节 像 针 
扎 似 的 疼 。 可 是 ,第 二 天 拂晓 ,他 又 悄悄 地 疏 起 来 ,向 操场 奔 去 ,到 了 实弹 打靶 时 ,终于 取得 
了 优异 成 绩 。 他 就 是 这 样 不 管 严冬 盛夏 ,一 直 以 坚强 的 意志 , 苦 练 着 杀 敌 本 领 。 

在 党 的 教育 下 ,雷锋 更 快 地 成 长 起 来 了 。 在 他 入 伍 十 个 月 之 后 的 十 一 月 八 日 ,光荣 地 
加 入 了 中 国共 产 党 。 他 在 那天 的 日 记 里 写 道 :“ 今 天 我 入 了 党 …… 我 是 一 个 共产 党 员 , 人 民 
的 勤务 员 。 为 了 全 人 类 的 自由 .解放 、 幸 福 , 哪 怕 高 山 、 大 海 . 巨 川 。 为 了 党 和 人 民 的 事业 ， 
就 是 入 火海 进 刀 山 ,我 甘心 情愿 , 头 断 骨粉 , 身 红 心 赤 , 永 远 不 变 ,” 雷 锋 入 党 以 后 ,对 自己 的 
要 求 更 加 严格 了 。1961 年 6 月 ,他 当 了 班长 ,他 所 领导 的 班 一 直 保 持 了 四 好 班 的 荣誉 。 他 
总 觉得 身上 有 用 不 完 的 劲 ,不 满足 于 仅仅 完成 自己 的 本 职工 作 。 连 队 里 的 各 项 活动 ,他 都 
积极 参加 ; 他 当 俱乐部 的 学 习 委 员 , 热 心地 帮助 大 家 学 习 毛 主席 著作 ,买书 、 借 书 给 大 家 
看 .用 开饭 时 间 给 大 家 读 报 , 宣 传 党 的 方针 政策 和 国内 外 大 事 ; 文化 学 习 时 ,他 主动 请 求 担 
任 兼 职 教 员 , 在 业余 时 间 备 课 , 批 改作 业 ; 学 习 驾 驶 和 保养 汽车 的 技术 时 ,他 又 当 上 了 技术 
学 习 小 组 长 ; 连队 开展 文化 娱乐 活动 ,他 教 大 家 唱歌 ; 他 利用 午休 , 跑 到 理发 馆 去 学 会 了 手 
艺 , 抽 空 给 大 家 理发 。 他 还 当 了 驻地 附近 小 学 的 少年 先锋 队 辅 导 员 ,经 常 利用 节日 \ 假 日 和 
休息 时 间 给 孩子 们 讲 自己 悲惨 的 童年 和 革命 故事 。 对 他 来 说 ,工作 越 多 越 好 ,只 要 是 对 党 、 
对 人 民 、 对 同志 有 利 的 事 ,他 都 热情 地 去 做 。 

雷锋 在 日 记 中 写 道 : 自 己 辛 苦 一 点 ;多 帮助 别人 做 点 好 事 , 这 就 是 我 最 大 的 快乐 和 幸 
福 ”。 战 士 乔 安 山 的 母亲 病 了 ,请 假 回 家 探亲 。 他 从 银行 里 取出 自己 的 钱 , 买 了 一 包 人 饼干 把 
乔 安 山 送 到 火车 站 。 当 乔 安 山 回 到 家 中 ,打开 人 饼干 包 给 母亲 吃 时 ,发现 里 面 还 放 着 十 元 钱 。 
全 家 人 都 为 班长 的 一 片 热心 万 分 感动 。 一 天 晚上 紧急 集合 ,战士 韩 玉 臣 的 棉 裤 被 汽车 电瓶 
里 的 硫酸 烧 了 个 宣 密 ,回来 后 ,人 很 累 , 他 倒 下 就 睡 着 了 。 雷 锋 却 拆 下 自己 的 帽 里 子 给 他 把 
破 洞 补 起 来 , 补 完 又 轻 轻 地 盖 在 韩 玉 臣 身 上 。 一 个 星期 天 ,该 轮 到 他 休息 :他 自己 的 事 一 点 
没 做 , 却 给 班 里 的 同志 洗 了 五 床 福 单 , 帮 一 个 战士 补 了 一 床 被 子 , 又 帮助 炊事 班 洗 了 六 百 斤 
大 白菜 ,还 打扫 了 室内 的 卫生 。 
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春季 .雷锋 想到 了 服务 行业 的 职工 们 ,他 对 连 长 说 :“ 每 着 过 年 过 节 他 们 最 忙 ,我 去 给 他 
们 帮忙 吧 ! 7" 连 长 同意 后 ,他 直 奔 火车 站 。 正 好 一 列 火车 进 站 ,他 见 一 位 老 太 太 包容 重 , 走 得 
慢 , 急 忙 跑 过 去 , 接 过 老 太 太 的 包容 扶 她 上 了 车 ,又 给 她 找 好 了 座位 。 车 开 走 了 ,他 又 到 候 
车 室 扫 地 ,给 旅客 倒 水 喝 …… 另 一 天 ,他 外 出 到 沈阳 换 车 ,看 到 一 位 从 山东 来 的 妇女 , 急 着 
要 到 吉林 探亲 ,可 是 车 票 丢 了 ,他 二 话 没 说 , 掏 出 钱 给 这 位 妇女 买 了 车 票 ,又 带 她 上 了 车 。 
一 个 星期 天 ,雷锋 肚子 疼 ,到 卫生 连 看 病 回 来 路 过 一 个 建筑 工地 ,热火 朝天 的 劳动 场面 吸引 
了 他 。 他 跑 到 推 苇 场 , 推 起 一 辆 小 车 就 干 起 来 ,完全 把 自己 的 病 忘掉 了 。 这 天 晚上 ,工地 上 
的 工人 们 敲 狗 打鼓 ,给 连 部 送 来 一 张 表扬 他 的 大 字 报 。 这 时 ,大 家 才 知 道 雷锋 参加 了 义务 
劳动 。 
雷锋 没有 个 人 打算 ,他 所 打算 的 是 国家 和 集体 的 事 ,又 全 都 从 自己 一 点 一 滴 的 努力 做 
起 。 按 规定 部 队 每 年 发 两 套 军服 ,而 他 从 1961 年 连续 两 年 却 只 领 一 套 , 他 说 :“ 一 套 就 够 穿 
了 , 破 了 可 以 补 一 补 , 给 国家 能 省 一 点 是 一 点 .他 用 的 脸 盆 , 激 口 杯 很 多 地 方 的 瓷 都 脱落 
了 ,他 穿 的 袜子 补 了 又 补 , 几 乎 完全 改变 了 原来 的 模样 。 他 平常 除 买点 牙膏 .肥皂 和 学 习 用 
品 以 外 ,一 个 钱 也 舍不得 花 ,全 都 存 到 银行 里 。 可 是 ,同志 们 有 了 困难 ,他 就 拿 出 来 了 。 当 
抚顺 市 望花 区 成 立 人 民 公 社 时 ,他 把 自己 的 全 部 存款 二 百 元 钱 都 取出 来 , 送 给 了 这 个 公社 ， 
公社 同志 不 肯 收 ,经 他 再 三 要 求 , 收 下 了 一 百 元 。 当 他 听 说 辽阳 遭受 水 灾 的 时 候 , 又 把 公社 
退 给 他 的 一 百 元 寄 给 了 辽阳 市 。 有 人 说 他 是 “傻子 ”。 他 在 日 记 里 写 道 :“ 如 果 说 这 是 “ 作 
子 ”, 屠 我 是 甘心 愿意 做 这 样 的 “傻子 "的 ,革命 需要 这 样 的 “傻子 ,建设 祖国 也 需要 这 样 的 
“傻子 ' ,我 就 是 长 着 一 个 心眼 : 我 一 心 向 着 党 ,向 着 社会 主义 ,向 着 共产 主义 。” 
雷锋 总 是 以 最 高 的 标准 严格 要 求 自己 ,随时 随地 探索 革命 的 道理 , 拿 最 先进 的 人 物 做 
自己 的 榜样 。 他 孜孜 以 求 地 学 习 董存瑞 、 刘 胡 兰 、 黄 继 光 、 印 少 云 . 向 秀丽 、 安 业 民 、 杜 凤 瑞 
等 的 英雄 事迹 ,从 他 们 身上 吸取 精神 力量 。 雷 锋 所 以 能 成 长 为 一 个 真正 的 共产 主义 战士 ， 
最 主要 的 是 因为 他 坚持 不 懈 地 做 到 了 读 毛 主席 的 书 , 听 毛 主席 的 话 , 按 毛 主席 的 指示 办 事 ， 
做 毛 主 席 的 好 战士 。 雷 锋 有 个 书包 ,里 边 装 的 全 是 毛 主席 的 书 。 他 是 汽车 兵 ,经 常 在 外 边 
执勤 ,这 个 书包 便 成 了 他 的 无 价 之 宝 。 几 年 来 ,他 抓紧 一 切 时 间 读 完了 《毛泽东 选集 ) 一 至 
四 卷 ,其 中 许多 文章 他 反复 阅读 过 许多 遍 。 他 说 :“ 毛 主席 著作 对 我 来 说 好 比 粮 食 和 武器 ， 
好 比 汽车 上 的 方向 盘 。 人 不 吃饭 不 行 ,打仗 没有 武器 不 行 , 开 车 没有 方向 盘 不 行 , 干 革命 不 
学 习 毛 主席 著作 不 行 1” 在 他 读 过 的 毛 主席 著作 上 .都 圈 画 了 学 习 重 点 , 写 下 了 学 习 感 想 、 心 
得 和 体会 。 例 如 : 在 《整顿 党 的 作风 一文 里 ,他 用 红 铝 笔 圈 画 了 这 段 话 :“ 每 一 个 党 员 , 每 
一 种 局 部 工作 ,每 一 项 言论 或 行动 ,都 必须 以 全 党 利益 为 出 发 点 ,绝对 不 许可 违反 这 个 原 
则 。” 雷 锋 又 用 蓝 铅 笔 把 这 段 话 逐 字 地 划 上 符号 ,并 且 注 上 “牢记 ”两 个 字 。 毛 主席 的 著作 给 
了 他 无 限 力 量 。 他 在 一 篇 日 记 中 写 道 :“ 我 学 习 毛 主席 著作 后 ,懂得 了 不 少 道理 ,脑子 里 一 
座 亮 , 越 干 越 有 劲 , 总 觉得 这 股 劲 永远 也 使 不 败 。” 
雷锋 没有 做 出 什么 惊天 动 地 的 伟业 ,他 所 做 的 都 是 一 件 件 平凡 的 事情 。 就 在 这 些 平凡 
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的 事情 中 ,表现 了 他 那 高 贵 的 革命 精神 和 共产 主义 品德 。 党 表扬 了 他 ,给 了 他 荣誉 。 他 入 
伍 不 到 三 年 , 荣 立 了 二 等 功 一 次 ,三 等 功 两 次 ,被 评 为 五 好 战士 .节约 标兵 。 中 国人 民 解 放 
军工 程 兵 政治 部 于 1961 年 1 月 发 出 了 关于 学 习 雷 锋 同志 的 通报 ; 沈阳 部 队 工 程 兵 党 委 授 
予 雷 锋 模 范 共青团 员 的 称号 。 他 出 席 过 沈阳 部 队 首 届 共 青 团 代 表 会 议 ,还 当选 为 抚顺 市 人 
民 人 代表。 但 是 ,他 并 没有 因此 而 骄傲 起 来 。1962 年 8 月 10 日 ,他 在 日 记 中 写 道 :“ 今 天 我 
又 认真 学 习 了 一 段 毛 主席 著作 ,其 中 有 两 句 话 对 我 教育 最 深 , 主 席 教导 我 们 说 :“ 虚 心 使 人 

进步 ,骄傲 使 人 落后 ? ,这 是 干 真 万 确 的 真理 ,过 去 我 在 一 切 言 论 和 行动 中 按 主席 的 教导 做 
了 ,因此 我 进步 了 ; 现在 ,我 仍然 牢记 了 主席 的 这 一 教导 ,坚决 努力 ,要 求 自己 更 好 地 做 到 
这 一 点 。” 就 在 这 以 后 的 第 五 天 一 一 8 月 15 日 ,雷锋 同志 出 车 刚刚 回来 ,等 不 到 休息 就 要 把 
车 子 开 出 车 场 去 进行 保养 ,他 站 在 泥 党 而 狭窄 的 路 上 指挥 助手 倒车 ,不 料 车 子 拐弯 打滑 ,后 
轮 碰 倒 一 根木 杆子 ,恰好 砸 在 雷锋 的 头 部 ,当场 出 血 举 倒 , 经 急救 无 效 , 不 幸 策 牧 。 雷 锋 同 
志 因 公 殉职 的 消息 ,引起 了 全 军 指战员 和 广大 青年 的 无 限 翡 痛 , 但 是 他 的 伟大 的 普通 一 兵 
的 光辉 形象 , 却 永 远 活 在 人 们 的 心里 。 正 如 国务 院 副 总 理 .中 国人 民 解 放 军 总 参谋 长 罗 瑞 
卿 大 将 题 辞 中 说 的 :“ 伟 大 的 战士 一 一 雷锋 同志 永垂不朽 1” 


新 华 社 。 “一 厘 钱 ” 精 神 ” 


李峰 .余辉 音 


【题解 】1961 年 ,中 共 中 央 制 定 了 “调整 .巩固 、 充 实 、 提 高 ”的 八字 方针 ,国民 经 济 逐 步 
恢复 。1963 年 ,新 华 社 发 表 通 讯 4“ 一 厘 钱 ” 精 神 》, 提 醒 人 们 在 经 济 好 转 的 情况 下 保持 勤俭 
节约 的 精神 。 通 讯 以 “一 厘 钱 ”、“ 一 分 钟 ” 一 根 火 柴 ”、“ 一 个 真理 ”为 题 ,选取 不 同 角度 的 
生动 实例 ,逐步 深化 主题 一 一 艰苦 奋斗 、 勤 俭 节 约 。 


一 厘 钱 , 最 勤俭 的 家 庭 也 早已 不 放 在 眼 里 ,可 是 却 有 手 经 百 万 元 的 厂 长 会计 、 供 销 人 
员 和 长 年 给 国家 创造 财富 的 工人 ,为 少 花 一 厘 钱 ,给 国家 多 积攒 一 厘 钱 ,算盘 打 了 又 打 , 潜 
力 挖 了 又 挖 。 

这 儿 写 的 ,都 是 工业 生产 中 的 这 类 一 鳞 半 爪 。 但 是 , 它 闪 烁 着 社会 主义 建设 真理 的 
火花 。 


一 厘 钱 


用 过 高 级 “北京 墨水 ”的 人 ,也 许 以 为 ,制造 这 种 第 一 流 墨 水 的 费用 ,会 比 包 装 费 用 大 
得 多 。 其 实 相 反 , 包 装 墨 水 的 费用 比 制 造 墨水 的 费用 大 三 倍 。 因 此 ,要 当 好 墨水 厂 这 个 
家 ,给 国家 多 积累 资金 ,大 头 是 降低 包装 材料 的 成 本 。 可 是 墨水 不 能 不 用 瓶装 ,商标 不 能 
不 贴 , 纸 盒 不 能 不 用 。 而 且 还 要 分 量 准 , 包 得 牢 , 外 观 美 。 更 难 的 是 .这些 包 装 材料 ,墨水 
厂 不 产 ,全 靠 外 厂 加 工 。 一 个 小 小 的 墨水 瓶 盖 ,去 年 是 由 北京 、 太 原 和 淮阴 等 地 的 十 一 个 
工厂 加 工 的 ,今年 还 要 六 个 三 加 工 。 墨 水 瓶 盖 里 面 的 纸 垫 ,也 要 由 上 海 生 产 。 如 果 北 京 
墨水 厂 说 自己 无 法 降低 成 本 , 那 也 很 难怪 它 , 可 是 这 家 工厂 的 包装 成 本 ,去 年 减少 了 , 今 
年 又 减少 了 。 

他 们 是 用 珍惜 “一 厘 钱 ” 的 精神 减少 的 。 

那 是 在 去 年 春天 , 厂 长 李 健 刚 提 请 党 支部 委员 会 讨论 他 打算 在 全 三 提出 的 一 个 口号 : 


@@ 新华 社 北京 1963 年 3 月 23 日 电 。 
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每 件 包装 材料 降低 一 厘 钱 。 

为 什么 提 降 低 一 厘 钱 呢 ? 我 们 将 在 最 后 回答 。 

三 长 的 提议 被 支 委 会 通过 了 ,接着 在 全 厂 职 工大 会 上 正式 提出 。 于 是 全 三 行动 起 
来 了 。 

管 瓶 盖 的 供应 人 员 , 把 十 一 个 制造 瓶 盖 厂 的 代表 请 来 ,把 十 一 个 三 造 的 瓶 盖 摆 出 来 ,把 
天 津 造 , 上 海造 ,美国 造 , 德 国 造 的 墨水 瓶 盖 也 摆 出 来 , 同 各 厂 代表 一 起 , 比 质量 , 称 重 量 , 算 
成 本 , 评 美观 。 他 们 把 十 一 个 三 瓶 盖 的 十 七 项 费用 指标 排 成 队 , 逐 项 比较 ,精密 计算 ,彼此 
取长补短 。 这 些 似乎 是 * 份 外 ”的 工作 ,促使 一 些 广 把 瓶 盖 的 成 本 降低 了 ,全 三 购买 每 个 瓶 
盖 就 少 花 了 四 厘 多 钱 。 就 在 这 小 小 的 瓶 盖 上 ,去 年 节约 了 十 万 元 ! 

管 纸 盒 的 孙 树 德 ,在 自己 的 办 公 桌 上 , 摊 开 一 大 张 纸 , 拿 来 一 个 印 好 未 糊 的 装 墨水 瓶 的 
盒 , 左 比 右 量 。 他 眼前 出 现 了 希望: 几 年 来 只 裁 十 五 个 盒 的 那 种 纸 , 有 可 能 再 多 出 一 个 。 
他 抱 着 这 种 希望 到 东家 印 纸 盒 的 工厂 , 找 工 人 商量 ; 到 西 家 印 纸 盒 的 工厂 ,向 厂 长 "游说 ”。 
他 的 希望 在 四 个 月 前 终于 变 成 了 现实 。 原 来 每 张 纸 裁 十 五 个 纸 盒 , 要 废 掉 一 小 块 。 经 过 他 
和 工人 们 研究 改 了 裁 纸 方法 ,每 个 盒 盖 插 进 盒 里 的 那个 “舌头 ? 比 原先 短 一 韭菜 叶 , 一 张 纸 
就 多 出 了 一 个 盒 。 这 样 ,每 个 盒 的 纸张 费用 就 减少 了 一 厘 钱 ,全 厂 一 个 月 节省 了 八 令 纸 ， 
不 ! 还 有 , 裁 盒 方 法 一 改 , 印 盒 效率 也 提高 了 ,每 个 盒 的 印刷 费用 又 因此 从 刀 颖 里 减少 了 一 
厘 五 毫 钱 。 一 年 要 用 近 两 千 万 盒 呢 ! 

厂 长 也 早 在 人 们 不 注意 的 地 方 设 了 * 关 卡 ”。 他 告诉 回收 废 瓶 子 的 老人 ,发 现 废 瓶 中 有 
好 瓶 , 要 立刻 向 他 报告 。 一 天 , 那 老 人 果然 在 车 间 交 回去 的 废 瓶 中 发 现 有 两 个 好 瓶子 , 忙 去 
报告 了 厂 长 。 厂 长 立刻 叫 上 班组 长 , 叫 上 科室 人 员 , 来 到 现场 。 他 拿 起 那 两 个 瓶子 说 :“ 丢 
一 个 瓶子 国家 损失 六 分 钱 , 没 人 拣 ,为 什么 自己 掉 个 一 分 钱 的 小 “ 钢 朋 ”就 赶紧 拣 起 来 呢 ?” 
这 种 爱护 国家 财产 的 教育 真能 打动 人 心 , 从 此 瓶子 的 损失 率 大 大 下 降 了 。 

工人 和 参加 辅助 工作 的 工人 家 属 也 行动 起 来 了 ! 常用 北京 墨水 的 人 ,你 也 许 没有 留 
意 ,在 瓶 盖 同 盖 里 涂 有 蜡 和 蓝 漆 的 纸 垫 之 间 , 还 有 个 小 小 的 黄 纸 片 。 每 个 纸 片 才 值 一 厘 一 
毫 钱 。 过 去 垫 这 个 纸 垫 的 工人 家 属 和 管理 纸 垫 的 人 员 领 发 无 数 , 丢 多 少 不 知 , 计 成 本 照例 
按 百 分 之 十 的 损失 算账 。 现 在 ,她 们 手 颖 里 掉 下 一 片 : 也 要 拣 起 来 , 遇 到 废 片 , 也 交 回 工厂 。 

“一 厘 钱 "精神 ,使 北京 墨水 三 改变 了 原来 的 亏本 状况 ,为 国家 积累 了 大 批 资 金 。 “一 厘 
钱 ” 的 精神 ,也 在 有 关 工 厂 发生 了 连锁 反应 。 如 果 这 种 精神 在 全 国 每 个 企业 都 发 生 连 锁 反 
应 ,该 能 为 国家 积累 多 少 资金 啊 ! 


一 分 钟 


时 间 是 财富 中 最 贵重 的 财富 。 劝 人 们 珍惜 岁月 的 人 , 曾 用 古今 中 外 伟人 名 家 爱惜 时 间 
的 范例 和 训导 ,写成 过 各 种 各 样 的 "时间 篇 ”。 
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我 们 在 北京 市 制药 二 三, 看 到 了 普通 工人 用 社会 主义 的 劳动 热情 写成 的 "时 间 篇 ”"。 这 
也 可 以 说 是 利用 工时 的 “一 厘 钱 ” 精 神 。 

这 是 一 个 原 有 二 十 七 个 人 的 包装 组 。 如 果 说 这 些 工人 和 最 普通 的 工人 也 有 点 不 同 , 那 
就 是 “" 咖 嘻 事 ”多 。 全 组 有 二 十 五 个 是 女工 。 她 们 之 中 有 二 十 一 人 是 一 至 七 个 孩子 的 母亲 。 
全 组 女工 大 部 分 是 一 九 五 八 年 前 后 参加 工作 的 家 庭 妇女 。 她 们 的 平均 年 龄 是 三 十 六 岁 , 她 
们 该 谐 地 自称 是 “老太婆 ?组 。 曾 有 一 个 时 期 ,她们 组 的 缺勤 情况 在 全 车 间 占 “优势 ”。 这 算 
是 这 个 “时 间 篇 ”的 背景 材料 吧 ! 

从 去 年 四 月 开展 创 财 富 竞赛 起 ,情况 不 同 了 。 职 工 们 算 了 个 账 , 如 果 每 人 浪费 一 分 钟 ， 
这 一 分 钟 不 仅 没有 给 国家 创造 财富 ,还 给 国家 浪费 三 分 钱 (包括 设备 水 电 等 各 种 消耗 和 工 
资 开 支 );。 这 么 一 来 , 像 一 厘 钱 那 样 不 被 人 放 在 眼 里 的 一 分 钟 ,在 工人 们 心里 , 同 个 人 对 国 
家 对 社会 主义 建设 的 态度 发 生 了 联系 。 

全 组 为 充分 利用 每 一 分 钟 而 动员 起 来 了 。 

那 位 组 长 共产 党 员 赵 玉 珍 , 同 工人 们 商量 ,建立 了 工时 利用 账 。 她 们 用 这 个 观测 全 组 
工时 潜力 的 “显微镜 ”一 看 ,全 组 每 天 占用 非 生产 时 间 的 名 目 有 十 几 种 。 赵 玉 珍 根据 这 种 观 
测 ,改进 了 生产 的 组 织 工作 。 工 人 生产 的 潜力 常 和 思想 .生活 相连 。 星 期 天 ,她 又 常 出 现在 
家 务 事 多 的 姊妹 们 家 里 , 谈 谈 私下 里 话 , 帮 助 安排 安排 生活 ,巩固 小 组 的 “后 方 ”。 

那 位 做 事 不 咏 声 的 李 庆 珍 ,家 离 工 广远 , 坐 汽 车 也 得 走 四 十 分 钟 。 可 是 无 论 刮 风 下 雨 
或 奇 冷 天 ,她 总 是 第 一 个 到 车 间 ,把 全 组 用 的 浆 糊 调 拌 好 ,把 包装 纸 、 说 明 书 摆 在 每 个 人 的 
工作 台 上 ,把 地 下 扫 干 净 ,为 的 是 每 个 人 每 天 多 利用 几 分 钟 。 

那 位 七 个 孩子 的 妈妈 江 玉 华 , 家 庭 收 入 少 ,家 务 事情 多 ,可 是 她 安排 得 巧 ,每 天 也 总 是 
坐 在 工作 岗位 上 听 着 上 班 的 铃声 响 。 

那 位 钉 箱 男 工 刘 凤 祥 ,任务 是 往 装 满 药品 的 木 箱 上 封口 条 钉子 。 他 钉 完 钉子 ,就 给 
全 组 当 义 务 服务 员 。 这 个 要 喝 冷 汽 水 ,他 去 拿 , 那 个 要 喝 茶 , 他 到 茶 炉 上 去 冲 , 为 的 是 让 
每 个 人 多 利用 停工 取水 的 三 两 分 钟 。 印 好 字 的 药 瓶 供 不 上 包装 了 ,包装 工人 也 不 再 等 ， 
主动 给 印字 的 人 当 辅 助 工 。 印 字 工 人 上 厕所 了 ,包装 工人 也 赶紧 接 过 机 器 ,不 让 机 器 停 。 

一 分 钟 长 短 对 谁 都 一 样 ,可 是 每 人 每 分 钟 如 何 使 用 不 相同 ,生产 的 产品 数量 和 质量 也 
不 同 ,关键 在 劳动 的 态度 和 技能 。 从 去 年 四 月 起 , 赵 玉 珍 小 组 每 月 出 勤 率 最 低 保持 在 百 分 
之 九 十 五 ,全 组 多 数 工 人 的 技术 也 有 了 提高 。 今 天 ,她 们 的 每 一 分 钟 比 过 去 的 每 一 分 钟 就 
“长 "多 了 。 同样 的 设备 同样 多 的 任务 ,原来 二 十 七 个 人 干 ,现在 十 八 个 人 干 ,多数 人 月 月 还 

如 果 说 社会 主义 的 大 厦 归 根 结 底 要 靠 提 高 劳动 生产 率 盖 起 来 ,那么 像 赵 玉 珍 小 组 , 领 
导 者 用 一 分 钟 这 个 时 间 概 念 去 组 织 生产 ,劳动 者 用 一 分 钟 这 个 概念 计算 自己 的 劳动 ,这 该 
是 提高 劳动 生产 率 的 起 点 。 
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一 根 火 此 


北京 火柴 三 第 一 季度 有 一 个 奋斗 目标 : 每 盒 火 柴 里 减少 一 根 废 火柴 。 这 件 事 又 是 “一 
厘 钱 ?精神 在 提高 产品 质量 领域 里 的 再 现 。 

一 根 废 火柴 (工厂 叫 废 支 ) 的 标准 有 八条 : 无 头 、 小 头 、 破 头 、 双 头 、 半 支 、 牙 签 ,等 等 。 
在 北京 火柴 三, 一 根 火 柴 从 它 的 母 胎 大 树 里 脱 生 出 来 ,要 经 过 三 个 车 间 , 四 十 多 道 工序 , 走 
将 近 一 里 长 的 路 程 。 机 械 化 程度 不 高 ,木材 又 不 理想 , 它 每 移动 一 步 , 每 经 过 一 道 工 序 , 都 
有 出 废 支 的 可 能 。 去 年 上 半年 ,每 盒 火 柴 的 废 支 曾 达到 百 分 之 十 左右 。 
于 是 ,减少 废 支 的 严重 斗争 展开 了 。 车 间 里 , 挂 起 了 “为 减少 废 支 而 奋斗 "的 大 字 标 语 ， 
贴 上 了 防止 出 废 支 的 操作 规程 ,时 刻 鼓 舞 和 督促 着 工人 。 机 器 旁 ,增加 了 扫把 ,工人 们 不 时 
清扫 脚下 ,以 减少 踩 断 的 火柴 梗 。 主 要 工序 设 了 关卡 ,和 警觉 的 质量 检查 员 每 小 时 都 要 抽查 。 
下 班 了 ,工人 们 减少 废 支 的 心事 还 放 不 下 ,他 们 聚拢 在 一 起 ,评比 本 班 减少 废 支 的 成 绩 ,检查 
生产 中 发 生 的 问题 。 不 利于 减少 废 支 的 操作 技术 在 改 , 不 利于 减少 废 支 的 设备 也 在 革新 。 

减少 废 支 的 斗争 并 不 只 限于 技术 领域 。 排 梗 工段 长 陈 凤 林 说 ,他 们 干 的 活 , 是 把 火柴 
梗 排 立 在 一 块 块 的 加 板 上 , 排 一 块 板 , 拿 一 块 板 的 钱 。 在 以 往 , 有 的 加 板 上 火柴 梗 倒 一 片 也 
没 人 管 , 为 的 是 多 拿 计件 工资 。 现 在 ,加 板 上 那 三 千 支 火柴 梗 倒 几 根 , 工 人 们 就 宁肯 不 拿 这 
份 工资 ,也 要 把 整 块 板 当 “废品 " 剔 出 来 ,防止 在 下 一 段 沾 不 上 药 头 ,出 废 支 。 一 百 多 个 装 盒 
的 女工 也 是 “ 拿 计 件 ”。 她 们 装 一 盒 ( 一 百 支 ) 火 柴 用 五 秒 钟 , 剔 出 一 根 废 支 的 时 间 同 装 一 盒 
火柴 的 时 间 相 比 ,当然 就 显得 不 太 短 。 可 是 ,每 天 下 班 时 ,她 们 手边 那 放 废 支 的 纸 盒 里 ,总 
是 有 五 六 百 支 。 可 以 看 出 ,党 的 思想 工作 在 这 场 减 少 废 支 的 斗争 中 发 生 了 巨大 的 作用 。 

这 场 斗争 从 去 年 七 月 持续 到 今年 一 月 ,每 盒 火 柴 的 废 支 由 十 根 左右 减 到 了 五 根 。 这 同 
轻工业 部 规定 的 两 根 半 这 个 指标 还 相差 一 大 段 。 厂 里 的 干部 也 承认 ,他 们 还 有 不 少 工作 要 
抓紧 干 。 

斗争 在 继续 着 。 二 月 中 旬 我 们 来 三 访问 的 前 两 天 ,生产 报表 统计 每 盒 废 支 的 那 一 格 里 
写 的 数字 ,已 接近 四 根 。 

斗争 不 能 不 继续 。 接 待 我 们 的 副 厂 长 说 :“ 每 盒 火柴 多 一 根 废 支 ,全 厂 一 年 等 于 把 几 百 
万 盒 废 木 棍 卖 给 了 人 民 ,这 就 有 个 为 人 民 服 务 的 态度 问题 。 拿 国家 的 木材 国家 的 钱 , 造 出 
那么 多 废 木 棍 , 这 又 是 个 对 国家 资财 的 态度 问题 。” 

何止 一 根 火 柴 ,每 个 人 生产 的 产品 ,每 个 人 做 的 工作 ,何尝 没有 这 个 问题 ! 


一 个 真理 


平凡 的 事物 常常 包含 着 真理 。 正 如 北京 深水 厂 厂 长 李 健 刚 所 说 :“ 一 厘 钱 , 是 个 精神 ， 
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因为 工厂 家 业 大 ,产品 多 ,所 以 更 要 从 小 处 打算 盘 .” 是 的 ,这 是 一 种 非常 讲 实际 的 精神 ,是 
能 够 动员 所 有 群众 行动 的 精神 。 这 种 精神 ,也 可 以 说 是 我 们 的 工 三 、 人 民 公 社 、 商 店 和 机 关 
的 理财 之 道 , 也 是 做 好 一 切 社会 主义 建设 事业 之 理 。 不 是 吗 ? 要 实现 党 的 多 快 好 省 地 建设 
社会 主义 的 总 路 线 , 就 要 有 这 种 "一 厘 钱 ?精神 ,从 节省 一 厘 钱 做 起 ,从 提高 每 一 分 钟 的 劳动 
效率 做 起 ,从 提高 每 一 件 产品 .每 一 项 工作 的 质量 做 起 。 

“一 厘 钱 ?精神 显示 了 一 个 颠 扑 不 破 的 真理 : 伟大 的 事业 要 从 最 小 的 事情 做 起 。 

亲爱 的 读者 , 当 你 抱 着 雄心 壮志 要 建设 好 我 们 伟大 的 社会 主义 祖国 的 时 候 , 你 就 从 自 
已 经 管 的 一 厘 钱 .一 个 产品 和 自己 的 每 一 分 钟 做 起 吧 ! 
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新 华 社 "西藏 木 犁 即将 绝迹 ” 


郭 超 人 


【题解 〗1951 年 西藏 和 平 解放 后 ,由 于 历史 原因 和 资源 条 件 限制 ,西藏 地 区 的 农业 生产 
力 一 直 相 对 落后 , 木 犁 的 长 期 使 用 就 是 真实 写照 。 在 国家 支持 和 援助 下 , 铁 质 农具 开始 源 
源 入 藏 ,西藏 的 耕作 技术 由 此 发 生 改 观 。1963 年 ,新 华 社 记者 郭 超人 以 这 篇 报道 ,介绍 了 
西藏 农业 的 历史 性 飞跃 。 报 道 篇 幅 不 长 ,但 追 古 论 今 , 详 略 得 当 , 平 稳 凝 重 的 叙述 中 蕴涵 了 


深沉 的 思索 。 


在 西藏 土地 上 保持 了 多 少 世纪 的 木 犁 ,现在 即将 绝迹 ,藏族 农民 普遍 用 铁 制 农具 代替 
了 这 种 极为 落后 的 生产 工具 。 这 一 巨大 变化 ,标志 着 西藏 在 挫 毁 封建 落后 的 农奴 制度 以 
后 ,农业 生产 力 正 发 生 历 史 性 的 飞跃 。 

到 目前 为 止 , 国 家 已 向 西藏 农民 供应 了 七 十 多 万 件 铁 制 农具 。 民 主 改革 后 在 拉萨 、 昌 
都 日喀则、` 江 孜 . 泽 当 和 林芝 等 地 新 建 的 小 型 农具 厂 , 每 年 也 向 农村 输送 数 以 万 计 的 铁 制 
农具 。 据 西藏 农业 部 门 的 调查 ,现在 西藏 农民 不 仅 普遍 使 用 铁 犁 镍 ,连锁 、` 铀 . 铲 等 农具 都 
已 普遍 改 成 铁 质 。 

早 在 公元 七 世纪 , 炼 铁 术 便 传 到 了 西藏 ,但 由 于 农奴 制度 的 束缚 和 缺乏 钢铁 ,许多 地 方 
用 木 犁 耕地 和 木 制 工具 劳动 的 状况 ,一 直 继 续 到 1959 年 民主 改革 以 前 。 那 时 ,许多 农民 劳 
动 时 在 腰 间 插 一 把 长 刀 , 劳 动 一 会 儿 , 便 把 木 制 工具 削 一 削 ,工效 极 低 ,耕作 极其 粗放 。 

在 崇 山 起 伏 的 林芝 专区 ,10079 户 农 户 中 ,民主 改革 前 有 铁 制 农具 的 农户 不 到 1/10。 
近 四 年 来 ,国家 通过 商业 部 门 把 46000 件 铁 犁 锋 、 铁 钢 、 铁 镜 等 农具 出 售 给 农民 。 这 里 的 
农具 厂 还 根据 山区 人 民 的 生产 习惯 和 山区 地 形 、 土 质 的 特点 ,制作 了 两 万 多 件 经 过 某 些 
改进 的 铁 制 农具 ,受到 山区 人 民 的 欢迎 。 现 在 ,这 个 专区 平均 每 个 农户 有 各 种 铁 制 农具 6 
件 以 上 。 

在 喜马拉雅 山 的 勒 布 地 区 ,4 年 多 以 前 还 找 不 到 一 件 铁 制 农具 ,人 们 长 期 用 木 棍 握 土 
播种 ,西藏 农奴 主 们 把 这 里 叫做 “野人 区 ”。 现 在 由 于 国家 大 力 扶助 ,这 个 地 区 100 多 农户 


@@ ”新华 社 拉萨 1963 年 11 月 17 日 电 。 


都 有 铁 犁 锋 , 每 户 平均 还 有 五 件 小 型 铁 制 农具 。 

随 着 铁 制 农具 的 普遍 使 用 ,西藏 农村 的 耕作 技术 发 展 了 ,农作物 单位 面积 的 产量 有 了 
大 幅度 的 增长 。 在 过 去 无 力 秋 耕 的 地 区 ,现在 有 的 秋 耕 三 四 遍 ; 过 去 没有 中 耕 习 惯 的 地 
区 ,现在 也 开始 松 土 、 钢 草 。 许 多 过 去 亩 产 100 斤 粮食 的 土地 ,现在 亩 产 400 斤 到 500 斤 。 
西藏 全 区 粮食 平均 单位 面积 产量 ,在 民主 改革 后 的 五 年 中 增长 了 25% 以 上 。 
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人 民 日 报 " 苏 共 领导 是 当代 最 大 的 分 到 主 义 者 
一 一 七 评 苏 共 中 央 的 公开 信 ( 节 选 )” 


《人 民 日 报 》《 红 旗 ) 杂 志 


【题解 】20 世纪 中 期 ,以 苏 共 “二 十 大 ”及 随后 的 一 系列 事件 为 背景 ,中 苏 关 系 日 趋 恶 
化 ,最 终 双 方 就 斯 大 林 的 错误 、 国 际 共 运 等 问题 爆发 了 一 场 大 论战 。 从 1963 年 9 月 到 
1964 年 7 月 《人 民 日 报 》 和 《红旗 》 杂 志 编 辑 部 先后 发 表 了 《 苏 共 领导 同 我 们 分 歧 的 由 来 与 
发 展 》 等 9 篇 评论 苏 共 中 央 公 开 信 的 文章 ,批判 赫 鲁 晓 夫 的 “修正 主义 路 线 ", 史 称 “ 九 评 ”。 


最 近 , 苏 共 领 导 又 一 次 提出 停止 公开 论战 ,并 且说 ,公开 论战 “给 共产 主义 运动 带 来 了 
重大 的 损害 ”。 我 们 要 问 苏 共 领 导 , 过 去 ,你 们 说 ,公开 论战 是 "为 了 整个 世界 共产 主义 运动 
的 利益 ”, 是 “唯一 正确 的 、 真 正 马克 思 列 宁 主 义 的 原则 立场 ”, 你 们 一 会 儿 这 么 说 ,一 会 儿 那 
竟 是 要 的 什么 花招 呢 ? 

我 们 还 要 问 苏 共 领导 ,你 们 发 表 了 两 千 篇 的 反华 文章 和 材料 ,我 们 才 不 过 发 表 了 不 到 

十 篇 的 答辩 文章 ,而 且 连 对 苏 共 中 央 的 一 封 公开 信 还 没有 答辩 完 , 就 被 要 求 停止 答辩 ,这 难 
道 是 符合 兄弟 党 关系 的 平等 原则 的 吗 ? 你 们 说 了 那么 久 , 说 了 那么 多 ,我 们 才 开 始 说 了 一 
点 ,你 们 就 不 耐烦 了 ,就 受 不 住 了 ,就 不 愿意 听 了 ,这 难道 是 合乎 民主 讨论 的 原则 的 吗 ? 
我 们 还 要 间 苏 共 领 导 , 你 们 在 一 九 六 三 年 九 月 二 十 一 日 的 苏联 政府 声明 中 曾经 说 ,如 
果 中 国人 继续 论战 那么 ,他 们 应 当 非 常 清楚 ,他 们 在 这 条 道路 上 将 遭 到 苏 共 和 全 体 苏联 
人 民 的 最 坚决 的 回击 ”。 苏 共 领 导 说 这 样 的 大 话 ,不 是 明目张胆 的 侗 吓 和 威胁 吗 ? 难道 你 
们 真 的 相信 ,只 要 你 们 命令 一 下 ,别人 就 会 俯首 贴 耳 , 只 要 你 们 大 喝 一 声 ,别人 就 会 浑身 发 
抖 吗 ? 老实 说 ,从 九 月 二 十 一 日 起 ,我 们 一 直 在 等 待 着 ,很 想 领教 一 下 ,究竟 是 什么 样 的 “最 
坚决 的 回击 ”。 

同志 们 ,朋友 们 ,你 们 错 了 , 完 完 全 全 的 错 了 。 

公开 论战 既然 已 经 开始 ,就 得 按 规 矩 进行 。 如 果 你 们 认为 ,你 们 已 经 说 得 够 了 , 那 末 ， 
你 们 应 当 也 给 对 方 足够 的 答辩 机 会 。 如 果 你 们 认为 ,你 们 还 有 许多 话 要 说 , 那 就 请 吧 , 请 说 


么 说 , 究 3 
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个 够 吧 。 但 是 ,同样 的 ,你 们 说 够 了 以 后 ,仍然 应 当 让 对 方 也 说 够 。 一 句 话 ,应 当 机 会 均等 
嘛 。 你 们 不 是 也 说 兄弟 党 是 平等 的 吗 ? 为 什么 你 们 要 什么 时 候 攻击 兄弟 党 ,就 发 动 公开 论 
战 ,你 们 要 什么 时 候 停止 论战 ,就 剥夺 被 攻击 的 兄弟 党 公开 答辩 的 权利 呢 ? 

苏 共和 领导 悍 然 挑 起 公开 论战 ,扩大 公开 论战 ,坚持 公开 论战 ,现在 又 叫喊 停止 公开 论 
战 ,这 究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ? 

看 来 ,事件 的 发 展 , 出 乎 公开 论战 发 动 者 的 意料 。 苏 共 领 导 原 先 以 为 对 自己 有 利 的 公 
开 论战 , 正 走向 他 们 意愿 的 反面 。 苏 共 领 导 手 里 没有 真理 ,他 们 在 攻击 别人 的 时 候 , 只 能 依 
靠 造谣 污 茂 , 牌 曲 事实 ,颠倒 是 非 ,一 旦 论战 展开 ,要 摆 事 实 、 讲 道理 的 时 候 ,他 们 站 立 的 基 
础 动摇 了 ,他 们 害怕 了 。 

列宁 曾经 说 过 ,对 于 修正 主义 者 来 说 ,“ 最 不 愉快 .最 不 乐意 和 最 不 能 接受 的 , 莫 过 于 和 弄 
清理 论 上 、 纲 领 上 、 策 略 上 和 组 织 上 的 主要 意见 分 歧 了 ”。( 列 宁 :《 再 论 社会 主义 国际 局 和 
取消 派 》《 列 宁 全 集 ? 第 二 十 卷 ,第 三 十 八 页 。) 

苏 共 领导 目前 的 处 境 , 正 是 这 样 。 

中 国共 产 党 对 于 公开 论战 的 立场 是 众所周知 的 。 我 们 一 开始 就 认为 ,兄弟 党 之 间 的 分 
歧 应 当 通 过 内 部 协商 来 解决 。 公 开 论战 ,不 是 我 们 挑 起 的 ,也 不 是 我 们 愿意 的 。 

既然 公开 论战 已 经 开始 ,而 且 苏 共 领导 也 说 过 ,公开 论战 是 “ 按 列 宁 的 方式 行事 ”, 那 
么 ,论战 就 应 当 在 民主 讨论 的 基础 上 ,采取 摆 事 实 、 讲 道理 的 方法 进行 ,并 且 要 进行 到 水 落 
石 出 。 

更 重要 的 是 ,既然 苏 共 领导 公然 背叛 马克 思 列 宁 主 义 和 无 产 阶 级 国际 主义 ,公然 撕毁 
宣言 和 声明 ,那么 ,他 们 就 不 能 指望 我 们 不 保卫 马克 思 列 宁 主 义 和 无 产 阶级 国际 主义 ,不 保 
言 和 声明 的 革命 原则 。 既 然 论 战 关系 到 国际 共产 主义 运动 的 大 是 大 非 问题 ,那么 ,就 
必须 把 这 些 大 是 大 非 问题 彻底 弄 清楚 。 这 也 是 郑重 的 马克 思 列 宁 主义 的 态度 。 
问题 的 实质 在 于 : 目前 国际 共产 主义 运动 的 分 歧 , 是 马克 思 列 宁 主 义 同 修正 主义 的 分 
成 ,是 无 产 阶级 国际 主义 同 大 国 沙文 主义 的 分 歧 。 停 止 公开 论战 ,并 不 能 从 根本 上 解决 这 样 
重大 的 原则 分 歧 。 相 反 地 ,通过 公开 论战 ,通过 摆 事 实 、 讲 道理 , 才 有 可 能 辨 明 真相 .分 清 是 
非 , 维 护 和 加 强国 际 共产 主义 运动 在 马克 思 列 宁 主义 和 无 产 阶 级 国际 主义 基础 上 的 团结 。 

马克 思 列 宁 主 义 是 科学 ,科学 是 不 怕 论 战 的 , 怕 论 战 的 不 是 科学 。 当 前 国际 共产 主义 
运动 的 大 论战 ,正在 促使 世界 各 国 的 共产 党 人 、 各 国 的 革命 者 和 各 国 革 命 人 民 动 脑筋 , 想 问 
题 ,促使 他 们 根据 马克 思 列 宁 主 义 的 基本 原理 ,认真 地 思索 本 国 革命 问题 和 世界 革命 问题 。 
经 过 这 场 大 论战 ,人们 终 将 能 够 明辨是非 ,区 别 真 马克 思 列 宁 主 义 和 假 马克 思 列 宁 主 义 。 
经 过 这 场 大 论战 ,全 世界 一 切 革 命 因素 将 被 调动 起 来 .一切 马克 思 列 宁 主 义 者 都 将 在 思想 
上 和 政治 上 受到 锻炼 ,更 加 成 熟地 把 马克 思 列 宁 主 义 同 本 国 的 具体 实践 结合 起 来 。 马 克 思 
列宁 主义 必 将 得 到 进一步 的 丰富 和 发 展 ,而 达到 一 个 新 的 高 峰 。 
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新 华 社 ， 两 个 蒙古 族 小 姑娘 同 暴风 雪 
搏斗 一 昼夜 保护 了 羊 群 ” 


赵 琦 


【题解 〗20 世纪 六 七 十 年 代 , 两 个 蒙古 族 小 姑娘 为 保护 公社 羊 群 同 暴风 雪 搏 斗 一 怪 夜 
的 故事 ,几乎 人 人 耳熟能详 。 伴 随 新 闻 报 道 , 她 们 的 名 字 传 遍 长 城内 外 .大 江南 北 ,11 岁 的 
龙 梅 和 9 岁 的 玉 荣 从 此 被 誉 为 “草原 英雄 小 姐妹 ”。 当 时 ,草原 英雄 小 姐妹 ”被 改编 成 电 
影 . 话 剧 等 艺术 作品 , 编 入 小 学 课本 。 另 外 ,由 刘 德 海 等 创作 的 琵琶 协 奏 曲 《草原 英雄 小 姐 
妹 》 同 管弦 乐 《红旗 颁 》( 吕 其 明 )、 小 提琴 协奏曲 《梁山 伯 与 祝 英 台 》( 何 占 豪 、 陈 钢 )、 钢 琴 协 

奏 曲 《4 黄河》( 股 承 宗 )、 交 响 诗 《号 达 梅 林 》( 辛 沪 光 ) 以 及 音乐 会 组 曲 《 红 色 娘 子 军 》( 吴 祖 强 
等 ) 等 ,一 同 构成 新 中 国 最 美的 音乐 篇 章 与 红色 经 典 。 


在 内 蒙古 北部 草原 上 ,最 近 有 两 个 蒙古 族 小 姑娘 冒 着 暴风 雪 脐 夜 保护 羊 群 ,险些 付出 
了 生命 。 这 两 个 小 姑娘 由 于 受到 集体 主义 的 教育 ,敢于 舍 己 为 公 , 表 现 了 无 比 的 勇敢 。 她 
们 动人 心弦 的 英雄 事迹 ,在 草原 上 到 处 传颂 。 

二 月 九 日 早晨 ,达尔 罕 诚 明 安 联合 旗 草 原 上 训 着 雪花 ,新 宝 力 格 公 社 蒙古 族 牧 民 吴 添 
言 要 外 出 帮 人 刷 屋 , 没 空 放 羊 , 他 的 十 一 周岁 女儿 龙 梅 和 九 周岁 的 玉 荣 便 要 求 母亲 允 许 她 


们 出 去 放牧 。 临 行 时 母亲 再 三 嘱 哈 不 要 远 走 。 龙 梅 、 玉 荣 一 心 想 把 羊 群 放 好 , 见 附近 牧草 
稀 朴 ,就 往 远 处 走 去 。 


翻 过 一 座 雪 坡 快 到 中 午时 ,天 气 突然 变化 。 西 北 风 一 阵 紧 似 一 阵 , 发 出 尖 厉 的 吼声 , 卷 
着 大 片 大 片 的 雪 漫 天 狂 舞 。 羊 群 顺 着 风 拼 命 逃 窜 。 姐 妹 俩 飞 奔 上 前 拦 堵 ,可 是 羊 群 不 听 她 
们 指挥 ,两 人 只 好 跟着 羊 群 奔跑 . 越 跑 越 远 ,很 快 便 消失 在 无 边 的 雪 海 中 。 

这 时 候 , 气 温 已 降 到 零下 三 十 七 度 。 姐 妹 俩 踏 着 深 雪 跟着 羊 群 艰难 地 走 着 。 妹 妹 玉 荣 
的 小 脸 已 经 冻 肿 了 ,但 她 依然 候 强 地 跟着 羊 群 奔 跑 。 约 摸 走 了 三 四 个 钟头 ,天 色 渐 渐 黑 下 
来 ,不 远 处 现 出 三 间 被 雪 封 盖 着 的 房子 。 姐 妹 俩 担心 社 里 羊 群 走 散 , 一 个 也 不 愿 进 屋 暖 暖 
身子 。 两 人 商量 好 ,当天 夜里 就 住宿 在 野地 里 ,决心 不 离开 羊 群 。 


@@ 新华 社 呼 和 浩特 1964 年 3 月 11 日 电 。 


她 们 正 跟 着 羊 群 继续 前 行 , 忽 然 发 现 一 只 母 羊 掉队 ,看 样子 快要 冻 死 了 。 龙 梅 想 背 上 
羊 走 , 背 不 动 ,放下 吧 , 又 心疼 。“ 羊 死 了 也 得 交 到 公社 去 .” 她 想起 父亲 曾经 说 过 的 这 句 话 ， 
便 把 那 只 母 羊 放 到 一 座高 坡 上 ,打算 回去 时 再 带 走 。 

又 走 了 一 段 路 , 风 稍 微 减 弱 了 些 , 两 人 把 羊 群 拦 在 一 片 低洼 地 方 , 坐 在 雪 地 上 休息 , 想 
等 风 委 平静 下 来 再 赶 羊 回 家 。 这 时 ,姐妹 俩 又 看 到 一 只 老鹰 爬 在 小 羊 身上 , 龙 梅 抢 起 羊 又 
子 辟 头 一 击 , 打 死 了 想 叹 羊 的 饿 座 。 由 于 极度 的 疲乏 ,姊妹 俩 慢 慢 阅 上 眼 ,在 冰天雪地 里 睡 
着 了 。 

深夜 , 雪 时 落 时 停 。 龙 梅 冻 醒 了 。 睁 眼 一 看 , 羊 群 不 见 了 ,妹妹 也 不 见 了 。 她 一 骨 碌 扑 
起 来 ,大 声 喊叫 玉 荣 ,没有 一 点 回声 。 她 一 路 走 一 路 喊 , 走 了 两 三 里 , 才 找到 玉 荣 和 羊 群 。 
姐妹 俩 怕 天 黑 再 走失 散 ,就 肩 并 着 肩 , 深 一 脚 浅 一 脚 地 跟着 羊 群 继续 前 进 。 她 们 就 是 这 样 
同 风 雪 搏斗 了 一 天 一 夜 ,已 经 走出 了 七 十 多 里 。 

第 二 天 拂晓 , 北 风 怒 吼 ,大 雪 纷 飞 ,两 个 小 姑娘 依 假 在 石 坡 上 栈 睡 着 。 

火车 一 声 长 鸣 , 龙 梅 被 惊醒 ,她 这 才 知 道 离 白云 鄂 博 车 站 不 远 了 , 便 连忙 喊 醒 玉 荣 。 这 
时 她 忽然 发 现 玉 荣 的 一 只 息 靳 丢 了 , 光 着 的 左 脚 持 在 雪 里 。 十 一 岁 的 姐姐 疼爱 妹妹 , 刚 要 
脱 下 自己 的 千 靴 给 她 穿 上 , 玉 荣 却 额 拌 着 催促 姐姐 说 :" 羊 又 走 远 啦 ,我 在 这 儿 等 着 , 你 快 去 
拦 羊 , 咱 俩 一 起 往 回 赶 路 呀 .这 时 龙 梅 的 身子 也 冻 僵 了 ,她 挣扎 着 爬 起 来 , 跟 跟 踊 踊 地 往 车 
站 方向 走 去 。 

在 白云 鄂 博 火 车 站 ,出 来 迎接 客车 的 扳 道 员 王 福 臣 ,在 风 雪 中 看 到 一 个 蒙古 族 小 姑娘 
艰难 地 跨 过 一 道 铁轨 ,浑身 哆 嗪 着 向 他 走 来 。 他 连忙 把 她 带 进 扳 道 房 ,用 雪 蔡 她 揉搓 两 只 
冻 伪 的 手 。 刚 进门 的 守 车 整备 员 张 仁 贞 ,看 到 这 情况 也 急忙 参加 抢救 。 龙 梅 渐渐 暖和 一 
些 , 断 断 续 续 说 :“ 我 的 妹妹 ,在 石 坡 下 ,已 经 没 靳 子 了 …… 让 

张 仁 贞 立 即 用 电话 通知 值班 员 , 接 着 铁路 职工 们 便 四 处 去 寻找 孩子 。 在 同一 个 时 间 
里 ,白云 岂 博 邮电 局 的 职工 又 主动 把 这 个 消息 告诉 了 矿区 党 委 书 记 巴 彦 都 荣 ( 蒙 古 族 )。 党 
委 书 记 连 忙 找 区 长 伍 龙 商量 ,决定 火速 组 织 力量 救 人 。 就 在 这 个 时 候 , 许 多 机 关 工 作 人 员 
闻 讯 赶 来 了 ; 矿区 卫生 所 副 所 长 张 培 谦 , 背 上 和 药 箱 奔 往 车 站 ; 矿区 粮食 局 的 人 们 套 上 大 车 ， 
装 上 草料 , 驰 向 茫茫 雪 野 ,抢救 冻 饿 的 羊 群 。 

在 同一 个 时 刻 , 张 仁 贞 、 王 振 山 已 经 越过 两 座 雪 坡 ,在 离 乱 石 坡 不 远 处 发 现 了 俯 伏 在 雪 
地 里 的 小 玉 荣 ,她 的 下 半身 已 经 被 雪 盖 住 。 张 仁 上 页 连忙 上 前 轻 轻 拍 掉 孩 子 身上 的 浮 雪 ,把 
她 抱 到 怀 里 。 两 人 急忙 轮换 背 着 玉 荣 跑 回 车 站 。 

龙 梅 、 玉 荣 那 天 出 去 放牧 以 后 ,她 们 的 母亲 呼 达 古 娜 一 直 放 心 不 下 。 暴 风 雪 来 临时 , 呼 
达 古 娜 心里 越发 不 安 , 跑 去 找 生产 队 党 支部 书记 单 斯 楞 。 单 斯 楞 不 在 家 ,他 的 妻子 阿迪 好 
听 说 龙 梅 、 玉 荣 牧 羊 未 回 , 便 不 顾 自己 的 病 还 没有 痊愈 ,连忙 跳 上 一 匹 被 狂风 吹 散 的 马 , 迎 
着 狂暴 的 风 雪 向 那 无 边 无 际 的 雪 野 飞驰 而 去 ,而 且 一 路 放声 呼唤 。 

龙 梅 、. 玉 荣 和 一 群 三 百 八 十 四 只 羊 失 踪 的 消息 ,惊动 了 生产 队 冬 营地 上 的 每 一 个 牧民 。 
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人 们 纷纷 向 着 甘 茫 雪原 奔 去 。 可 是 ,一 全 夜 过 去 了 ,两 个 孩子 仍然 不 见 踪 影 。 人 们 对 两 个 
孩子 不 幸 的 遭遇 ,都 感到 痛心 ,孩子 的 妈妈 更 是 哭 得 死去 活 来 。 正 在 大 家 万 分 焦虑 的 时 刻 ， 
公社 党 委 书 记 龙 涛 骑马 赶 来 告诉 大 家 :“ 两 个 孩子 得 救 了 ,正在 矿区 医院 里 ,三 百 八 十 四 只 
羊 仅仅 冻 死 了 三 只 。” 牧 民 们 闻 讯 之 后 ,个 个 喜出望外 。 新 宝 力 格 公社 干部 立即 骑马 前 去 矿 
区 医院 慰问 。 在 龙 梅 、 玉 荣 住 院 期 间 , 矿 区 党 委 还 几 次 派 汽车 把 她 们 的 父母 接 来 医院 探望 。 
老夫 妻 俩 看 到 两 个 女儿 得 救 , 他 们 喻 着 激动 的 眼泪 对 医生 们 说 :“ 要 是 在 旧 社 会 ,两 个 小 疙 
女 早 就 没命 了 ,她 们 的 生命 是 党 和 毛 主 席 救 活 的 。” 

最 近 , 达 尔 罕 茂 明 安 联合 旗 党 委 , 通 报表 扬 了 这 两 个 蒙古 族 小 姑娘 命 已 为 公 的 高 尚 风 

格 。 在 白云 鄂 博 矿区 ,学 习 小 英雄 的 活动 正在 热烈 展开 。 


新 华 社 。 大 庆 精 神 大 庆 人 ” 


吉木 、 范 荣 康 


【题解 〗 喜 木 , 原 新 华 社 记者 , 曾 任国 务 院 研究 室 主 任 兼 发 言 人 , 著 有 《吉木 文集 》10 卷 
等 ; 范 荣 康 , 原 《人民 日 报 》 记 者 、 副 总 编辑 、 中 国 社会 科学 院 研究 生 院 新 闻 系 兼职 教授 , 著 
有 《新 闻 评 论 学 》 等 。1964 年 ,中 共 中 央 发 出 通知 ,在 全 国 范围 开展 “工业 学 大 庆 ” 运 动 。 本 
文 就 是 第 一 篇 报道 大 庆 石 油 会 战 的 新 闻 ,展现 了 大 庆 人 吃 大 苦 、 耐 大 劳 ,为 抛 掉 贫 油 帼 子 奋 
力 拼 搏 的 事迹 。《 人 民 日 报 》* 编 后 话 ” 指 出 :“ 大 庆 精 神 ,就 是 无 产 阶级 的 革命 精神 。 大 庆 
人 ,是 特种 材料 制 成 的 人 ,就 是 用 无 产 阶级 革命 精神 武装 起 来 的 人 。” 


列车 在 祖国 广阔 的 土地 上 奔驰 着 。 它 掠 过 一 片 片 田野 ,越过 一 条 条 河流 , 穿 过 一 座 座 
城市 ,把 我 们 带 到 了 向 往 已 久 的 大 庆 。 

大 庆 , 不 和 久 前 人 们 对 她 还 很 陌生 。 如 今 , 人 们 在 各 种 会 议 上 ,在 促膝 谈心 时 , 怀 着 无 比 
兴奋 的 心情 谈论 着 她 ,传颂 着 她 。 有 机 会 去 过 大 庆 的 人 ,绘声绘色 地 描述 着 这 个 几 年 前 还 
是 一 个 末 开 殿 的 处 女 地 ,现在 已 经 建设 起 一 个 现代 化 的 石油 企业 ; 描述 着 大 庆 人 那 一 股 天 
不 怕 、 地 不 怕 的 革命 精神 和 英雄 气概 。 没 有 经 受过 革命 战争 洗礼 和 艰苦 岁月 考验 的 年 轻 人 
说 ,到 了 大 庆 , 更 懂得 了 什么 叫做 革命 。 身 经 百 战 的 将 军 们 ,赞誉 大 庆 人 “是 一 支 穿着 蓝 制 
服 的 解放 军 ”。 在 延安 度 过 多 年 革命 生涯 的 老 同 志 , 怀 着 无 限 欣 喜 的 心情 说 : 到 了 大 庆 , 好 
像 又 回 到 了 延安 ,看 到 了 延安 革命 精神 的 发 扬 光 大 。 

我 们 来 到 大 庆 时 ,这 里 还 是 严冬 季节 。 迎 面 净 进 我 们 眼底 的 ,是 高 答 入 云 的 钻 塔 ,一 座 
座 巨大 的 储 油 钠 , 一 列 列 飞 驰 而 去 的 运 油 列车 ,一 排 排 架空 电线 和 星罗棋布 的 油井 。 这 一 
切 ,构成 了 一 幅 现代 化 石油 企业 的 壮丽 图 景 。 同 它 相对 衬 的 ,是 一 幢幢 、 一 排 排 矮小 的 土 房 
子 。 它 们 有 的 是 油田 领导 机 关 和 各 级 管理 部 门 的 办 公 室 ,有 的 是 职工 宿舍 。 夜 晚 , 远 处 近 
处 的 采油 井上 , 升 起 万 点 灯火 ,宛如 天 上 的 繁星 ; 低 矮 的 职工 宿舍 里 ,简朴 的 俱乐部 里 ,不 
时 传 出 阵 阵 欢乐 的 革命 歌曲 声 , 在 沉寂 的 夜空 中 回荡 。 到 过 延安 的 同志 们 ,看 着 眼前 的 一 
切 ,想到 大 庆 人 在 艰苦 的 条 件 下 为 社会 主义 建设 立 下 的 大 功 ,怎么 能 不 联想 起 当年 闪 亮 在 
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延 水 河 边 的 窑洞 灯火 哩 ! 

但 是 ,对 于 大 庆 人 说 来 ,最 艰苦 的 ,还 是 创业 伊始 的 年 代 。 

那 时 候 , 建 设 者 们 在 一 片 茫茫 的 大 地 上 ,哪里 去 找到 一 座 藏身 的 房子 啊 ! 人 们 有 的 支 
起 帐篷 ,有 的 架 起 活动 板 房 ,有 的 在 不 知道 什么 时 候 被 丢弃 了 的 牛 棚 马 括 里 办 公 、 住 宿 。 有 
的 人 什么 都 找 不 到 ,他 们 劳动 了 一 天 ,夜晚 干脆 往 野 外 大 地 上 一 躺 , 几 十 个 人 扯 起 一 张 篷 布 
盖 在 身上 。 

替 雨 连绵 的 季节 到 了 。 帐 篷 里 ,活动 板 房 里 , 牛 棚 马 懂 里 ,到 处 是 外 面 大 下 ,里 面 小 下 ， 
外 面 雨 住 了 ,里 面 还 在 滴 滴 哄 哄 。 一 夜 之 间 , 有 的 人 床位 挪动 好 几 次 ,也 找 不 到 一 处 不 漏 雨 
的 地 方 。 有 的 人 索性 挤 到 一 堆 , 合 顶 一 块 雨 布 , 坐 着 睡 一 宿 。 第 二 天 一 早 , 积 水 把 人 们 的 鞋 
子 都 漂 走 了 。 

几 场 萧 疯 的 秋风 过 后 , 带 来 了 遮 天 盖 地 的 鹅毛 大 雪 。 人 们 赶 在 冬天 的 前 面 ,自己 动手 
盖 房 子 。 领 导 干 部 和 普通 工人 ,教授 和 学 徒 工 , 工 程 技术 干部 和 炊事 员 , 都 一 齐 动 起 手 来 ， 
控 土 的 挖 土 , 打 夯 的 打 夯 。 没 有 工具 的 , 排 起 队 来 用 脚 踩 。 在 一 个 多 月 的 时 间 里 , 垒 起 了 几 
十 万 平方 米 土 房子 , 度 过 了 第 一 个 严冬 。 

就 在 那样 艰苦 的 岁月 里 ,沉睡 了 千 万 年 的 大 地 上 ,到 处 可 以 听 到 向 地 层 进军 的 机 器 雄 
鸣 声 ,到 处 可 以 听 到 建设 者 们 昂扬 的 歌声 :石油 工人 硬骨头 ,哪里 困难 哪里 走 ! 夜晚 ,在 宿 
营地 的 筹 火 旁 ,人 们 热烈 响应 油田 党 委 发 出 的 第 一 号 通知 ,三 个 一 群 ,五 个 一 伙 , 孜 孜 不 倦 
地 学 习 着 毛泽东 同志 的 《实践 论 》 和 《4 予 盾 论 》。 他 们 朗读 着 ,议论 着 ,要 用 毛泽东 思想 来 组 
织 油 田 的 全 部 建设 工作 。 没 有 电灯 ,没有 温暖 舒适 的 住房 ,甚至 连 桌 椅 板 使 都 没有 ,但 是 ， 
人 们 那 股 学 习 的 专注 精神 , 却 没有 受到 一 丝 一 毫 影 响 。 


为 了 全 国人 民 的 远大 理想 


时 间 只 过 去 了 短 短 四 年 ,如今 ,这 里 的 面貌 已 发 生根 本 变化 。 我 们 访问 了 许多 最 早 来 
到 的 建设 者 ,每 当 他 们 谈 起 当年 艰苦 创业 的 情景 ,语音 里 总 是 带 着 几 分 自豪 ,还 带 着 对 以 往 
艰 蔡 生活 的 无 限 怀念 。 他 们 说 ,大 庆 油 田 的 建设 工作 ,是 在 困难 的 时 候 、 困 难 的 地 方 、 困 难 
的 条 件 下 开始 的 ,如 果 不 是 坚信 党 的 奋发 图 强 、 自 力 更 生 的 号 召 , 如 果 没 有 一 股 顶 得 住 任何 
艰难 困苦 的 革命 疗 劲 ,今天 的 一 切 都 将 是 空中 楼 阁 。 许 多 人 还 说 ,他 们 过 去 没有 赶 上 吃 草 
根 . 哺 树 皮 的 二 万 五 千里 长 征 ,也 没有 经 受过 抗日 战争 和 解放 战争 的 战火 考验 ,今天 ,到 大 
庆 参 加 油田 建设 ,也 为 实现 六 亿 五 干 万 人 民 的 远大 理想 吃 一 点 昔 , 这 是 他 们 的 光荣 ,是 他 们 
的 幸福 。 

深 深 懂得 发 扬 艰 苦 奋 斗 .自力更生 这 个 革命 传统 的 伟大 意义 ,心甘情愿 地 吃 大 苦 、 耐 大 
劳 ,临危 不 惧 : 必 要 时 甚至 不 惜 牺牲 个 人 的 一 切 ,而 能 把 这 些 看 做 是 光荣 ,是 幸福 ! 这 ,不 正 
是 大 庆 人 最 鲜明 的 性 格 特征 吗 ? 


有 着 二 十 多 年 工龄 的 老 石油 工人 王 进 喜 , 大 庆 油 田 上 有 名 的 “铁人 ”, 就 是 大 庆 人 这 种 
性 格 的 代表 人 物 。 

当年 ,这 里 有 多 少 生活 上 的 困难 在 等 待 着 人 们 啊 ! 但 是 ,四 十 来 岁 的 王 进 喜 在 一 九 六 
〇 年 三 月 奉 调 前 往 大 庆 油 田 时 ,他 一 不 买 穿 的 用 的 ,二 不 买 吃 的 喝 的 ,把 被 福 衣 物 都 交 给 火 
车 托运 ,只 把 一 套 《 毛 泽 东 选集 ) 带 在 身边 。 到 了 大 庆 , 他 一 不 问 住 哪 里 ,二 不 问 吃 什么 样 的 
饭 , 头 一 句 就 问 在 哪里 打 井 ? 接着 ,他 马上 就 去 查看 工地 ,侦察 线路 。 

钻机 运 到 了 ,起 重 设备 还 没有 运 到 。 怎 么 办 ? 他 同 工 人 们 一 起 ,人 拉 肩 打 , 把 六 十 多 吨 
重 的 全 套 钻井 设备 ,一 件 件 从 火车 上 和 外 下 来 。 他 们 的 手 上 、` 肩 上 , 磨 起 了 血 泡 ,没有 人 叫 过 
一 声 苦 。 开 外 了 ,一 台 钻 机 每 天 最 少 要 用 四 五 十 吨 水 ,当时 的 自来水 管线 还 没有 安装 好 。 
等 吗 ? 不 。 王 进 喜 又 带领 全 体 职工 ,到 一 里 多 路 以 外 的 小 湖 里 取水 ,保证 钻井 ,这 样 艰苦 地 
打下 了 第 一 口 井 。 

无 语 的 大 地 ,复杂 的 地 层 , 对 于 石油 钻井 工人 来 说 ,有 时 就 好 像 难 于 驯服 的 怪物 。 王 进 
喜 领 导 的 井 队 在 打 第 二 口 井 的 时 候 , 出 现 了 一 次 井喷 事故 的 迹象 。 如 果 发 生 井 喷 ,就 有 可 
能 把 几 十 米 高 的 井 架 通通 知 进 地 层 。 当 时 , 王 进 喜 的 一 条 腿 受 了 伤 , 他 还 挂 着 双 拐 ,在 工地 
上 指挥 生产 。 在 那 紧急 关头 ,他 一 面 命令 工人 增加 泥浆 浓度 和 比重 ,采取 各 种 措施 压制 井 
喷 ,一 面 毫 不 迟疑 地 抛 掉 双 拐 , 扑 通 一 声 跳 进 泥浆 池 ,拼命 地 用 手 和 脚 搅 动 ,调匀 泥浆 。 两 
个 多 小 时 的 紧张 搏斗 过 去 了 ,井喷 事故 避免 了 , 王 进 喜 和 另外 两 个 跳 进 泥浆 池 的 工人 ,皮肤 
上 都 被 碱 性 很 大 的 泥浆 烧 起 了 大 泡 。 

那 时 候 , 王 进 喜 住 在 工地 附近 一 户 老乡 家 里 。 房 东 老 大 娘 提 着 一 管 鸡 蛋 ,到 工地 慰问 
钻井 工人 。 她 一 眼看 到 王 进 喜 , 三 脚 两 步 跑 上 去 ,激动 地 说 :“* 进 喜 啊 进 喜 ,你 可 真是 个 
铁人 !” 

像 王 “铁人 ”这 样 的 英雄 和 人物 ,在 大 庆 油 田 岂 止 一 人 ! 马 德 仁和 段 兴 枝 , 也 是 两 个 出 名 
的 钻井 队长 。 他 们 为 了 保证 钻机 正常 运转 ,在 最 冷 的 天 气 里 ,下 到 泥浆 池 调 制 泥浆 ,全 身 衣 
服 被 泥水 湿 透 , 冻 成 了 冰 的 铠甲 。 

薛 国 邦 ,油田 上 第 一 个 采油 队长 。 在 祖国 各 地 迫切 需要 石油 的 时 候 , 他 战胜 了 人 们 想 
象 不 到 的 许多 困难 ,使 大 庆 的 首次 原油 列车 顺利 外 运 。 

朱 洪 昌 ,一 个 工程 队 队 长 。 为 了 保证 供水 工程 赶 上 需要 ,他 用 双手 后 着 管道 裂缝 , 堵 住 
漏水 , 忍 着 灼伤 的 疼痛 ,让 焊工 在 自己 的 手指 边 焊 接 。 

奚 华 亭 ,维修 队 队 长 。 在 一 次 油 钠 着 火 的 时 候 , 他 不 顾 粉 身 碎 上 骨 的 危险 , 跳 上 刍 顶 , 脱 
下 棉衣 , 压 灭 猛烈 的 火焰 ,避免 了 一 场 严重 事故 。 

毛 孝 忠和 莆 全 法 ,两 个 通讯 工人 ,在 狂风 怒吼 的 夜晚 ,用 自己 的 身体 联接 断 了 的 电线 ， 
接 通 了 紧急 电话 。 

管子 工 许 协 祥 等 二 十 个 勇士 ,在 又 闷 又 热 的 炎夏 , 钻 进 直 径 只 比 他 们 肩膀 稍 宽 一 点 的 
一 根 根 钢管 ,把 总 长 四 干 八 百 米 的 输 水 管线 ,清扫 得 干 干净 净 。 
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大 庆 人 都 贯 注 了 革命 精神 ,他 们 的 确 是 特殊 材料 制 成 的 。 历 年 来 ,在 大 庆 油 田 , 每 年 都 
评选 出 这 样 的 英雄 信物 一 万 多 名 。 
请 想 想 看 ! 在 这 样 一 支 英 雄 队伍 面前 ,还 有 什么 样 的 困难 不 能 征服 ! 


岩心 和 赤 胆 忠心 


但 是 ,大 庆 人 钢铁 般 的 革命 意志 ,不 仅 表现 在 他 们 能 够 顶 得 住 任何 艰难 困苦 ,更 可 贵 的 
是 ,他 们 能 够 长 期 埋头 苦 干 ,把 冲天 的 革命 干劲 同 严格 的 科学 态度 结合 起 来 。 这 正 是 他 们 
在 同 大 自然 作战 的 斗争 中 , 战 无 不 胜 、 攻 无 不 克 的 法 宝 。 

在 油田 勘探 和 建设 中 ,大 庆 人 为 了 判明 地 下 情况 ,每 打 一 口 井 都 要 取 全 取 准 二 十 项 资 
料 和 七 十 二 个 数据 ,保证 一 个 不 少 ,一 个 不 错 。 

一 天 ,三 二 四 九 钻井 队 的 方 永 华 班 ,正在 从 井下 取 岩 心 。 一 简 6 米 长 的 岩心 ,因为 操作 
时 稍 不 小 心 ,有 一 小 截 掉 到 井 底 去 了 。 

从 地 层 中 取出 岩心 来 分 析 化 验 , 是 认识 油田 的 一 个 重要 方法 。 班 长 方 永 华 , 当 时 了 晤 着 

-小 截 岩 心 掉 下 井 底 , 抱 着 岩心 简 , 一 屁股 坐 在 井 场 上 ,十 分 伤心 。 他 说 :岩心 缺 一 寸 , 上 
级 判断 地 层 情况 ,就 少 了 一 分 科学 根据 ,多 了 一 分 困难 。 掉 到 井 里 的 岩心 取 不 上 来 ,咱们 就 
欠 下 了 国家 一 笔 债 。 

[人 们 决心 从 极 深 的 井 底 ,把 失落 的 岩心 捞 上 来 。 队 长 劝 他 们 回去 休息 ,他 们 不 回去 。 
指导 员 把 馒头 .饺子 送 到 井 场 , 劝 他 们 吃 , 他 们 说 :任务 不 完成 ,吃饭 睡觉 都 不 香 。 "他们 连 
续 干 了 二 十 多 个 小 时 ,终于 把 一 简 完 整 的 岩心 取 了 出 来 。 

这 从 深 深 的 井 简 中 取 上 来 的 ,哪里 是 什么 岩心 ,简直 是 工人 们 对 国家 建设 事业 高 度 负 
责 的 赤 胆 忠心 啊 ! 

几 年 来 ,就 是 用 这 样 的 精神 ,勘探 工人 、 钻 井 工 人 和 电 测 工人 们 ,不 分 昼夜 ,准备 齐全 地 
从 地 下 取出 了 各 种 资料 的 几 十 万 个 数据 ,取出 了 几 十 里 长 的 岩心 , 测 出 了 几 万 里 长 的 各 种 
地 层 曲线 。 地 质 研 究 人 员 和 工程 技术 人 员 ,根据 大 量 的 第 一 性 资料 ,进行 了 几 十 万 次 、 几 百 
万 次 、 几 干 万 次 的 分 析 、 化 验 和 计算 。 

想 一 想 吧 , 是 几 十 万 次 、 几 百 万 次 、 几 干 万 次 啊 ! 那 时 候 , 大 庆 既 没有 像 电 子 计算 机 这 
一 类 先进 的 计算 设备 ,又 要 求 数据 绝对 准确 ,如 果 没 有 高 度 的 革命 自觉 ,没有 坚忍 不 拔 的 革 
命 毅 力 ,没有 尊重 实际 的 科学 精神 ,这 一 切 都 可 能 做 到 吗 ? 

正 是 因为 有 了 这 种 自觉 .这 种 毅力 .这 种 实事 求 是 精神 .这 种 以 毛泽东 思想 武装 起 来 的 
新 作风 ,在 几 万 名 大 庆 建 设 者 的 队伍 中 ,形成 了 一 种 非常 值得 珍贵 的 既是 继承 了 我 党 的 优 
良 传统 ,又 是 在 社会 主义 建设 时 期 的 全 新 的 风气 : 他 们 事 事 严格 认真 ,细致 深入 ,一 丝 不 
苟 。 大 庆 人 不 论 做 什么 工作 :他 们 的 出 发 点 都 是 :我 们 要 为 油田 建设 负责 一 辈子 !” 
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大 庆 的 钻井 工人 们 有 一 个 永远 不 能 忘记 的 “纪念 日 "一 一 “难忘 的 四 一 九 ”"。 那 是 指 
1961 年 的 4 月 19 日 。 这 一 天 以 前 ,大 庆 人 封 掉 了 一 口 新 打 的 油井 。 这 口 井 ,如 果 同 老 矿 
区 的 井 比 起 来 ,已 经 不 错 了 ,照样 可 以 出 油 , 只 是 因为 井 和 斜 度 超过 了 他 们 提出 的 标准 ,原油 
采 收 率 和 油井 寿命 可 能 受到 影响 ,建设 者 们 含 着 泪 , 横 着 心 ,把 它 填 死 了 。“ 四 一 九 ” 这 天 ， 
大 庆 人 召开 万 人 大 会 总 结 经 验 教训 ,展开 了 以 提高 打 井 质量 为 中 心 的 群众 运动 。 

“四 一 九 ” 以 后 ,这 里 的 油井 都 打 得 笔直 。 最 直 的 井 , 井 和 斜 只 有 零点 六 度 , 井 底 位 移 只 有 
零点 四 米 。 打 个 比方 说 ,这 就 等 于 一 个 人 顺 着 一 条 直路 走 , 走 了 一 公里 ,偏差 没有 差 过 
半 米 。 

一 二 八 四 钻井 队 有 一 次 打 的 一 口 油井 ,发 生 了 质量 不 合格 的 事故 。 这 个 队 的 队长 王 润 
才 和 工友 们 ,把 油井 套 管 从 深 深 的 地 层 中 拔 出 来 , 逐 节 检 查 ,研究 发 生 事故 的 原因 。 他 们 终 
于 发 现 ,有 一 处 套 管 的 接 夭 ,因为 下 套 管 前 检查 不 严 , 变 了 形 。 后 来 ,队长 王 润 才 就 背 上 沉 
重 的 套 管 接 夭 , 走 遍 广阔 的 油田 ,到 每 一 个 钻井 队 去 现身说法 ,给 全 体 钻井 工人 介绍 发 生 质 
量 事故 的 教训 。 

对 油田 建设 负责 一 辈子 的 大 庆 人 ,用 科学 精神 武装 起 来 的 大 庆 人 ,就 是 这 样 对 待 自己 
工作 中 的 缺点 的 。 从 那 时 以 后 ,油田 上 打 井 因为 套 管 接 短 不 好 而 造成 质量 事故 的 情况 ,再 
也 没有 发 生 过 。 


“好 作风 必须 从 小 处 培养 起 ” 


不 仅 对 待 关 系 到 整个 石油 企业 命运 的 大 事情 如 此 严格 ,即使 对 待 一 些 看 来 “微不足道 ” 
的 小 事情 ,也 同样 一 丝 不 苟 。 大 庆 人 说 :“ 好 作风 必须 从 最 小 处 培养 起 。” 

今年 春天 ,油田 上 召开 了 一 次 现场 会 。 会 场 中 央 , 端 端正 正 放 着 十 根 十 米 长 的 钢筋 混 
凝 土 大 梁 。 这 些 大 梁 表面 光滑 平整 , 根 根 长 短 粗细 一 致 ,即使 最 能 挑剔 的 人 ,也 找 不 出 它们 
有 什么 毛病 。 但 是 ,油田 建设 指挥 部 的 负责 人 却 代 表 全 体 干 部 在 会 上 检讨 说 ,由 于 他 们 工 
作 不 深入 ,检查 不 严 , 这 些 大 粱 的 少数 地 方 , 比 规定 的 质量 标准 宽 了 五 毫米 。 

五 毫米 . 宽 不 过 一 个 韭菜 叶 , 值 得 为 它 兴 师 动 众 地 开 一 次 几 百人 的 现场 会 吗 ? 不 , 值 
得 ! 大 庆 人 性 格 的 可 贵 之 处 正在 这 里 。 会 上 ,工程 师 们 检查 了 他 们 没有 严格 执行 验收 标 
准 , 关 口 把 得 不 好 ; 具体 负责 施工 的 干部 和 工人 ,检查 了 他 们 作风 不 严 不 细 , 操 作 技 术 不 过 
硬 。 人 们 纷纷 检查 以 后 ,干部 、 工 程 技术 人 员 和 工人 们 , 抄 起 铁 镜 , 拿 起 磨 石 ,把 大 梁 上 宽 出 
五 毫米 的 地 方 ,一 一 铲 掉 , 磨 光 。 人 们 说 :咱们 要 彻底 铲 掉 磨 掉 的 ,不 只 是 五 毫米 混凝土 ， 
而 是 马马虎虎 、 凑 凑合 合 的 坏 作风 !7” 

这 种 一 丝 不 苟 的 作风 ,在 工程 技术 人 员 中 也 形成 了 风气 。 几 年 来 ;他们 不 分 昼夜 , 风 里 
雨 里 ,奔波 万 里 .为 的 是 找到 一 个 合理 的 科学 参数 ; 他 们 伴 着 摇 蝶 的 烛光 , 送 走 了 多 少 个 不 
眠 之 夜 ,为 的 是 算 准 一 个 技术 数据 。 
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青年 技术 员 谭 学 陵 和 另外 四 个 年 轻 人 , 花 了 整整 十 个 月 时 间 , 累 计 跑 了 一 万 二 干 多 里 
路 ,从 一 干 六 百 多 个 测定 点 上 测 得 五 万 多 个 数据 ,找到 了 大 庆 油 田 最 正确 的 传 热 系数 ,为 整 
个 油田 输油管 道 的 建设 提供 了 科学 根据 。 

技术 员 蔡 升 和 助理 技术 员 张 孔 法 ,在 风 雪 交加 的 冬季 , 身 揣 窝 窝头 ,怀抱 温度 计 , 五 次 
乘坐 没有 餐车、 没有 时 铺 、 没 有 了 暖气 的 油 负 列车 ,行程 万 余 里 ,在 挂 满 冰 柱 的 守 车 上 实地 探 
测 原油 外 运 时 的 温度 变化 。 

技术 员 刘 坤 权 ,一 个 普通 高 中 毕业 的 学 生 ,一 连 几 个 严冬 , 冒 着 风 雪 从 几 百 个 不 同 的 地 
方 挖 开 冻 土 ,进行 分 析 化 验 ,终于 研究 出 这 里 土 层 的 冻 涨 系数 ,为 经 济 合理 地 进行 房屋 基础 
建筑 提供 了 可 靠 数据 。 

亲爱 的 读者 ,你 们 看 到 这 些 事例 会 想 些 什么 ? 当 我 们 听 到 这 一 切 时 ,都 被 大 庆 人 这 种 
可 贵 的 性 格 深 深 地 感动 了 。 


永 不 生 锈 的 万 能 螺丝 钉 


在 大 庆 ,我 们 访问 过 不 少 有 名 的 英雄 人 物 , 也 访问 过 许多 在 平凡 的 岗位 上 忠心 耿耿 的 
“无 名 英雄 ”"。 从 他 们 身上 ,我 们 发 现 ,大 庆 人 不 论 做 什么 工作 ,心里 都 深 深 地 铭刻 着 两 个 大 
字 ,“ 莉 命 ”。 

电 测 中 队 现 任 副 指导 员 张 洪 池 , 就 是 大 批 “ 无 名 英雄 ”中 的 标兵 。 

四 年 前 , 张 洪 池 是 人 民 解 放 军 这 个 伟大 集体 中 的 “普通 一 兵 ”。 来 到 大 庆 以 后 ,他 当 过 
电 测 学 徒 工 , 当 过 炊事 员 , 样 样 工 作 都 做 得 很 出 色 。 在 长 期 的 平凡 劳动 中 ,他 显示 了 一 个 自 
觉 的 革命 战士 的 优秀 品质 。 他 在 自己 的 日 记 上 曾经 写 道 : 

“共产 党 员 要 像 明 亮 的 宝珠 一 样 ,无 论 在 什么 地 方 , 都 要 发 光 发 亮 。” 

“我 要 像 个 万 能 的 螺丝 钉 一 样 , 拧 在 枪杆 子 上 也 行 , 拧 在 农具 上 也 行 , 拧 在 汽车 上 ,机 器 
上 , 锅 台 上 …… 凡是 拧 在 对 党 有 利 的 地 方 都 行 , 都 要 起 一 个 螺丝 钉 的 作用 ,而且 要 永远 保持 
丝 扣 洁净 ,不 生 锈 。” 

做 一 粒 到 处 发 亮 的 宝珠 ! 当 好 一 颗 永 不 生 锈 的 万 能 螺丝 钉 ! 这 就 是 大 庆 人 对 待 生活 
的 态度 。 

一 天 夜晚 ,在 一 间 低 矮 的 土 房子 里 ,我 们 见 到 了 油田 的 一 个 修 鞋 工人 ,他 的 名 字 叫 黄 友 
书 , 三 十 来 岁 年 纪 , 也 是 个 复员 军人 。 他 到 大 庆 以 后 , 当 过 瓦工 、. 勤 杂工、 保管 工 , 麻 过 豆腐 ， 
喂 过 猪 。 后 来 ,领导 上 又 派 他 去 给 职工 们 修 鞋 。 

修 鞋 ! 在 友 友 烈 烈 的 社会 主义 建设 战线 上 ,去 当 一 个 “ 修 鞋 匠 ”? 对 这 种 平凡 而 又 琐碎 
的 劳动 ,你 是 怎样 看 待 的 ? 

黄 友 书 二 话 没 说 ,愉快 地 接受 了 任务 。 他 说 :“ 战 士 没 鞋 穿 打 不 了 仗 ,工人 没 鞋 穿 也 搞 
不 好 生产 , 谁 离 得 了 鞋 啊 ? 给 工人 们 修好 鞋 ,这 也 是 革命 工作 !” 
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他 跑 遍 附近 好 几 个 城镇 去 找 修 鞋 工具 。 他 每 天 挑 着 修 鞋 担子 下 现场 。 他 经 常 收集 废 
旧 碎 皮 , 捡 回去 洗 净 抒 好 ,用 它 来 给 职工 们 掌 鞋 。 

黄 友 书 看 到 职工 们 穿着 他 修好 的 鞋 踏 遍 油 田 , 心 里 乐 开 了 花 。 就 是 这 个 并 非 油 田 主要 
工种 的 修 鞋 工 人 .每 年 都 被 职工 们 选 为 全 矿区 的 标兵 ,被 誉 为 忠心 耿耿 为 人 民 服 务 的 “ 老 
英和 牛 "” 
在 大 庆 , 这 样 的 事例 是 举 不 胜 举 的 。 从 大 城市 的 大 工厂 调 来 不 久 的 老 工 人 何 作 年 , 自 
豪 地 说 :在 咱们 大 庆 , 人 人 都 懂得 他 们 做 的 工作 是 革命 。 扫 地 的 把 地 扫 好 了 ,是 革命 ; 烧 
茶 炉 的 把 开水 烧 好 了 ,又 省 煤 , 也 是 革命 。 一 个 人 懂得 了 这 个 道理 ,做 喻 也 浑身 是 劲 。 大 家 
都 懂 了 这 个 道理 ,就 能 排山倒海 ,天 塌 下 来 也 顶 得 住 !” 

一 切 工作 都 是 革命 ,所 有 的 同志 都 是 阶级 兄弟 。 人 们 精神 世界 的 升华 ,渗透 到 人 与 人 
之 间 的 关系 中 去 , 谱 成 了 多 少 扣人心弦 的 乐曲 ! 在 大 庆 这 个 革命 的 大 家 庭 中 ,人 们 时 刻 铭 
记 着 毛 主席 在 (为 人 民 服 务 》 这 篇 文章 中 的 教导 :我 们 都 是 来 自 五 湖 四 海 ,为 了 一 个 共同 的 
革命 目标 , 走 到 一 起 来 了 .区 一 切 革命 队伍 的 人 都 要 互相 关心 ,互相 爱护 ,互相 帮助 。” 


关心 别人 胜 过 自己 


在 大 庆 ,干部 们 对 工人 的 关心 ,关心 到 了 一 天 的 二 十 四 小 时 。 每 天 深夜 ,干部 都 要 到 工 
人 的 集体 宿舍 中 去 “ 查 铺盖 被 ”, 看 一 看 工人 兄弟 休息 得 可 好 , 睡 得 是 否 香甜 。 

一 场 暴风 雪 过 后 ,气温 又 然 下 降 了 十 多 度 。 年 轻 的 单身 工人 张 海 青 , 被 子 又 薄 又 脏 , 还 
没有 来 得 及 拆洗 ,没有 添 辊 新 棉 。 支 部 书记 李 安 政 “ 查 铺盖 被 "时 ,发 现 了 这 个 情况 ,他 趁 工 
人 们 上 班 ,悄悄 把 张 海 青 的 被 子 抱 回 家 ,让 自己 的 爱人 拆洗 得 干 干净 净 , 又 把 自家 的 一 床 被 
拆 开 , 扯 出 一 半 棉 花 , 化 到 张 海 青 的 被 子 里 。 张 海 青 发 现 他 的 被 子 变 得 又 洁净 又 厚实 ,到 处 
查 问 是 谁 干 的 , 李 安 政 在 一 旁 一 声 没 咏 。 新 从 一 个 大 城市 调 到 大 庆 的 老 工 人 王 文 杰 ,把 这 
一 切 看 在 眼 里 ,暗暗 掉 下 了 眼泪。 

一 二 〇 二 钻井 队 的 十 几 户 家 属 , 听 说 技术 员 李 自 新 的 麦子 死 了 , 遗 下 两 个 孩子 , 争 着 把 
孩子 抱 到 自己 家 里 看 养 。 她 们 说 :“ 孩 子 没 妈 了 ,我们 就 是 她 俩 的 妈 .” 前 任 队长 王 天 其 的 爱 
人 李 友 英 , 天 天 把 奶 喂 给 李 自 新 一 岁 的 女儿 小 英 , 却 让 自己 正在 吃 奶 的 孩子 小 香 吃 稀饭 。 
有 人 为 这 件 事 写 了 一 份 材料 给 钻井 指挥 部 党 委 书 记 李 云 , 李 云 这 份 材料 转 给 李 自 新 ,同时 
含 着 泪 给 李 自 新 写 了 一 封 意味 深长 的 信 :“ 等 两 个 孩子 长 大 了 ,告诉 她 们 : 在 新 社会 里 ,在 
革命 大 家 庭 里 ,人 们 是 怎样 关怀 她 们 ,养育 她 们 长 大 成 人 的 。 叫 她 们 永远 记 住 ,任何 时 候 都 
要 听 党 的 话 , 跟 着 党 走 。” 

在 地 质 研究 所 、 设 计 院 、 矿 场 机 械 研 究 所 这 些 知 识 分 子 干部 集中 的 “秀才 ”单位 ,人 与 人 
之 间 的 关系 也 发 生 了 根本 变化 。 有 一 次 ,地 质 研 究 所 女 地 质 技 术 员 陈 淑 苏 ,看 到 同一 个 单 
位 的 地 质 技术 员 张 寿 宝 的 被 面 破 了 ,就 把 一 床 准备 结婚 时 用 的 新 织 子 被 面 ,从 箱底 翻 出 来 ， 


新 华 社 * 大 庆 精 神 大 庆 人 293 @ 


偷偷 颖 在 张 寿 宝 的 被 子 上 。 张 寿 宝 发 现 了 ,怎么 也 不 表 要 。 陈 淑 苏 对 他 说 :“ 你 说 说 ,我 们 
是 不 是 阶级 兄弟 ? 是 不 是 革命 同志 ? 是 ,你 就 把 被 面 留 下 。 不 是 ,你 就 还 我 ”这 几 句 话 ,说 
得 张 寿 宝 感动 极 了 。 他 含 着 两 眶 激动 的 泪 , 再 也 说 不 出 不 要 被 面 的 话 了 。 

为 了 实现 六 亿 五 干 万 人 民 的 远大 理想 ,心甘情愿 地 吃 大 苦 , 耐 大 劳 ; 为 了 对 国家 建设 
事业 负责 一 辈子 , 事 事实 事 求 是 ,严格 认真 ,一丝不苟 ,为 了 革命 的 需要 ,全 心 全 意 地 充当 一 
颗 永 不 生 锈 的 万 能 螺丝 钉 ; 在 革命 的 大 家 庭 中 ,人 人 关心 别人 胜 过 关心 自己 …… 。 这 些 ， 
就 是 大 庆 人 经 过 干 锤 百 炼 铸 造 出 来 的 可 贵 性 格 。 在 我 们 伟大 祖国 的 社会 主义 建设 事业 中 ， 
是 多 么 需要 这 样 的 性 格 啊 ! 

也 许 有 人 要 问 : 大 庆 油 田 的 辉煌 成 就 和 建设 者 们 身上 的 巨大 变化 ,这 一 切 是 怎样 得 来 
的 ? 大 庆 人 的 回答 很 简单 :这 一 切 都 是 毛泽东 思想 的 胜利 !” 

一 个 晴朗 的 早晨 ,我 们 去 访问 油田 的 一 个 工程 队 , 想 进一步 了 解 毛泽东 思想 在 大 庆 是 
怎样 的 深入 人 心 。 同 路 的 一 位 年 轻 的 工人 说 :“ 那 里 今天 开会 ,不 好 找 人 。” 我 们 间 他 开 什 么 
会 ,他 说 :“ 冷 一 冷 1” 冷 一 冷 ,这 是 什么 意思 ? 年 轻 工 人 解释 说 :“ 我 们 大 庆 经 常 开 这 样 的 会 ， 
找 一 找 自 己 的 缺点 , 找 一 找 工 作 中 还 存在 的 问题 。 找 准 了 ,就 能 迈 开 更 大 的 步伐 前 进 。” 

在 大 庆 人 已 经 为 祖国 建设 立 下 奇 功 的 时 候 ,在 全 国都 学 习 大 庆 的 时 候 , 他 们 还 要 冷 一 
冷 ,继续 运用 毛 主席 提出 的 “两 分 法 ”, 从 自己 的 不 足 处 找 出 不 断 前 进 的 动力 。 这 不 正 是 我 
们 想 了 解 的 问题 的 答案 ,也 是 大 庆 人 更 可 贵 的 性 格 吗 ? 
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人 民 日 报 .我国 第 一 颗 原子 弹 爆 炸 成 功 ” 


《人 民 日 报 ) 记 者 


【题解 〗1955 年 , 面 对 西 方 的 战争 威胁 和 “ 核 说 诈 ”, 毛 泽 东 发 出 “我 们 也 要 造 原子 弹 ” 的 
号 召 。 时 隔 九 年 ,中 国 第 一 颗 原 子弹 在 罗布 泊 爆 炸 成 功 , 在 极端 困难 的 内 外 条 件 下 ,这 则 消 
息 极 大 鼓舞 了 全 国人 民 的 精神 ,进一步 高 扬 了 自力 更 生 艰 苦 奋 斗 的 旗帜 。 


原子 弹 爆炸 后 升 起 的 蘑菇 状 烟 云 


1964 年 10 月 16 日 下 午 3 时 ,中 国 在 西部 地 区 成 功 地 爆炸 了 第 一 颗 原子 弹 , 继 美国 、 
苏联 英国 ,法 国之 后 ,成 为 世界 第 五 个 拥有 核武 装 的 国家 。 

毛泽东 在 1955 年 发 出 号 召 , 中 国 不 但 要 有 更 多 的 飞机 和 大 炮 ,而 且 还 要 有 原子 弹 。 在 
今天 世界 上 ,我 们 要 不 受 人 欺负 ,就 不 能 没有 这 个 东西 。 中 央 指 定 陈 云 . 杷 荣 臻 、 薄 一 波 等 


@ 《人 民 日 报 ),1964 年 10 月 17 日 。 
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负责 筹建 核 工业 。1959 年 苏联 撤 走 专家 后 ,中 国 决心 完全 依靠 自己 的 力量 完成 这 艰巨 任 
务 。1962 年 成 立 以 周恩来 为 首 的 专门 领导 机 构 , 在 科技 人 员 和 国防 建设 指战员 的 共同 努 
力 下 , 核 试验 终于 取得 成 功 。 

中 国政 府 发 表 声明 称 ,中国 发 展 核武 器 ,完全 是 为 了 保卫 中 国人 民 免 受 核 战斗 的 威胁 。 
同时 郑重 宣布 ,中 国 在 任何 时 候 , 任 何 情况 下 ,都 不 会 首先 使 用 核武 器 ,并 建议 召开 世界 各 


国 首脑 会 议 , 讨 论 全 面 禁止 和 彻底 销毁 核武 器 问题 。 
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新 华 社 .县委 书记 的 榜样 一 焦裕禄” 


穆 青 、 冯 健 、 周 原 


【题解 〗 穆 青 (1921 一 2003) ,河南 杞 县 人 ,回族 ,一 代 名 记 者 , 原 新 华 社 社 长 ,有 《新 闻 散 
论 》《 穆 青 散 文选 》《 十 个 共产 党 员 》《 穆 青 摄影 }》 等 著述 。 这 篇 影响 深远 的 通讯 ,描写 了 焦 
裕 禄 全 心 全 意 为 人 民 服 务 的 感人 事迹 和 感人 精神 ,展现 了 一 个 共产 党 人 的 崇高 风范 ,为 新 
中 国人 物 通 讯 的 打 鼎 之 作 。 几 十 年 来 ,焦裕禄 的 事迹 被 人 们 广 为 传颂, 他 身上 所 表现 的 优 
秀 品 质 成 为 各 个 时 期 对 党 员 领 导 干 部 进行 教育 的 经 典 教材 。 正 如 当年 一 位 省 委 书 记 说 的 : 
“看 焦裕禄 事迹 不 流泪 的 不 是 共产 党 员 1” 


一 九 六 二 年 冬天 , 正 是 瑰 东 兰考 县 遭受 内 涝 、 风 沙 、 盐 碱 三 害 最 严重 的 时 刻 。 这 一 年 ， 
春天 风沙 打 毁 了 二 十 万 亩 麦子 ,秋天 济 坏 了 三 十 多 万 亩 庄稼 ,盐碱地 上 有 十 万 亩 禾苗 碱 死 ， 
全 县 的 粮食 产量 下 降 到 了 历年 的 最 低 水 平 。 

就 是 在 这 样 的 关口 ,党 派 焦裕禄 来 到 了 兰考 。 

展现 在 焦裕禄 面前 的 兰考 大 地 ,是 一 幅 多 么 苦难 的 景象 呵 ! 横贯 全 境 的 两 条 黄河 故 
道 , 是 一 眼看 不 到 边 的 黄 沙 ; 片 片 内 涝 的 洼 窜 里 , 结 着 青色 的 冰凌 ; 白 茫 茫 的 盐碱地 上 , 枯 
草 在 寒 风 中 抖动 。 

困难 ,重重 的 困难 , 像 一 副 沉 重 的 担子 , 压 在 这 位 新 到 任 的 县 委 书 记 的 双肩。 但 是 , 焦 
裕 禄 是 带 着 毛泽东 选集 ?来 的 ,是 怀 着 改变 兰考 灾区 面貌 的 坚定 决心 来 的 。 在 这 个 贫农 出 
身 的 共产 党 员 看 来 ,这 里 有 三 十 六 万 勤劳 的 人 民 , 有 烈士 们 流 鲜血 解放 出 来 的 九 十 多 万 亩 
土地 。 只 要 加 强 党 的 领导 ,即使 有 天 大 的 艰难 ,也 一 定 要 杀 出 条 路 来 。 

第 二 天 , 当 大 家 知道 焦裕禄 是 新 来 的 县 委 书记 时 ,他 已 经 下 乡 了 。 

他 到 灾情 最 重 的 公社 和 大 队 去 了 。 他 到 贫 下 中 农 的 草 屋 里 ,到 饲养 棚 里 ,到 田 边 地 头 ， 
去 了 解 情 况 , 观 察 灾 情 去 了 。 他 从 这 个 大 队 到 那个 大 队 , 他 一 路 走 , 一 路 和 同行 的 干部 谈 
论 。 见 到 沙丘 ,他 说 :“ 栽 上 树 , 岂 不 是 成 了 一 片 好 绿林 !” 见 到 洲 洼 窝 , 他 说 :这 里 可 以 栽 
革 ,种 蒲 、 养 鱼 .” 见 到 碱 地 ,他 说 :“ 治 住 它 , 把 一 片 白 变 成 一 片 青 1" 转 了 一 圈 回 到 县 委 , 他 向 


@ 《人 民 日 报 》,1966 年 2 月 7 日 。 
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大 家 说 :“ 兰 考 是 个 大 有 作为 的 地 方 ,问题 是 要 干 , 要 革命 。 兰 考 是 灾区 , 穷 , 困 难 多 ,但 灾 
有 个 好 处 , 它 能 锻炼 人 的 革命 意志 ,培养 人 的 革命 品格 。 革 命 者 要 在 困难 面前 偿 英 雄 。” 

焦裕禄 的 话 ,说 得 大 家 心里 热 呼 呼 的 。 大 家 议论 说 ,新 来 的 县 委 书记 看 问题 高 人 一 着 
棋 , 他 能 从 困难 中 看 到 希望 ,能 从 不 利 条 件 中 看 到 有 利 因素 。 
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“关键 在 于 县 委 领 导 核心 的 思想 改变 ” 


连年 受灾 的 兰考 ,整个 县 上 的 工作 ,几乎 被 发 统销 粮 、 贷 款 、 救 济 棉 衣 、 烧 煤 所 淹没 了 。 
有 人 说 县 委 机 关 实 际 上 变 成 了 一 个 供给 部 。 屠 时候, 很 多 群众 等 待 救济 ,一 部 分 干部 被 灾 
害 压 住 了 头 ,对 改变 兰考 面貌 缺少 信心 ,少数 人 甚至 不 愿意 留 在 灾区 工作 。 他 们 害怕 困难 ， 
更 害怕 犯错 误 。…… 

焦裕禄 想 : 群 众 在 灾难 中 两 眼 望 着 县 委 , 县 委 挺 不 起 腰 杆 ,群众 就 不 能 充分 发 动 起 来 。 
“干部 不 领 , 水 牛 掉 井 ,要 想 改变 兰考 的 面貌 ,必须 首先 改变 县 委 的 精神 状态 .” 

夜 ,已 经 很 深 了 ,焦裕禄 身 在 床上 翻来覆去 睡 不 着 。 他 披 上 棉衣 , 找 县 委 副 书记 张 钦 礼 
谈心 去 了 。 

在 这 么 晚 的 时 候 , 张 钦 礼 听见 且 门 声 , 吃 了 一 惊 。 他 迎 进 焦裕禄 ,连声 问 :… 老 焦 , 出 了 
啥 事 ?” 

焦裕禄 说 :“ 我 想 找 你 谈 谈 。 你 在 兰考 十 多 年 了 ,情况 比 我 熟 ,你 说 ,改变 兰考 面貌 的 主 
要 问题 在 哪里 ?” 

张 钦 礼 沉思 了 一 下 ,回答 说 :“ 在 于 人 的 思想 的 改变 。” 

“对 。” 焦 裕 禄 说 :“ 但 是 ,应 该 在 思想 前 面 加 两 个 字 : 领导 。 眼 前 关键 在 于 县 委 领 导 核 
心 的 思想 改变 。 没 有 抗灾 的 干部 ,就 没有 抗灾 的 群众 。” 

两 个 人 谈 得 很 久 ,很 深 ,一 直 说 到 后 半夜 。 他 们 的 共同 结论 是 , 除 “ 三 害 ” 首 先 要 除 思 想 
上 的 病害 ; 特别 是 要 对 县 委 的 干部 进行 抗灾 的 思想 教育 。 不 首先 从 思想 上 把 人 们 武装 起 
来 ,要 想 完 成 除 “三 害 ” 斗 争 ,将 是 不 可 能 的 。 

严冬 ,一 个 风 雪 交加 的 夜晚 ,焦裕禄 召集 在 家 的 县 委 委 员 开 会 。 人 们 到 齐 后 ,他 并 没有 
宣布 议事 日 程 ,只 说 了 一 句 :“ 走 , 跟 我 出 去 一 趟 ”就 领 着 大 家 到 火车 站 去 了 。 

当时 ,兰考 车 站 上 , 北 风 怒 号 ,大 雪 纷 飞 。 车 站 的 屋 榴 下 , 挂 着 尺 把 长 的 冰 柱 。 国 家 运 
送 兰考 灾民 前 往 丰 收 地 区 的 专车 , 正 从 这 里 飞驰 而 过 。 也 还 有 一 些 灾民 ,穿着 国家 救济 的 
棉衣 , 蜘 曲 在 货车 上 ,拥挤 在 候车 室 里 ……. 

焦裕禄 指 着 他 们 :沉重 地 说 :同志 们 ,你 们 看 ,他 们 绝 大 多 数 人 ,都 是 我 们 的 阶级 兄弟 。 
是 灾荒 逼迫 他 们 背井离乡 的 ,不 能 责怪 他 们 ,我 们 有 责任 。 党 把 这 个 县 三 十 六 万 群众 交 给 
我 们 ,我 们 不 能 领导 他 们 战胜 灾荒 ,应 该 感到 着 耻 和 痛心 。…… 

他 没有 再 讲 下 去 ,所 有 的 县 委 委 员 都 沉默 着 低下 了 头 .这 时 有 人 才 理 解 .为 什么 焦裕禄 
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深 更 半夜 领 着 大 家 来 看 风 雪 严寒 中 的 车 站 。 

从 车 站 回 到 县 委 , 已 经 是 半夜 时 分 了 ,会 议 这 时 候 才 正 式 开 始 。 

焦裕禄 听 了 大 家 的 发 言 之 后 ,最 后 说 :我 们 经 常 口口声声 说 要 为 人 民 服 务 ,我 希望 大 
家 能 牢记 着 今 晚 的 情景 ,这 样 我 们 就 会 带 着 阶级 感情 ,去 领导 群众 改变 兰考 的 面貌 。” 

紧 接着 ,焦裕禄 组 织 大 家 学 习 《 为 人 民 服 务 》《 纪 念 白求恩 》《 愚 公 移 山 ?等 文章 ,鼓舞 
大 家 的 革命 干劲 ,勉励 大 家 像 张 思 德 .白求恩 那样 工作 。 

以 后 ,焦裕禄 又 专门 召开 了 一 次 常委 会 ,回忆 兰考 的 革命 斗争 史 。 在 残酷 的 武装 斗争 
年 代 , 兰 考 县 的 干部 和 人 民 , 同 敌人 英勇 搏斗 ,前仆后继 。 有 一 个 区 ,曾经 在 一 个 月 内 有 九 
区 长 为 革命 牺牲 。 烈 士 马 福 重 被 敌人 破 腹 后 ,肠子 被 拉 出 来 挂 在 树 上 。…… 焦裕禄 说 : 
“兰考 这 块 地 方 , 是 同志 们 用 鲜血 换 来 的 。 先 烈 们 并 没有 因为 兰考 人 穷 灾 大 ,就 把 它 让 给 敌 
人 ,难道 我 们 就 不 能 在 这 里 战胜 灾害 ?” 

一 连 串 的 阶级 教育 和 思想 斗争 ,使 县 委 领 导 核 心 ,在 严重 的 自然 灾害 面前 站 起 来 了 。 
他 们 打 掉 了 在 自然 灾害 面前 束手无策 ,无 所 作为 的 情夫 思想 ,从 上 到 下 坚定 地 树立 了 自力 
更 生 消 灭 “三 害 ” 的 决心 。 不 久 , 在 焦裕禄 倡议 和 领导 下 ,一 个 改造 兰考 大 自然 的 蓝图 被 制 
订 出 来 。 这 个 蓝图 规定 在 三 五 年 内 ,要 取得 治 沙 、 治 水 、 治 碱 的 基本 胜利 ,改变 兰考 的 面貌 。 
这 个 蓝图 经 过 县 委 讨 论 通过 后 ,报告 了 中 共 开 封地 委 ,焦裕禄 在 报告 上 ,又 着 重 加 了 几 句 : 

“我 们 对 兰考 的 一 草 一 木 都 有 深厚 的 感情 。 面 对 着 当前 严重 的 自然 灾害 ,我 们 有 革命 
的 胆略 ,坚决 领导 全 县 人 民 ,苦战 三 五 年 ,改变 兰考 的 面貌 。 不 达 目 的 ,我 们 死 不 量 目 。” 

这 几 名 话 ,深切 地 反映 了 当时 县 委 的 决心 ,也 是 兰考 全 党 在 上 级 党 组 织 面前 ,一 次 庄严 
的 宣 拆 。 直 到 现在 , 它 仍 然 深 深 地 刻 在 县 委 所 有 同志 的 心 上 :成 为 鞭策 他 们 前 进 的 力量 。 


全 


“ 吃 别 人 鄙 过 的 馈 没 味道 ” 


焦裕禄 深 深 地 了 解 , 理 想 和 规划 并 不 等 于 现实 ,这 涝 、 沙 、 碱 三 害 . 自 古 以 来 害 了 兰考 人 
民 多 少年 呵 ! 今天 ,要 制 伏 * 三 害 ”, 要 把 它们 从 兰考 土地 上 像 送 瘟神 一 样 驱 走 , 必 须 进 行 大 
量 艰苦 细致 的 工作 ,付出 高 昂 的 代价 。 

他 想 ,按照 毛 主席 的 教导 ,不 管 做 什么 工作 ,必须 首先 了 解 情况 ,进行 调查 研究 。“ 没 有 
调查 就 没有 发 言 权 >。 要 想 战 胜 灾害 , 单 靠 一 时 的 热情 , 单 靠 主观 愿望 ,事情 断然 是 办 不 好 
的 。 即 使 硬 干 ,也 要 犯 毛 主席 早已 批评 过 的 “闭塞 眼睛 捉 麻 省 >“ 瞎 子 摸 鱼 ”的 错误 。 要 想 
战胜 灾害 ,必须 照 毛 主席 的 指示 办 事 , 详 尽 地 掌握 灾害 的 底细 ,了 解 灾 害 的 来 龙 去 脉 , 然 后 
作出 正确 的 判断 和 部 署 。 

他 下 决心 要 把 兰考 县 一 千 八 百 平方 公里 土地 上 的 自然 情况 摸 透 , 亲 自 去 撼 一 扩 兰 考 的 
“三 害 ” 究 竟 有 多 大 分 量 。 

根据 这 一 想法 ,县 委 先后 抽调 了 一 百 二 十 个 干部 ,老农 和 技术 员 , 组 成 一 支 三 结合 的 
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“三 害 ” 调 查 队 。 在 全 县 展开 了 大 规模 的 追 洪水 , 查 风 口 , 探 流沙 的 调查 研究 工作 。 焦 裕 禄 
和 县 委 其 他 领导 干部 ,都 参加 了 这 场 战 斗 。 那 时 候 , 焦 裕 禄 正 患 着 慢性 的 肝病 ,许多 同志 担 
心 他 在 大 风 大 雨中 奔波 ,会 加 剧 病情 的 发 展 , 劝 他 不 要 参加 ,但 他 毫 不 犹 驳 地 拒绝 了 同志 们 
的 劝告 ,他 说 : 吃 别 人 嚼 过 的 馈 没 味道 "他 不 愿意 坐 在 办 公 室 里 依靠 别人 的 汇报 来 进行 工 
作 ,说 完 就 背 着 干粮 , 拿 起 雨 企 和 大 家 一 起 出 发 了 。 

每 当 风沙 最 大 的 时 候 , 也 就 是 他 带头 下 去 查 风 口 . 探 流沙 的 时 候 , 雨 最 大 的 时 候 ,也 就 
是 他 带头 下 去 冒 雨 涉 水 ,观看 洪水 流 势 和 变化 的 时 候 。 他 认为 这 是 掌握 风沙 .水害 规律 最 
有 利 的 时 机 。 为 了 弄 清 一 个 大 风口 ,一 条 主干 河道 的 来 龙 去 脉 , 他 经 常 不 辞 劳苦 地 跟着 调 
查 队 ,追寻 风沙 和 洪水 的 去 向 ,从 黄河 故道 开始 ,越过 县 界 、 省 界 , 一 直 追 到 沙 落 人 尘埃 ,水 入 
河道 , 方 表 罢休 。 在 这 场 艰苦 的 斗争 中 ,县 委 书 记 焦 裕 禄 简直 变 成 一 个 满 身 泥水 的 农村 “ 脱 
坏人 ”了 。 他 和 调查 队 的 同志 们 经 常 在 截 腰 深 的 水 里 吃 干粮 ,有 时 夜晚 蹲 在 泥水 处 


有 一 次 ,焦裕禄 从 杞 县 阳 井 公社 回 县 的 路 上 , 遇 到 了 白 帐 子 狐 雨 。 大 雨 下 了 七 天 七 夜 ， 
全 县 变 成 了 一 片 汪洋 。 焦 裕 禄 想 :“ 呵 ,洪水 呀 ,等 还 等 不 到 哩 ,你 自己 送 上 门 来 了 .” 他 回 到 
县 里 后 , 连 停 也 没有 停 ,就 带 着 办 公 室 的 三 个 同志 出 发 了 。 眼 前 只 有 水 ,哪里 有 路 ?他 们 靠 
着 各 人 手 里 的 一 根 棍 , 探 着 , 走 着 。 这 时 ,焦裕禄 突然 感到 一 阵 阵 肝 痛 ,时 时 变 下 身子 用 左 
手 按 着 肝 部 。 三 个 青年 县 求 着 说 :你 回去 休息 吧 。 把 任务 交 给 我 们 ,我 们 保证 按照 你 的 要 
求 完成 任务 。" 焦 裕 禄 没有 同意 ,继续 一 路 走 , 一 路 工作 着 。 

他 站 在 洪水 激流 中 ,同志 们 为 他 张 了 伞 , 他 画 了 一 张 又 一 张 水 的 流向 图 。 等 他 们 赶 到 
金 营 大 队 ,支部 书记 李 广 志 看 见 焦裕禄 就 吃惊 地 问 :… 一 片 汪洋 大 水 ,您 是 咋 来 的 ?焦裕禄 
抢 着 手 里 的 棍子 说 :“ 就 坐 这 条 船 来 的 ,” 李 广 志 让 他 休息 一 下 ,他 却 拿 出 自己 画 的 图 来 ,一 
边 指点 着 ,一 边 滔滔 不 绝地 告诉 李 广 志 , 根 据 这 里 的 地 形 和 水 的 流 势 ,应 该 从 哪里 到 哪里 开 
一 条 河 , 再 从 哪里 到 哪里 挖 一 条 支 沟 ,…… 这 样 ,就 可 以 把 这 几 个 大 队 的 积 水 ,统统 排出 去 
。 李 广 志 听 了 非常 感动 ,他 没有 想到 焦裕禄 同志 的 领导 工作 , 竟 这 样 的 深入 细致 ! 到 吃 


饭 的 时 候 了 ,他 要 给 焦裕禄 派 饭 ,焦裕禄 说 : “雨天 ,群众 缺 烧 的 ,不 吃 啦 ! 说 着 就 又 向 风雨 
中 走 去 。 


送 走 了 风沙 滚滚 的 春天 ,又 送 走 了 雨水 集中 的 夏季 ,调查 队 在 风 里 、 雨 里 \ 沙 窝 里 、 激 流 
里 度 过 了 一 个 月 又 一 个 月 ,方圆 跋涉 了 五 千 余 里 ,终于 使 县 委 抓 到 了 兰考 “三 害 ” 的 第 一 手 
资料 。 全 县 有 大 小 风口 八 十 四 个 ,经 调查 队 一 个 个 查 清 , 编 了 号 、 绘 了 图 ; 全 县 有 大 小 沙丘 
一 干 六 百 个 ,也 一 个 个 经 过 丈量 , 编 了 号 , 绘 了 图 ; 全 县 的 干 河 万 流 , 淤 塞 的 河渠 , 阻 水 的 路 
基 、 涵 闸 …… 也 调查 得 清 清 楚楚 , 绘 成 了 详细 的 排涝 泄洪 图 。 

这 种 大 规模 的 调查 研究 ,使 县 委 基 本 上 掌握 了 水 、 沙 . 碱 发 生 、 发 展 的 规律 。 几 个 月 的 
辛苦 奔波 , 换 来 了 一 整套 又 具体 又 详细 的 资料 ,把 全 县 抗灾 斗争 的 战斗 部 署 , 放 在 一 个 更 科 
学 更 扎实 的 基础 之 上 。 大 家 都 觉得 方向 明 ,信心 足 , 无 形 中 增添 了 不 少 的 力量 。 
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“榜样 的 力量 是 无 穷 的 ” 


夜 已 经 很 深 了 , 阵 阵 的 肝 痛 和 县 委 工 作 沉 重 的 担子 ,使 焦裕禄 久久 不 能 入 睡 。 他 的 心 
在 想 着 兰考 县 的 三 十 六 万 人 和 二 千 五 百 七 十 四 个 生产 队 。 抗 灾 斗 争 的 发 展 是 不 平衡 的 , 基 
层 干部 和 群众 的 思想 觉悟 也 有 高 有 低 , 怎 样 才能 把 毛泽东 思想 红旗 高 高 举 起 ?怎样 才能 充 
分 调动 起 群众 的 革命 积极 性 ? 怎样 才能 更 快 地 在 全 县 范围 内 开展 起 又 又 烈 烈 的 抗灾 


焦裕禄 在 苦 苦 思索 着 。 

他 披 衣 起 床 , 重 又 翻 开 《毛泽东 选集 》。 在 多 年 的 工作 中 ,焦裕禄 已 养 成 了 学 习 毛 主席 
著作 的 习惯 ,他 从 毛 主 席 的 著作 中 汲取 了 无 穷 的 智慧 和 力量 。 县 委 开会 ,他 常常 在 会 前 朗 
读 毛 主席 著作 中 的 有 关 章 节 。 无 论 在 办 公 室 ,或 下 乡 工作 ,他 总 要 提 着 一 个 布 兜 儿 , 装 上 
《毛泽东 选集 ) 带 在 身边 。 每 次 遇 到 工作 中 的 困难 ,他 都 认真 地 向 毛 主 席 的 著作 请 教 ,严格 
地 按照 毛 主席 的 指示 去 办 。 他 曾 对 县 委 的 同志 们 介绍 自己 学 习 毛 主席 著作 的 方法 ,叫做 
“白天 到 群众 中 调查 访问 ,回来 读 毛 主席 著作 ,晚上 “过 电影 ,早上 记 笔记 ." 他 所 说 的 “过 电 
影 ”, 主 要 是 指 联系 实际 来 思考 问题 。 他 说 :“ 无 论 学 习 或 工作 ,不 会 “过 电影 ' 那 是 不 行 的 。” 

现在 ,全 县 抗灾 斗争 的 情景 , 正 像 一 幕 幕 的 电影 活动 在 他 的 脑海 里 ,他 带 着 一 连 串 的 问 
题 ,去 阅读 毛 主 席 ( 关 于 领导 方法 的 若干 问题 ) 那 篇 文章 。 目 光 停 在 那 几 行 金光 闪耀 的 
字 上 : 

“我 们 共产 党 人 无 论 进行 何 项 工作 ,有 两 个 方法 是 必须 采用 的 ,一 是 一 般 和 个 别 相 结 
合 , 二 是 领导 和 群众 相 结 合 。” 

“从 群众 中 集中 起 来 又 到 群众 中 坚持 下 去 ,以 形成 正确 的 领导 意见 ,这 是 基本 的 领导 
方法 。” 

毛 主 席 的 话 给 了 他 很 大 的 力量 ,眼前 一 下 子 峪 亮 起 来 。 他 决定 发 动 县 委 领 导 同志 再 到 
贫 下 中 农 中 间 去 。 他 自己 更 是 经 常住 在 老 贫 农 的 草 庵 子 里 , 蹲 在 牛 棚 里 , 跟 群 众 一 起 吃饭 ， 
一 起 劳动 。 他 带 着 高 昂 的 革命 激情 和 对 群众 的 无 限 信任 ,在 广大 贫 下 中 农 间 询 问 着 、 倾 听 
着 观察 着 .他 听 到 许多 贫 下 中 农 要 求 “翻身 ”、 要 求 革命 的 呼声 。 看 到 许多 队 自 力 更 生 、 奋 
发 图 强 对 “三 害 ” 斗 争 的 革命 精神 。 他 在 群众 中 学 到 了 不 少 治 沙 、 治 水、 治 碱 的 办 法 ,总 结 了 
不 少 可 贵 的 经 验 。 群 众 的 智慧 .使 他 受到 极 大 的 鼓舞 ,也 更 加 坚定 了 他 战胜 灾害 的 信心 。 

韩 村 是 一 个 只 有 二 十 七 户 人 家 的 生产 队 。 一 九 六 二 年 秋天 遭受 了 毁灭 性 的 涝 灾 , 每 人 
只 分 了 十 二 两 红 高 梁 穗 。 在 这 样 严 重 的 困难 面前 ,生产 队 的 贫 下 中 农 提出 ,不 向 国家 伸手 ， 
不 要 救济 粮 .救济 款 , 自 己 割 草 卖 草 养活 自己 。 他 们 说 : 摇钱树 ,人 人 有 .全 靠 自己 一 双手 。 
不 能 支援 国家 .心里 就 够 难受 了 , 决 不 能 再 拉 国 家 的 后 腿 。 就 在 这 年 冬天 ,他 们 割 了 二 十 七 
万 斤 草 ,养活 了 全 体 社员 ,养活 了 八 头 牲口 ,还 修理 了 农具 . 买 了 七 辆 架子 车 。 
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秦 寨 大 队 的 贫 下 中 农 社员 ,在 盐碱地 上 刊 掉 一 层 皮 ,从 下 面 深 翻 出 好 土 : 盖 在 上 面 。 他 
们 大 干 深 翻 地 的 时 候 , 正 是 最 困难 的 一 九 六 三 年 夏季 。 他 们 说 :“ 不 能 干 一 天 干 半天 ,不 能 
翻 一 皱 翻 半 铬 , 用 乔 吃 桑 叶 的 办 法 ,一 口 口 哺 , 也 要 把 这 碱 地 哺 翻 个 个 儿 。” 

赵 烘 楼 的 贫 下 中 农 在 七 季 基 本 绝收 以 后 , 冒 着 倾盆 大 雨 , 挖 河渠 , 挖 排 水 沟 , 同 暴雨 内 
涝 搏斗 。 一 九 六 三 年 秋天 ,这 里 一 连 九 天 暴雨 ,他 们 却 夺 得 了 好 收成 , 卖 了 八 万 斤 余粮 。 

双 杨 树 的 贫 下 中 农 在 农作物 基本 绝收 的 情况 下 , 雷 打 不 散 ,社员 们 竞 鸡 蛋 卖 猪 , 买 牲 口 
买 种 子 , 坚 持 走 集体 经 济 自力 更 生 的 道路 ,社员 们 说 :“ 穷 , 咱 穷 到 一 块 儿 ; 富 , 响 也 富 到 一 
块 儿 。” 

韩 村 , 秦 寨 , 赵 埃 楼 , 双 杨 树 , 广 大 贫 下 中 农 自力 更 生 的 革命 精神 ,使 焦裕禄 十 分 激动 。 
他 认为 这 就 是 在 毛泽东 思想 哺育 下 的 贫 下 中 农 革 命 精 神 的 好 榜样 。 他 在 县 委 会 议 上 ,多 少 
次 讲述 了 这 些 先进 典型 的 重大 意义 ,并 亲自 总 结 了 他 们 的 经 验 。 他 说 :“ 榜 样 的 力量 是 无 穷 
的 ,我们 应 该 把 群众 中 这 些 可 贵 的 东西 ,集中 起 来 , 再 坚持 下 去 ,号 召 全 县 社 队 向 他 们 
学 习 。” 

一 九 六 三 年 九 月 ,县 委 在 兰考 冷冻 三 召开 了 全 县 大 小 队 干 部 的 盛大 集会 ,这 是 扭转 兰 
考 局 势 的 大 会 ,是 兰考 人 民 自 力 更 生 、 奋 发 图 强 的 一 次 上 拆 师 大 会 。 会 上 ,焦裕禄 为 韩 村 、 秦 
塞 ., 赵 志 楼 、 双 杨 树 的 贫 下 中 农 鸣 锣 开道 ,请 他 们 到 主席 台 上 , 拉 他 们 到 万 人 之 前 ,大张旗鼓 
地 表扬 他 们 的 革命 精神 。 他 把 群众 中 这 些 革 命 的 东西 ,集中 起 来 ,总 结 为 四 句 话 :“ 韩 村 的 
精神 , 秦 寨 的 决心 , 赵 埃 楼 的 干劲 , 双 杨 树 的 道路 。" 他 说 : 这 就 是 兰考 的 新 道路 ! 是 毛泽东 
思想 指引 的 道路 ! 他 大 声 疾 呼 ,号召 全 县 人 民 学 习 这 四 个 样板 ,发 扬 他 们 的 革命 精神 ,在 全 
县 范围 内 锁 住 风 沙 , 制 伏 洪水 ,向 “三 害 " 展 开 英 勇 的 斗争 ! 

这 次 大 会 在 兰考 抗灾 斗争 的 道路 上 ,是 一 个 伟大 的 转折 。 它 激发 了 群众 的 革命 豪情 ， 

均 舞 了 群众 的 革命 斗志 ,有 力 地 推动 了 全 县 抗灾 斗争 的 发 展 。 它 使 韩 村 等 四 个 榜样 的 名 字 

传 遍 了 兰考 ; 它 让 毛泽东 思想 的 伟大 红旗 ,在 兰考 三 十 六 万 群众 的 心目 中 .高 高 地 升 起 ! 

从 此 .兰考 人 民 的 生活 中 多 了 两 个 东西 ,这 就 是 县 委 和 县 人 委 发 出 的 “奋发 图 强 的 嘉奖 
令 ”" 和 “革命 硬骨头 队 " 的 命名 书 。 


“ 当 群 众 最 困难 的 时 候 , 共 产 党 员 要 出 现在 群众 面前 ” 


就 在 兰考 人 民 对 涝 、 沙 、 碱 三 害 全 面 出 击 的 时 候 , 一 场 比 过 去 更 加 严重 的 灾害 又 向 兰考 
袭 来 。 一 九 六 三 年 秋季 ,兰考 县 一 连 下 了 十 三 天 雨 ,雨量 达 二 百 五 十 毫米 。 大 片 大 片 的 庄 
稼 汪 在 洼 窝 里 , 渍 死 了 。 全 县 有 十 一 万 亩 秋粮 绝收 ,二 十 二 万 亩 受灾 。 

焦裕禄 和 县 委 的 同志 们 全 力 投 入 了 生产 救灾 。 

那 是 个 冬天 的 黄 撒 。 北 风 越 乔 越 紧 , 雪 越 下 越 大 。 焦 裕 禄 听见 风 雪 声 , 倚 在 门 边 望 着 
风 雪 发 呆 。 过 了 会 儿 , 他 又 走 回来 ,对 办 公 室 的 同志 们 严肃 地 说 :在 这 大 风 大 雪 里 , 贫 下 中 
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农 住 得 咋 样 ? 牲口 咋 样 ?接着 他 要 求 县 委 办 公 室 立 即 通知 各 公社 做 好 几 件 雪 天 工作 。 他 
说 ， 我 说 ,你 们 记 记 。 第 一 ,所 有 农村 干部 必须 深入 到 户 , 访 贫 问 苦 ,安置 无 屋 居住 的 人 ,发 
现 断 炊 户 ,立即 解决 。 第 二 .所 有 从 事 农 村 工作 的 同志 ,必须 深入 牛 屋 检 查 ,照顾 老 弱 病 畜 ， 
保证 不 许 冻 坏 一 头 牲 口 。 第 三 安排 好 室内 副业 生产 。 第 四 、 对 于 参加 运输 的 人 畜 , 几 是 被 
风 雪 隔 在 途中 的 ,在 哪个 大 队 的 范围 ,由 哪个 大 队 热 情 招 待 ,保证 吃 得 饱 , 住 得 暧 。 第 五 教 
育 全 党 ,在 大 雪 封 门 的 时 候 , 到 群众 中 去 ,和 他 们 同甘共苦 。 最 后 一 条 ,把 检查 执行 的 情况 
迅速 报告 县 委 。” 办 公 室 的 同志 记 下 他 的 话 ,立即 用 电话 向 各 公社 发 出 了 通知 。 

这 天 ,外 面 的 大 风 雪 刮 了 一 夜 。 焦 裕 禄 的 房子 里 ,电灯 也 亮 了 一 夜 。 

第 二 天 ,窗户 纸 刚 刚 透 亮 ,他 就 挨 门 把 全 院 的 同志 们 叫 起 来 开会 。 焦 裕 禄 说 :同志 们 ， 
你 们 看 ,这 场 雪 越 下 越 大 ,这 会 给 群众 带 来 很 多 困难 ,在 这 大 雪 拥 门 的 时 候 , 我 们 不 能 坐 在 
办 公 室 里 烤 火 , 应 该 到 群众 中 间 去 。 共 产 党 员 应 该 在 群众 最 困难 的 时 候 , 出 现在 群众 的 面 
前 ,在 群众 最 需要 帮助 的 时 候 , 去 关心 群众 ,帮助 群众 。” 

简短 的 几 句 话 , 像 刀 刻 的 一 样 刻 在 每 一 个 同志 的 心 上 。 有 人 了 眼睛 湿润 了 ,有 人 有 多 少 
话 想 说 也 说 不 出 来 了 。 他 们 的 心 飞 向 冰天雪地 的 茅屋 去 了 。 大 家 立即 带 着 救济 粮 款 ,分 头 
出 发 了 。 

风 雪 铺天盖地 而 来 。 北 风 响 着 尖 厉 的 哨 音 , 积 雪 有 半 尺 厚 。 焦 裕 禄 迎 着 大 风 雪 ,什么 
也 没有 披 ,火车 头 帽子 的 耳 巴 在 风 雪 中 忽 办 着 。 那 时 ,他 的 肝 痛 常常 发 作 , 有 时 痛 得 厉害 ， 
他 就 用 一 支 钢 笔 硬 项 着 肝 部 。 现 在 他 全 然 没 想 到 这 些 , 带 着 几 个 年 轻 小 伙 子 , 踏 着 积 雪 ,一 
边 走 , 一 边 高 唱 《 南 泥 湾 )。 他 问 青年 人 看 过 《万 水 干 山 ) 这 个 电影 没有 ? 他 说 :“ 你 们 看 , 眼 
前 多 么 像 ( 万 水 干 山里 的 一 个 镜头 呵 !1” 

这 一 天 ,焦裕禄 没 烤 群众 一 把 火 , 没 喝 群 众 一 口水 。 风 雪 中 , 他 在 九 个 村 子 ,访问 了 几 
十 户 生活 困难 的 老 贫农 。 在 梁 孙 庄 , 他 走 进 一 个 低 矮 的 柴 门 。 这 里 住 的 是 一 双 无 依 无 靠 的 
老人 。 老 大 和 爷 有 病 身 在 床上 ,老大 娘 是 个 上 暑 子 。 焦 裕 禄 一 进 屋 ,就坐 在 老人 的 床 头 , 问 寒 问 
饥 。 老 大 爷 问 他 是 谁 ? 他 说 :我 是 您 的 儿子 ." 老 人 问 他 大 雪 天 来 干 啥 ? 他 说 :“ 毛 主席 
叫 我 来 看 望 您 老人 家 。" 老 大 娘 感 动 得 不 知 说 什么 才 好 ,用 颤抖 的 双手 上 上 下 下 摸 着 焦 裕 
禄 。 老 大 爷 眼 里 喻 着 泪 说 :解放 前 ,大 雪 封 门 ,地 主 来 逼 租 , 拓 的 我 器 人 家 的 房 榴 ,住人 
家 的 牛 屋 。” 焦 裕 禄 安慰 老人 说 :“ 如 今 印 把 子 抓 在 响 手 里 .兰考 受灾 受 穷 的 面貌 一 定 能 够 
改过 来 。” 

就 是 在 这 次 雪 天 送 粮 当中 ,焦裕禄 也 看 到 和 听 到 了 许多 贫 下 中 农 极其 感人 的 故事 。 谁 
能 够 想到 ,在 毁灭 性 的 涝 灾 面 前 , 竞 有 那么 一 些 生产 队 , 两 次 三 番 退 回国 家 送 给 他 们 的 救济 
粮 ,救济 款 。 他 们 说 : 把 救济 粮 、 救 济 款 送 给 比 我 们 更 困难 的 兄弟 队 吧 ,我 们 自己 能 想 办 法 
养活 自己 ! 

焦裕禄 心里 多 么 激动 呵 ! 他 看 到 毛泽东 思想 像 甘 圳 一样 滋 润 了 兰考 人 民 的 心 ,党 号 召 
的 自力 更 生 ,奋发图强 的 精神 ,在 困难 面前 膛 英 雄 的 硬骨头 精神 ,已 经 变 成 干 千 万 万 群众 敢 
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于 同 天 抗 , 同 灾 斗 的 物质 力量 了 。 
有 了 这 种 精神 ,在 兰考 人 民 面 前 还 有 什么 天 大 的 灾害 不 能 战胜 ! 


“县 委 书 记 要 善于 当 “班长 2” 


焦裕禄 常 说 ,县 委 书 记 要 善于 当 “ 班 长 ”", 要 把 县 委 这 个 “ 班 ” 带 好 ,必须 使 这 “一 班 人 ” 思 
想 齐 ,动作 齐 。 而 要 统一 思想 、 统 一 行动 ,就 必须 用 毛泽东 思想 挂帅 。 

他 是 这 样 想 的 ,也 是 这 样 做 的 。 

县 人 委 有 一 位 从 丰收 地 区 调 来 的 领导 干部 ,提出 了 一 个 装 满 县 委 和 县 人 委 领 导 干 部 办 
公 室 的 计划 。 连 桌子 .椅子 ,茶具 ,都 要 换 一 套 新 的 。 为 了 好 看 ,还 要 把 城 里 一 个 污水 坑 填 
,上 面 盖 一 排 房子 。 县 委 多 数 同志 激烈 地 反对 这 个 计划 。 也 有 人 间 :“ 钱 从 哪里 来 ? 能 不 
能 花 ?" 这 位 领导 干部 管 财政 ,他 说 :“ 花 钱 我 负责 。” 

但 是 ,焦裕禄 提 了 一 个 问题 
“ 坐 在 破 椅子 上 不 能 革命 吗 ?他 接着 说 明了 自己 的 意见 : 

“灾区 面貌 没有 改变 ,还 大 量 吃 着 国家 的 统销 粮 , 群 众生 活 很 困难 。 富 丽 堂皇 的 事 ,不 
但 不 能 做 ,就 是 连 想 也 很 危险 。” 

后 来 ,焦裕禄 找 这 位 领导 干部 谈 了 几 次 话 , 帮助 他 认识 错误 。 焦 裕 禄 对 他 说 : 兰考 是 

灾区 , 比 不 得 丰收 区 。 即 使 是 丰收 区 ,你 提 的 那 种 计划 ,也 是 不 应 该 做 的 。 焦 裕 禄 劝 这 位 领 
导 干 部 到 贫 下 中 农家 里 去 住 一 住 ,到 贫 下 中 农 中 间 去 看 一 看 。 去 看 看 他 们 想 的 是 什么 ,做 
的 是 什么 。 焦 裕 禄 作为 县 委 的 班长 ,他 从 来 不 把 自己 的 意见 ,强加 于 人 。 他 对 同志 们 要 求 
非常 严格 ,但 他 要 求 得 入 情 入 理 , 叫 你 自己 从 内 心里 生出 改正 错误 的 力量 。 不 久 以 后 ,这 位 
领导 干部 认识 了 错误 ,自己 收回 了 那个 “建设 计划 ”。 
有 一 位 公社 书记 在 工作 中 犯 了 错误 。 当 时 ,县 委 开 会 ,多 数 委员 主张 处 分 这 位 同志 。 
但 焦裕禄 经 过 再 三 考虑 ,提出 暂时 不 要 给 他 处 分 。 焦 裕 禄 说 ,这 位 同志 是 我 们 的 阶级 弟兄 ， 
他 犯 了 错误 ,给 他 处 分 固然 是 必要 的 ; 但 是 ,处 分 是 为 了 达到 治病救人 的 目的 。 当 前 改变 
兰考 面貌 ,是 一 个 艰巨 的 斗争 ,不 如 派 他 到 最 艰苦 的 地 方 去 .考验 他 ,锻炼 他 ,给 他 以 改正 错 
误 的 机 会 ,让 他 为 党 的 事业 出 力 , 这 样 不 是 更 好 吗 ? 

县 委 同 意 了 焦裕禄 的 建议 ,决定 派 这 个 同志 到 灾害 严重 的 赵 埃 楼 去 蹲点 。 这 位 同志 临 
走时 ,焦裕禄 把 他 请 来 ,严格 地 提出 批评 :亲切 地 提出 希望 ,最 后 焦裕禄 说 :你 想 想 , 当 一 个 
不 坚强 的 战士 , 当 一 个 忘 了 群众 利益 的 共产 党 员 , 多 危险 ,多 可 耻 呵 ! 先烈 们 为 解放 兰考 这 
块 地 方 , 能 付出 鲜血 .生命 ; 难道 我 们 就 不 能 建设 好 这 个 地 方 ? 难道 我 们 能 在 自然 灾害 面 
前 当 怕 死 鬼 ? 当 逃 兵 ?” 

焦裕禄 的 话 ,一 字 字 ,一句 句 都 紧 紧 扣 住 这 位 同志 的 心 。 这 话 的 分 量 比 一 个 最 重 的 处 
分 决定 还 要 沉重 ,但 这 话 也 使 这 位 同志 充满 了 战斗 的 激情 。 阶 级 的 情谊 .革命 的 情谊 ,党 的 
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温暖 ,在 这 位 犯错 误 的 同志 的 心中 激荡 着 .他 满眼 流 着 泪 , 说 :“ 焦 裕 禄 同志 ,你 放心 …… a 

这 位 同志 到 赵 夫 楼 以 后 ,立刻 同 群众 一 道 投入 了 治 沙 治水 的 斗争 。 他 发 现 群 众 的 生活 
困难 ,提出 要 卖 掉 自 己 的 自行 车 ,帮助 群众 .县 委 制 止 了 他 ,并 且 指 出 ,当前 最 迫切 的 问题 ， 
是 从 思想 上 武装 赵 壤 楼 的 社员 群众 ,领导 他 们 起 来 ,自力 更 生 进行 奖 强 的 抗灾 斗争 ,一 辆 自 
行车 是 不 能 解决 什么 问题 的 。 以 后 ,焦裕禄 也 到 赵 壤 楼 去 了 。 他 关怀 赵 壤 楼 的 两 干 来 个 社 
员 群 众 , 他 也 关怀 这 位 犯错 误 的 阶级 弟兄 。 

就 在 这 年 冬天 , 赵 埃 楼 为 害 农田 多 年 的 二 十 四 个 沙丘 ,被 社员 群众 用 沙 底下 的 黄 胶 泥 
土 盖 住 了 。 社 员 们 还 挖 通 了 河渠 , 治 住 了 内 涝 。 这 个 一 连 七 季 吃 统销 粮 的 大 队 ,一 季 翻 身 ， 
卖 余 粮 了 。 

也 就 在 赵 过 楼 大 队 “ 翻 身 ” 的 这 年 冬天 , 那 位 犯错 误 的 同志 ,思想 上 也 翻 了 个 个 儿 。 他 
在 抗灾 斗争 中 ,身先士卒 ,表现 得 很 英勇 。 他 没有 谤 负 党 和 焦裕禄 对 他 的 期 望 。 

焦裕禄 ,出生 在 山东 淄博 一 个 贫农 家 里 ,他 的 父亲 在 解放 前 就 被 国民 党 反动 派 逼 迫 上 
郧 自 杀 了 。 他 从 小 逃 过 蕊 ,给 地 主 放 过 牛 , 打 过 活 , 还 被 日 本 鬼子 抓 到 东北 挖 过 煤 。 他 带 着 
家 仇 、 阶 级 恨 参 加 了 革命 队伍 ,在 部 队 、 农 村 和 工厂 里 做 过 基层 工作 。 自 从 参加 革命 一 直到 
当 县 委 书 记 以 后 ,他 始终 保持 着 劳动 人 民 的 本 色 。 他 常常 开 襟 解 怀 , 卷 着 裤 管 , 朴 朴实 实地 
在 群众 中 间 工 作 劳动 。 贫 农 身 上 有 多 少 泥 , 他 身上 有 多 少 泥 。 他 穿 的 袜子 , 补 了 又 补 , 他 
爱人 要 给 他 买 双 新 的 ,他 说 :… 跟 贫 下 中 农 比 一 比 , 咱 穿 的 就 不 错 了 。” 夏 天 ,他 连 凉席 也 不 
买 ,只 花 四 毛 钱 买 一 条 蒲 席 铺 。 

有 一 次 ,他 发 现 孩子 很 晚 才 回 家 去 。 一 问 , 原 来 是 看 戏 去 了 。 他 问 孩 子 “哪里 来 的 
票 ?孩子 说 :… 收 票 权 叔 向 我 要 票 ,我 说 没有 。 叔 叔 问 我 是 谁 ? 我 说 焦 书记 是 我 爸爸 。 叔 叔 
没有 收 票 就 叫 我 进去 了 .焦裕禄 听 了 非常 生气 ,当即 把 一 家 人 叫 来 “ 训 ” 了 一 顿 ,命令 孩子 
立即 把 票 钱 如 数 送 给 戏院 。 接 着 ,又 建议 县 委 起 草 了 一 个 通知 ,不 准 任何 干部 特殊 化 ,不 准 
任何 干部 和 他 们 的 子弟 “看 和 白 戏 ”。-…… 

“焦裕禄 是 我 们 县 委 的 好 班长 ,好 榜样 。” 

“在 焦裕禄 领导 下 工作 ,方向 明 , 信 心 大 ,敢于 大 作 大 为 ,心情 舒畅 ,就 是 累 死 也 心 甘 。” 

焦裕禄 的 战友 这 样 说 ,反对 过 他 的 人 这 样 说 , 犯 过 错误 的 人 也 这 样 说 。 


他 心里 装着 全 体 人 民 , 唯 独 没有 他 自己 


县 委 一 位 副 书 记 在 乡下 患 感冒 .焦裕禄 几 次 打 电 话 ,要 他 回来 休息 ; 组 织 部 一 位 同志 
有 慢性 病 ,焦裕禄 不 给 他 分 配 工作 .要 他 安心 疗养 ; 财 委 一 位 同志 患 病 , 焦 裕 禄 多 次 健 他 到 
医院 检查 ,…… 焦裕禄 的 心里 ,装着 全 体 党 员 和 全 体 人 民 , 唯 独 没 有 他 自己 。 

一 九 六 四 年 春天 .正当 党 领导 着 兰考 人 民 同 涝 、 沙 、 碱 斗争 胜利 前 进 的 时 候 , 焦 裕 禄 的 
肝病 也 越 来 越 重 了 。 很 多 人 都 发 现 , 无 论 开会 , 作 报 告 ,他 经 常 把 右 脚 踩 在 椅子 上 ,用 右 膝 
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顶 住 肝 部 。 他 棉 只 上 的 第 二 和 第 三 个 扣子 是 不 扣 的 ,左手 经 常 揣 在 怀 里 。 人 们 留心 观察 ， 
原来 他 越 来 越 多 地 用 左手 按 着 时 时 作痛 的 肝 部 ,或 者 用 一 根 硬 东西 项 在 右边 的 椅 靠 上 。 日 
子 久 了 ,他 办 公 华 的 藤 椅 上 ,右边 被 项 出 了 一 个 大 定做 。 他 对 自己 的 病 , 是 从 来 不 在 意 的 。 
同志 们 间 起 来 .他 才 说 他 对 肝 痛 采取 了 一 种 压迫 止 疼 法 。 县 委 的 同志 们 劝 他 疗养 ,他 笑 着 
说 :“ 病 是 个 欺 软 怕 硬 的 东西 ,你 压 住 他 ,他 就 不 其 侮 你 了 。” 焦 容 禄 暗中 忍受 了 多 大 痛苦 , 连 
他 的 亲人 也 不 清楚 。 他 真是 全 心 全 意 投 到 改变 兰考 面貌 的 斗争 中 去 了 。 

焦裕禄 到 地 委 开会 ,地 委 负 责 同志 劝 他 住院 治疗 ,他 说 :“ 春 天 要 安排 一 年 的 工作 , 离 不 
开 !” 没 有 住 。 地 委 给 他 请 来 一 位 有 名 的 中 医 诊断 , 开 了 药方 ,因为 药 费 很 贵 ,他 不 肯 买 。 他 
说 :“ 灾 区 群众 生活 很 困难 , 花 这 么 多 钱 买 药 ,我 能 吃 得 下 吗 ?” 县 委 的 同志 背 着 他 去 买 来 三 
剂 , 强 迫 他 服 了 ,但 他 执意 不 再 服 第 四 剂 。 

那天 ,县 委 办 公 室 的 干部 张 思 义 和 他 一 同 骑 自行 车 到 三 义 寨 公社 去 。 走 到 半路 , 焦 裕 
禄 的 肝 痛 发 作 , 痛 得 骑 不 动 ,两 个 人 只 好 推荐 自行 车 慢 慢 走 。 刚 到 公社 ,大 家 看 他 气色 不 
好 ,就 猿 出 是 他 又 发 病 了 。 公 社 的 同志 说 :“ 休 息 一 下 吧 .” 他 说 :“ 谈 你 们 的 情况 吧 , 我 不 是 
来 休息 的 。” 

公社 的 同志 一 边 汇 报 情况 ,一 边 看 着 焦裕禄 强 按 着 肚子 在 作 笔记 。 显 然 ,他 的 肝 痛 得 
使 手指 发 抖 ,钢笔 几 次 从 手指 间 掉 了 下 来 。 汇 报 的 同志 看 到 这 情形 , 忍 住 泪 , 连 话 都 说 不 出 
来 了 ,而 他 ,故意 做 出 神情 自若 的 样子 ,说 : 

“说 , 往 下 说 吧 。” 

一 九 六 四 年 的 三 月 ,兰考 人 民 的 除 “三 害 " 斗 争 达 到 了 高 潮 . 焦 裕 禄 的 肝病 也 到 了 严重 
关头 。 躺 在 病床 上 ,他 的 心潮 油 涌 澎 涯 , 奔 向 那 正在 被 改造 着 的 大 地 。 他 满腔 激情 地 坐 到 
桌 前 , 想 动手 写 一 篇 文章 ,题目 是 :《 兰 考 人 民 多 奇 志 , 履 教 日 月 换 新 天 》。 他 铺 开 稿 纸 , 拟 
和 一 、 设 想 不 等 于 现实 。 二 一 个 落后 地 区 的 改变 ,首先 是 领导 思想 的 改 

。 领 导 思 想 不 改 变 ， 人 不 进 , 本 地 的 经 验 总 结 不 起 来 。 三 、 榜 样 的 力量 是 无 穷 
的 。 四 、 精 神 原子 弹 

充满 了 革命 乐观 主义 的 焦裕禄 ,从 兰考 人 民 在 抗灾 斗争 中 表现 出 来 的 英雄 气概 ,从 兰 
考 人 民 一 步 一 个 脚印 的 实干 精神 中 ,已 经 预见 到 新 兰考 美好 的 未 来 。 但 是 ,文章 只 开 了 个 
头 ,病魔 就 逼 他 放下 了 手中 的 笔 ,县 委 决定 送 他 到 医院 治 病 去 了 。 

临 行 那 一 天 ,由 于 肝 痛 得 厉害 ,他 是 弯 着 腰 走 向 车 站 的 。 他 是 多 么 舍不得 离开 兰考 呵 ! 
一 年 多 来 ,全 县 一 百 四 十 九 个 大 队 ,他 已 经 跑 遍 了 一 百 二 十 多 个 。 他 把 整个 身心 ,都 交 给 
兰考 的 群众 ,兰考 的 斗争 。 正 像 一 位 指挥 员 在 战斗 最 紧张 的 时 刻 . 离 开炮 火 纷 飞 的 前 沿 阵 
地 一 样 ,他 从 心底 感到 痛苦 、 内 次 和 不 安 。 他 不 时 深情 地 回顾 着 兰考 城内 的 一 切 , 他 多 么 希 
望 能 很 快 地 治 好 肝病 , 带 着 旺盛 的 精力 回来 和 群众 一 块 战斗 呵 ! 他 几 次 向 送行 的 同志 们 
说 ,不 久 他 就 会 回来 的 。 在 火车 开动 前 的 几 分 钟 : 他 还 郑重 地 布置 了 最 后 一 项 工作 ,要 县 委 
的 同志 好 好 准备 材料 , 当 他 回来 时 ,向 他 详细 汇报 抗灾 斗争 的 战果 。 
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“活着 我 没有 治 好 沙丘 , 死 了 也 要 看 着 你 们 把 沙丘 治 好 !” 


开封 医院 把 焦裕禄 转 到 郑州 医院 ,郑州 医院 又 把 他 转 到 北京 的 医院 。 在 这 位 钢铁 般 的 
无 产 阶级 战士 面前 ,医生 们 为 他 和 肝 痛 斗争 的 顽强 性 格 感到 惊异 。 他 们 带 着 崇敬 的 心情 站 
在 病床 前 诊 察 , 最 后 很 多 人 含 着 眼泪 离开 。 

那 是 个 多 么 阴冷 的 日 子 呵 ! 医生 们 开 出 了 最 后 诊断 书 , 上 面 写 道 :肝癌 后 期 ,皮下 扩 
散 ," 这 是 不 治之 症 。 送 他 去 治 病 的 赵 文 选 同 志 , 决 不 相信 这 个 诊断 ,人 像 傻 了 似 的 ,一 连声 
问 道 : “什么 ,什么 ?” 医 生 说 :“ 你 赶紧 送 他 回去 ,焦裕禄 同志 最 多 还 有 二 十 天 时 间 。” 

赵 文 选 呆 了 一 下 ,突然 放声 痛 器 起来。 他 央 告 着 说 : 

“医生 ,我 求 求 你 ,我 恳求 你 ,请 你 把 他 治 好 , 俺 兰考 是 个 灾区 , 俺 全 县 人 离 不 开 他 , 离 不 
开 他 呀 1” 

在 场 的 人 都 含 着 泪 。 医 生 说 : 

“焦裕禄 同志 的 工作 情况 ,在 他 进 院 时 ,党 组 织 已 经 告诉 我 们 。 癌 症 现在 还 是 一 个 难 
题 ,不 过 ,请 你 转告 兰考 县 的 群众 ,我 们 医务 工作 者 ,一 定 用 焦裕禄 同志 同 困难 和 灾害 斗争 
的 那 种 革命 精神 ,来 尽快 攻占 这 个 高 峰 。” 

这 样 ,焦裕禄 又 被 转 到 郑州 河南 医学 院 附属 医院 。 
焦裕禄 病危 的 消息 传 到 兰考 后 ,县 上 不 少 同志 曾 去 郑州 看 望 他 。 县 上 有 人 来 看 他 ,他 
总 是 不 谈 自己 的 病 , 先 问 县 里 的 工作 情况 ,他 问 张 庄 的 沙丘 封 住 了 没有 ? 问 赵 才 楼 的 庄稼 
淹 了 没有 ? 问 秦 寨 盐 碱 地 上 的 麦子 长 得 怎样 ? 问 老 韩 陵 地 里 的 泡桐 树 栽 了 多 少 ? …… 

有 一 次 ,他 特地 嘱 只 一 个 县 委 办 公 室 的 干部 说 ， 

“你 回去 对 县 委 的 同志 说 , 叫 他 们 把 我 没 写 完 的 文章 写 完 ; 还 有 ,把 秦 寨 盐 碱 地 上 的 麦 
穗 拿 一 把 来 ,让 我 看 看 !” 

五 月 初 ,焦裕禄 的 病情 进一步 恶化 了 。 在 这 种 情况 下 ,他 的 亲密 战友 、 县 委 副 书记 张 钦 
礼 匆匆 赶 到 郑州 探望 他 。 当 焦裕禄 用 他 那 干 瘦 的 手 握 着 张 钦 礼 ,两 只 失 神 的 眼睛 充满 深情 
地 望 着 他 时 , 张 钦 礼 的 泪珠 禁不住 一 颗 显 滚 了 下 来 。 

焦裕禄 问 道 :“ 听 说 殉 东 下 了 大 雨 , 雨 多 大 ? 淹 了 没有 ?” 

“没有 。” 

“这 样 大 的 雨 , 咋 会 不 渡 ? 你 不 要 不 告诉 我 。 

“是 没有 济 ! 排涝 工程 起 作用 了 .” 张 钦 礼 一 面 回答 ,一 面 强 妨 着 翡 痛 给 他 讲 了 一 些 兰 
考 人 民 抗 灾 斗 争 胜利 的 情况 ,安慰 他 安心 养病 ,说 兰考 面貌 的 改变 也 许 会 比 原来 的 估计 更 
快 一 些 。 

这 时 候 , 张 钦 礼 看 到 焦裕禄 在 全 力克 制 自己 剧烈 的 肝 痛 ,一 粒 粒 黄豆 大 的 冷汗 珠 时 时 
从 他 额头 上 浸出 来 。 他 勉强 擦 了 擦 汗 , 半 易 , 问 张 钦 礼 : 
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“我 的 病 咋 样 ? 为 什么 医生 不 肯 告 诉 我 吧 ?” 

张 钦 礼 迟 迟 没有 回答 。 

焦裕禄 一 连 追 问 了 几 次 , 张 钦 礼 最 后 不 得 不 告诉 他 说 :“ 这 是 组 织 上 的 决定 。” 

昕 了 这 句 话 ,焦裕禄 点 了 点 头 ,镇 定 地 说 道 :“ 呵 , 那 我 明白 了 …… o” 

隔 了 一 会 儿 . 焦 裕 禄 从 怀 里 掏 出 一 张 自 己 的 照片 , 颤 额 地 交 给 张 钦 礼 , 然 后 说 道 :“ 钦 礼 
同志 ,现在 有 句 话 我 不 能 不 向 你 说 了 ,回去 对 同志 们 说 ,我 不 行 了 ,你 们 要 领导 兰考 人 民 坚 
决 地 斗争 下 去 。 党 相信 我 们 , 派 我 们 去 领导 ,我 们 是 有 信心 的 。 我 们 是 灾区 ,我 死 了 ,不 要 
多 花 钱 。 我 死 后 只 有 一 个 要 求 ,要 求 组 织 上 把 我 运 回 兰考 , 埋 在 沙 堆 上 ,活着 我 没有 治 好 沙 
丘 , 死 了 也 要 看 着 你 们 把 沙丘 治 好 !” 

张 钦 礼 再 也 无 法 忍 住 自己 的 悲痛 ,他 望 着 焦裕禄 ,鼻子 一 酸 ,几乎 哭 出 声 来 。 他 带 着 泪 
告别 了 自己 最 亲密 的 阶级 战友 。…… 

谁 也 没有 料 到 ,这 就 是 焦裕禄 同 兰考 县 人 民 , 同 兰考 县 党 组 织 的 最 后 一 别 。 

一 九 六 四 年 五 月 十 四 日 ,焦裕禄 同志 不 幸 逝 世 了 。 那 一 年 ,他 才 四 十 二 岁 。 

在 他 生命 的 最 后 时 刻 ,中 共 河 南 省 委 和 开封 地 委 有 两 位 负责 同志 守 在 他 的 床 前 。 他 对 
这 两 位 上 级 党 组 织 的 代表 断断续续 地 说 出 了 最 后 一 句 话 :“ 我 …… 没有 完成: 党 交 

他 死 后 ,人 们 在 他 病 析 的 枕 下 ,发 现 了 两 本 书 : 一 本 是 (毛泽东 选集 ), 一 本 是 《 论 共产 
党 员 的 修养 》。 


他 没有 死 , 他 还 活着 


事 隔 一 年 以 后 ,一 九 六 五 年 的 春天 ,兰考 县 几 十 个 贫农 代表 和 干部 ,专程 来 到 焦裕禄 的 
坟 前 。 贫 农 们 一 看 见 焦 裕 禄 的 坟墓 ,就 仿佛 看 见 了 他 们 的 县 委 书记 ,看 见 了 他 们 永远 也 不 
会 忘记 的 那个 人 。 

一 年 前 ,他 还 在 兰考 , 同 贫 下 中 农 一 起 ,日 夜 奔波 在 抗灾 斗争 的 前 线 。 人 们 怎么 会 忘 
记 . 在 那 大 雪 封 门 的 日 子 . 他 带 着 党 的 温暖 走 进 了 贫农 的 柴 门 ; 在 那 洪水 暴发 的 日 子 , 他 挂 
着 棍子 带 病 到 各 个 村 庄 察看 水 情 。 是 他 高 举 着 毛泽东 思想 的 红 灯 , 照 亮 了 兰考 人 民 自 力 更 
生 的 道路 ; 是 他 带领 兰考 人 民 扭 转 了 兰考 的 局 势 ,激发 了 人 们 的 革命 精神 ; 是 他 喊 出 了 “ 锁 
住 风沙 , 制 伏 洪 水 ”的 号 召 ; 是 他 发 现 了 贫 下 中 农 中 草 命 的“ 硬骨头” 精神, 使 之 在 全 县 发 扬 
光 才 ss 这 一 切 , 多 么 熟悉 ,多 么 亲切 呵 ! 谁 能 够 想到 , 像 他 这 样 一 个 充满 着 革命 活力 的 
人 . 竟 会 在 兰考 人 民 最 需要 他 的 时 候 , 离 开 了 兰考 的 大 地 。 

人们 一 个 个 含 着 泪 站 在 他 的 坟 前 ,一 位 老 贫农 泣不成声 地 说 出 了 三 十 六 万 兰考 人 的 
心声 : 

“我 们 的 好 书记 ,你 是 活活 地 为 俐 兰考 人 民 . 硬 把 你 给 累 死 的 呀 。 困 难 的 时 候 你 为 俺 贫 
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农 操心 ,跟着 俺 们 受罪 ,现在 , 俺 们 好 过 了 ,全 兰考 翻身 了 ,你 却 一 个 人 在 这 里 。…… 的 

这 是 兰考 人 民 对 自己 亲人 、 自 己 的 阶级 战友 的 痛 悼 ,也 是 兰考 人 民 对 一 个 为 他 们 的 利 
益 献 出 生命 的 共产 党 员 的 最 高 嘉奖 。 

焦裕禄 去 世 后 的 这 一 年 ,兰考 县 的 全 体 党 员 , 全 体 人 民 , 用 眼泪 和 汗水 灌溉 了 兰考 大 
地 。 三 年 前 焦裕禄 倡导 制订 的 改造 兰考 大 自然 的 蓝图 ,经 过 三 年 艰苦 努力 ,已 经 变 成 了 现 
实 。 兰 考 , 这 个 移 东 历史 上 缺 粮 的 县 份 ,一 九 六 五 年 粮食 已 经 初步 自给 了 。 全 县 二 干 五 百 
七 十 四 个 生产 队 , 除 三 百 来 个 队 是 棉花 、 油 料 产 区 外 ,其 余 的 都 陆续 自给 ,许多 队 还 有 了 自 
己 的 储备 粮 。 一 九 六 五 年 ,兰考 县 连续 旱 了 六 十 八 天 ,从 一 九 六 四 年 冬天 到 一 九 六 五 年 春 
天 , 刊 了 七 十 二 次 大 风 , 却 没有 发 生 风 沙 打 死 庄稼 的 灾害 ,十 九 万 亩 沙 区 的 干 百 条 林带 开始 
把 风沙 锁 住 了 。 这 一 年 秋天 ,连续 下 了 三 百 八 十 四 毫米 暴雨 ,全 县 也 没有 一 个 大 队 受 灾 。 

焦裕禄 生前 没有 写 完 的 那 篇 文章 ,由 三 十 六 万 兰考 人 民 在 兰考 大 地 上 集体 完成 了 。 这 
是 一 篇 人 颜 欢 笑 的 文章 ,是 一 篇 闪烁 着 毛泽东 思想 光辉 的 文章 。 在 这 篇 文章 里 ,兰考 人 民 
笑 那 起 伏 的 沙丘 * 贴 了 膏药 , 扎 了 针 ”( 注 ) , 笑 那 滔 滔 洪 水 乖乖 地 归 了 河道 , 笑 那 人 老 几 辈 连 
茅草 都 不 长 的 老 碱 帘 开 始 出 现 了 眉 绿 的 庄稼 , 笑 那 多 少 世 纪 以 来 一 直 压 在 人 们 头 上 的 大 自 
然 的 暴君 ,在 伟大 的 毛泽东 时 代 , 不 能 再 任意 摆布 人 们 的 命运 了 。 

焦裕禄 虽然 去 世 了 ,但 他 在 兰考 土地 上 播 下 的 自力 更 生 的 革命 种 子 ,正在 发 芽 成 长 ,他 
带 给 兰考 人 民 的 毛泽东 思想 的 红 灯 , 愈 来 愈 发 出 耀眼 的 光芒 。 他 一 心 为 革命 ,一 心 为 群众 
的 高 贵 品德 ,已 成 为 全 县 干部 和 群众 学 习 的 榜样 。 这 一 切 宝贵 的 精神 财富 ,今天 已 化 为 强 
大 的 物质 力量 ,推动 着 兰考 人 民 在 自力 更 生 、 奋 发 图 强 的 大 道上 继续 奋勇 前 进 。 兰 考 灾 区 
面貌 的 改变 ,还 只 是 兰考 人 民 征服 大 自然 的 开始 ,在 这 场 伟大 的 向 大 自然 进军 的 斗争 中 ,他 
们 不 仅 要 彻底 摘 掉 灾区 的 帽子 ,而 且 决 心 不 断 革命 ,把 大 部 分 农田 逐步 改造 成 为 旱涝保收 
的 稳产 高 产 田 ,逐步 实现 "上 纲要 "(达到 农业 发 展 纲 要 规定 的 产量 要 求 ),“ 过 长 江 ” ,建设 社 
会 主义 新 兰考 。 

焦裕禄 同志 ,你 没有 训 负 党 的 希望 ,你 出 色 地 完成 了 党 交 给 你 的 任务 ,兰考 人 民 将 永远 
忘 不 了 你 。 你 不 愧 为 毛泽东 思想 哺育 成 长 起 来 的 好 党 员 , 不 愧 为 党 的 好 干部 ,不 愧 为 人 民 
的 好 儿子 ! 你 是 干 干 万 万 在 严重 自然 灾害 面前 ,漠然 屹立 的 共产 党 员 和 贫 下 中 农 革 命 英雄 
形象 的 代表 。 你 没有 死 , 你 将 永远 活 在 干 万 人 的 心里 ! 

( 注 ) 这 是 焦裕禄 生前 总 结 兰考 人 民治 沙 经 验 说 过 的 两 句 话 。“ 贴 了 膏药 ”是 指 用 翻 淤 
压 沙 的 办 法 把 沙丘 封 住 ;“ 扎 了 针 ? 是 指 在 沙丘 上 种 上 树 ,把 沙丘 固定 住 。 


o 
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大 公报 香港 四 千 渔 民 昨 海上 大 示威 
四 百 渔 船 列 阵 游 行 红旗 遍 海 “ 


大 公报 记者 


【题解 〗 1967 年 5 月 ,香港 九龙 新 蒲 岗 劳资 间 发 生 纠 纷 .造成 警 民 冲 突 , 导致 21 人 被 
捕 , 多 人 受伤 。 工 人 及 其 支持 者 随后 上 街 游行 示威 ,警方 动用 催泪 弹 等 驱散 人 群 ,同时 拘捕 
127 人 。 结 果 , 左 派 劳 工 与 警方 之 间 的 流血 冲突 售 演 愈 烈 , 各 有 死伤 。 直 至 12 月 ,周恩来 
总 理 亲 自 干 预 ,“ 反 英 抗 暴 斗 争 " 方 告 结束 。 由 于 这 起 事件 ,香港 的 社会 福利 和 救济 等 措施 
才 开 始 得 到 改善 。 


在 香港 靠 东边 海湾 的 渔民 ,昨日 纷纷 驶 回 宝安 盐 田 渔 港 ,参加 “声讨 英 帝 国 主 义 对 香港 
同胞 镇 压 大 会 *。 来 自 香港 各 个 渔港 的 渔民 在 到 达 盐 田 之 前 ,四 百 多 艘 机 动 渔船 .四 干 多 渔 
民 ,结集 在 一 起 ,举行 了 声势 浩大 的 海上 示威 游行 ,他 们 高 高 悬 起 五 星 红 旗 , 举 着 毛 主 席 像 
和 语录 牌 , 红 旗 遍 海口 号 喧 天 ,先后 经 过 吉 澳 . 鸭 洲 和 沙 头角 海面 , 绕 了 一 个 大 圈 ,历时 一 
个 半 钟 头 始 胜利 航 返 宝安 县 盐田 。 他 们 的 英勇 行动 受到 了 当地 渔民 和 沿途 各 乡村 居民 的 
热烈 赞扬 。 

来 自 香港 的 渔民 包括 : 香港 仔 、 简 算 湾 ,布袋 湾 、 西 贡 、 粮 船 湾 、 海 西 .大 埔 、 塔 门 、 高 流 
党 . 吉 澳 . 罗 签 湾 、. 往 湾 、. 沙 头角 .新 楼 湾 等 渔港 。 渔 民 们 大 清早 便 纷纷 开 船 ,有 秩序 地 向 盐 
田 驶 去 ,准备 参加 今天 (十 二 日 ) 早 上 举行 的 声讨 大 会 。 渔 民 们 满怀 着 对 港 英 的 深 仇 旧 恨 ， 
在 船上 高 悬 五 星 红旗 ,张贴 着 毛 主席 语录 ,有 秩序 地 驶 回 祖国 的 海港 ,有 的 还 在 船上 挂 着 巨 
幅 的 抗暴 横 额 。 他 们 在 到 达 吉 澳 之 前 ,集结 在 附近 海面 ,然后 举行 声势 浩大 的 海上 示威 
游行 。 

走 在 渔船 前 头 的 一 稻 渔 船 高 县 着 :“ 抗 暴 无 罪 , 爱 国有 理 , 中 国人 民 不 可 侮 ” 的 巨 幅 横 
额 ,渔民 们 高 高 举 着 我 们 伟大 领袖 毛 主 席 像 和 毛 主 席 语 录 牌 ,船上 满 插 着 红旗 为 前 导 。 四 
百 多 艘 渔船 列 着 整齐 的 队 形 , 沿 着 鸡 公 山 ,经 过 了 吉 澳 和 鸭 洲 ,沿途 各 海湾 的 渔船 纷纷 加 入 
队伍 ,声势 越 来 越 大 。 在 到 达 沙 头角 海面 时 形成 了 高 潮 。 渔 民 们 在 船上 高 呼 口 号 。 岸 上 的 


@ 《大 公报 ),1967 年 6 月 12 日 。 
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乡 民 纷纷 跑 到 海边 ,向 渔民 们 招手 致意 。 渔 民 们 的 英勇 行动 表示 了 香港 渔民 团结 抗暴 的 强 
大 力量 ,使 得 港 英和 警察 胆战心惊 。 沙 头角 和 警 署 内 的 港 英 鹰 犬 匆匆 跑 到 岸 边 守 向 一 番 , 又 神 
色 仓 悍 地 龟 缩 回去 。 当 时 一 舟 * 水 和 警 轮 ” 刚 刚 驶 到 吉 澳 ,一 眼看 见 这 庞大 的 阵容 , 吓 得 停 了 
车 不 敢 动 ,然后 悄悄 缩 进 吉 澳 港内 。 

渔民 们 从 上 午 十 一 时 半 开 始 游行 ,到 下 午 一 时 胜利 航 返 盐 田 港 内 。 他 们 纷纷 燃放 鞭 
炮 , 庆 视 海 上 大 示威 的 胜利 。 他 们 的 英勇 行动 受到 了 当地 各 界 群 众 的 热烈 欢迎 ,海上 上 岸 边 
号 声 此 起 彼 伏 , 声 震 壕 途 。 当 地 群众 纷纷 表示 ,加 为 香港 同胞 强大 后 盾 ,坚决 支持 香港 同 
包 的 反 人 迫害 斗争 ,把 英 帝 斗 垮 、 斗 臭 。 

这 次 海上 大 示威 是 香港 渔民 团结 力量 的 一 次 检阅 ,表示 了 渔民 反对 港 英 迫害 的 决心 和 
力量 。 


大 公报 * 香港 四 千 渔民 昨 海上 大 示威 四 百 渔船 列 阵 游行 红旗 人 遍 海 377 转 


大 公报 .中 苏 边 界 谈判 迄 无 进展 迹象 ” 


费 酸 民 


【题解 〗 费 三 民 (1908 一 1988) ,江苏 吴江 人 ,记者 、 报 人 , 曾 任 全 国人 民 代 表 大 会 常务 委 
员 会 委员 、 全 国 新 闻 工 作者 协会 即 中 国 记 协 副 主 席 、 香 港 特别 行政 区 基本 法 起 草 委员 会 副 
主任 委员 等 。1930 年 起 , 任 《 大 公报 》 记 者 。1948 年 《大 公报 》 在 香港 复刊 后 被 任命 为 社 
长 。1969 年 珍宝 岛 危 机 期 间 , 费 兽 民 北上 面 见 周恩来 总 理 , 获 悉 中 苏 谈判 的 真实 情况 ,并 
在 《大 公报 》 刊 发 这 条 独家 消息 ,一 时 被 世界 各 大 媒体 纷纷 转载 。 


据 本 报 记者 最 近 从 北京 得 到 的 印象 ,中 苏 边 界 谈判 并 不 像 外 界 有 些 人 所 演 染 的 那样 
顺利 。 

中 国 的 立场 是 全 世界 都 知道 的 。 中 国 方面 坚持 ,为 了 使 中 苏 两 国 边境 局 势能 够 真正 和 
缓 下 来 ,使 边界 谈判 能 在 不 受 任何 威胁 的 情况 下 进行 ,中 苏 双方 必须 首先 就 维持 边界 现状 、 
避免 武装 冲突 、 双 方 武装 力 且 在 边界 争议 地 区 脱离 接触 的 临时 措施 ,达成 协议 ,然后 着 手 全 
面 解决 边界 问题 。 

据 认 为 ,如 果 苏 联 方面 确 有 解决 边界 问题 的 愿望 ,对 谈判 采取 严肃 认真 的 态度 ,而 不 是 
从 实力 地 位 出 发 ,表面 上 装 出 和 解 的 样子 ,实际 上 是 在 拖延 谈判 ,利用 中 苏 谈判 的 名 义 , 追 
求 另 外 的 目的 ,那么 ,双方 就 没有 理由 不 能 经 过 平等 协商 ,就 临时 措施 达成 双方 都 能 接受 的 
协议 ,从 而 为 全 面 解决 边界 问题 .缔结 新 的 边界 条 约 创造 必要 条 件 。 

但 是 ,在 这 个 问题 上 ,根据 本 报 记者 了 解 到 的 情况 ,还 看 不 出 谈判 有 取得 进展 的 迹象 。 


@ 《大 公报 ),1969 年 11 月 6 日 。 
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参考 消息 。 美 乒乓 球 队 进入 大 陆 以 后 ” 


梁 厚 甫 


【题解 】 梁 厚 甫 ,原名 梁 宽 , 广 东 佛 山 人 ,记者 、 时 评 家 。1959 年 ,移居 美国 , 专 擅 通 讯 特 
写 ,文章 多 刊 于 新 加 坡 《 南 洋 商 报 》 和 香港 (明报 》, 在 中 国内 地 、 香 港 和 新 加 坡 都 具有 广泛 影 
响 力 。 这 里 所 选 篇 目 正 体现 其 独特 文风 。 


美国 官方 的 反应 , 仅 是 其 中 一 端 。 球 队 访 问 的 本身 ,是 一 种 国民 外 交 , 美 国 国民 的 反 
应 ,倒是 值得 注意 的 。 

记者 为 着 此 事 ,来 到 了 圣何塞 城 。 圣 何 塞 城 是 今天 美国 青年 运动 的 一 个 中 心 ,美国 青 
年 人 的 反应 ,是 特别 值得 重视 的 。 和 圣何塞 大 学 青年 人 谈论 的 结果 ,好 些 青年 人 ,把 这 一 件 
事 作 为 自己 的 光荣 。 在 图 书馆 内 边 ,一 位 手持 借 书 卡片 的 小 姐 说 :“ 这 充分 证 明 , 今 天 美国 
的 责任 ,完全 落 在 我 们 青年 人 的 身上 。 你 看 , 美 联 社 东京 分 社 的 主任 罗 德 里 克 先生 ,也 只 能 
托 我 们 的 余 荫 ,才能 到 中 国 来 采访 ,他 不 是 想 去 看 中 国 ,想到 口角 流 沽 吗 ? 有 了 我 们 ,他 才 
有 可 能 发 电报 , 才 有 可 能 于 今后 一 两 个 月 之 内 ,出 版 一 册 畅 销 书 。” 

这 一 位 小 姐 并 不 是 一 位 乒乓 球 的 高 手 , 但 她 因为 有 一 个 双喜 牌 的 球拍 ,而 自 以 为 荣 。 
她 说 :我 并 不 是 乒乓 球员 ,但 我 是 美国 青年 人 的 一 分 子 。” 

另外 一 位 博士 候补 人 的 青年 人 说 :中 美的 关系 ,给 我 们 上 一 代 的 人 和 弄 坏 了 。 其 实 ,我 
们 上 一 代 的 人 ,早已 弄 坏 了 许多 的 事情 ,他 们 弄 坏 了 黑人 和 白人 的 关系 , 弄 坏 了 男女 和 同 工 
同 酬 平等 的 关系 ,我 们 是 有 力量 把 他 们 的 错误 矫正 过 来 的 。” 

另外 一 位 博士 候补 人 的 女 青 年 说 :美国 孩子 打 乒 乓 球 ,不 能 说 是 十 分 的 高 明 , 不 过 , 美 
国 的 乒乓 球 队 , 也 有 他 们 的 好 处 ,他 们 能 保持 其 业余 化 的 风格 。 现 在 ,在 美国 的 大 学 内 边 ， 
大 家 谈 到 足球 和 人 鸡 球 ,都 不 大 起 劲 了 ,这 因为 ,大 学 内 边 的 球 队 , 都 受 了 职业 化 的 影响 。 我 
们 是 人 ,而 不 是 墨西哥 斗鸡 场 内 边 的 鸡 。 当 一 个 人 向 往 于 做 鸡 的 时 候 , 还 有 甚么 体育 精神 
之 可 言 呢 ? 中 共 不 邀请 我 们 的 足球 队 和 人 垒球 队 , 那 是 有 道理 的 .” 


@ 《参考 消息 ),1971 年 4 月 22 日 。 


参考 消息 . 美 乒乓 球 队 进入 大 陆 以 后 313 图 


总 而 言 之 ,在 美国 内 边 , 对 乒乓 球 队 进入 大 陆 , 表 示 欢 迎 的 , 计 有 两 种 人 。 一 种 是 政府 
内 边 , 曾 经 出 谋 献计 去 改善 中 美 关系 的 谋士 ,一 种 就 是 青年 人 。 

对 这 一 件 事 情 表示 反感 的 人 ,有 没有 呢 ? 有 的 , 那 就 是 往日 共和 党 的 参议 员 诺 兰 。 

诺 兰 是 《奥克兰 城 论坛 报 ) 的 老板 ,在 美国 八 百 多 家 大 报 之 中 ,只 有 《奥克兰 城 论坛 报 》， 
对 这 一 件 事情 ,报道 得 并 不 十 分 起 劲 , 弦 外 之 音 , 大 概 可 以 理解 了 。 
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新 华 社 " 联 大 以 压倒 多 数 通过 恢复 我 国 
在 联合 国 合法 权利 的 提案 ” 


新 华 社 记者 


【题解 】 中 国 是 联合 国 创始 会 员 国 ,也 是 安全 理事 会 5 个 常任 理事 国之 一 。 但 是 ,中 华 
人 民 共 和 国 成 立 后 ,理应 由 新 中 国 享 有 的 联合 国 合法 席位 一 直 受 到 西方 国家 的 长 期 阻挠 。 
进入 20 世纪 70 年代, 美国 的 国际 地 位 急剧 衰落 ,第 三 世界 力量 迅速 崛起 。1971 年 ,在 社 
会 主义 国家 和 广大 发 展 中 国家 的 推动 下 ,中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 合法 席位 终于 得 到 全 
面 恢 复 , 这 是 新 中 国外 交 史 上 具有 重大 意义 的 成 果 , 大 大 鼓舞 了 中 国人 民 和 世界 上 一 切 爱 
好 和 平和 主持 正义 的 人 民 。 


联合 国 大 会 10 月 25 日 晚 结 束 了 “恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 组 织 中 的 合法 权利 问 
题 " 的 辩论 并 进行 表决 。 大 会 以 76 票 赞 成 .35 票 反 对 、17 票 弃 权 的 压倒 多 数 ,通过 了 阿尔 
巴 尼 亚 、 阿 尔 及 利 亚 等 22 个 国家 提出 的 要 求 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 一 切合 法 权 
利和 立即 把 蒋介石 集团 的 代表 从 联合 国 的 一 切 机 构 中 驱逐 出 去 的 提案 。 在 表决 上 述 提案 
之 前 ,美国 和 日 本 佐 茧 反动 政府 进行 了 绝望 的 挣扎 ,要 求 联合 国 大 会 首先 表决 它们 联合 炮 
制 的 所 谓 * 重 要 问题 "提案 , 即 从 联合 国 驱逐 蒋介石 集团 是 一 个 所 谓 “ 重 要 问题 ”需要 三 分 
之 二 的 多 数 通过 。 表 决 的 结果 ,大 会 以 59 票 反 对 、55 票 赞成 .15 票 弃 权 , 否 决 了 这 个 所 谓 
“重要 问题 "提案 。 这 两 项 提案 表决 的 结果 ,使 美 ,日 合谋 炮制 的 男 一 项 提案 , 即 “ 双 重 代表 
权 ” 提 案 ,成 了 废 案 。 

在 阿尔 巴 尼 亚 、 阿 尔 及 利 亚 等 22 个 国家 的 提案 被 通过 和 美 .日 提案 被 否决 的 时 候 , 会 
场 上 都 爆发 了 长 时 间 的 热烈 的 掌声 。 这 是 全 世界 人 民 的 胜利 ,是 美 帝国 主义 操纵 联合 国 
推行 强权 政治 、 顽 固 阻 挠 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 合法 权利 的 阴谋 的 彻底 破产 ,给 
了 美 帝国 主义 在 联合 国 制造 “两 个 中 国 ” 分 割 中 国 神圣 领土 台湾 的 阴 谍 以 沉重 打击 。 它 反 
映 了 世界 上 信心 的 向 背 和 时 代 的 潮流 。 说 明 除了 美 .日 一 小 气 反 动 派 外 .大 多 数 国家 都 承 
认 中 华人 民 共 和 国政 府 是 中 国 的 唯一 合法 政府 ,台湾 是 中 国 领土 不 可 分 割 的 一 部 分 。 


@@ ”新华 社 北京 1971 年 10 月 26 日 电 。 
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这 次 关于 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 合法 权利 的 专题 辩论 是 从 10 月 18 日 开始 的 。 
经 过 一 周 的 辩论 , 约 80 个 会 员 国 的 代表 在 会 上 发 了 言 。 发 言 的 情况 清楚 表明 : 美 .日 制造 
“两 个 中 国 ” 的 阴谋 越 来 越 不 得 人 心 , 世 界 人 民 和 一 切 主持 国际 正义 的 国家 强烈 反对 美国 及 
其 一 小 氢 追 随 者 继续 玩弄 花招 阻挠 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 一 切合 法 权利 ,要 求 把 
中 国 在 联合 国 的 席位 立即 归还 给 7 亿 中 国人 民 的 合法 代表 一 一 中 华人 民 共 和 国政 府 , 同 时 
把 非法 窗 据 这 一 席位 的 蒋介石 集团 的 代表 从 联合 国 一 切 机 构 中 驱逐 出 去 。 

美国 和 日 本 的 代表 在 发 言 中 竭力 为 他 们 合伙 炮制 的 两 项 制造 “两 个 中 国 ”的 提案 ,进行 
鼓吹 、 汰 解 。 但 是 他 们 的 欺骗 宣传 和 荒 雇 论点 遭 到 了 大 多 数 代 表 的 有 力 揭 露 和 驳斥 。 
代表 在 发 言 中 指出 , 美 .日 炮制 的 这 两 项 提案 的 实质 ,都 是 为 了 在 联合 国 造成 事实 上 的 “两 
个 中 国 ”, 以 便 长 期 分 割 中 国 领土 霸占 中 国 领土 台湾 省 ,因此 是 不 能 接受 的 。 他 们 严正 指 
出 ,世界 上 只 有 一 个 中 国 , 即 中 华人 民 共 和 国 ,台湾 是 中 华人 民 共 和 国 领土 不 可 分 割 的 一 部 
分 ,任何 “两 个 中 国 "“ 一 中 一 台 ”“ 台 湾 地 位 未 定 ? 或 其 他 类 似 的 论调 都 是 非法 的 、 荒 廖 的 、 
根本 不 能 成 立 的 。 

面 对 着 这 一 不 利 的 局 势 ,美国 和 日 本 的 代表 像 热 锅 上 的 蚂蚁 ,到 处 奔走 ,对 别 国 施加 压 
力 并 进行 欺骗 拉拢 活动 。 直 到 正式 表决 前 几 分 钟 ,美国 还 指使 某 些 国家 出 面 要 求 推 迟 表 
决 , “以便 说 服 一 些 仍然 动摇 的 国家 支持 美国 提案 "(路 透 社 )。 但 美 日 反动 派 的 这 一 手法 以 
53 票 赞成 .56 票 反 对 、19 票 弃 权 被 大 会 拒绝 了 。 接 着 ,所 谓 “ 重 要 问题 "提案 又 以 55 票 赞 
成 .59 票 反 对 、15 票 弃 权 被 大 会 否决 。 据 西方 通讯 社 报道 ,“ 当 电子 计 票 牌 上 出 现 表决 结 
果 ,表明 美国 的 建议 被 击败 时 ,大 厅 里 立即 沸腾 起 来 ",“ 挤 得 满 满 的 会 议 厅 中 发 出 了 长 时 间 
的 掌声 ”*”, “热烈 掌声 持续 了 两 分 钟 之 久 ”, 对 中 国友 好 的 各 国 代表 “高 声 欢笑 、 歌 唱 、 欢 呼 ”， 
“还 有 一 些 人 跳 起 舞 来 ”。 

这 时 性 脸色 阴郁 ”的 美国 代表 布什 又 跳 上 讲台 ,还 要 作 最 后 的 挣扎 ,要 求 在 表决 阿尔 巴 
尼 亚 、 阿 尔 及 利 亚 等 22 国 提案 时 , 删 去 其 中 关于 立即 驱逐 蒋 帮 代表 出 联合 国 的 一 节 。 在 代 
表 们 的 反对 声 中 ,经 过 大 会 主席 马 利 克 的 裁决 ,布什 的 这 一 企图 也 遗 到 挫败 。 了 眼见 大 势 已 
去 ,无 法 再 赖 下 去 , 蒋 帮 的 所 谓 “ 外 交 部 长 ”" 周 书 楷 被 迫 宣布 退出 联合 国 组 织 ,并 随即 领 着 他 
手下 那 一 才子 人 灰 溜溜 地 离开 了 会 场 。 

接着 提 付 表决 的 阿尔 巴 尼 亚 、 阿 尔 及 利 亚 等 22 国 提案 以 76 票 赞成 .35 票 反 对 、17 票 
弃权 的 压倒 多 数 获得 通过 。 这 时 大 会 会 场 上 再 次 响起 了 一 片 热 烈 欢呼 声 。 

据 美国 通讯 社 报道 ,对 于 美国 在 联合 国 遭 到 的 这 样 一 次 “最 惨重 的 失败 ”, 美 国政 府 人 
士 “ 感 到 吃惊 ?和 “表示 极为 失望 ”。 布 什 在 表决 结束 后 发 表 谈话 ,对 于 这 一 表决 结果 “感到 
悲伤 ”。 他 尾 形 地 说 ,这 是 一 个 “丢脸 的 时 刻 ”,… 我 感到 极为 失望 ”。 但 是 , 连 他 也 不 能 不 承 
认 :“ 任 何人 都 不 能 回避 这 样 一 个 事实 一 一 虽然 这 可 能 是 令 人 不 快 的 : 刚刚 投票 的 结果 实 
际 上 确实 代表 着 大 多 数 联合 国会 员 国 的 看 法 ”。 

20 多 年 来 ,美国 要 尽 种 种 阴谋 ,顽固 地 阻挠 恢复 中 华人 民 共 和 国 在 联合 国 的 一 切合 法 
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权利 ,但 搬 起 石头 古 了 自己 的 脚 , 结 果 却 落得 不 断 失 败 和 日 益 孤 立 。 在 50 年 代 , 美 国 操纵 
表决 机 器 ,蛮横 无 理 地 把 恢复 我 国 在 联合 国 的 合法 权利 问题 搁置 一 边 。 当 越 来 越 多 的 国家 
反对 美国 这 种 “拖延 讨论 "的 手法 的 时 候 , 美 国 从 1961 年 起 ,又 操纵 表决 机 器 , 硬 把 恢复 我 
国 在 联合 国 的 合法 权利 说 成 是 需要 三 分 之 二 多 数 通 过 的 所 请 “重要 问题 "。 但 是 ,在 去 年 第 
25 届 联 合 国 大 会 上 ,出 现 了 赞成 恢复 我 国 在 联合 国 的 合法 权利 、 驱 逐 蒋 帮 有 的 阿尔 巴 尼 亚 、 
阿尔 及 利 亚 等 18 国 提 案 的 多 数 , 美 国 的 阴谋 眼看 要 彻底 破产 。 在 这 种 情况 下 ,美国 伙同 日 
本 ,在 今年 第 26 届 联 合 国 大 会 上 又 炮制 了 一 个 “重要 问题 "提案 和 一 个 “双重 代表 权 ” 提 案 ， 
把 它们 长 期 策划 的 “两 个 中 国 ”“ 一 中 一 台 ” 的 阴谋 公开 端 了 出 来 。 

据 西方 报刊 报道 ,为 了 在 今年 联合 国 大 会 上 推行 “两 个 中 国 ”" 的 阴谋 ,美国 总 统 尼克 松 
亲自 给 许多 国家 的 首脑 写 信 :“ 美 国 在 数 十 个 外 国 首都 进行 了 全 力 以 赴 的 外 交 活 动 ” 罗 杰 
斯 和 布什 大 肆 活 动 ,在 联合 国内 外 和 100 多 个 国家 的 代表 谈 了 200 多 次 ; 美国 用 “答应 提 
供 援 助 或 者 暗示 要 撤销 援助 ”的 方法 进行 贿赂 或 露骨 的 威胁 ; 美国 某 些 参议 员 甚至 扬言 ; 
如 果 通 过 了 阿尔 巴 尼 亚 、 阿 尔 及 利 亚 等 22 国 的 提案 ,美国 将 削减 给 联合 国 的 经 费 ,以 此 进 
行 要 挟 。 日 本 也 加 派 要 员 参 加 它 的 联合 国 代表 团 ,配合 美国 大 肆 进 行 拉 票 活动 。 但 是 美国 
和 日 本 尽管 使 出 了 各 种 手法 并 费 尽 了 一 切 心机 ,它们 的 旨 在 分 裂 中 国 神圣 领土 ,制造 “两 个 
中 国 ”"“ 一 中 一 台 ” 的 阴谋 ,已 经 被 越 来 越 多 的 国家 所 识破 ,并 中 到 严重 的 挫败 。 

中 国人 民 和 主持 国际 正义 的 世界 各 国人 民 、 各 友好 国家 通过 长 期 的 共同 斗争 ,取得 了 
在 联合 国内 挫败 美 .日 反动 派 制造 “两 个 中 国 ” 阴 谋 的 这 一 重大 胜利 。 但 是 , 美 .日 反动 派 决 
不 会 甘心 于 他 们 的 失败 ,它们 还 在 继续 加 紧 推 行 “ 两 个 中 国 " “一 中 一 台 ”“ 台 湾 地 位 未 定 ” 
和 “台湾 独立 ”等 罪恶 阴谋 。 中 国人 民 将 继续 保持 高 度 警 惕 , 同 各 国人 民 一 道 为 彻底 挫败 
美 ,日 反动 派 的 这 些 阴谋 而 继续 斗争 。 
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尼克 松 同 周恩来 的 握手 ” 


杜 修 贤 


【题解 】 杜 修 贤 ,笔名 杜 山 ,陕西 米 脂 人 ,1950 年 代 在 新 华 社 北京 分 社工 作 ,1960 年 任 周 
思 来 专职 摄影 记者 ,有 大 型 摄影 画册 《人民 的 总 理 》《 红 镜头 一 一 中 南海 摄影 师 眼 中 的 国事 
风云 》 等 。 这 幅 新 闻 照 片 抓 住 尼克 松 总 统 走 下 飞机 悬 梯 , 主 动 热情 同 周恩来 总 理 握手 的 传 
神 瞬 间 ,定格 了 这 一 “穿越 太平 洋 的 握手 ”, 显 示 了 中 美 关系 的 历史 性 转折 ,也 使 这 幅 照 片 成 
为 经 典 新 闻 事 件 的 经 典 新 闻 作 品 。 


@ 新 闻 照 片 ,1972 年 2 月 21 日 。 
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新 华 社 人 民 的 好 医生 一 一 李 月 华 ” 
安徽 日 报 记者 .安徽 人 民 广 播 电台 记者 
新 华 社 通讯 员 ,新华 社 记者 


【题解 〗 这 篇 人 物 通讯 是 “文革 ”时 期 为 数 不 多 的 .具有 历史 价值 的 新 闻 作 品 之 一 。 它 在 
表现 人 物 时 注意 用 事实 说 话 , 而 非 生 搬 硬 套 地 “突出 政治 ”, 一 件 件 实 实在 在 的 感人 故事 构 
成 了 这 部 新 闻 作 品 的 主体 ,而 作品 中 的 李 月 华 医生 也 没有 当时 流行 的 \ 不 食 人 间 烟 火 的 “ 豪 
言 壮 语 ”, 人 物 形象 真实 自然 ,语言 对 话 朴实 动人 。 


一 九 七 一 年 八 月 三 十 一 日 。 辽 阔 的 淮北 平原 。 长 空 鹏 蓝 。 安 徽 泗 县 丁 湖 公 社 的 社员 
们 ,一早 就 踏 着 露水 下 地 了 。 

突然 ,县 医院 的 一 辆 救护 车 从 公路 上 穿 过 , 直 向 丁 湖 医院 驰 去 。 正 在 附近 田 里 干 活 的 
社员 们 吃 了 一 惊 :“ 出 了 什么 事 了 ?他们 放下 钢 头 ,也 跟着 跑 去 。 

救护 车 停 在 丁 湖 医 院 的 门 前 ,一 个 令 人 不 安 的 消息 迅速 传 开 了 : 李 月 华 医生 的 病危 
险 了 。 

脸色 苍白 的 李 月 华 被 抬 上 了 救护 车 , 送 往 县 医院 抢救 。 许 多 人 跟着 车 子 追 了 好 远 
一 阵 。 

人 们 焦虑 不 安 地 念 归 着 :月 华 啊 ,你 可 得 好 好 地 回来 呀 !…… 


“她 做 的 好 事 俺 们 数 不 清 ” 


李 月 华 是 位 普通 的 乡村 医生 。 她 在 泗 县 工作 已 经 有 十 多 年 了 。 

这 些 年 来 , 李 月 华 走 村 串 户 为 贫 下 中 农 防 病 治 病 : 孩 子 们 称 她 * 李 姨 ”, 年 青 人 喊 她 “二 
姐 ”, 大 和 爷 大 娘 们 :亲切 地 叫 她 * 转 女 ”。 来 找 李 月 华 看 病 的 人 ,看 着 她 那 和 蓄 可 亲 的 笑脸 , 委 
勤 体 贴 的 细心 劲 ,都 觉得 她 是 自己 的 亲人 。 

那 是 一 九 六 二 年 的 冬天 , 李 月 华 的 男孩 小 冠军 刚 满 三 个 月 的 时 候 : 她 去 为 邻居 赵 二 姐 


@ 《人 民 日 报 ),1972 年 12 月 19 日 。 
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接生 。 产 妇 分 娩 很 顺利 , 刚 生 下 的 女孩 小 金 叶 非常 可 爱 。 当 时 , 赵 二 姐 丈 夫 不 在 家 , 没 人 照 
应 , 李 月 华 从 自己 家 里 拿 来 米面 .红糖 ,鸡蛋 ,亲自 做 好 送 到 赵 二 姐 床 前 。 后 来 , 赵 二 姐 突然 
生 了 病 , 经 过 李 月 华 细心 治疗 和 护理 , 病 是 好 了 ,可 奶水 一 滴 也 没有 了 。 小 金 叶 衔 着 奶头 哇 
哇 哭 闹 , 赵 二 姐 急 得 直 消 眼泪 。 李 月 华 听 着 小 金 叶 的 哭 声 ,揪心 似 地 难受 ,她 决定 给 小 冠军 
停 乳 喂 粥 ,用 自己 的 奶水 哺育 小 金 叶 。 从 此 以 后 , 李 月 华 每 天 按时 给 小 金 叶 喂奶 ,夜里 只 要 
听见 小 金 叶 的 哭 声 ,天气 再 冷 也 要 赶 来 。 

一 个 风 委 交加 的 深夜 , 李 月 华 出 诊 归 来 , 远 远 就 听 到 小 冠军 和 小 金 叶 都 在 啼哭 ,赶紧 加 
快 了 脚步 。 但 是 她 没有 回 家 ,而 是 去 敲 了 赵 二 姐 的 门 :… 二 姐 , 开 门 呀 !”" 赵 二 姐 听见 李 月 华 
的 声音 ,一 肯 碌 息 起 来 点 上 了 灯 。 看 到 李 月 华 背 着 药 箱子 走 进来 , 便 激动 地 拉 住 李 月 华 的 
手 说 :她 李 姨 ,你 家 小 冠军 也 在 哭 呢 !" 李 月 华 笑 着 说 : 没 啥 , 有 他 姥姥 哄 着 哩 。 一 边 说 ,一 
边 给 小 金 叶 喂奶 。 赵 二 姐 望 着 渐渐 入 睡 的 小 金 叶 ,感动 地 伏 在 李 月 华 的 肩 上 哭 了 ,泪水 把 
李 月 华 的 衣裳 润 湿 了 一 大 片 。…… 

就 这 样 , 冬 去 春来 , 李 月 华 整 整 给 小 金 叶 咀 了 六 个 月 的 奶 , 直 到 可 以 断奶 喂 粥 。 

李 月 华 一 心 想 着 贫 下 中 农 ,她 的 家 ,也 成 了 一 个 “家 庭 病 室 ”。 贫 下 中 农 到 李 月 华 的 家 
里 看 病 ,不 论 是 一 身 汗 水 ,还 是 两 脚 泥 巴 ,也 不 论 是 普通 病 ,还 是 传染 病 , 李 月 华 总 是 把 他 们 
让 到 自己 的 床上 检查 治疗 ,甚至 还 做 些小 手术 。 有 时 候 ,医院 里 的 病床 住 满 了 , 李 月 华 就 把 
需要 住院 治疗 的 病人 接 到 自己 家 里 , 腾 出 一 张 床 给 病人 住 。 这 几 年 ,先后 在 这 张 家 庭 病床 
上 住 过 的 病人 , 往 少 里 说 也 有 一 百 五 十 人 。 李 月 华 家 的 煤 炉子 ,白天 黑夜 都 不 灭 , 那 是 李 月 
华为 病人 准备 着 的 茶水 炉子 。 远 路 来 的 病人 ,就 在 这 个 炉子 上 烤 馈 做 饭 。 李 月 华 对 贫 下 中 
农 是 这 样 关心 体贴 ,难怪 人 们 说 , 李 医 生 给 俺 看 病 ,” 药 方 没 开 俐 的 病 就 好 三 分 ”! 

李 月 华 的 家 里 养 了 一 条 小 黄 狗 。 说 起 这 条 小 黄 狗 ,还 有 一 段 来 历 : 

一 个 夏 末 的 深夜 .大雨 下 个 不 停 , 李 月 华 查 完 病房 回 到 家 里 。 紧 张 工作 一 天 , 躺 下 就 睡 
着 了 。 忽 然 ,一阵 急促 的 敲 门 声 把 她 惊醒 了 ,开门 一 看 , 北 头 生 产 队 的 叶 大 娘 正 站 在 雨中 ， 
全 身上 下 都 湿 透 了 。 李 月 华 赶 紧 把 叶 大 娘 让 进 屋 里 ,原来 是 她 儿子 王 春 得 了 急病 ,肚子 疼 
得 在 床上 直 打 党。 当 李 月 华 知 道 叶 大 娘 已 经 敲 过 两 次 门 .在 雨 地 里 等 了 好 长 时 间 , 心 里 很 
不 安 。 她 背 起 药 箱 , 来 到 叶 大 娘家 。 检 查 结果 , 王 春 得 的 是 “胆道 曙 虫 *。 李 月 华 给 他 打 了 
针 , 吃 了 药 , 王 春 渐渐 好 些 了 。 李 月 华 坐 在 床 前 一 边 观察 病情 .一边 在 想 : 如 果 王 春 得 了 更 
紧急 的 病 ,我 醒 得 晚 了 ,不 是 很 危险 吗 ? 怎样 才能 不 耽误 时 间 呢 ? 想 着 想 着 , 叶 大 娘家 的 公 
鸡 喔 喔 报 晓 了 , 李 月 华 心里 一 亮 : 鸡 能 叫 明 , 狗 叫 不 是 也 能 给 人 个 信号 吗 ? 回去 以 后 ,她 就 
买 了 一 条 小 黄 狗 。 从 此 :只 要 有 生 人 走 进 院子 ,小 黄 狗 汪汪 一 叫 , 李 月 华 的 屋 里 就 点 起 
了 灯 。 

李 月 华 的 宿舍 就 在 医院 的 院子 里 。 一 天 深夜 ,东风 大 队 小 彭 生产 队 彭 兴 汉 的 小 孩 得 了 
急病 , 抬 到 医院 。 软 床 子 刚 搁 下 , 李 月 华 已 站 在 他 们 面前 ,来 人 都 很 惊奇 : “她 李 姨 ,你 怎 
知道 俺 们 来 的 ? 李 月 华 指 着 身边 的 小 黄 狗 , 笑 笑 说 : "是 它 给 我 报 的 信 。” 
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李 月 华为 病人 想 得 就 是 这 样 周 到 ,这 样 细 致 。 正 像 七 十 二 岁 的 贫农 周 廷 俊 说 的 :“ 俺 们 
心里 刚刚 想到 的 ,月 华 就 为 俺 办 到 了 ; 俺 们 心里 没有 想到 的 ,月 华 也 为 俺 办 到 了 。 她 做 的 
好 事 , 就 像 天 上 的 星星 , 俺 们 天 天 都 看 到 ,可 是 俺 们 数 不 清 啊 !” 


“做 医生 就 要 学 习 白求恩 !” 


李 月 华 出 生 在 江苏 省 宿迁 县 一 个 贫苦 的 农村 医生 的 家 庭 。 一 家 人 随 着 父亲 漂泊 行医 
难以 糊口 , 李 月 华 饱 一 餐 饥 一 顿 地 度 过 十 个 春秋 。 苦 难 的 童年 ,把 李 月 华 和 和 干 干 万 万 贫 下 
中 农 连结 在 一 起 ,使 她 从 小 就 懂得 爱 什 么 , 恨 什么 ,也 使 她 从 小 就 看 到 , 贫 下 中 农 多 么 需要 
自己 的 医生 来 为 他 们 解除 病痛 。 十 六 岁 那 年 , 李 月 华 就 走 上 了 医疗 卫生 工作 的 岗位 ,在 毛 
泽 东 思想 的 哺育 下 ,她 迅速 成 长 起 来 。 毛 主席 的 光辉 著作 ,是 她 爱 读 的 书 ; 毛 主 席 提倡 的 
为 人 民 “ 救 死 扶 伤 ”, 是 她 行动 的 指南 ; 毛 主席 号 召 学 习 的 白求恩 同志 ,更 是 她 心目 中 的 光 
辉 榜样 。 

多 少 次 她 读 着 4 纪念 白求恩 ), 认 真 地 领会 着 毛 主席 的 这 段 教导 :白求恩 同志 毫 不 利 已 
专门 利 人 的 精神 ,表现 在 他 对 工作 的 极端 的 负责 任 , 对 同志 对 人 民 的 极端 的 热忱 .她 到 处 
搜集 白求恩 的 故事 ,图片 。 她 常 说 :做 医生 就 要 学 习 白 求 恩 !” 

一 天 深夜 , 李 月 华 给 一 个 难产 的 妇女 接生 回来 ,一 进 屋 就 低头 坐 在 床 沿 上 ,红肿 的 眼睛 
里 凝 着 泪花 。 丈 夫 赵斌 问 她 出 了 什么 事 。 李 月 华 难 过 地 说 :… 我 守 了 三 天 三 夜 ,…… 大 人 保 
住 了 ,可 是 ,孩子 …… 没 了 ." 过 了 一 会 ,她 抬 起 头 来 认真 地 说 :“ 老 赵 . 我 过 去 认为 ,学 习 白 求 
恩 只 要 把 一 颗 赤诚 的 心 交 给 人 民 就 行 了 ,现在 才 知 道 , 要 把 革命 工作 搞 好 ,还 应 当 像 白求恩 
那样 对 技术 精益 求 精 , 不 断 提 高 为 人 民 服 务 的 本 领 。” 

从 这 件 事情 以 后 , 李 月 华 深 深 地 感到 自己 的 医疗 技术 水 平 远 远 不 能 适应 入 民 群众 的 需 
要 。 她 多 么 渴望 一 个 学 习 的 机 会 啊 ! 

党 了 解 李 月 华 的 心思 。 一 九 六 五 年 八 月 ,组 织 上 推荐 她 到 宿 县 专区 医院 进修 。 

李 月 华 废寝忘食 地 学 习 起 来 。 领 导 上 让 她 进修 的 是 外 科 与 妇科 ,但 是 她 除 此 以 外 ,还 
利用 一 切 空余 时 间 , 学 内 科 、 儿 科 , 后 来 又 扩大 到 牙科 、 眼 科 、 骨 科 。 她 不 懂 就 问 ,不 会 就 学 ， 
恨不得 把 各 方面 的 医疗 技术 统统 学 会 。 有 人 说 :“ 你 这 也 学 、 那 也 学 ,不 就 成 “万 金 油 ”了 
吗 ?” 李 月 华 认 真 地 说 :“ 农 村 缺 医 少 药 , 贫 下 中 农 需要 我 们 成 为 一 个 多 面 手 。 如 果 这 叫 “ 万 
金 油 ” ,我 甘心 情愿 做 这 样 的 "万 金 油 ?。” 

为 了 掌握 多 方面 的 医疗 技术 , 李 月 华 不知 花 了 多 少 心血 。 就 拿 外 科 手 术 的 打 结 来 说 ， 
开始 的 时 候 , 李 月 华 每 分 钟 只 能 打 一 两 个 结 。 她 到 处 寻找 结扎 用 的 废 线 ,用 锁 扣 、 床 架 、 板 
使 腿 …… 练习 打 结 。 一 天 晚上 ,已 经 是 半夜 十 二 点 钟 了 , 李 月 华 还 在 宿舍 里 练习 打 结 。 一 
位 值班 的 医生 走 到 她 身边 ,发 现 她 每 分 钟 能 打 五 六 个 结 了 ,高 兴 地 说 :“ 你 进步 得 真 快 呵 !1” 
李 月 华 想 了 想 说 :“ 光 着 手打 结 ,与 做 手术 时 戴 着 手套 打 结 不 同 。 现 在 能 打 五 六 个 , 戴 手 套 
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就 打 不 了 那么 多 了 ,我 还 得 练 。” 

一 年 零 两 个 月 很 快 就 过 去 了 。 对 李 月 华 来 说 .这 是 一 段 多 么 宝贵 的 时 间 啊 ! 她 没有 率 
负 党 的 期 望 ,学 习 归来 ,她 的 医疗 技术 水 平 有 了 很 大 的 提高 ,已 经 是 一 个 会 看 妇科 、 儿 科 、 内 
科 、 外 科 常 见 病 ,能 做 二 十 多 种 大 小 手术 的 医生 了 。 

离职 的 进修 结束 了 ,她 在 工作 中 的 学 习 又 开始 了 。 为 了 学 习 中 医 的 理论 知识 和 临床 经 
验 , 她 把 办 公 梨 搬 到 一 位 老 中 医 的 对 面 ,随时 请 教 ; 为 了 掌握 针灸 穴位 ,她 不 知 在 自己 身上 
扎 了 多 少 针 ; 为 了 寻找 一 个 民间 引产 秘方 ,她 三 次 访问 一 位 贫农 老大 娘 ; 为 了 学 习 化 验 ,她 
把 化 验 员 李 守信 的 有 关 书 籍 全 部 看 完 …… 

在 这 短 短 的 几 年 里 , 李 月 华 不 仅 反复 阅读 了 (毛泽东 选集 ) 一 至 四 卷 , 写 下 了 不 少 政治 
理论 学 习 笔记 ,而 且 也 读 了 二 十 多 种 中 西医 学 理论 书籍 , 写 了 六 七 万 字 的 业务 学 习 笔 记 。 


“是 革命 的 本 钱 ,就 要 舍得 花 在 革命 上 ” 


在 专区 医院 进修 以 后 不 久 , 李 月 华 被 调 到 泗 县 草 沟 医院 。 这 时 ,无 产 阶级 文化 大 革命 
的 烈火 正 旺 。 

李 月 华 心里 也 有 一 团 火 。 她 要 把 在 专区 医院 学 到 的 技术 ,全 部 献 给 贫 下 中 农 。 她 要 用 
自己 的 革命 实际 行动 ,去 批判 刘少奇 一 伙 的 修正 主义 路 线 。 她 像 一 部 开 足 的 马达 ,日 日 夜 
夜 不 知 疲倦 地 工作 着 。 不 论 是 上 班 , 还 是 在 家 , 病 家 一 叫 就 出 诊 ,病人 一 到 就 看 病 。 正 在 吃 
饭 时 ,把 碗 一 推 就 去 ; 正在 喂奶 时 ,把 孩子 一 放 就 走 。 她 夜间 很 少 睡 过 安稳 觉 , 有 时 一 夜 出 
诊 四 五 次 。 

那 是 一 九 六 七 年 的 中 秋 节 , 李 月 华 家 里 做 的 节日 饭菜 , 凉 了 又 热 , 热 了 又 凉 ,还 不 见 李 

月 华 回 来 。 
她 是 头 天 晚上 深夜 出 诊 的 ,黎明 才 回 来 。 刚 刚 疲 倦 地 躺 在 床上 ,就 听见 有 人 来 找 赵斌 ， 
低 声 地 告诉 说 : 稻 王 大 队 贫农 社员 王 滩 侠 难 产 , 小 孩 一 天 多 没 生 下 来 ,现在 抬 到 了 医院 ,由 
于 出 血 过 多 , 撒 迷 不 醒 …… 李 月 华 听 到 外 面 的 低 声 细 语 ,立即 披 衣 起 床 。 她 看 见 赵斌 关切 
的 神色 , 便 笑 着 说 :我 去 看 看 。 我 不 累 , 不 要 紧 的 。 "说 着 ,就 匆匆 走出 门 去 。 

经 过 检查 ,产妇 是 横 位 难产 。 李 月 华 迅速 地 给 王 浴 侠 做 好 麻醉 ,施行 内 倒转 手术 ,矫正 
胎位 。 就 这 样 ,一 直 忙 到 下 午 三 点 ,孩子 才 生 下 来 。 但 是 ,大 人 、 孩 子 都 没 气 了 。 李 月 华 赶 
忙 抢救 大 人 ,大 人 醒 过 来 ,她 又 把 婴儿 嘴 里 的 羊水 吸出 来 , 口 对 口 地 进行 人 工 呼吸 ,婴儿 也 
终于 得 救 了 。 

李 月 华 从 深夜 出 诊 起 ,到 这 时 已 经 连续 忙碌 了 十 五 个 小 时 。 她 两 顿 饭 没有 吃 , 低 血糖 
病 又 发 作 了 , 满 脸 汗 珠 往 下 直流 ,一 下 就 竣 倒 在 地 上 …… 

李 月 华 有 多 少 个 节日 是 这 样 度 过 的 ? 贫 下 中 农 说 : 俺 们 说 不 全 ; 李 月 华 有 多 少 次 像 这 
样 带 病 工作 ? 她 家 里 的 人 说 : 俺 们 记 不 清 。 


贫 下 中 农 看 到 她 日 夜 工作 ,眼睛 陷 下 去 了 ,他 们 多 么 心疼 ! 有 人 对 她 说 :“ 你 再 不 注意 
休息 , 俺 们 以 后 不 找 你 看 病 了 !” 李 月 华 笑 着 说 :“ 过 去 白求恩 同志 哪里 枪 声 急 、 伤 员 多 ,他 就 
去 哪里 。 比 起 白求恩 ,我 差 得 远 哩 1" 有 人 劝 她 说 :“ 身 体 可 是 革命 的 本 钱 蚜 !” 李 月 华 说 :“ 对 
呀 ! 是 革命 的 本 钱 ,就 要 舍得 花 在 革命 上 !” 

一 九 六 九 年 一 月 , 李 月 华 生 下 了 最 小 的 女孩 冠 英 。 直 到 临产 的 前 两 天 ,她 还 在 工作 ; 
产后 第 二 天 ,她 又 坐 在 床上 给 人 看 病 。 

就 在 生 下 小 冠 英 第 五 天 的 深夜 ,外 面 下 着 鹅毛 大 雪 。 李 月 华 坐 在 床上 看 书 ,直到 十 一 
点 多 才 睡 下 。 膛 腌 中 她 仿佛 觉得 有 人 踏 委 走 到 门 外 .“ 是 不 是 有 和 急诊?” 她 立即 起 身 点 灯 ， 
问 道 :“ 谁 呀 ?” 外 面 一 位 老大 娘 颤 拌 的 声音 回答 说 :“ 月 华 , 俺 外 孙子 没 气 了 。”“ 我 就 来 !” 

大 门 一 开 , 一 阵 寒 风 吹 进 片 片 雪花 。 李 月 华 认 出 是 草 沟 大 队 西 南 生产 队 的 蒋 大 娘 , 赶 
紧 让 她 进 屋 坐 下 。 老 大 娘 不 肯 坐 ,慌乱 地 叙述 着 她 外 孙 的 病情 。 

李 月 华 字 上 套 鞋 , 背 上 药 箱 , 拉 着 蒋 大 娘 就 走 ,并 催 着 说 :“ 快 ! 快 !" 可 是 走 不 多 远 ,一 
阵风 传 来 小 冠 英 的 哭 声 。 蒋 大 娘 一 把 抱 住 李 月 华 : 唉 呀 , 俺 想起 来 了 ,做 外 孙子 比 你 家 冠 
英 还 大 十 天 ,你 才 是 月 子 里 第 五 天 ,怎么 能 在 大 雪 天 出 来 呢 ? 都 怪 俐 急 糊 涂 了 。 人 快 回去 吧 ! 
俺 找 别 的 医生 去 。” 一 边 说 ,一 边 把 李 月 华 往 回 推 。 李 月 华 赶忙 说 :“ 大 娘 ,不 要 紧 , 快 走 吧 !1” 
说 罢 , 头 也 不 回 地 赶 到 了 蒋 大 娘 的 前 面 。 

来 到 蒋 大 娘家 ,只 见 孩子 浑身 青紫 ,眼睛 紧 闭 ,呼吸 微弱 。 她 问 了 一 下 情况 ,断定 是 孩 
子 妈妈 睡觉 不 愤 ,把 孩子 后 得 室 息 了 。 她 立即 进行 人 工 呼吸 ,过 了 半 个 钟头 ,孩子 才 * 哇 ”地 
一 声 哭 了 出 来 。 李 月 华 又 给 孩子 打 了 针 , 孩 子 渐渐 安睡 。 这 时 ,已 经 是 深夜 两 点 多 钟 了 。 

李 月 华 走 了 以 后 ,将 大 娘 母 女 俩 激动 得 泪 流 不 止 。 大 娘 对 闺女 说 :“ 丛 孩子 金贵 ,人 家 
孩子 不 金贵 吗 ? 你 是 月 子 里 十 五 天 ,月 华 月 子 里 才 五 天 哪 ! 可 是 人 家 没 听 到 一 个 “请 ' 字 就 
来 了 。 丫 女 , 你 一 辈子 都 要 记 住 , 毛 主席 教育 出 来 的 李 医 生 , 是 你 做 人 的 榜样 。” 

母 女 俩 说 到 天 蒙蒙 亮 , 才 渐渐 睡 着 。 这 时 , 门 外 又 响起 了 李 月 华 亲 切 的 声音 :“ 大 娘 , 孩 
子 好 了 吗 ?” 蒋 大 娘 赶忙 开门 ,只 见 外 面 雪 花 还 在 庙 着 , 李 月 华 深夜 前 来 的 两 行 脚印 还 没有 
盖 满 ,一 条 新 的 脚印 又 通 到 她 家 的 门 前 。 她 拉 着 李 月 华 的 手 说 “好转 女 , 叫 俐 怎么 感谢 
你 啊 !” 


“把 自己 的 一 切 献 给 人 类 的 壮丽 事业 ” 


一 九 七 一 年 四 月 , 李 月 华 夫妇 调 到 了 丁 湖 医院 。 

八 月 中 旬 , 李 月 华 向 丁 湖 公社 党 委 交 了 入 党 申请 书 。 这 天 晚上 ,她 异常 兴奋 ,对 党 无 限 
热爱 的 激情 ,在 她 心中 翻腾 。 她 在 日 记 里 写 道 : 

“我 虽然 还 不 是 个 共产 党 员 , 但 是 我 要 以 共产 党 员 的 标准 来 要 求 自己 。…… 我 愿 把 自 
己 的 一 切 , 献 给 人 类 的 壮丽 事业 ,为 共产 主义 奋斗 终生 。” 
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八 月 二 十 七 日 ,她 忽然 病 倒 了 。 

八 月 三 十 日 是 李 月 华 连 续 高 烧 的 第 三 天 。 

这 天 上 午 ,贫农 社员 李 文 用 拖车 拉 着 他 的 爱人 ,来 找 李 月 华 看 病 。 一 见 李 月 华 病 倒 在 
床上 ,就 说 :“ 李 医生 ,你 休息 吧 。 俺 们 等 几 天 再 来 找 你 看 。” 李 月 华 说 :“ 有 病 哪 能 等 啊 !1” 她 
让 爱人 赵斌 换 扶 着 , 走 到 拖车 前 ,仔细 地 给 病人 作 了 检查 , 开 了 处 方 。 李 文 夫 妇 走 后 不 久 ， 
李 月 华 的 体温 又 上 升 到 摄氏 四 十 一 度 , 展 错 沉沉 地 躺 在 床上 。 

晚上 十 点 多 钟 ,产妇 邓 彩 霞 生 下 婴儿 两 个 小 时 以 后 ,胎盘 还 没有 下 来 ,大 量 的 出 血 引 起 
虚脱 ,被 送 进 丁 湖 医 院 来 了 。 郑 海 泉 医 生 为 产妇 进行 子宫 按摩 ,不 见效 果 。 产 妇 的 丈夫 丁 
持 东 焦急 地 问 :“ 是 不 是 去 请 李 医 生 ?” 郑 医生 为 难 地 说 :“ 看 来 要 做 胎盘 剥离 手术 ,我 们 医院 
也 只 有 李 医 生 能 做 。 可 是 ,她 高 烧 三 天 了 ,上 午休 克 过 一 次 ,我 …… 加 

时 间 在 飞逝 。 产 妇 的 病情 越 来 越 危 急 。 丁 持 东 忍 不 住 了 , 悄悄 来 到 李 月 华 家 。 看 着 李 
月 华 仍 在 展 睡 中 ,他 把 要 说 的 话 又 咽 了 回去 。 这 时 刚刚 清醒 些 的 李 月 华 觉 着 来 了 人 ,轻声 
问 道 :“ 谁 呀 ?””“ 李 医生 , 俺 孩子 娘 快 没命 了 ! …… ” 丁 持 东 说 着 忍 不 住 哭 出 声 来 。 

李 月 华强 撑 着 要 起 床 ,可 是 一 阵 眩 晕 , 又 倒 了 下 去 …… “ 老 赵 , 快 兵 我 起 来 , 救 病人 要 
紧 !" 李 月 华 的 声音 十 分 微弱 ,但 语调 是 那么 刚毅 坚定 。 赵 斌 把 她 从 床上 扶 起 来 , 同 丁 持 东 
一 左 一 右 换 着 她 走出 门 外 。 

淮北 平原 上 的 初秋 深夜 ,大 地 沉寂 ,清风 凉爽 。 持 续 高 烧 四 十 一 度 的 李 月 华 ,被 凉 风 一 
了 吹 必 哇 ” 的 一 声 叶 了 。 从 宿舍 到 门诊 室 只 不 过 二 十 来 米 , 可 是 , 李 月 华 接连 呕吐 了 三 次 。 看 
着 这 情景 , 丁 持 东 激动 地 说 ， 

“ 李 医 生 , 你 回去 吧 !" 李 月 华 艰 难 地 走 着 , 轻 轻 地 摇 摇 头 。 她 以 顽强 的 毅力 走 完了 那 二 
十 米 一 一 这 是 不 能 用 普通 尺子 衡量 的 二 十 米 , 这 是 她 生命 途中 光辉 的 二 十 米 ! 

李 月 华 终于 跨 门 进 了 诊室 。 她 脸色 苍白 ,上 气 不 接 下 气 地 坐 在 椅子 上 ,一 面 听 郑 医生 
叙述 病情 和 抢救 的 经 过 .一面 让 他 给 自己 戴 好 手套 。 李 月 华 吃 力 地 站 了 起 来 , 额 颜 涪 痢 地 
走 到 病床 边 。 赵 斌 扶 着 她 , 郑 医 生 为 她 举 着 煤油 灯 , 李 月 华 倾 注 全 部 精力 ,为 这 个 贫农 女 社 
员 开 始 了 胎盘 剥离 手术 。 
手术 在 紧张 地 进行 。 李 月 华 的 两 腿 渐渐 支持 不 住 了 ,几乎 全 靠 在 赵斌 的 身上 。 计 水 沿 
着 她 的 发 梢 往 下 流 ,全 身 都 湿 透 了 。 每 做 一 个 手术 动作 ,每 坚持 一 分 钟 , 李 月 华 要 凝聚 多 么 
巨大 的 精神 力量 ,战胜 多 么 巨大 的 病痛 啊 ! 
手术 终于 结束 了 。 

人 们 把 李 月 华 扶 到 椅子 上 ,她 长 长 地 吁 了 一 口气 ,微弱 的 声音 断断续续 “胎盘 …… 完 
和 吗 ?” 郑 医生 立即 做 了 检查 ,告诉 她 胎盘 完整 。 这 时 , 李 月 华 的 脸 上 微微 露出 了 宽慰 


李 月 华 喘息 了 片刻 ,向 赵斌 要 过 听诊 器 ,让 他 扶 着 又 为 产妇 作 了 一 次 检查 .“ 心 音 很 
好 。? 说 罢 ,便民 倒 在 床 边 。 


SF 


“ 李 医 竺 (”“ 李 医 生 旷 ers 

李 月 华 苏醒 过 来 了 。 大 家 劝 她 立即 回去 休息 ,她 摇 摇 头 说 :等 一 等 ,我 再 观察 一 下 。” 
郑 海 泉 热泪 滚滚 ,激动 地 说 :“ 李 医生 ,你 回去 吧 。 把 这 个 任务 交 给 我 1” 

李 月 华 回 到 了 宿舍 ,可 她 的 心 还 在 产妇 身上 。 她 对 守护 在 床 前 的 赵斌 断断续续 地 说 : 
“要 给 病人 …… 打 一 个 星期 的 …… 青 霉 素 , 服 一 个 …… 星期 的 …… 长 效 磺胺 ,防止 …… 

赵斌 再 也 忍 不 住 了 , 泪水 夺 眶 而 下 ,他 一 把 斤 住 李 月 华 的 手 :月 华 , 你 放心 吧 ,我 们 会 
办 的 。” 

三 十 一 日 凌晨 , 李 月 华 正身 在 床上 输 盐 水 , 郑 医生 来 看 望 她 ,她 不 安 地 说 :“ 这 两 天 我 生 
病 ,你们 辛苦 了 。 等 我 烧 退 了 ,就 去 接 你 的 班 ,” 李 月 华 ,这 个 党 的 好 女儿 ,人 民 的 好 医生 ,在 
她 生命 垂危 的 时 刻 ,还 是 这 样 满腔 热忱 地 想 着 工作 , 想 着 同志 们 。 谁 料 到 ,这 几 句 话 竟 是 她 
最 后 的 遗言 ! 

半 个 多 小 时 以 后 , 李 月 华 的 病情 急剧 恶化 。 尼 克 刹 米 注射 了 。 无 效 ! 山 梗 菜 碱 注射 
了 。 无 效 ! 肾上腺 索 注 射 了 。 无 效 ! 强烈 针 刺 ,物理 降温 都 做 过 了 , 李 月 华 仍 在 展 


李 月 华 病情 危急 的 消息 ,迅速 传 开 了 。 正 在 开 公社 党 委 会 的 同志 们 停止 了 会 议 ,正在 
上 课 的 师 生 们 走出 了 教室 。 正 在 田 头 的 社员 放下 了 钢 头 …… 人 们 怀 着 焦灼 的 心情 纷纷 跑 

上 午 十 点 , 泗 县 县 医院 的 一 辆 救护 车 , 载 着 垂危 的 李 月 华 , 载 着 丁 湖人 民 的 焦虑 和 期 
望 ,疾驰 而 去 。 

县 医院 立即 组 织 抢救 ,但 已 经 迟 了 。 根 据 诊 断 , 李 月 华 患 的 是 脑 型 症 疾 。 由 于 在 持续 
高 烧 中 劳累 过 度 ,出 汗 太 多 ,抢救 无 效 , 下 午 三 时 四 十 五 分 , 李 月 华 同志 光荣 殉职 ,年 纪 只 有 
三 水 三 图。 


激励 千 万 人 前 进 


下 午 ,不 幸 的 消息 传 到 丁 湖 公 社 , 许 多 人 痛哭 失声 。 李 月 华 救 活 的 那 位 产妇 邓 彩 霞 ,一 
听 到 这 消息 ,受到 极 大 的 震动 ,她 泣不成声 地 说 :“ 李 医生 , 李 医 生 ! 你 最 后 一 口气 也 用 来 救 
做 了 ,你 这 样 好 的 人 怎么 能 死 呢 ! ”这 一 天 , 丁 湖 大 队 三 百 五 十 多 户 , 多 少 人 家 晚饭 凉 了 没 人 
吃 一 口 , 多 少 人 家 屋 里 传 出 了 哭泣 声 。 亚 耗 传 到 了 草 沟 公 社 , 传 到 了 草场 公社 …… 人 们 想 
起 李 月 华 背 着 药 箱 , 风 里 来 雨 里 去 ,为 贫 下 中 农 日 夜 奔波 的 往事 ,加 转 不 能 入 睡 。 

丁 湖 公社 召开 了 追悼 李 月 华 同 志 大 会 ,许多 贫 下 中 农 自动 地 来 了 , 草 沟 公社 的 贫 下 中 
农 也 从 二 十 里 外 赶 来 。 追 悼 会 开始 的 时 候 , 已 经 到 了 两 千 多 人 ,人 们 还 在 陆续 不 断 地 赶 来 。 

夜 已 很 深 , 草 沟 镇 的 一 间 草 屋 里 ,仍然 亮 着 灯 。 参 加 追悼 会 回来 的 贫农 张 成 坤 ,抚摸 着 
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两 个 被 李 月 华 救 活 的 小 孙子 , 想 着 李 医 生 , 止 不 住 泪水 纵横 。 一 天 清晨 ,这 位 七 十 二 岁 的 老 
人 又 默默 地 来 到 李 月 华 的 墓地 。 

他 围 着 坟 幕 走 了 一 圈 又 一 圈 , 抓 起 一 把 坟 土 ,看 了 又 看 , 擦 了 又 搓 , 把 它 紧 紧 地 贴 在 心 
窝 上 :月 华 , 好 转 女 , 俺 和 俐 的 全 家 永远 忘 不 了 你 , 俐 的 两 个 小 孙子 长 大 后 ,一 定 让 他 们 像 


李 月 华 同 志 去 世 以 后 ,她 父母 原来 想 把 她 的 遗体 运 回 原籍 安 葛 。 可 是 , 丁 湖人 民 恳 求 
两 位 老人 :… 李 医生 是 为 俺 丁 湖 贫 下 中 农 累 死 的 ,还 是 把 她 葬 在 丁 湖 吧 ! 让 她 永远 和 我 们 在 
一 起 ,让 她 全 心 全 意 为 人 民 服 务 的 精神 ,永远 教育 着 俺 们 的 下 一 代 !" 李 月 华 的 坟 幕 ,现在 在 
丁 湖 公 社 村 东 口 的 高 地 上 。 来 这 里 致 哀 的 人 ,从 她 去 世 以 后 ,一 个 多 月 里 一 直 络 绎 不 绝 。 
中 国共 产 党 宿 县 地 区 委员 会 根据 李 月 华 同志 生前 的 申请 ,追认 她 为 中 国共 产 党 党 员 。 
中 共 安 徽 省 委 号 召 全 省 广大 党 员 、 干 部 和 群众 向 李 月 华 同志 学 习 。 李 月 华 的 光辉 事迹 , 越 
过 淮河 , 跨 过 长 江 , 传 遍 了 整个 安徽 。 广 大 群众 赞扬 她 ,说 她 是 社会 主义 时 代 英 雄 谱 上 又 一 
个 高 尚 的 人 。 她 短 短 的 一 生 ,是 全 心 全 意 把 健康 和 幸福 送 给 阶级 弟兄 的 一 生 ; 她 走 过 的 道 
路 ,是 共产 主义 战士 所 走 的 道路 , 正 像 鲁迅 所 说 的 : 是 "将 血 一 滴 一 滴 地 滴 过 去 ,以 饲 别人 ， 
虽 自 觉 渐渐 瘦弱 ,也 以 为 快活 ”的 道路 。 她 * 毫 不 利 已 专门 利 人 ”的 伟大 共产 主义 精神 ,将 永 
远 激 励 着 干 干 万 万 人 ,在 继续 革命 的 大 道上 奋勇 前 进 。 
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新 华 社 ， 驯 水 记 ” 


郭 超人 


【题解 〗 郭 超人 (1934 一 2000) ,湖北 武 穴 人 ,当代 名 记者 ,1956 年 毕业 于 北京 大 学 中 文 
系 新 闻 专 业 , 先 后 任 新 华 社 西藏 分 社 、 陕 西 分 社 、 四 川 分 社 记者 ,1992 年 任 新 华 社 社 长 。 
1974 年 ,部 超人 沿 长 江淮 河 、 海 河 等 历史 上 以 早 涝 灾害 闻名 的 江河 进行 实地 考察 采访 , 撰 
写 了 这 篇 通讯 驯 水 记 》( 初 名 《万 里 神州 驯 水 记 》)。 作 品 全 面 反 映 了 建国 25 年 来 的 水 利 建 
设 成 就 ,歌颂 了 新 中 国治 理 江 河 湖 海 的 功业 ,同时 结合 历史 背景 展开 深刻 思考 ,内 容 凝 重 ， 
思想 丰 赂 ,得 到 广泛 称 羌 。 


在 中 华 民族 的 五 干 年 历史 上 ,记录 了 我 国 劳动 人 民 与 水 搏斗 的 多 少 可 歌 可 泣 的 业绩 。 

在 漫长 的 岁月 里 ,人 们 既 爱 水 ,又 怕 水 。 干 旱 来 临 了 ,人 们 追逐 着 水 的 踪迹 ,哪里 有 水 ， 
那里 就 有 绿洲 和 生命 ; 而 洪水 一 朝 泛滥 ,人 们 又 逃避 着 水 的 到 来 ,哪里 有 了 洪水 ,那里 就 出 
现 饥 俄 和 死亡 。 为 了 取得 生存 和 发 展 , 人 们 不 得 不 同 水 展开 年 复 一 年 的 战斗 。 从 古代 的 
“ 浅 龙 门 ”“ 芍 九 河 ”, 到 近世 的 “ 修 堤 梁 ”、" 通 沟 浴 ”, 尽 管 人 民用 劳动 和 智慧 建成 许多 世界 
闻名 的 水 利 工 程 ,在 治水 上 取得 了 一 个 又 一 个 胜利 ,但 是 , 翻 开 历 史 的 篇 章 , 从 公元 前 二 〇 
六 年 到 公元 一 九 四 九 年 的 两 干 一 百 五 十 五 年 间 , 就 有 一 干 零 五 十 六 次 旱灾 和 一 干 零 二 十 九 
次 水 灾 的 记载 ,水 旱灾 害 加 起 来 几乎 平均 每 年 一 次 。 什 么 “ 赤 地 干 里 , 饿 伦 载 道 ”, 什 么 “ 洪 
水 横流 ,三 飘 四 野 ”, 这 一 桩 桩 记录 中 浸透 了 人 们 多 少 血 泪 ! 当 劳 动人 民 在 社会 上 处 于 被 奴 
役 的 状态 ,在 大 自然 面前 、 在 水 的 面前 也 必然 只 能 是 奴隶 。 这 是 历史 已 反复 证 实 了 的 一 条 
马克 思 主 义 的 真理 。 

试看 二 十 五 年 前 新 中 国 诞生 之 际 ,国民 党 反动 派 给 我 们 留 下 的 是 一 个 什么 局 面 ? 全 国 
河道 长 期 失修 ,堤防 残破 不 全 ;“ 望 天 田 ” 遍 布 大 陆 , 水 利 设施 寥寥 无 几 ; 水 旱灾 害 相 继 发 生 
或 同时 出 现 , 几 百 万 人 死 于 灾荒 , 几 千 万 人 流离 失 所 。 某 些 帝国 主义 的 预言 家 们 ,也 幸 灾 乐 
祸 地 等 待 着 人 民 的 新 国家 在 历代 政府 都 不 能 解决 的 水 旱灾 害 中 崩溃 。 

然而 ,无 情 的 历史 给 予 他 们 的 却 是 一 个 完全 相反 的 结论 。 新 中 国 成 立 二 十 五 年 来 ,在 
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政治 上 获得 了 解放 的 中 国 劳动 人 民 ,在 毛 主 席 的 革命 路 线 指 引 下 ,完全 依靠 自己 的 双手 ,在 
水 利 建设 上 进行 了 一 场 扭 转 乾坤 的 战斗 ,并 夺 得 了 史无前例 的 辉煌 战果 。 在 千古 成 灾 的 大 
江 大 河 的 两 岸 , 如今 总 立 起 浓 萌 覆盖 的 “万 里 长 城 ”; 上 百 条 巨 龙 似 的 新 开 运河 正 按照 人 们 
的 需要 吞 波 吐 浪 , 把 洪涝 之 灾变 成 了 灌溉 和 舟 楷 之 利 。 在 长 期 焦 渴 的 南国 山区 和 世代 少 水 
的 北方 早 原 , 如 今 到 处 是 星罗棋布 的 人 造 湖泊 ,到 处 是 林立 的 机 井 和 蛛网 般 的 渠道 。 现 在 ， 
可 以 毫 不 夸张 地 断言 : 千 百 年 来 笼 章 中 国 大 地 的 那 种 * 旱 则 遍地 生 烟 , 濠 则 民居 漂 没 ”的 历 
史 已 经 永 去 不 返 了 。 

曾经 给 水 当 了 干 百年 奴隶 的 中 国 劳动 人 民 , 在 日 益 深入 发 展 的 农业 学 大 寨 群 众 运动 
中 , 正 遵 循 毛 主席 关于 “水 利 是 农业 的 命脉 ”的 教导 , 重 整 祖国 的 万 里 河山 ,逐步 使 自己 真正 
成 为 水 的 主人 。 

这 就 是 二 十 五 年 来 我 国 水 利 建设 上 所 经 历 的 最 本 质 的 变化 。 
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最 近 , 当 我 们 沿 着 长 江淮 河 、 黄 河和 海河 这 些 曾 以 水 旱灾 害 闻 名 世界 的 江河 两 岸 采访 
时 ,大量 事实 使 我 们 特别 突出 地 感受 到 这 种 变化 的 深度 和 广度 。 

历史 告诉 我 们 ,在 上 暗 无 天 日 的 旧 社 会 ,阶级 压迫 和 水 旱灾 害 总 是 同时 并 进 , 反 动 的 政治 
统治 和 思想 禁 铀 使 人 们 既 没 有 同 水 斗争 的 客观 条 件 , 也 看 不 到 同 水 斗争 的 主观 力量 。 每 次 
灾害 以 后 ,反动 统治 者 一 面 借 兴修 水 利 为 名 大 肆 搜 乔 民 财 ,一 面 狂热 鼓吹 孔 孟 之 道 的 “天 人 
感应 ,强逼 民工 建造 龙 主 庙 .镇 水 牛 , 拜 天 祭神 ,占卜 祈祷 。 在 一 九 三 五 年 长 江 洪 汛期 间 ， 
国民 党 反动 政府 的 伪 沙 市 堤 工 局 局 长 还 亲自 率领 下 属 在 荆 江 大 堤 上 导演 过 一 出 官办 的 “ 祭 
江 "? 丑 剧 :他们 摆 香 案 , 读 祭文 , 杀 猪 宰 羊 ,向 江水 哀求 和 礼拜 。 至 今 , 在 斌 江 大 堤 ,在 洪 泽 湖 
畔 ,人 们 还 可 以 看 到 一 只 只 满 身 污垢 的 铁 牛 暑 缩 在 泥土 之 中 ,与 解放 后 新 建 的 斌 江 分 洪 和 
三 河 闹 坝 的 宏伟 工程 成 为 两 个 时 代 的 鲜明 对 照 。 

解放 以 后 ,在 毛泽东 思想 指引 下 的 社会 主义 革命 的 伟大 风暴 ,不 仅 从 政治 上 经 济 上 砸 
烂 了 束缚 劳动 人 民 手 脚 的 梭 桂 ,也 在 意识 形态 领域 内 涤 荡 着 束缚 人 们 主动 性 和 创造 性 的 残 
酒 和 余 垢 。 人 民 从 听天由命 .无 所 作为 的 奴隶 状态 的 旧 观 念 中 得 到 了 解放 ,开始 成 为 主 衬 
大 地 沉浮 的 主人 。 

早 在 一 九 五 一 年 , 当 毛 主席 的 “一 定 要 把 淮河 修好 ”的 伟大 号 召 刚 刚 发 表 , 淮 河 两 岸 祖 
祖辈 辈 被 洪水 欺凌 的 人 们 ,就 以 最 快 的 速度 组 成 浩 浩荡 荡 的 水 利 大 军 开 上 了 治 淮 前 线 。 许 
多 被 淮河 逼 得 逃 荒 要 饭 几 十 年 的 老人 ,许多 被 淮河 和 弄 得 夫 亡 子 散 的 妇女 ,许多 在 水 灾 中 出 
生 又 在 水 灾 中 长 大 的 青年 ,都 从 毛 主席 的 号 召 里 看 清 了 方向 ,吸取 了 力量 ,第 一 次 有 信心 也 
有 决心 用 自己 的 双手 去 征服 淮河 的 洪水 。 他 们 说 : 现在 该 咱们 给 淮河 当家 啦 ! 一 些 多 次 
申请 参加 治 淮 仍 未 得 到 批准 的 人 .偷偷 背 上 行李 、 打 起 工具 赶 到 工地 劳动 ,他们 自豪 地 把 自 
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己 称 为 “ 治 淮 的 后 补 战士 "。 就 这 样 ,二 十 多 年 来 ,每 年 冬 春 都 有 几 十 万 、 几 百 万 人 , 迎 着 刺 
骨 寒 风 , 冒 着 鹅毛 大 雪 ,奋战 在 淮河 的 干流 和 支流 之 上 ,创造 了 一 幅 古 今 中 外 罕见 的 群众 性 
治水 的 壮阔 画面 。 

人 们 也 还 记得 ,一 九 五 四 年 ,在 全 球 性 的 大 水 季节 里 ,洪水 灾害 遍及 欧 亚 两 洲 的 许多 个 
国家 和 地 区 。 就 是 在 美洲 ,头号 工业 发 达 的 美国 动用 了 干 万 吨 钢 铁 、 水 泥 和 大 量 防 汛 器 材 ， 
也 未 能 制止 洪水 净 进 它 的 第 二 大 城 芝 加 哥 。 当 时 ,位 于 长 江 之 滨 的 武汉 ,遭受 着 十 倍 于 淮 
河 ,黄河 ,海河 三 河 总 流量 的 江 流 的 威胁 。 武 汉江 面 水 位 已 超过 一 九 三 一 年 洪水 淹没 汉口 
时 的 水 位 一 米 以 上 ,有 的 地 方 水 头 已 高 出 市 区 一 两 层 高 的 楼 房 。 敢 不 敢 同 这 样 特大 的 洪水 
抗争 ? 能 不 能 保卫 住人 民 的 新 武汉 ? 对 于 这 里 的 人 民 群 众 来 说 ,这 是 一 场 做 水 的 奴隶 还 是 
当 水 的 主人 的 考试 ,是 一 场 唯物 论 能 不 能 战胜 天 命 观 的 斗争 。 武 汉 市 的 劳动 人 民 以 实际 行 
动作 出 了 肯定 的 回答 。 在 一 百 多 个 不 眠 的 日 夜里 ,二 十 多 万 名 防汛 战士 依靠 双手 ,把 部 区 
的 一 座 陈 家 山 挖 成 了 陈 家 坪 ,用 三 百 五 十 万 方 黄土 和 石 块 把 武汉 堤防 筑 得 如 同 铜墙铁壁 一 
般 。 用 人 定 胜 天 的 思想 武装 起 来 的 "人 防 ” 加 上 物质 的 堤防 ,终于 战胜 了 百年 不 遇 的 大 水 。 

在 淮河 流域 , 苏 北里 下 河 的 兴 化 县 在 解放 前 后 的 巨大 变化 ,可 以 说 是 我 们 国家 和 人 民 
在 两 个 不 同时 代 的 缩影 。 这 个 县 位 于 著名 的 “ 锅 底 洼 * 的 底部 ,解放 前 洪水 经 常 从 四 面 八方 
铺天盖地 而 来 ,劳苦 人 民 不 得 不 经 常 成 群 结 队 流浪 外 乡 乞 讨 。 一 九 三 一 年 的 水 灾 之 后 , 仅 
一 个 兴 南 乡 的 一 万 一 干 多 户 人 家 中 , 饿 死 的 就 有 两 干 六 百 多 人 ,外 出 逃 荡 的 达 六 干 七 百 多 
户 。 解 放 后 二 十 多 年 来 , 随 着 淮河 洪水 威胁 的 解除 , 兴 化 人民 在 党 的 领导 下 ,又 采用 了 持续 
不 断 的 蚂蚁 哺 骨 头 的 办 法 ,移动 了 一 亿 七 干 多 万 土方 ,初步 制服 了 涝 灾 。 全 县 粮食 总 产 从 
一 九 四 九 年 的 两 亿 七 干 万 斤 上 升 到 去 年 的 十 四 亿 三 干 万 斤 ,增长 了 五 倍 多 。 就 在 记者 来 这 
里 采访 的 前 几 天 , 兴 化 全 县 范围 内 普 降 暴雨 ,两 天 时 间 降 雨量 达 三 百 多 毫米 , 圩 外 水 位 达 一 
人 多 高 ,而 圩 内 秧田 却 一 片 滩 绿 。 当 一 些 老 年 人 看 见 强大 的 机 电 排灌 设备 把 圩 内 积 水 迅速 
排 到 圩 外 时 ,一 个 个 乐得 哈哈 大 笑 。 他 们 指 着 天 空 说 : 现在 , 老 天 就 是 把 天 河 的 水 全 倒 下 
来 ,我们 还 照样 种 庄稼 夺 丰 收 。 在 淮河 北岸 的 安徽 怀远 县 河 渔 公社 ,我 们 访问 了 公社 革 委 
会 委员 、 参 加 治 准 二 十 多 年 的 老 劳 模 葛 士 阳 。 他 今年 五 十 六 岁 ,在 旧 社 会 的 三 十 一 年 中 ,地 
主 的 压榨 和 淮河 的 洪水 使 他 全 家 多 次 外 出 流浪 乞讨 。 一 九 三 一 年 准 河 泛滥 时 ,他 才 十 三 
岁 ,一 家 人 边 逃 水 边 挖 野 菜 , 逃 了 一 路 哭 了 一 路 。 那 时 的 葛 士 阳 想 : 什么 时 候 才 能 治 住 淮 
河 , 让 庄稼 人 不 再 受苦 ? 一 年 又 一 年 地 过 去 ,地 主 和 潜水 或 者 轮番 或 者 同时 夺 走 了 他 的 劳 
动 成 果 , 他 不 得 不 相信 “天 命 “。 解 放 了 ,党 领导 贫 下 中 农 斗 倒 了 地 主 ,分 得 了 田地 ,又 组 织 
群众 对 淮河 进行 治理 。 他 同 干 百 万 民工 一 道 ,在 淮河 两 岸 工棚 里 送 走 了 一 个 又 一 个 冬 春 ， 
从 一 个 工地 转 到 另 一 个 工地 。 他 亲眼 看 到 ,就 是 他 和 他 一 样 的 庄稼 人 ,一 镜 镜 一 车 车 , 堆 
起 了 二 百 多 公里 长 的 坚固 的 淮北 大 堤 , 挖 出 了 上 王座 大 小 水 库 , 使 为 害 了 多 少 世纪 的 淮河 
开始 驯服 。 从 此 ,他 认识 了 人 民 和 群众 在 大 自然 面前 的 能 动力 量 。 这 种 力量 不 仅 打败 了 淮 
河 , 也 打败 了 和 人们 头脑 中 的 “天 命 观 ”。 一 九 五 四 年 ,他 从 一 个 普通 农民 成 长 为 一 名 共产 党 
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员 。 今 天 ,经 过 文化 大 革命 锻炼 的 葛 士 阳 ,尽管 身 患 多 种 疾病 ,仍然 英姿 不 减 当年 地 推 着 独 
轮 车 奔驰 在 新 的 治 准 工地 上 。 他 说 : 祖先 留 给 了 我 们 一 条 多 灾 多 难 的 旧 准 河 ,我 们 一 定 要 
为 后 代 建 设 一 条 幸福 的 新 淮河 ! 


C= 


许多 来 自 资本 主义 世界 的 客人 ,在 参观 了 我 国 各 种 水 利 建设 工程 以 后 ,常常 会 惊叹 地 
提出 : 为 什么 旧 中 国 几 千年 无 法 解决 的 水 旱 之 灾 , 新 中 国 只 用 二 十 几 年 时 间 就 初步 解 


决 了 ? 
对 于 这 个 问题 ,离开 了 我 们 先进 的 社会 主义 制度 和 具有 极 大 社会 主义 积极 性 的 人 民 群 
众 , 将 是 无 法 理解 的 。 


在 各 种 类 型 的 水 利 工 地 上 ,我 们 目睹 人 们 从 事 水 利 建设 的 主要 劳动 工具 是 一 柄 柄 铁 
锤 .一 根 根 钢 儿 .一 把 把 十 字 锁 、 一 辆 辆 手推车 ,最 多 还 加 上 他 们 自制 的 一 台 台 土 机 器 和 一 
包 包 黑 炸药 。 除 了 一 些 由 国家 直接 投资 和 施工 的 大 型 骨干 工程 以 外 ,在 大 多 数 群众 自 办 的 
水 利 工地 上 ,看 不 到 什么 大 型 的 现代 化 施工 机 械 。 但 是 ,到 处 都 能 看 到 万 头 攒 动 .歌声 飞扬 
的 劳动 景象 ,到 处 都 能 看 到 为 建设 社会 主义 而 自力 更 生 、 艰 苦 奋 斗 的 水 利 战士 。 

就 是 这 样 的 劳动 者 ,使 用 着 这 样 的 工具 ,把 多 少 世纪 以 来 被 称 为 “中 国 的 忧患 "的 世界 
最 大 害 河 黄河 ,初步 纳入 了 为 社会 主义 建设 服务 的 轨道 ; 曾 在 华北 平原 上 制造 过 多 少 
人 间 翡 剧 的 海河 ,也 正 是 由 这 样 的 劳动 者 用 这 样 的 工具 ,被 改造 着 为 我 们 的 子孙 万 代 造 福 。 
旧 中 国 留 下 的 三 亿 三 干 万 亩 易 涝 农田 ,已 有 两 亿 五 干 万 亩 得 到 了 治理 ; 那 时 ,我 们 这 个 农 
业 大 国 只 有 为 数 不 多 的 靠 天 灌溉 的 水 地 ,今天 我 们 已 建设 起 了 一 批 又 一 批 旱 涝 保 丰 收 、 高 
产 稳产 的 新 农田 。 二 十 五 年 ,我 国 已 建成 大 中 型 水 库 两 干 多 座 , 机 电 排 灌 动 力 达 三 干 多 万 
马力 ,农用 电量 则 超过 了 解放 前 全 国 用 电量 的 总 和 。 许 多 历代 王朝 和 外 国 专家 无 法 解决 的 
难题 ,今天 正 被 这 样 的 劳动 者 一 个 又 一 个 地 突破 。 

国民 党 反动 派 在 统治 旧 中 国 的 岁月 中 ,乞求 帝国 主义 的 “专家 ”和 “权威 "来 中 国 帮助 治 
水 ,什么 “开发 扬子 江水 利 ”, 什 么 “ 导 淮 计划 ”, 曾 经 在 报刊 上 喧闹 一 时 ,但 结果 除了 在 档案 
库 留 下 一 份 份 宣 告破 产 的 报告 书 以 外 ,他 们 未 能 完成 任何 一 个 有 价值 的 水 利 工程 。 在 长 江 
多 次 成 灾 以 后 ,国民 党 才 在 武汉 附近 搞 过 一 座 三 孔 的 排水 阔 。 这 种 在 今天 看 来 我 们 的 生产 
大 队 就 能 完成 的 小 小 工程 ,国民 党 竟然 层 求 了 五 个 国家 的 “援助 ”", 足 足 闹 腾 了 三 年 才 算 收 
场 。 而 新 中 国 成 立 不 久 , 人 们 便 自力 更 生地 在 长 江上 兴修 了 第 一 座 大 型 工程 荆 江 分 洪 
程 。 这 项 工程 包括 整修 和 加 固原 有 的 斌 江 大 堤 ,修建 二 百 零 八 公里 的 新 围 堤 ,建造 共有 
八 十 六 扇 弧 形 钢 闸门 的 进 洪 闸 和 节制 闲 , 以 及 一 个 能 妥善 安置 十 七 万 当地 居民 的 安全 区 。 
结果 ,在 毛 主席 "为 广大 人 民 的 利益 ,争取 齐 江 分 洪 工程 的 胜利 ”的 亲笔 题词 鼓舞 下 ,只 用 了 
七 十 五 天 就 全 面 胜利 完成 了 。 
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最 近 ,我 们 访问 了 南海 之 滨 的 广东 汕头 地 区 的 潮阳 县 ,这 里 人 民 围 海造 田 的 胜利 给 我 
们 以 深刻 的 启示 。 

为 了 根治 多 少 个 朝代 以 来 的 海潮 倒灌 ,同时 向 大 海 索 取 田 地 和 粮食 ,潮阳 人 民 在 文化 
大 革命 运动 中 批判 了 刘少奇 的 “ 洋 奴 哲学 “爬行 主义 ”的 修正 主义 路 线 ,以 英雄 的 大 寨 贫 下 
中 农 为 榜样 ,完全 依靠 自己 的 力量 ,用 短 短 九 个 月 时 间 便 在 海门 湾 建 成 了 一 座 拦截 龟头 海 
的 大 型 疗 坝 工程 。 这 是 一 座 全 长 一 千 五 百 多 米 的 银色 大 闸 , 顶 宽 十 一 米 的 闸 面 上 可 以 同时 
并 行 两 辆 大 型 载重 汽车 , 阅 坝 下 七 十 二 个 九 吨 重 的 闸 板 保卫 了 三 十 万 亩 农田 免 遭 海潮 的 侵 
袭 ,并 在 波涛 测 涌 的 海面 上 围 出 三 万 五 千 多 亩 良田 。 整 个 建筑 中 没有 一 件 材料 是 “外 来 
品 ”, 全 部 靠 土 法 上 马 ,就 地 取材 。 建 闸 所 用 的 三 百 多 万 块 石 块 要 从 二 十 里 外 的 采 石 场 运 到 
海上 工地 ,如 用 汽车 装运 需要 七 万 车 次 ,全 县 十 多 部 汽车 全 部 用 来 装运 也 得 一 年 。 但 是 , 潮 
阳 人 民 没 有 要 国家 一 部 汽车 ,没有 费 国家 一 滴 汽油 ,主要 依靠 三 干 多 辆 自行 车 和 鸡 公车 、 平 
板 车 等 民间 运输 工具 ,在 八 个 月 时 间 中 便 全 部 完成 了 石料 的 运输 。 一 部 部 经 过 加 工 的 自行 
车 ,装载 着 六 百 多 斤 重 的 石 块 ,日 夜 奔 驰 在 海滨 崎 凤 的 山道 上 ,的 确 叫 人 难以 想象 。 但 这 却 
是 发 生 在 中 国 大 地 上 的 事实 。 难 怪 潮阳 县 的 老 贫 农 感慨 万 分 地 说 :“ 桥 闸 是 自行 车 载 来 的 ， 
大 坝 是 人 的 双肩 挑 来 的 1” 

这 一 切 使 我 们 深 深 感 到 ,我 们 有 着 多 么 值得 赞颂 的 勇敢 勤劳 的 人 民 ,我 们 有 着 多 么 值 
得 庆幸 的 先进 的 社会 主义 制度 。 正 是 在 社会 主义 制度 下 ,人 民 和 群众 的 主动 性 和 创造 性 才 得 
到 了 最 充分 的 发 挥 , 并 迅速 转化 成 一 种 无 坚 不 拱 的 物质 力量 。 这 种 力量 是 任何 计算 机 也 无 
法 算计 的 , 它 是 我 国 二 十 五 年 来 水 利 建设 最 有 成 效 的 法 宝 。 

熟悉 历史 的 人 都 知道 ,在 旧制 度 下 ,地 主 ` 资 本家、 官僚 政客 在 水 利 建设 上 从 来 就 是 “以 
邻 为 窗 ”" 和 “分 割 治 理 ” 的 。 为 夺 水 发 生 的 诉讼 和 械斗 层出不穷 ,倾家荡产 和 家 破 入 亡者 无 
以 胜 计 。 今 天 ,在 社会 主义 生产 资料 所 有 制 的 基础 上 ,一 种 为 全 局 牺牲 局 部 ,为 集体 牺牲 个 
人 .为 别人 牺牲 自己 的 人 与 人 之 间 的 新 型 关系 ,有 效 地 保证 了 我 国 水 利 建设 能 统一 安排 ,全 
面 规划 、 综 合 治理 和 多 快 好 省 。 

文化 大 革命 期 间 , 山 东 济 宁 地 区 的 人 民 , 为 了 进一步 发 展 灌溉 和 航运 ,着 手 在 南阳 、 独 
山 `. 昭 阳 和 微 山 等 南 四 湖 进行 湖 腰 扩 大 和 出 口 控制 工程 。 根 据 工程 的 需要 ,三 万 多 名 山东 
水 利 战士 来 到 毗邻 的 江苏 省 沛 县 境内 挖 一 条 顺 堤 河 , 并 占 去 沛 县 五 万 多 亩 土地 。 对 于 土地 
并 不 宽裕 的 沛 县 有 关 社 队 来 说 ,这 项 工程 将 给 他 们 在 生产 和 生活 上 带 来 很 大 困难 。 但 是 ， 
沛 县 的 贫 下 中 农 主 动 按 规划 让 出 了 自己 世代 耕耘 的 土地 。 他 们 说 : 手心 手背 都 是 贫 下 中 
农 的 肉 , 山 东 人 和 江苏 人 都 是 社会 主义 国家 的 人 。 沛 县 少 种 五 万 亩 ,济宁 多 打 亿 斤 粮 。 咱 
们 要 摆 全 国 的 棋盘 , 算 革 命 的 大 账 ! 

近 几 年 来 ,为 了 保证 山东 境内 水 利 工 程 能 顺利 进行 ,江苏 人 民 还 提出 了 ”敞开 大 门 ?的 

号 ,利用 全 部 水 利 枢纽 工程 接受 山东 的 来 水 。 在 洪水 到 来 时 ,山东 人 民主 动 关闭 境内 微 
山 湖 的 闸门 , 截 住 泻 向 江苏 的 洪流 。 安 徽 人 民 为 了 给 河南 的 洪水 开辟 新 的 出 路 ,在 本 省 境 
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内 承担 起 开 挖 人 工 新 河 的 任务 ; 河南 人 民 在 暴雨 陡 涨 时 ,宁可 自己 受 淹 , 筑 堤 设 坝 保护 安 
徽 的 安全 …… 。 今 天 ,在 全 国 各 地 水 利 建设 工地 上 ,到 处 都 能 感受 到 我 们 社会 主义 制度 的 


温暖 ,到 处 都 能 看 到 这 个 制度 正 以 雷霆 万 钧 之 力 , 推 动 着 祖国 水 利 建设 一 日 千里 地 奔腾 
向 前 。 
(三 


新 中 国 成 立 二 十 五 年 来 ,特别 是 “文化 大 革命 ” 八 年 来 ,水 利 战线 上 的 广大 干部 和 群众 
在 尖锐 、 复 杂 的 两 条 路 线 斗 争 中 迅速 成 熟 和 成 长 起 来 。 人 们 不 仅 彻 底 清 算 了 刘少奇 和 林彪 
两 个 资产 阶级 司令 部 的 修正 主义 路 线 对 水 利 建设 的 干扰 和 破坏 ,还 对 修正 主义 路 线 的 理论 
基础 一 一 唯心 主义 先 验 论 和 形而上学 方法 论 展 开 了 深入 的 批判 ,使 毛 主席 的 唯物 论 和 辩证 
法 的 光辉 思想 在 亿 万 群众 中 空前 普及 ,使 毛 主席 的 革命 路 线 和 一 系列 水 利 建设 方针 进一步 
深入 人 心 ,从 而 大 大 促进 了 我 国 水 利 建设 事业 的 突飞猛进 。 

最 近 几 年 来 ,我 国 亿 万 群众 在 大 力 兴修 水 利 的 同时 ,还 注意 了 正确 处 理 水 土 之 间 的 辩 
证 关系 ,开始 了 大 规模 的 平整 . 深 翻 和 改 土 等 农田 建设 活动 。 在 批 林 整风 和 批 林 批 孔 运动 
的 推动 下 , 仅 去 冬 今 春 以 来 的 几 个 月 时 间 ,全 国 便 扩大 和 改善 灌溉 面积 五 千 万 亩 ,平整 土地 
七 千 八 百 万 亩 , 深 翻 土地 两 亿 多 亩 , 修 梯 田 一 千 四 百 万 亩 ,改造 低产 田 一 千 一 百 多 万 亩 。 从 
农田 水 利 建设 的 实际 效益 来 说 ,超过 了 解放 以 来 的 任何 一 年 。 

在 我 国 辽 阔 的 北方 ,干旱 一 直 是 妨碍 农业 生产 发 展 的 主要 矛盾 。 由 于 全 年 降雨 量 很 
少 ,地 面 河 经 常 断 流 , 大 量 开 发 地 下 水 便 成 为 北方 广大 人 民 梦 塞 以 求 的 愿望 。 在 旧 社 会 ,就 
有 许多 村 庄 请 过 “风水 先生 ”, 算 阴阳 , 找 龙 脉 , 费 了 九 牛 二 虎 之 力 ,始终 未 能 找到 地 下 水 的 
踪迹 。 解 放 以 后 ,人 们 在 开发 和 利用 地 下 水 方面 取得 了 很 大 成 就 ,但 是 ,反革命 的 修正 主义 
路 线 和 唯心 论 先 验 论 的 流 毒 ,给 不 少 地 区 判处 了 “不 能 打 井 ”的 死刑 ,长 期 阻碍 着 人 们 真正 
掌握 地 下 水 的 规律 。 

在 文化 大 革命 中 ,北方 广大 干部 和 人 民 从 唯物 主义 认识 论 出 发 ,坚信 客观 世界 无 论 多 
么 复杂 和 迷茫 都 是 可 以 认识 的 ,地 下 水 既是 一 种 客观 存在 就 必然 有 自己 的 规律 性 。 他 们 坚 
持 实践 .认识 ,再 实践 .再 认识 的 科学 方法 ,不 断 进行 调查 研究 和 科学 分 析 , 终 于 在 陇 东 、 陕 
北 、 晋 西北 等 许多 长 期 被 判 为 “ 贫 水 区 ”和 “ 非 宜 井 区 ”的 山 据 和 高 原 , 先 后 建成 了 一 批 机 井 。 
现在 ,全 国 已 有 机 井 一 百 三 十 多 万 眼 , 井 灌 面 积 达 到 了 一 亿 一 干 万 亩 。 

特别 可 贵 的 是 ,在 地 下 水 的 勘探 和 开发 过 程 中 ,我 们 的 干部 .工人 和 贫 下 中 农 不 仅 自觉 
运用 毛 主 席 的 哲学 思想 指导 自己 的 实践 ,还 十 分 注意 总 结 经 验 , 把 大 量 零散 的 初级 的 感性 
认识 上 升 为 深刻 的 系统 的 理性 认识 ,从 而 在 打 井 工具 、 打 井 方 法 、 机 井 布局 和 对 咸 淡 水 层 的 
鉴别 利用 等 许多 方面 都 进行 了 成 功 的 创造 和 革新 。 河 北 省 邯郸 地 区 打 井 指挥 部 一 位 七 十 
多 岁 的 老 工 人 贾 福 瑞 , 克 服 了 文化 程度 不 高 的 困难 ,在 自己 正 上 学 的 外 孙 帮 助 下 , 花 了 两 年 
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多 时 间 , 写 出 了 十 多 万 字 的 打 井 教材 ,这 些 教材 有 的 已 编 印 成 册 在 全 区 推广 。 这 说 明 , 具 有 
丰富 实践 经 验 的 劳动 人 民 一 旦 掌握 了 科学 的 认识 论 和 方法 论 以 后 ,就 能 焕发 出 更 多 更 大 的 
聪明 和 才智 。 

在 我 国 西南 部 变化 多 端的 岩溶 地 貌 区 ,水 利 工 作者 和 各 族 劳 动人 民 , 坚 持 调 查 研究 开 
发 地 下 潜流 的 事迹 ,特别 叫 人 感动 。 

岩溶 ,是 指 水 流 对 石灰 岩 区 域 的 溶 蚀 而 造成 的 一 种 特殊 地 貌 , 在 这 种 地 区 从 事 水 利 开 
发 ,是 世界 各 国 水 利 学 者 都 感到 头痛 的 问题 。 在 干旱 的 季节 里 ,土地 龟 裂 ,禾苗 枯 焦 ,到 处 
看 不 到 一 点 水 迹 ,而 就 在 这 里 的 地 下 深 处 , 却 能 昕 到 流水 的 党 深 响 声 。 深 藏 在 岩溶 地 区 的 
潜流 , 干 百年 来 就 这 样 神出鬼没 。 但 是 ,文化 大 革命 以 后 ,广西 水 文 工 程 地 质 队 的 桂 西 找 水 
组 以 唯物 论辩 证 法 为 武器 ,对 在 岩溶 地 区 开发 地 下 水 问题 进行 了 大 胆 而 有 效 的 探索 。 他 们 
在 都 安 宜山. 罗 城 两 千 二 百 多 平方 公里 的 山 重 间 , 调 查 了 四 百 二 十 八 个 地 下 水 点 ,勘察 了 
四 十 四 个 深 洞 。 他 们 在 当地 群众 的 积极 配合 下 ,终于 查 清 了 十 九条 地 下 河 , 解 决 了 山区 四 
万 多 亩 农田 的 灌溉 和 一 万 多 人 的 饮水 问题 。 在 占有 大 量 材料 的 基础 上 ,他 们 逐步 认识 了 地 
下 岩溶 的 发 育 和 地 下 河 的 运动 规律 ,编制 出 我 国 第 一 张 4 岩溶 地 下 河 系 分 布 图 》, 总 结 了 一 
整套 在 岩溶 地 区 开发 地 下 水 的 工作 方法 。 从 他 们 身上 ,人 们 会 喜悦 地 看 到 , 毛 主席 的 哲学 
思想 正 为 我 们 祖国 哺育 出 多 么 聪明 能 干 的 新 一 代 科 技工 作者 。 


(四 ) 


人 们 在 水 利 战线 上 创造 的 丰富 多 彩 的 现实 ,使 我 们 进一步 理解 了 毛 主 席 伟大 的 名 言 : 
“社会 主义 不 仅 从 旧 社 会 解放 了 劳动 者 和 生产 资料 ,也 解放 了 旧 社 会 所 无 法 利用 的 广大 的 
自然 界 。” 

如 果 说 二 十 五 年 前 .我们 的 人 民 是 为 保卫 自己 的 家 乡 去 抗御 洪涝 ,是 为 争取 生存 去 同 
干旱 战斗 ,那么 今天 ,他们 所 想 和 所 做 的 则 跨 上 了 一 个 新 的 高 度 , 他 们 的 着 眼 点 不 仅 早已 不 
是 一 社 一 队 一 区 一 县 ,甚至 也 不 是 一 个 省 或 一 个 流域 .他 们 想 的 是 如 何在 整个 中 国 大 地 上 
进一步 实现 水 利 化 ,是 如 何 让 水 对 人 类 作出 更 大 的 贡献 。 

在 江苏 省 扬州 市 东南 的 江都 县 .我们 访问 了 我 国 目前 最 大 的 电力 排灌 站 一 一 江都 抽水 
站 。 这 个 由 三 座 大 型 排灌 站 以 及 其 他 十 多 项 工程 组 成 的 水 利 枢 纽 ,已 经 把 长 江 和 淮河 流域 
联接 起 来 。 在 干旱 时 , 它 把 长 江 的 水 送 进 苏 北 里 下 河 地 区 。 明 到 洪涝 , 它 又 将 里 下 河 的 涝 
水 排 入 长 江 。 当 我 们 到 达 这 里 时 ,一 个 功率 更 大 的 新 的 排灌 站 正在 夜以继日 地 动工 兴建 。 
许多 工程 技术 人 员 和 工人 豪迈 地 告诉 我 们 说 : 长 江 向 东海 白 流 了 几 百 万 年 ,现在 咱们 要 让 
它 回 头 北上 , 副 它 息 楼 梯 , 翻 山岭 ,去 浇灌 祖国 北方 的 土地 ! 

从 宏伟 的 理想 和 总 体 规划 出 发 ,对 亿 万 年 形成 的 旧 山 河 进行 新 的 大 规模 的 改造 ,使 它 
更 好 地 为 中 国人 民 和 世界 人 民 服 务 , 这 是 我 们 这 个 时 代 水 利 建设 最 鲜明 的 特色 。 人 们 难道 
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会 忘记 ,去 年 夏季 北方 干旱 ,我 国 重要 的 工业 城市 天 津 面临 断水 的 威胁 ,这 时 ,源源 的 黄河 
流水 沿 着 河南 的 人 民 胜 利 渠 , 经 过 卫 河 、 卫 运河 和 南 运 河 , 穿 过 河南 、 山 东 、 河 北三 个 省 的 九 
个 地 区 ,三 十 个 县 市 ,及 时 流 到 了 天 津 的 海河 和 北大 港 。 翻 开 几 千年 史册 ,哪个 朝代 有 过 这 
样 的 奇 事 ? 哪个 朝代 有 过 这 样 的 创举 ? 

诚然 ,把 大 量 的 南 水 调 到 北方 ,彻底 改变 我 国 南方 水 多 、 北 方 水 少 的 不 平衡 状态 ,使 祖 
国 九 百 六 十 万 平方 公里 的 大 地 都 成 为 水 网 密布 、 绿 树 成 荫 的 鱼米之乡 ,这 还 只 是 摆 在 人 们 
面前 的 一 幅 理想 的 画图 。 但 是 我 们 完全 可 以 说 ,这 决 不 是 十 分 晃 远 的 未 来 ,而 是 正 被 人 们 
双手 逐步 创造 着 的 现实 。 因 为 我 们 有 毛 主席 和 党 中 央 的 领导 ,有 优越 的 社会 主义 制度 ,有 
亿 万 为 祖国 水 利 建设 辛勤 劳动 的 人 民 ! 

在 四 川中 部 仁寿 县 的 一 个 山村 ,我 们 见 到 了 一 个 名 叫 袁 泽 川 的 贫农 社员 。 这 个 一 直 在 
生产 队 担任 饲养 员 的 五 十 五 岁 老人 ,为 了 给 世代 少 水 的 仁寿 县 的 水 利 建设 作出 自己 的 贡 
献 ,从 一 九 六 七 年 开始 , 便 自动 利用 工 余 和 节假日 时 间 , 对 全 县 水 利 资源 进行 全 面 的 调查 和 
勘察 。 在 一 年 多 时 间 中 ,他 走 过 全 县 十 多 个 公社 , 疏 过 一 百 多 个 山头 ,往返 行程 两 千 多 里 。 
以 后 ,又 用 了 多 少 个 不 眠 之 夜 ,把 自己 调查 的 水 文 资料 绘 成 图 表 , 向 领导 机 关 提 出 自己 对 全 
县 水 利 建设 的 建议 。 袁 泽 川 文化 程度 不 高 ,更 不 懂 绘 图 原理 ,但 他 没有 因此 而 丝毫 气 馒 。 
他 用 一 团 墨 黑 代 表 山 丘 , 用 一 条 蓝 线 代表 河流 ,用 图 案 加 说 明 来 表达 自己 的 设想 。 年 纪 大 
了 , 拿 起 笔 来 手 也 抖 , 眼 也 花 ,常常 画 错 , 错 了 他 就 补 个 疤 , 补 好 疤 接 着 再 画 , 在 补 了 六 十 多 
个 疤 以 后 ,终于 画 出 了 一 张 桌面 大 的 水 利 建设 示意 图 。 且 不 论 这 张 图 纸 在 仁寿 县 水 利 建设 
上 有 多 少 实 用 价值 ,但 它 决 不 是 一 张 普通 的 水 利 蓝图 ,而 是 一 个 老 贫 农 对 人 民 赤 胆 忠 心 的 
结晶 ! 

在 湖北 丹江口 水 利 工 地 ,我 们 听 到 人 们 广泛 传颂 着 一 个 二 十 岁 女 青年 为 人 民 的 水 利 事 
业 献 出 生命 的 事迹 。 她 是 湖北 光 化 县 范 冲 公社 的 插队 知识 青年 李 悦 萍 , 曾 在 引 丹 渠道 主体 
工程 施工 中 担任 清泉 沟 工 地 上 的 “安全 员 ”。 为 了 让 战友 能 安全 地 完成 施工 任务 ,她 用 自己 
的 身体 墙 住 过 猛烈 喷射 的 山泉 ,用 自己 的 双手 抱 住 过 冲 向 战友 的 滚石 。 在 一 次 开 辫 隧 道 的 
战斗 中 ,她 手打 电 简 , 冒 着 弥漫 的 硝烟 , 冲 进 黑 暗 的 隧洞 去 处 理 一 处 险情 .不幸 壮烈 牺 御 。 
人 们 发 现 ,在 她 的 呼吸 停止 以 后 ,她 手中 紧 握 的 电 简 还 继续 发 出 银 光 , 照 亮 着 前 进 的 


还 有 一 位 名 叫 施 思 久 的 老 工 人 也 给 我 们 留 下 了 永远 难忘 的 印象 。 他 的 老伴 在 江苏 ， 
子 在 上 海 ,而 他 本 人 却 随 着 祖国 水 利 事业 的 发 展 ,从 一 个 工地 到 另 一 个 工地 转战 了 二 十 三 
E。 目 前 ,他 正在 淮河 北岸 一 条 正在 动工 的 新 开 运 河上 ,为 建设 一 座 新 的 大 型 枢纽 工程 而 
忘我 战斗 。 二 十 多 年 来 .每 年 春节 放假 他 回 家 探亲 一 次 ,有 时 假期 不 到 便 赶 回 工 地 。 他 从 
不 向 领导 诉说 自己 家 庭 的 任何 困难 ,也 从 不 为 个 人 生活 提出 任何 特殊 的 愿望 。 他 经 常 挂 在 
路 边 的 两 句 话 是 ,我 们 不 能 光 想 自己 的 小 家 当 ,我 们 要 多 管 社会 主义 的 大 江山 !” 

这 就 是 我 们 今天 的 水 利 建设 者 ! 以 这 样 宽广 的 胸怀 ,这 样 崇 高 的 精神 境界 ,这 样 坚韧 
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不 拔 的 革命 意志 去 从 事 自己 的 劳动 ,还 会 有 什么 人 间 的 奇迹 不 能 创造 出 来 ! 今天 ,在 我 们 
广 妆 的 国土 上 , 像 葛 士 阳 、 李 悦 萍 、 囊 泽 川 这 样 英雄 的 水 利 建设 者 又 何止 干 万 ! 他 们 身上 还 
有 半点 昔日 那 种 在 自然 灾害 面前 一 筹 莫 展 的 奴隶 相 吗 ? 完全 没有 了 。 正 如 毛 主 席 早 在 大 
跃进 年 代 就 英明 指出 的 :“ 中 华人 民 共 和 国 九 百 六 十 万 平方 公里 上 面 的 劳动 人 民 ,现在 真正 
开始 统治 这 块 地 方 了 。” 

这 就 是 历史 的 结论 。 
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人 民 文 学 . 哥 德 巴赫 猜想 ” 


【题解 】 徐 迟 (1914 一 1997) ,浙江 吴兴 人 ,散文 家 、 诗 人 , 曾 任 《人 民 中 国 》( 英 文 版 ) 编 辑 、 
《 诗 刊 》 副 主编 ,代表 作 有 报告 文 * 巴赫 猜想 ) 等 。《 哥 德 巴 霖 猜想 》 被 誉 
为 “新 时 期 "报告 文学 的 “ 报 春花 ”, 将 当时 “ 白 专 道 路 ”的 典型 陈景润 作为 正面 人 物 赞 颁 ， 
鼓舞 和 激发 了 一 代 人 崇尚 知识 的 热情 。 作 品 刻画 细腻 ,描写 生动 ,人 物 形 象 鲜明 ,语言 充 
满 诗 意 , 诸 如 数学 是 科学 的 王冠 ,而 哥 德 巴 赫 猜 想 是 王冠 上 的 明珠 等 ,无 不 给 人 留 下 难忘 
印象 。 


ee 为 革命 钻研 技术 ,分 明 是 又 红 又 专 ,被 他 们 攻击 为 “ 白 专 道路 ”。 
一 一 一 九 七 八 年 两 报 一 刊 元 旦 社论 《光明 的 中 国 》 


命 P.(1,2) 为 适合 下 列 条 件 的 素数 p 的 个 数 : 

Xx 一 p= 二 让 或 x 一 p= psps 
其 中 pi ,p:,p; 都 是 素数 。[ 这 是 不 好 懂 的 , 读 不 懂 时 ,可 以 跳 过 这 几 行 .] 
用 z 表 一 充分 大 的 偶数 。 


调 区 天 十 21L (1— ee 


plz “p>2 
p>2 


对 于 任意 给 定 的 偶数 及 及 充分 大 的 xz, 用 zx (1,2) 表 示 满 足下 面条 件 的 素数 : p 的 
个 数 : 


Prp+th= i 或 h+p = psp, 
其 中 pi,p:,p; 都 是 素数 。 
本 文 的 目的 在 于 证 明 并 改进 作者 在 文献 C10] 内 所 提 及 的 全 部 结果 ,现在 详 述 如 下 。 


@ 《人 民 文学 ),1978(1)。 
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以 上 引 自 一 篇 解析 数论 的 论文 。 这 一 段 引 自 它 的 “(一 ) 引言”, 提 出 了 这 道 题 。 它 后 面 
是 “(二 ) 几 个 引 理 ”, 充 满 了 各 种 公式 和 计算 。 最 后 是 (三) 结果”, 证 明了 一 条 定理 。 这 篇 
论文 , 极 不 好 懂 。 即 使 是 著名 数学 家 ,如 果 不 是 专门 研究 这 一 个 数学 的 分 支 的 ,也 不 一 定 能 
读 懂 。 但 是 这 篇 论文 已 经 得 到 了 国际 数学 界 的 公认 , 誉 满 天 下 。 它 证 明 的 那 条 定理 ,现在 
世界 各 国 一 致 地 把 它 命 名 为 “ 陈 氏 定理 ”, 因 为 它 的 作者 姓 陈 ,名 景 润 。 他 现在 是 中 国 科 学 
院 数 学 研究 所 的 研究 员 。 

陈景润 是 福建 人 , 生 于 一 九 三 三 年 。 当 他 降生 到 这 个 现实 人 间 时 ,他 的 家 庭 和 社会 生 
活 并 没有 对 他 呈现 出 玫瑰 花 杀 一 般 的 艳丽 色彩 。 他 父亲 是 邮政 局 职员 , 老 是 跑 来 跑 去 的 。 
当年 如 果 参 加 了 国民 党 ,就 可 以 飞黄腾达 。 但 是 他 父亲 不 肯 参 加 。 有 的 同事 说 他 真是 不 识 
时 务 。 他 母亲 是 一 个 善良 的 操劳 过 甚 的 妇女 ,一 共生 了 十 二 个 孩子 。 只 活 了 六 个 .其 中 陈 
景 润 排行 老 三 。 上 有 哥哥 和 姐姐 ; 下 有 弟弟 和 妹妹 。 孩 子 生得 多 了 ,就 不 是 双亲 所 疼爱 的 
儿女 了 。 他 们 越 来 越 成 为 父母 的 累 装 一 一 多 余 的 孩子 ,多 余 的 人 。 从 生 下 的 那 一 天 起 ,他 
就 像 一 个 被 宣布 为 不 受 欢迎 的 人 似 的 ,来 到 了 这 人 世间 。 

他 甚至 没有 享受 过 多 少 童年 的 快乐 。 母 亲 劳 苦 终 日 , 顾 不 上 爱 他 。 当 他 记事 的 时 候 ， 
酷 烈 的 战争 爆发 。 日 本 鬼子 打 进 福建 省 。 他 还 这 么 小 ,就 提心吊胆 过 生活 。 父 亲 到 三 元 县 
的 三 明 市 ,一 个 邮政 分 局 当局 长 。 小 小 邮局 , 设 在 山区 一 座 古 寺庙 里 。 这 地 方 曾经 是 一 个 
革命 根据 地 。 但 那 时候 , 茂 郁 山林 已 成 为 悲惨 世界 。 所 有 男子 汉 都 被 国民 党 菲 军 疯狂 屠 
杀 ,无 一 幸存 者 。 连 老年 的 男人 也 一 个 都 不 剩 了 。 剩 下 的 只 有 妇女 。 她 们 的 生活 特别 凄 
凉 。 花 纱布 价钱 又 太 贵 了 ; 穿 不 起 衣服 ,大 姑娘 都 还 裸 着 上 体 。 福 州 被 敌人 占领 后 ,逃难 
进 山 来 的 人 多 起 来 。 这 里 飞机 不 来 乞 炸 ,山区 渐渐 有 点 儿 兴 旺 , 却 又 迁 来 了 一 个 集中 营 。 
深夜 里 , 常 有 团 声 惨痛 地 回 宕 ; 不 时 还 有 杀害 烈士 的 枪 声 。 第 二 天 ,那些 戴 着 镶 鱼 出 来 劳 
动 的 人 ,神色 就 更 阴森 了 。 

陈景润 的 幼小 心灵 受到 了 极 大 的 创伤 。 他 时 常 被 惊慌 和 迷 避 所 征服 。 在 家 里 并 没有 
得 到 乐趣 ,在 小 学 里 他 总 是 受 人 欺 侮 。 他 觉得 自己 是 一 只 丑小鸭 。 不 ,是 人 ,他 还 是 觉得 自 
己 也 是 一 个 人 。 只 是 他 瘦削 .弱小 。 光 是 这 付 窜 赛 样子 就 不 能 讨 人 喜欢 。 习 惯 于 挨打 ,从 
来 不 讨 饶 。 这 更 使 对 方 狠 狠 捷 他 ,而 他 则 更 坚韧 而 有 耐力 了 。 他 过 分 敏感 ,过 早 地 感觉 到 
了 旧 社 会 那些 人 吃 人 的 现象 。 他 被 造成 了 一 个 内 向 的 人 ,内 向 的 性 格 。 他 独 独 爱 上 了 数 
学 。 演 算数 学 习题 占 去 了 他 大 部 分 的 时 间 。 

当 他 升 入 初中 的 时 候 , 江 苏 学 院 从 远方 的 沦陷 区 搬迁 到 这 个 山区 来 了 。 那 学 院 里 的 教 
授 和 讲师 也 到 本 地 初中 里 来 兼 点 课 , 多 少 也 能 给 他 们 流亡 在 异地 的 生活 改善 一 些 。 这 些 老 
师 很 有 学 问 。 有 个 语文 老师 水 平 最 高 。 大 家 都 崇拜 他 。 但 陈景润 不 喜欢 语文 。 他 喜欢 两 
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个 外 地 的 数理 老师 。 外 地 老师 倒 还 喜欢 他 。 这 些 老师 经 常 吹 什么 科学 救国 一 类 的 话 。 他 
不 相信 科学 能 救国 。 但 是 救国 却 不 可 以 没有 科学 ,尤其 不 可 以 没有 数学 。 而 且 数 学 是 什么 
事 儿 也 少不了 它 的 。 人 们 对 他 歧视 , 拳 打脚 踢 , 只 能 使 他 更 加 更 加 爱 上 数学 。 枯 燥 无 味 的 
代数 方程 式 却 使 他 充满 了 幸福 ,成 为 唯一 的 乐趣 。 

十 三 岁 那 年 ,他 母亲 去 世 了 。 是 死 于 肺结核 的 ; 从 此 , 儿 想 亲 娘 在 梦 中 ,而 父亲 又 结 了 
婚 , 后 娘 对 他 就 不 如 亲 娘 了 。 

抗战 胜利 了 ,他 们 回 到 福州 。 陈 景 润 进 了 三 义 中 学 。 毕 业 后 又 到 英 华 书院 去 念 高 中 。 
那里 有 个 数学 老师 ,曾经 是 国立 清华 大 学 的 航空 系 主任 。 


老师 非常 渊博 ,又 诲 人 不 倦 。 他 在 数学 课 上 ,给 同学 们 讲 了 许多 有 趣 的 数学 知识 。 不 
爱 数学 的 同学 都 能 被 他 吸引 住 , 爱 数学 的 同学 就 更 不 用 说 了 。 

数学 分 两 大 部 分 : 纯 数学 和 应 用 数学 。 纯 数学 处 理 数 的 关系 与 空间 形式 。 在 处 理 数 
的 关系 这 部 分 里 , 论 讨 整数 性 质 的 一 个 重要 分 支 ,名 叫 * 数 论 ”。 十 七 世纪 法 国 大 数学 家 费 
马 是 西方 数论 的 创始 人 。 但 是 中 国 古 代 老 早已 对 数论 作出 了 特殊 贡献 .《 周 体 ? 是 最 古老 
的 古典 数学 著作 。 较 早 的 还 有 一 部 (孙子 算 经 》。 其 中 有 一 条 余数 定理 是 中 国 首 创 。 据 说 
大 军事 家 韩信 曾经 用 它 来 点 兵 。 后 来 被 传 到 了 西方 ,名 为 孙子 定理 ,是 数论 中 的 一 条 著名 
定理 。 直 到 明代 以 前 ,中 国 在 数论 方面 是 对 人 类 有 过 较 大 的 贡献 的 。 十 三 世纪 下 半 纪 更 是 
中 国 古代 数学 的 高 潮 了 。 南 宋 大 数学 家 秦 九 韶 著 有 《 数 书 九 章 》。 他 的 联 立 一 次 方程 式 的 
解法 比 意大利 大 数学 家 欧 拉 的 解法 早出 了 五 百 多 年 。 元 代 大 数学 家 朱 世 杰 , 著 有 《四 元 玉 
鉴 》。 他 的 多 元 高 次 方程 的 解法 , 比 法 国 大 数学 家 毕 朱 , 也 早出 了 四 百 多 年 。 明 清 以 后 ,我 


们 落后 了 。 然 而 中 国人 对 于 数学 好 像 是 特 具 豪 赋 的 。 中 国 应 当 出 大 数学 家 。 中 国 是 数学 
的 故乡 。 


有 一 次 ,老师 给 这 些 高 中 生 讲 了 数论 之 中 一 道 著名 的 难题 。 当 初 ,他 说 ,俄罗斯 的 彼得 
大 帝 建设 彼得 堡 ,聘请 了 一 大 批 欧洲 的 大 科学 家 。 其 中 ,有 意大利 大 数学 家 欧 拉 ; 有 德国 
的 一 位 中 学 教师 ,名 叫 哥 德 巴赫 ,也 是 数学 家 。 

一 七 四 二 年 , 哥 德 巴赫 发 现 ,每 一 个 大 偶数 都 可 以 写成 两 个 素数 的 和 。 他 对 许多 偶数 
进行 了 检验 ,都 说 明 这 是 确实 的 。 但 是 这 需要 给 予 证 明 。 因 为 尚未 经 过 证 明 , 只 能 称 之 为 
猜想 。 他 自己 却 不 能 够 证 明 它 , 就 写 信 请 教 那 赫赫 有 名 的 大 数学 家 欧 拉 , 请 他 来 帮忙 作出 
证 明 。 一 直到 死 , 欧 拉 也 不 能 证 明 它 。 从 此 这 成 了 一 道 难 题 ,吸引 了 成 干 上 万 数学 家 的 注 
意 。 两 百 多 年 来 ,多 少数 学 家 企图 给 这 个 猜想 作出 证 明 ,都 没有 成 功 。 

说 到 这 里 ,教室 里 成 了 开 了 锅 的 水 。 那 些 像 初 放 的 花 朱 一 样 的 青年 学 生 吼 纪 嘻 嘻 地 议 
论 起 来 了 。 
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老师 又 说 ,自然 科学 的 皇后 是 数学 。 数 学 的 皇冠 是 数论 。 哥 德 巴 赫 猜 想 , 则 是 皇冠 上 


同学 们 都 惊讶 地 蛤 大 了 眼睛 。 

老师 说 ,你 们 都 知道 偶数 和 奇数 。 也 都 知道 素数 和 合 数 。 我 们 小 学 三 年 级 就 教 这 些 
了 。 这 不 是 最 容易 的 吗 ? 不 ,这 道 难 题 是 最 难 的 呢 。 这 道 题 很 难 很 难 。 要 有 谁 能 够 做 了 出 
来 ,不 得 了 , 那 可 不 得 了 呵 ! 

青年 人 又 吵 起 来 了 。 这 有 什么 不 得 了 。 我 们 来 做 。 我 们 做 得 出 来 。 他 们 等 下 了 海口 。 

老师 也 笑 了 。 他 说 ,“ 真 的 ,昨天 晚上 我 还 作 了 一 个 梦 呢 。 我 梦 见 你 们 中 间 的 有 一 位 同 
学 ,他 不 得 了 ,他 证 明了 哥 德 巴赫 猜想 。” 

高 中 生 们 詹 的 一 声 大 笑 了 。 

但 是 陈景润 没有 笑 。 他 也 被 老师 的 话 震动 了 ,但 是 他 不 能 笑 。 如 果 他 笑 了 ,还 会 有 同 
学 用 白眼 办 他 的 。 自 从 升 入 高 中 以 后 ,他 越发 孤独 了 。 同 学 们 嫌 他 古怪 , 嫌 他 脏 , 嫌 他 多 病 
的 样子 ,都 不 理 皮 他 。 他 们 用 碍 视 的 和 读 讽 的 眼神 晤 着 他 。 他 成 了 一 个 外 中 独行 , 形 单 影 
只 , 自 言 自 语 ,孤苦 伶 休 的 畸 零 人 。 长 空 里 ,一 只 孤雁 。 

第 二 天 ,又 上 课 了 。 几 个 相当 用 功 的 学 生 兴 冲 冲 地 给 老师 送 上 了 几 个 答题 的 卷子 。 他 
们 说 ,他 们 已 经 做 出 来 了 ,能 够 证 明 那 个 德国 人 的 猜想 了 。 可 以 多 方面 地 证 明 它 呢 。 没 有 
什么 了 不 起 的 。 哈 ! 哈 ! 

“你 们 算 了 !1” 老 师 笑 着 说 ,“ 算 了 ! 算 了 !1” 

“我 们 算 了 , 算 了 。 我 们 算出 来 了 !” 

“你 们 算 啦 ! 好 啦 好 啦 ,我 是 说 ,你 们 算 了 吧 , 白 费 这 个 力气 做 什么 ? 你 们 这 些 卷 子 我 
是 看 也 不 会 看 的 ,用 不 着 看 的 。 那 么 容易 吗 ? 你 们 是 想 骑 着 自行 车 到 月 球 上 去 。” 

教室 里 又 爆发 出 一 阵 哄 堂 大 笑 。 那 些 没有 交卷 的 同学 都 笑话 那 几 个 交 了 卷 的 。 他 们 
自己 也 笑 了 起 来 ,都 笑 得 踪 脚 , 笑 破 肚子 了 。 唯 独 陈景润 没有 笑 。 他 紧 结 着 眉头 。 他 被 排 
除 在 这 一 切 欢 乐 之 外 。 

第 二 年 ,老师 又 回 清 华 去 了 。 他 早 该 忘记 这 两 堂 数学 课 了 。 他 怎 能 知道 他 被 多 么 深刻 
地 铭刻 在 学 生 陈 景 润 的 记忆 中 。 老 师 因 为 同学 多 ,容易 忘记 ,学 生 却 常常 记 着 自己 青年 时 
代 的 老师 。 


四 


福州 解放 ! 那 年 他 高 中 三 年 级 。 因 为 交 不 起 学 费 , 一 九 五 〇 年 上 半年 ,他 没有 上 学 ,在 
家 自学 了 一 学 期 。 高 中 没有 毕业 ,但 以 同等 学 历 报 考 , 他 考 进 了 厦门 大 学 。 那 年 ,大 学 里 只 
有 数学 物理 系 。 读 大 学 二 年 级 时 , 才 有 了 一 个 数学 组 ,但 只 四 个 学 生 。 到 三 年 级 时 ,有 数学 
系 了 , 系 里 还 是 这 四 个 人 。 因 为 成 绩 特别 优异 ,国家 又 急需 培养 人才 ,四 个 人 提前 毕 了 业 。 
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而 且 , 立 即 分 配 了 工作 ,得 到 的 优待 ,羡慕 黎 人 。 一 九 五 三 年 秋季 ,陈景润 被 分 配 到 了 北京 ! 
在 第 x 中 学 当 数学 老师 。 这 该 是 多 么 的 幸福 了 呵 ! 

然而 ,不 然 ! 在 厦门 大 学 的 时 候 , 他 的 日 子 是 好 过 的 。 同 组 同系 就 只 四 个 大 学 生 , 倒 有 
四 个 教授 和 一 个 助教 指导 学 习 。 他 是 多 么 饥 渴 而 且 贪 锯 地 吸 饮 于 百花 从 中 ,以 酿 制 芬芳 酸 
郁 的 数学 蜜 糖 呵 ! 学 习 的 成 效 非 常 之 高 。 他 在 抽象 的 领域 里 驰 验 得 多 么 自由 自在 ! 大 家 
有 共同 的 dx 和 dy 等 等 之 类 的 数学 语言 。 心 心 相 印 , 息 息 相 通 。 三 年 中 间 ,没有 人 歧视 他 ， 
也 不 受 骂 挨 打 了 。 他 很 少 和 人 来 往 , 过 的 是 黄金 岁月 ; 全 身心 沉浸 在 数学 的 海洋 里 面 。 真 
想不到 ,那么 快 ,他 就 毕业 了 。 一 想到 他 将 要 当 老 师 ,在 讲台 上 站 立 , 被 几 十 对 锐利 而 机 灵 ， 
有 时 难免 要 恶作剧 的 眼睛 盯 视 ,他 禁不住 吓 得 打 战 ! 

他 的 猜想 立刻 就 得 到 了 证 明 。 他 是 完全 不 适合 于 当 老 师 的 。 他 那么 瘦小 和 病弱 ,他 的 
学 生 却 都 是 高 大 而 且 健 壮 的 。 他 最 不 善于 说 话 ,说 多 几 句 就 嗓子 发 痛 了 。 他 多 么 鳞 慕 那些 
循循善诱 的 好 老师 。 下 了 课 回 到 房间 里 ,他 叫 自己 笨蛋 。 辱 骂 自 己 比 别人 的 还 厉害 得 多 。 
他 一 向 不 会 照顾 自己 ,又 不 注意 营养 。 积 忧 成 疾 ,发 烧 到 摄氏 三 十 八 度 。 送 进 医院 一 检查 ， 
他 患 有 肺结核 和 急 腹 症 。 

这 一 年 内 ,他 住 医院 六 次 ,做 了 三 次 手术 。 当 然 他 没有 能 够 好 好 的 教书 。 但 他 并 没有 
放弃 了 他 的 专业 。 中 国 科 学 院 不 久 前 出 版 了 华罗庚 的 名 著 《 堆 又 素数 论 》。 它 摆 上 书店 的 
节 架 ,陈景润 就 买 到 了 。 他 一 头 扎 进去 了 。 非 常 深刻 的 著作 ,非常 之 艰难 ! 可 是 他 钻研 了 
它 。 住 进 医院 ,他 还 偷偷 地 避 开 了 医生 和 护士 的 耳目 ,研究 它 。 他 那 时 也 认为 ,这 样 下 去 ， 
学 校 没 有 理由 欢迎 他 。 

他 想 他 也 许 会 失业 ? 又 有 什么 办 法 呢 ? 好 在 他 节 衣 缩 食 , 一 只 牙刷 也 不 买 。 他 从 来 不 
随便 花 一 分 钱 , 他 积 鞭 了 几乎 他 的 全 部 收入 。 他 横 下 心 来 ,失业 就 回 家 ,还 继续 搞 他 的 数学 
研究 。 积 鞭 这 几 个 钱 是 他 搞 数 学 的 保证 。 这 保证 他 失 了 业 也 还 能 研究 数学 的 几 个 钱 ,就 是 
他 的 生命 : 他 的 命 就 是 数学 。 至 于 积蓄 一 旦 用 光 了 ,以 后 呢 ? 他 不 知道 那 时 又 该 怎么 办 ? 
这 是 难题 ; 这 是 尚未 得 到 解答 的 猜想 。 而 这 个 猜想 后 来 也 证 明 是 猜 对 了 的 。 他 的 病 好 不 
了 :中 学 里 后 来 无 法 续聘 他 了 。 

厦门 大 学 校长 来 到 了 北京 ,在 教育 部 开会 。 那 中 学 的 一 位 领导 遇见 了 他 , 谈 起 来 ,很 不 
满意 ,提出 了 一 大 堆 的 意见 : 你 们 怎么 培养 了 这 样 的 高 材 生 ? 

主 亚 南 ,厦门 大 学 校长 ,就 是 马克 思 的 《资本 论 ) 的 翻译 者 , 听 到 意见 之 后 ,非常 吃惊 。 
他 一 直 认 为 陈景润 是 他 们 学 校 里 最 好 的 学 生 。 他 不 同意 他 所 听 到 的 意见 。 但 他 认为 这 是 
分 配 学 生 的 工作 时 ,分 配 不 得 当 。 他 同意 让 陈景润 回 到 厦门 大 学 。 

听 说 他 可 以 回 厦 门 大 学 数学 系 了 ,说 也 奇怪 ,陈景润 的 病 也 就 好 转 了 。 而 王 亚 南 却 安 
排他 在 厦大 图 书馆 当 管理 员 。 又 不 让 管理 图 书 , 只 让 他 专心 致意 的 研究 数学 。 王 亚 南 不 愧 
为 政治 经 济 学 的 批判 家 ,他 懂得 价值 论 , 懂 得 人 的 价值 。 陈 景 润 也 没有 训 负 了 老 校 长 的 培 
养 。 他 果然 精深 地 钻研 了 华罗庚 的 《 堆 垒 素数 论 》? 和 大 厚 本 儿 的 《数论 导 引 》。 陈 景 润 都 把 
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它们 吃透 了 。 他 的 这 种 经 历 却 也 并 不 是 没有 先例 的 。 

当初 ,我 国 老 一 辈 的 大 数学 家 大 教育 家 熊 庆 来 ,我 国 现代 数学 的 引进 者 ,在 北京 的 清 
华 大 学 执教 。 三 十 年 代 之 初 , 有 一 个 在 初中 毕业 以 后 就 失 了 学 , 失 了 学 就 完全 自学 的 青年 
数学 家 , 寄 出 了 一 篇 代数 方程 解法 的 文章 ,给 了 熊 庆 来 。 熊 庆 来 一 看 ,就 看 出 了 这 篇 文章 中 
的 英姿 勃发 和 奇 光 异 采 。 他 立刻 把 它 的 作者 , 姓 华 名 罗 庚 的 ,请 进 了 清华 园 来 。 他 安排 华 
罗 庚 在 清华 图 书馆 中 工作 ,一 面 自学 ,一 面 听课 。 尔 后 , 派 遗 华罗庚 出 国 ,留学 英国 剑桥 。 
学 成 回国 ,已 担任 在 昆明 的 云南 大 学 校长 的 能 庆 来 又 聘请 他 当 联 大 教授 。 华 罗 庚 后 来 再 次 
出 国 , 在 美国 普林斯顿 和 依 利 诺 的 大 学 教书 。 中 华人 民 共 和 国 成 立 以 后 ,华罗庚 马上 回国 
来 了 ,他 主持 了 中 国 科 学 院 数学 研究 所 的 工作 。 

陈景润 在 厦门 大 学 图 书馆 中 也 很 快 写 出 了 数论 方面 的 专题 文章 ,文章 寄 给 了 中 国 科学 
院 数学 研究 所 。 华 罗 庚 一 看 文章 ,就 看 出 了 文章 中 的 英姿 勃发 和 奇 光 异 采 ,也 提出 了 建议 ， 
把 陈景润 选调 到 数学 研究 所 来 当 实习 研究 员 。 正 是 : 熊 庆 来 慧眼 认 罗 庚 , 华 罗 庚 寡 目 识 
景 润 。 

一 九 五 六 年 年 底 ,陈景润 再 次 从 南方 海滨 来 到 了 首都 北京 。 

一 九 五 七 年 夏天 ,数学 大 师 熊 庆 来 也 从 国外 重 返 清华 。 

这 时 少 长 咸 集 , 群 贤 毕 至 。 当 时 著名 的 数学 家 有 熊 庆 来 .华罗庚 、 张 宗 燃 、 闵 缸 物 、 吴 文 
俊 等 等 许多 明星 灿 灿 ,还 有 新 起 的 一 代 俊 彦 , 陆 汝 铃 . 王 元 、 越 民 义 、 吴 方 等 等 ,如 朝霞 烂 焊 ， 
还 有 后 起 之 秀 , 杨 乐 , 张 广 厚 等 等 已 入 北京 大 学 求学 。 在 解析 数论 .代数 数论 . 涵 数 论 ` 泛 洱 
分 析 、 几 何 拓扑 学 等 等 的 学 科 之 中 ,已 是 人 才 济 济 ,又 加 上 了 一 个 陈景润 。 人 人 握 灵 蛇 之 
珠 , 家 家 抱 荆 山 之 玉 。 风 靡 云 菊 ,阵容 齐整 。 条 件 具 备 了 ,华罗庚 作出 了 战略 性 的 部 轩 。 侧 
重 于 应 用 数学 ,但 也 向 那 皇冠 上 的 明珠 , 哥 德 巴赫 猜想 挺进 ! 


五 


要 懂得 哥 德 巴赫 猜想 是 怎么 一 回 事 ? 只 需 把 早先 在 小 学 三 年 级 里 就 学 到 过 的 数学 再 
来 温习 一 下 。 那 些 12345 ,个 十 百 千 万 的 数字 ,叫做 正 整 数 。 那 些 可 以 被 2 整除 的 数 ,叫做 
偶数 。 剩 下 的 那些 数 ,叫做 奇数 。 还 有 一 种 数 ,如 2.3,5.7.11,13 等 等 ,只 能 被 1 和 它 本 
数 ,而 不 能 被 别 的 整数 整除 的 ,叫做 素数 。 除 了 1 和 它 本 数 以 外 ,还 能 被 别 的 整数 整除 的 ， 
这 种 数 如 4,6,8,10,12 等 等 就 叫做 合 数 。 一 个 整数 ,如 能 被 一 个 素数 所 整除 ,这 个 素数 就 
叫做 这 个 整数 的 素 因子 。 如 6: 就 有 2 和 3 两 个 素 因 子 。 如 30, 就 有 2,3 和 5 三 个 素 因 子 。 
好 了 ,这 暂时 也 就 够 用 了 。 

一 七 四 二 年 , 哥 德 巴赫 写 信 给 欧 拉 时 ,提出 了 : 每 个 不 小 于 6 的 偶数 都 是 二 个 素数 之 
和 。 例 如 ,6 一 3 十 3。 又 如 ,24 一 11 十 13 等 等 。 有 人 对 一 个 一 个 的 偶数 都 进行 了 这 样 的 验 
算 , 一 直 验 算 到 了 三 亿 三 干 万 之 数 ,都 表明 这 是 对 的 。 但 是 更 大 的 数目 .更 大 更 大 的 数目 
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呢 ? 猜想 起 来 也 该 是 对 的 。 猜 想 应 当 证 明 。 要 证 明 它 却 很 难 很 难 。 

整个 十 八 世纪 没有 人 能 证 明 它 。 

整个 十 九 世 纪 也 没有 能 证 明 它 。 

到 了 二 十 世纪 的 二 十 年 代 , 问 题 才 开始 有 了 点 儿 进 展 。 

很 早 以 前 ,人 们 就 想 证 明 ,每 一 个 大 偶数 是 二 个 “ 素 因 子 不 太 多 的 ” 数 之 和 。 他 们 想 这 样 
子 来 设置 包围 圈 , 想 由 此 来 逐步 .逐步 证 明 哥 德 巴赫 这 个 命题 一 个 素数 加 一 个 素数 (1 十 1) 
是 正确 的 。 

一 九 二 O 〇 年 ,挪威 数学 家 布朗 ,用 一 种 古老 的 得 法 (这 是 研究 数论 的 一 种 方法 ) 证 明了 : 
每 一 个 大 偶数 是 二 个 * 素 因子 都 不 超 九 个 的 ” 数 之 和 。 布 朗 证 明了 : 九 个 素 因 子 之 积 加 九 
个 素 因 子 之 积 ,(9 十 9) ,是 正确 的 。 这 是 用 了 得 法 取得 的 成 果 。 但 这 样 的 包围 圈 还 很 大 ,要 
逐步 缩小 之 。 果 然 ,包围 圈 逐 步 地 缩小 了 。 

一 九 二 四 年 ,数学 家 拉 德 马 哈 尔 证 明了 (7 十 7); 一 九 三 二 年 ,数学 家 爱 斯 斯 尔 曼 证 明 
了 (6 十 6); 一 九 三 八 年 ,数学 家 布 赫 斯 塔 勃 证 明了 (5 十 5); 一 九 四 〇 年 ,他 又 证 明了 (4 十 
4)。 一 九 五 六 年 ,数学 家 维 诺 格拉 多 夫 证 明了 (3 十 3)。 一 九 五 八 年 ,我 国 数学 家 王 元 又 证 
明了 (2 十 3) 。 包 围 圈 越 来 越 小 , 越 接近 于 (1 二 1) 了。 但 是 ,以 上 所 有 证 明 都 有 一 个 弱点 ,就 
是 其 中 的 二 个 数 没有 一 个 是 可 以 肯定 为 素数 的 。 
早 在 一 九 四 八 年 ,匈牙利 数学 家 兰 恩 易 另外 设置 了 一 个 包围 圈 。 开 辟 了 另 一 战场 , 想 
来 证 明 : 每 个 大 偶数 都 是 一 个 素数 和 一 个 “ 素 因 子 都 不 超过 六 个 的 ” 数 之 和 。 他 果然 证 明 
了 (1 十 6) 。 
但 是 ,以 后 又 是 十 年 没有 进展 。 

一 九 六 二 年 ,我 国 数学 家 ,山东 大 学 讲师 潘 承 洞 证 明了 (1 十 5) ,前 进 了 一 步 ; 同年 , 王 
元 潘 承 洞 又 证 明了 (1 十 4) 。 一 九 六 五 年 , 布 赫 斯 塔 勃 . 维 诺 格拉 多 夫 和 数学 家 庞 皮 艾 歼 都 
证 明了 (1 十 3) 。 

一 九 六 六 年 五 月 , 像 一 颗 璀璨 的 明星 升 上 了 数学 的 天 空 ,陈景润 在 中 国 科学 院 的 刊物 
《科学 通报 ?第 十 七 期 上 宣布 他 已 经 证 明了 (1 十 2) 。 

自从 陈景润 被 选调 到 数学 研究 所 以 来 ,他 的 才智 的 蓓 菁 一 打 打 地 烂 烛 开放 了 。 在 圆 内 
整 点 问题 , 球 内 整 点 问题 , 华 林 问题 ,三 维 除数 问题 等 等 之 上 ,他 都 改进 了 中 外 数学 家 的 结 
果 。 单 是 这 一 些 成 果 , 他 那 贡献 就 已 经 很 大 了 。 

旧 当 他 已 具备 了 充分 依据 ,他 就 以 惊人 的 顽强 毅力 ,来 向 哥 德 巴赫 猜想 挺进 了 。 他 废 

寝 忘 食 ,昼夜 不 舍 , 潜 心思 考 , 探 测 精 蕴 , 进 行 了 大 量 的 运算 。 一 心 一 意 地 搞 数学 , 搞 得 他 发 
果 了 。 有 一 次 ,自己 撞 在 树 上 .还 问 是 谁 撞 了 他 ? 他 把 全 部 心智 和 理性 统统 奉献 给 这 道 难 
题 的 解 题 上 了 ,他 为 此 而 付出 了 很 高 的 代价 。 他 的 两 眼 深 深 止 陷 了 。 他 的 面 类 带 上 了 肺 结 
核 的 红 曼 。 喉 头 炎 严 重 , 他 咳嗽 不 停 。 腹 胀 、 腹 痛 , 难 以 忍受 。 有 时 已 人 事 不 知 了 , 却 还 记 
挂 着 数字 和 符号 。 他 跋涉 在 数学 的 崎 由 山 路 ,吃力 地 迈 动 步伐 。 在 抽象 思维 的 高 原 ,他 向 


陡峭 的 网 岩 升 登 . 降 下 又 升 登 ! 善意 的 误会 飞 入 了 他 的 眼帘 。 无 知 的 嘲讽 钻 进 了 他 的 耳 
道 。 他 不 导 一 顾 ; 他 未 予 理 皮 。 他 没有 时 间 来 分 辨 ; 他 宁可 含 垢 忍 辱 。 餐 霜 饮 雪 , 走 上 去 
一 步 就 是 一 步 ! 他 气喘 不 已 ; 汗 如 雨 下。 时常 感 到 他 支持 不 下 去 了 。 但 他 还 是 攀登 。 上 
四 肢 ; 用 指 爪 。 真 是 艰苦 卓绝 ! 多 少 次 上 去 了 摔 下 来 。 就 是 铁 鞋 ,也 早 该 踏破 了 。 人 们 嘲 
笑 他 穿 的 是 通风 透气 不 会 得 脚气 病 的 一 双 鞋 子 。 不 知 多 少 次 发 生 了 可 怕 的 滑 坠 ! 几乎 粉 
身 碎 骨 。 他 无 法 统计 他 失败 了 多 少 次 。 他 毫 不 气 包 R。 他 总 结 失败 的 教训 ,把 失败 接 起 来 ， 
焊 上 去 , 作 登 山 用 的 尼龙 绳子 和 人 金属 梯子 。 吃 一 暂 ; 长 一 智 。 失 败 一 次 ; 前 进一步 。 失 败 
是 成 功 之 母 ; 成 功 由 失败 堆 垒 而 成 。 他 越过 了 雪线 ,到 达 雪 峰 和 现代 冰川 ,更 感 缺 氧 的 严 
重 了 。 多 少 次 坚 冰 封 山 , 多 少 次 雪崩 掩埋 ! 他 就 像 那些 征服 珠穆朗玛 峰 的 英雄 登山 运动 
员 , 疏 呵 , 谎 呵 , 爬 呵 ! 而 恶毒 的 诽谤 ,恶意 的 污 惑 像 变 天 的 乌云 和 九 级 狂风 。 而 热情 的 支 
持 为 他 拨 开 云雾 ; 明朗 的 阳光 又 温暖 了 他 。 他 向 着 目标 ,不 届 不 找 ; 继续 前 进 ,继续 攀登 。 
战胜 了 第 一 台阶 的 难以 登 上 的 峻 峭 ; 出 现在 难 上 加 难 的 第 二 台阶 绝壁 之 前 。 他 只 知 攀 登 ， 
在 干 倪 深 济 之 上 ; 他 只 管 攀登 ,在 无 限 风 光 之 间 。 一 张 又 一 张 的 运算 稿 纸 , 像 漫 天 大 雪 似 
的 飞舞 , 铺 满 了 大 地 。 数 字 、 符 号 . 引 理 .公式 、 逻 辑 、 推 理 , 积 在 楼 板 上 ,有 三 尺 深 。 忽然 化 
为 膝下 群 山 , 雪 莲 万 干 。 他 终于 登 上 了 攀登 顶峰 的 必由之路 , 登 上 了 (1 十 2) 的 台阶 。 

他 证 明了 这 个 命题 , 写 出 了 厚 达 二 百 多 页 的 长 篇 论文 。 

闵 抽 乱 教授 给 他 细心 地 阅读 了 论文 原稿 。 检 查 了 又 检查 ,核对 了 又 核对 。 肯 定 了 ,他 
的 证 明 是 正确 的 ,靠得住 的 ,他 给 陈景润 说 ,去 年 人 家 证 明 (1 十 3) 是 用 了 大 型 的 ,高 速 的 电 
子 计算 机 。 而 你 证 明 (1 十 2) 却 完全 靠 你 自己 运算 。 难 怪 论文 写 得 长 了 。 太 长 了 ,建议 他 加 
以 简化 。 

本 文 第 一 段 最 后 一 句 说 到 的 “文献 ClL0] ”就 是 这 时 他 以 简报 形式 ,在 (科学 通报 》 上 宣布 
的 ,但 只 提 到 了 结果 ,尚未 公布 他 的 证 明 。 他 当时 正 修改 他 的 长 篇 论文 。 就 是 在 这 个 当 口 ， 
突然 陈景润 被 卷 入 了 政治 革命 的 万 丈 波澜。 滚滚 而 来 的 巨 浪 冲击 了 一 切 剥 削 阶 级 的 思想 
意识 。 史 无 前 例 的 无 产 阶级 文化 大 革命 , 像 一 颗 颗 的 精神 原子 弹 氧 弹 的 成 功 试验 一 样 ,在 
神州 大 地 上 连续 爆炸 了 。 


无 产 阶级 发 动 的 “文化 大 革命 也 是 政治 大 革命 。 狐 诈 多 变 的 资产 阶级 不 得 不 负 隅 项 
抗 , 作 垂 死 的 挣扎 。 人 类 历史 上 从 来 没有 过 这 样 伟大 的 群众 运动 。 整 个 人 类 的 四 分 之 一 ， 
不 分 男女 老少 ,一 齐 动员 起 来 。 壮 丽 的 大 革命 ,把 工农 ` 兵 ,劳动 群众 和 知识 分 子 , 还 有 圣 
徒 和 魔鬼 ,一 古 脑 儿 卷 了 进去 。 检 举 和 被 检举 ,揭发 和 被 揭发 ,批评 和 反 批 评 , 批 判 和 自我 
批判 。 人 人 触及 了 灵魂 ; 三 干 年 积 污 要 涤 荡 。 我 们 的 生活 朝气 莲 勃 了 ; 生活 中 大 量 的 阴暗 
东西 就 自行 暴露 了 。 洼 尝 浮 上 表面 了 ;, 驱除 它们 就 容易 了 。 我 们 社会 主义 社会 的 主要 方 
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面 , 光 明 面 , 毫 光 四 射 了 ; 阴暗 东西 的 危害 之 大 ,也 就 越 加 明显 了 。 

这 是 进步 与 倒退 ,真理 与 廖 论 ,光明 和 黑暗 的 搏斗 ,无 产 阶级 巨人 与 资产 阶级 怪兽 的 搏 
斗 ! 中 国 发 生 了 内 战 。 到 处 是 有 组 织 的 激动 ,有 领导 的 对 战 ,有 秩序 的 混乱 。 无 产 阶级 的 
革命 就 是 经 常 自己 批判 自己 。 一 次 一 次 的 胜利 ; 一 次 一 次 的 反复 。 把 仿佛 已 经 完成 的 事 
情 ,一 次 一 次 的 重新 来 过 ,把 这 些 事情 再 做 一 遍 , 每 一 次 都 有 了 新 的 提高 。 它 搜索 自己 的 弱 
点 ` 缺 点 和 错误 , 毫 不 留情 。 像 马克 思 说 过 的 要 让 敌人 更 加 强壮 起 来 ,自己 则 再 三 往 后 退 
却 , 直 到 无 路 可 退 了 , 才 作 罗 陀 斯 岛 上 跳跃 ; 粉碎 了 敌人 ,再 在 玫瑰 园 里 庆功 。 只 见 一 个 一 
个 的 场景 , 闪 来 内 去 , 风 驰 电 香 ,惊天 动 地 。 一 台 一 台 的 戏剧 ,排演 出 来 , 喜 怒 哀乐 ,淋漓 尽 
致 ; 悲欢离合 ,动人 心肺 。 一 个 一 个 的 人 物 , 登 上 场 了 。 有 的 折 戟 沉 沙 , 死 有 余 率 ; 四 大 家 
族 , 红 楼 一 梦 ; 有 的 县 花 一 现 , 萎 谢 得 好 快 呵 。 乃 有 青松 浴 柏 , 虽 死 犹 生 , 重 于 泰山 , 浩 气 长 
存 ! 有 的 是 英雄 豪杰 ,人 人杰地灵, 干将 莫 那 , 干 锤 百 炼 , 拂 钟 无 声 , 削 铁 如 泥 。 一 页 一 页 的 历 
史 写 出 来 了 ,大 是 大 非 ,终于 有 了 无 私 的 公论 。 肯 定 一 一 否定 否定 之 否定 。 化 妆 不 经 
久 要 剥落 ; 被 还 的 终究 要 昭雪 。 种 籽 播 下 去 ,就 有 收获 的 一 天 。 播 什么 , 收 什么 。 

天 文 地 理 要 审查 ; 物理 化 学 要 审查 。 生 物 要 审查 ; 数学 也 要 审查 。 陈 景 润 在 无 产 阶 级 
“文化 大 革命 "中 受到 了 最 严峻 的 考验 。 老 一 辈 的 数学 家 受到 了 冲击 , 连 中 年 和 年 轻 的 也 跑 
不 了 。 庄 严 的 科学 院 被 骚扰 了 ; 热 腾腾 的 实验 室 冷 清 清 了 。 日 夜 的 辩论 ; 剧烈 的 争吵 。 行 
动 胜 于 语言 ; 拳头 代 蔡 舌头 。 无 产 阶级 文化 大 革命 像 一 个 筛子 。 什 么 都 要 在 这 筛子 上 过 
滤 一 下 。 它 用 的 也 是 筛 法 。 该 筛 掉 的 最 后 都 要 筛 掉 ， 不 该 得 掉 的 怎么 也 筛 不 掉 。 

曾经 有 人 强调 了 科学 工作 者 要 安心 工作 ,钻研 学 问 , 迷 于 专业 。 陈 景 润 又 被 认为 是 这 
种 所 谓 资产 阶级 科研 路 线 的 “ 安 钻 迷 ” 典 型 。 确 实 他 成 天 钻研 学 问 。 不 太 问 政治 .是 的 ,但 
也 参加 了 历次 的 政治 运动 。 共 产 党 好 ,国民 党 坏 ,这 个 朴素 的 道理 他 非常 之 分 明 。 数 学 家 
的 逻辑 像 钢 铁 一 样 坚硬 ; 他 的 立场 站 得 稳 。 他 没有 犯 过 什么 错误 。 在 政治 历史 上 ,陈景润 
一 身 清白 。 他 白 得 像 一 只 仙 乱 。 和 窜改 上 ,污点 沾 不 上 去 。 而 乱 顶 鲜红 ; 两 眼 也 是 鲜红 的 ， 
这 大 约 是 他 熬夜 熬 出 来 的 。 他 曾 下 厂 劳动 ,也 曾 用 数学 来 为 生产 服务 ,尽管 他 是 从 事 于 数 
论 这 一 基础 理论 科学 的 。 但 不 关心 政治 ,最 后 政治 要 来 关心 他 。 并 且 , 要 狠 狠 的 批评 他 了 。 
批评 得 轻 了 ,不 足以 触动 他 。 只 有 触动 了 他 ,才能 使 他 今后 注意 路 线 关 心 政 治 。 批 评 不 怕 
过 分 , 矫 枉 必须 过 正 。 但 是 ,能 不 能 一 推 就 把 他 推 过 敌我 界线 ? 能 不 能 将 他 推进 “专政 队 ” 
里 去 ? 尽量 摆脱 外 界 的 干扰 ,以 专心 搞 科研 又 有 何 罪 ? 

善意 的 误会 ,是 容易 纠正 的 。 无 知 的 嘲讽 ,也 可 以 谅解 的 。 批 判 一 个 数学 家 ,多 少 总 应 
该 知道 一 些 数 学 的 特点 。 否 则 ,说 出 了 糊涂 话 来 自己 还 不 知道 。 陈 景 润 被 批判 了 。 他 被 幅 
子 工厂 看 中 了 : 修正 主义 苗子 , 安 钻 迷 , 白 专 道路 典型 ,白痴 ,寄生 虫 , 剥 前者 。 就 有 这 样 的 
糊涂 话 : 这 个 人 ,研究 (1 十 2) 的 问题 。 他 搞 的 是 一 套 人 们 莫名 其 妙 的 数学 。 让 哥 德 巴赫 猜 
想见 鬼 去 吧 ! (1 十 2) 有 什么 了 不 起 ! 1 十 2 不 等 于 3 吗 ? 此 人 混 进 数 学 研究 所 , 领 了 国家 
的 工资 , 吃 了 人 民 的 小 米 ,研究 什么 1 十 2 一 3 什么 玩 艺 儿 ?! 伪 科 学 ! 
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说 这 话 的 人 才 像 白痴 呢 。 

并 不 懂得 数学 的 人 说 出 这 样 的 话 , 那 是 可 以 理解 的 ,可 是 说 这 些 话 的 人 中 间 , 有 的 明明 
是 懂得 数学 ,而 有 旦 是 知道 哥 德 巴赫 猜想 这 道 世 界 名 题 的 。 那 么 ,这 就 是 恶意 的 诽谤 了 。 权 
力 使 人 异 迷 了 ; 派 性 叫 人 发 狂 了 。 

理解 一 个 人 是 很 难 的 。 理 解 一 个 数学 家 也 不 容易 。 至 于 理解 一 个 恶意 的 诽谤 者 就 很 
容易 ,并 不 困难 。 只 是 陈景润 发 病 了 ,他 病 重 了 。 陈 景 润 听 着 那些 大 恶 与 侮辱 他 的 ,唾沫 横 
飞 的 , 听 不 清楚 的 言语 。 他 茫然 直 视 。 他 两 眼 发 黑 , 看 不 到 什么 了 。 他 像 发 寒热 一 样 颜 抖 。 
一 阵 阵 刺 痛 的 怀疑 在 他 脑 中 旋转 。 血 痕 印 上 他 惨白 的 面 关 。 一 块 青 一 块 黑 , 一 种 镁 发 的 疾 
病 临 到 他 的 身上 。 他 休克 ,他 眩 旦 ,一 个 倒 栽 葱 ,从 上 空 摔 到 地 上 .。“ 资 产 阶级 认为 最 革命 
的 事件 ,实际 上 却 是 最 反革命 的 事件 。 果 实 落 到 了 资产 阶级 脚下 ,但 它 不 是 从 生命 树 上 落 
下 来 ,而 是 从 知 善 恶 树 上 落下 来 的 "(马克思 :《 筋 月 十 八 日 ) 一 一 二 ) 


台风 的 中 心 是 安静 的 。 

过 了 一 段 时 间 ,不 知 是 多 少 天 多 少 月 “专政 队 ” 的 生活 反倒 平静 无 事 了 。 而 旋 卷 在 台 
风 里 面 的 人 却 焦灼 着 .奔忙 着 谋划 着 、 叫 只 着 .战斗 着 .不 吃 不 睡 ,狂热 地 保护 自己 的 派 性 ， 
疯狂 地 攻击 对 方 的 派 性 。 他 们 忙 着 打 派 仗 , 竟 没有 时 间 来 顾及 他 们 的 那些 “专政 ”对象 了 。 
这 时 有 一 个 老 红军 ,主动 出 来 担当 了 看 守 他 们 的 任务 。 实 际 是 一 个 热情 的 支持 者 ,他 保护 
了 科学 家 们 ,还 允许 他 们 偷偷 地 看 书 。 

待 到 工人 宣传 队 进驻 科学 院 各 所 以 后 ,陈景润 被 释放 了 ,可 以 回 到 他 自己 的 小 房间 里 
去 住 了 。 不 但 可 以 读书 ,也 可 以 运算 了 。 但 是 总 有 一 些 人 不 肯 放 过 了 他 。 每 天 ,他 们 来 敲 
敲 门 ,来 查 查 户 口 , 弄 得 他 心 惊 肉 跳 ,不 得 安身 。 有 一 次 , 带 来 了 克 丝 钳子 ; 存心 不 让 他 看 
书 , 把 他 房间 里 的 电灯 贸 了 下 来 , 拿 走 了 。 还 不 够 ,把 开关 拉线 也 剪断 了 。 

于 是 黑暗 降临 他 的 心房 。 

但 是 他 还 得 在 黑暗 中 活 下 去 呵 , 他 买 了 一 只 煤油 灯 。 又 深 怕 煤 油灯 光 外 露 ,就 在 窗子 
上 糊 了 报纸 。 他 挣扎 着 生活 ,简直 不 成 样子 。 对 搞 工 作 的 , 扣 他 们 工资 ; 搞 打 砸 抢 的 ,反而 
有 补贴 。 过 了 这 样 久 心 惊 肉 跳 的 生活 , 动 辑 得 咎 ,他 的 神经 极度 衰弱 了 。 工 作 不 能 做 , 书 又 
不 敢 读 。 工 宣 队 来 问 : 为 什么 要 搞 1 十 1 二 2 以 及 1 十 2 二 3 呢 ? 他 哭笑不得 , 张 皇 失措 了 。 
他 语无伦次 ,不 知道 怎样 对 师傅 们 解释 才能 解释 清楚 。 工 人 同志 觉得 这 个 人 奇怪 。 但 是 他 
还 是 给 他 们 解释 清楚 了 。 这 (1 十 1) (1 十 2) 只 是 一 个 通俗 化 的 说 法 ,并 不 是 日 常 所 说 的 1 十 
1 和 1 十 2。 好 像 我 们 说 一 个 人 是 纸老虎 ,并 不 就 是 老虎 了 。 弄 清楚 了 之 后 ,工人 师 付 ( 原 文 
如 此 ) 也 生气 地 说 : 那些 人 为 什么 要 胡说 ? 他 们 也 热情 支持 他 ,并 保护 他 了 。 

“ 九 一 三 ?事件 之 后 ,大 野心 家 已 经 演 完 了 他 的 角色 ,下 场 遗 臭 万 年 去 了 。 陈 景 润 听 到 
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个 传达 之 后 ,吃惊 得 说 不 出 话 来 。 这 时 ,情况 渐渐 地 好 转 。 可 是 他 却 越 加 成 了 惊 马 之 鸟 。 
激烈 的 阶级 斗争 使 他 无 所 适 从 。 唯 一 的 心灵 安慰 从 来 就 是 数学 。 他 只 好 到 数论 的 大 高 原 
上 去 隐居 起 来 。 现 在 也 允许 他 这 样 做 了 。 图 书馆 的 研究 员 出 身 的 管理 员 也 是 他 热情 的 支 
持 者 。 事 实证 明 , 热 情 的 支持 者 ,人 数 众 多 。 他 们 对 他 好 ,保护 他 。 他 被 藏 在 一 个 小 书库 的 
深 深 的 角落 里 看 书 。 由 于 这 些 研究 员 的 坚持 ,数学 研究 所 继续 订购 世界 各 国 的 文献 资料 。 
这 样 几 年 ,也 没有 中 断 过 ; 这 是 有 功劳 的 。 他 阅读 ,他 演算 ,他 思考 。 情 绪 逐 步 地 振作 起 
来 。 但 是 健康 状况 却 越 加 严重 了 。 他 从 不 说 ; 他 也 不 顾 。 他 又 投身 于 工作 。 白 天 在 图 书 
馆 的 小 书库 一 角 , 夜 晚 在 煤油 灯 底 下 ,他 又 在 爬 , 店 , 谎 了 ,他 要 找寻 一 条 一 步 也 不 错 的 最 近 
的 登山 之 途 , 又 是 最 好 走 的 路 程 。 

敬爱 的 周 总 理 ,一 直 关 心 着 科学 院 的 工作 ,并 且 着 手 排除 帮派 的 干扰 。 半 个 月 之 前 ,有 
一 位 周 大 姐 被 任命 为 数学 研究 所 的 政治 部 主任 。 由 解析 数论 ,代数 数论 等 学 科 组 成 的 五 学 
科室 恢复 了 上 下 班 的 制度 。 还 任命 了 支部 书记 ,是 个 工农 出 身 的 基层 老干部 , 当 二 野 
战 军 政治 部 的 政治 干事 。 

到 职 以 后 ,书记 就 到 处 找 陈景润 。 周 大 姐 已 经 把 她 所 了 解 的 情况 告诉 了 他 。 但 他 找 不 
到 陈景润 。 他 不 在 办 公 室 里 ,办 公 室 里 还 没有 他 的 办 公 桌 。 他 已 经 被 人 忘记 掉 了 。 可 是 他 
们 会 了 面 ,会面 在 图 书馆 小 书库 的 一 个 安静 的 角 上 。 

刚 过 国庆 ,十 月 的 阳光 普照 。 书 记 还 只 穿 一 件 衬衣 ,衰弱 的 陈景润 已 经 穿 上 棉 只 

“ 李 书 记 , 谢 谢 你 , "陈景润 说 ,他 见 人 就 谢 。“ 很 高 兴 ," 他 说 了 一 连 串 的 很 高 兴 。 他 一 
见面 就 感到 李 书 记 可 亲 。“* 很 高 兴 , 李 书记 ,我 很 高 兴 , 李 书记 ,很 高 兴 。” 

李 书 记 问 他 ,“ 下 班 以 后 ,下 午 五 点 半 好 不 好 ? 我 到 你 屋 去 看 看 你 。” 

陈景润 想 了 一 想 就 答应 了 ,“ 好 , 那 好 , 那 我 下 午 就 在 楼 门口 等 你 ,要 不 你 会 找 不 到 的 。” 

“不 ,你 不 要 等 我 ,” 李 书记 说 。 “怎么 会 找 不 到 呢 ? 找 得 到 的 。 这 是 用 不 到 等 的 。” 

但 是 陈景润 固执 地 说 ,“ 我 要 等 你 ,我 在 宿舍 大 楼 门口 等 你 。 不 然 你 找 不 到 。 你 找 不 到 
我 就 不 好 了 。” 

果然 下 午 他 是 在 宿舍 大 楼 门口 等 着 的 。 他 把 李 书 记 等 到 了 , 带 着 他 上 了 三 楼 ,请 进 了 
一 个 小 房间 。 小 小 房间 ,只 有 六 平方 米 大 小 。 这 房间 还 缺 了 一 只 和 角 。 原 来 下 面 二 楼 是 个 锅 

。 长 方形 的 大 烟 向 从 他 的 三 楼 房间 中 通过 . 切 去 了 房间 的 六 分 之 一 。 房 间 是 刀 把 形 
的 。 扣 它 的 主人 刚刚 打扫 过 清理 过 这 间 房 了 。 但 还 是 不 整洁 。 窗 子 三 柱 , 糊 了 报纸 , 糊 
得 很 严实 。 尽 管 秋天 的 阳光 非常 明丽 ,屋内 光线 暗淡 得 很 。 纱 窗 之 上 ,是 羊 尾巴 似 的 卷 起 
来 的 窗纱 。 窗 上 缠 着 绳子 , 关 不 严 。 虫 子 可 以 飞 出 飞 进 。 李 书记 没有 想到 他 住处 这 样 不 
好 。 他 坐 到 床上 ,说 :你 床上 还 挺 干净 !” 

“新 买 了 床单 。 刚 买 来 的 床单 , "陈景润 说 。“ 你 要 来 看 看 我 。 我 特地 去 买 了 床单 ,” 指 
着 光亮 雪白 的 兰 格子 花纹 的 床单 “谢谢 你 , 李 书 记 , 我 很 高 兴 , 很 久 很 久 了 ,没有 人 来 看 
ss 看 望 过 我 了 。” 他 说 ,声音 颤 拌 起 来 。 这 里 面 带 着 泪 音 。 去 时 间 李 书记 感到 他 被 这 声 
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音 震 撼 起 来 。 满 腔 怒 火 燃烧 。 这 个 党 的 工作 者 从 来 没有 这 样 激动 过 。 不 象 话 ; 太 不 象 话 
了 ! 这 房间 里 还 没有 桌子 。 六 平方 米 的 小 屋 , 竟 然 空 如 旷野 。 一 捆 捆 的 稿 纸 从 屋 角 两 只 麻 
袋 中 探头 探 脑 地 露出 脸 来 。 只 有 四 叶 暖 气 片 的 暖气 上 放 着 一 只 饭盒 。 一 堆 药 瓶 ,两 只 暖 
瓶 。 连 一 只 矮 芋 子 也 没有 。 怎 么 还 有 一 只 煤油 灯 ? 他 发 现 了 ,原来 房间 里 没有 电灯 。“ 怎 
么 ?" 他 间 ,“ 没 有 电灯 ?” 

“不 要 灯 ,” 他 回答 ,“ 要 灯 不 好 。 要 灯 麻 烦 。 这 栋 大 楼 里 ,用 电炉 的 人 家 很 多 。 电 线 负 
荷 太 重 ,常常 要 检查 线路 ,一 家 家 的 都 要 查 到 。 但 是 他 们 从 来 不 查 我 。 我 没有 灯 ,也 没有 电 
线 。 要 灯 不 好 ,要 灯 添 麻烦 了 .,” 说 着 他 凄然 一 笑 。 

“可 是 你 要 做 工作 。 没 有 灯 , 你 怎么 做 工作 ? 说 是 你 工作 得 很 好 。” 

“哪里 哪里 。 我 就 在 煤油 灯 下 工作 ; 那 ,一 样 工 作 。” 

“桌子 呢 ? 你 怎么 没有 桌子 ?” 

陈景润 随手 把 新 床单 连同 福子 一 起 翻 了 起 来 ,露出 了 床板 , 指 着 说 ,“ 这 不 是 ”这样 也 
就 可 以 工作 了 。” 

李 书 记 皱 起 了 眉头 ,咬牙 切 具 了 。 他 心中 想 着 :“ 唔 , 竟 有 这 样 的 事 ! 在 中 关 村 ,在 科学 
院 呢 。 粳 踢 人 呵 , 槽 踢 科学 ! 被 粳 踢 成 了 这 个 状态 。 "一 边 这样 想 ,一 边 又 指 着 羊 尾 巴 似 的 
窗纱 问 道 ,“ 你 不 用 蚊帐 ? 不 怕 蚊 虫 咬 ?” 

“晚上 不 开 灯 ,蚊子 不 会 进来 。 夏 天 我 尽量 不 在 房间 里 耽 着 。 现 在 蚊子 少 了 。” 

“给 你 灯 ," 李 书记 加 重 了 语气 说 ， 接 上 线 , 再 给 你 桌子 ,书架 ,好 不 好 ?” 

“不 好 不 好 ,不 要 不 要 , 那 不 好 ,我 不 要 ,不 …… 不 …… 

李 书 记 回 到 机 关 。 他 找到 了 比 他 自己 早 到 了 才 一 个 星期 的 办 公 室 老 张 主任 。 主 任 听 
他 说 话 后 ,认为 这 一 切 不 可 能 ,瞎说 ! 怎么 会 没有 灯 呢 ?" 李 书记 给 他 描绘 了 小 房间 的 寂寞 
风光 。 那 些 身上 长 刺 头 上 长 角 的 人 把 科学 院 搅 得 这 样 ! 立刻 找 来 了 电工 。 电 工 马 上 去 装 
灯 。 灯 装 上 了 ,开关 线 也 接 上 了 。 一 拉 , 灯 亮 了 。 陈 景 润 已 经 俯 伏 在 一 张 桌子 之 上 , 写 起 
来 了 。 

光明 回 到 陈景润 的 心房 。 


八 
[他 写 着 , 写 着 ]…… 
由 (22) 式 及 上 式 , 当 zz 很 大 时 ,有 
A(n) 
Mi < (8 十 24e)Cr(logz) 3 log 2 |o (si55) 
二 <n<3<m<( 关 ) Pip: 
< 
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由 引 理 1, 本 引 理 得 证 。 
引 理 8, 设 是 大 偶数 , 则 有 
3. 9404zC >, 
(logz)2 
[ 引 理 8 的 一 句 话 , 读 作 * 设 工 是 一 个 大 偶数 , 则 有 奥 米 茄 小 于 或 等 于 3 点 9404zC, , 除 
以 括 弧 中 的 罗 格 xz 的 平方 1” 请 注意 ,这 一 公式 是 解决 歌德 巴赫 猜想 的 (1 十 2) 证 明 的 主要 
关键 .] 
证 。 当 很 大 时 ,由 引 理 5 到 引 理 7 ,我 们 有 


~ 


oe 人 机 一 一 一 a 
log7 (<n < nm< (FE) pipzlog ey | 
又 有 : 
1 
(天 7) 三 
一 <d+e 了 | 一 一 一 
三 <n< 坟 <p<( 产 ) Diplog se -让 < < 二 pit(logt)log 7 


何等 动人 的 篇 页 ! 这 些 是 人 类 思维 的 花 杀 。 这 些 是 空谷 幽 兰 , 高 寒 杜 觅 .老林 中 的 人 
参 .雪上 岭 上 的 雪莲 、 绝 项 上 的 灵芝 、 抽 象 思维 的 牡丹 。 这 些 数学 的 公式 也 是 一 种 世界 语言 。 
学 会 这 种 语言 就 懂得 它 了 。 这 里 面 贯穿 着 最 严密 的 逻辑 和 自然 辩证 法 。 它 可 以 解释 太阳 
系 ,银河系 . 河 外 系 和 宇宙 的 秘密 ,原子 .电子 .粒子 . 层 子 的 奥妙 。 但 是 能 升 登 到 这 样 高 深 
的 数学 领域 去 的 人 不 多 。 
.让 我 们 这 样 稍稍 窗 视 一 下 彼岸 彼 土 。 那 里 似 有 美丽 多 姿 的 白 乱 在 飞翔 舞蹈 。 你 看 
那 玉 羽 雪 和 白 , 雪 白 得 不 沾 一 点 人 尘土; 而 稚 项 鲜红 ,而 且 稚 眼 也 是 鲜红 的 。 它 蹄 足 徘 徊 ,一 飞 
干 里 。 还 有 乐园 鸟 飞翔 ,有 信 凤 和 鸣 , 妙 , 娟 丽 ,变态 无 穷 。 在 深 壮 的 数学 领域 里 , 既 散 魂 
又 荡 目 , 迷 不 知 其 所 之 。 
闵 关 锥 老师 却 能 够 品味 它 , 欣 赏 它 , 观 察 它 的 崇高 瑰丽 。 他 当时 说 过 ，… 陈 景 润 的 工作 ， 
最 近 好 极 了 。 他 已 经 把 哥 德 巴赫 猜想 的 那 篇 论文 写 出 来 了 。 我 已 经 看 到 了 , 写 得 极 好 。” 

“你 的 论文 写 出 了 ,一 位 军 代 表 问 陈景润 ”为 什么 不 拿 出 来 ?陈景润 回答 他 :… 正 做 正 
做 .没有 做 完 ." 军 代表 说 ,“ 希 望 你 早日 完成 。” 

室 里 的 领导 老 田 对 李 书 记 说 ,“ 可 以 动员 动员 他 ,让 他 拿 出 来 。 但 也 不 急 。 他 不 拿 出 
来 .自然 有 他 的 道理 的 。” 

李 书 记 问 了 问 他 ,陈景润 说 ,“ 有 人 还 在 骂 我 ,说 我 不 交 论 文 是 因为 现在 没有 稿费 了 。 
说 是 恢复 了 稿费 我 就 会 交 了 .” 李 书记 追 了 他 一 句 .“ 谁 这 样 说 你 ?”" 他 回答 ,“ 你 不 要 问 了 。 
谢谢 你 ,你 可 别 去 问 呵 ! 问 了 我 更 麻烦 了 。 没 有 稿费 , 谢 天 谢 地 。 我 不 要 稿费 。 我 压根 儿 
也 没有 想到 它 。 那 个 稿子 我 还 在 做 。 我 确实 没有 做 完 。” 
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“我 确实 还 没有 做 完 。 我 的 论文 是 做 完了 ,又 是 没有 做 完 的 。 自 从 我 到 数学 研究 所 以 
来 ,在 严 师 、 名 家 和 组 织 的 培养 .教育 、 标 陶 下 ,我 是 一 个 劲 儿 钻研 。 怎 么 还 能 干 别 的 事 ? 不 
这 样 怎么 对 得 起 党 ? 在 世界 数学 的 数论 方面 三 十 多 道 难题 中 ,我 攻 了 六 七 道 难题 ,推进 了 
它们 的 解决 。 这 是 我 的 必 不 可 少 的 锻炼 和 必 不 可 少 的 准备 。 然 后 我 才能 向 哥 德 巴赫 猜想 
挺进 。 为 此 ,我 已 经 耗 尽 了 我 的 心血 。 

“一 九 六 五 年 ,我 初步 达到 了 (1 十 2)。 但 是 我 的 解答 太 复杂 了 , 写 了 两 百 多 页 的 稿子 。 
数学 论文 的 要 求 是 (一 ) 正 确 性 ,( 二 ) 简 洁 性 。 辟 如 从 北京 城 里 走 到 颐和园 那样 ,可 有 许多 
条 路 ,要 选择 一 条 最 准确 无 错误 ,又 最 短 最 好 的 道路 。 我 那个 长 篇 论文 是 没有 错误 ,但 走 了 
远 路 , 绕 了 点 儿 道 ,长 达 两 百 多 页 ,也 还 没有 发 表 。 国 外 没有 承认 它 , 也 没有 否认 它 , 因 为 它 
没有 发 表 。 从 那 年 到 今天 已 经 过 去 了 七 年 。 

“这 个 事 是 比较 困难 的 ,也 是 难于 被 人 理解 的 。 从 学 习 外 语 来 说 ,我 是 在 中 学 里 就 学 了 
英语 ,在 大 学 里 学 的 俄语 ; 在 所 里 又 自学 了 德语 和 法 语 。 我 勉强 可 以 阅读 而 且 写 写 了 。 又 
自学 了 日 语 、 意 大 利 语 和 西班牙 语 ,到 了 勉强 可 以 阅读 外 国资 料 和 文献 的 程度 。 因 而 在 借 
鉴 国外 的 经 验 和 成 就 时 ,可 以 从 原文 阅读 ,用 不 到 等 人 翻译 出 来 了 再 读 。 这 是 必 不 可 少 的 
一 个 条 件 。 我 必须 检阅 外 国资 料 的 尽 可 能 的 全 部 总 和 ,消化 前 人 智慧 的 尽 可 能 不 缺 的 全 部 
的 果实 。 而 后 我 才能 在 这 样 的 基础 上 解答 (1 十 2) 这 样 的 命题 。 

“我 的 成 果 又 必须 表现 在 这 样 的 一 篇 论文 中 ,虽然 是 专业 性 质 的 论文 ,文字 是 比较 简单 
的 ; 尽管 是 相对 地 严密 的 ,又 必须 是 绝对 地 严密 的 。 若 干 地 方 就 是 属于 哲学 领域 的 了 。 所 
以 我 考虑 了 又 考虑 ,计算 了 又 计算 ,核对 了 又 核对 , 改 了 又 改 , 改 个 没完 。 我 不 记得 我 究竟 
改 了 多 少 遍 ? 科学 的 态度 应 当 是 最 严格 的 ,必须 是 最 严格 的 。 

“我 知道 我 的 病 早 已 严重 起 来 。 我 是 病 入 膏 育 了 。 细 菌 在 吞噬 我 的 肺腑 内 脏 。 我 的 心 
力 已 到 了 衰竭 的 地 步 。 我 的 身体 确实 是 支持 不 了 啦 ! 唯 独 我 的 脑 细胞 是 异常 的 活跃 ,所 以 
我 的 工作 停 不 下 来 。 我 不 能 停止 。…… 时 


一 九 七 三 年 二 月 ,春节 来 临 。 

早 一 天 ,数学 研究 所 的 周 大 姐 说 ,佳节 前 后 ,要 特别 关心 一 下 病 号 。 她 说 :“ 那 些 老 八路 
的 作风 ,那些 过 去 部 队 里 形成 的 作风 ,我 们 干 万 不 能 丢掉 了 。 尤 其 像 陈 景 润 那 样 的 同志 ,要 
关心 他 ,他 很 顽强 。 他 病 得 起 不 来 了 ,但 又 没有 起 不 来 的 时 候 。 在 任何 情况 下 挣扎 起 来 ,他 
坚持 工作 。 他 为 什么 ? 他 为 谁 ? 为 他 自己 吗 ? 为 他 自己 , 早 就 不 干 了 。 不 是 ,他 是 为 人 民 ， 
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为 党 工作 。 我 们 要 去 慰问 他 。 也 要 慰问 单位 里 所 有 的 病人 。” 


大 年 初 一 早晨 , 周 大 姐 和 几 个 书记 ,包括 李 书 记 , 一 行 数 人 ,把 头 天 买好 了 的 苹果 、 梨 子 
装 进 一 些 塑料 网 线 袋 子 。 若 干 袋子 大 家 分 头 提 了 ,然后 举 步 出 发 ,慰问 病人 。 他 们 先 到 陈 
景 润 那 里 。 他 住 得 最 近 。 

陈景润 正 从 楼 梯 上 走 下 来 。 大 家 招呼 他 。 他 很 惊讶 ,来 了 这 许多 的 领导 同志 。 周 大 姐 
说 ,“ 过 春节 ,我 们 看 你 来 了 ,你 的 病 好 点 了 吧 。” 李 书记 也 说 ,“ 新 年 好 ,给 你 贺 新 年 ”陈景润 
说 ,“ 噢 ,今天 是 新 年 了 呵 ? 谢谢 你 们 ,谢谢 你 们 。 新 年 好 ,你 们 好 。” 李 书记 说 ,“ 到 你 屋 里 去 
坐 坐 吧 。” 
“不 ,不行 , "陈景润 说 ,“ 你 没有 先 给 我 打招呼 ,不 能 进去 。” 
周 大 姐 沉吟 了 一 下 ,说 “好 吧 , 我 们 就 不 去 了 。 李 书记 ,你 给 他 送水 果 上 楼 吧 。 我 们 还 
上 别家 去 ,你 回头 再 赶 上 我 们 好 了 。” 李 书记 说 ,“ 好 。” 周 大 姐 和 陈景润 握手 ,并 祝 他 早日 恢 
复 健康 ,然后 转 过 身 走 了 。 李 书记 把 水 果 袋 递 给 陈景润 说 :“ 春 节 了 。 这 是 组 织 上 送 给 你 
的 。 希望 你 在 新 的 一 年 里 ,多 给 党 做 点 工作 。”“ 不 要 水 果 , 不 要 水 果 , ”陈景润 推 却 了 ,“ 我 很 
好 ,我 没有 病 , 没 有 什么 …… 这 点 点 病 , 哎 …… 呢 ,谢谢 你 ,我 很 高 兴 。? 说 着 说 着 他 收 下 了 水 
果 。 李 书记 说 ,“ 上 你 屋 聊 聊 ?” 他 又 张 手 拦住 ,“ 不 ,不 要 进 屋 了 ,你 没有 给 我 打招呼 。” 

李 书 记 说 ,“ 那 好 ,我 不 上 去 了 。 你 有 什么 事 , 随 时 告诉 我 。 我 也 得 去 追 上 他 们 ,到 别家 
去 看 望 看 望 。” 于 是 握手 作 别 ,他 返 身 走 。 刚 走 两 步 ,后 面 又 叫 ,“ 李 书记 , 李 书 记 !1” 陈 景 润 又 
追 过 来 ,把 水 果 袋 子 给 了 李 书 记 , 并 说 ,“ 给 你 家 的 小 孩 吃 吧 。 我 吃 不 了 这 么 多 。 我 是 不 吃 
水 果 的 。" 李 书记 说 ,这 是 组 织 上 给 你 的 ,不 过 表示 表示 ,一 点 点 的 心意 罢了 。 要 你 好 好 保 
养 身体 ,可 以 更 好 地 工作 。 你 收 下 吧 , 吃 不下 ,你 慢 慢 的 吃 吧 。” 

他 默然 收 下 了 。 他 默默 地 送 李 书记 到 大 楼 门口 。 李 书记 扬 手 走 了 , 赶 上 了 周 大 姐 他 们 
的 行列 。 陈 景 润 望 着 李 书记 的 背影 ,凝望 着 周 大 姐 一 行人 的 背影 消失 在 中 关 村 路 林 荫 道 旁 
的 切面 铺子 后 面 了 。 突 然 间 ,他 激动 万 分 。 他 回 上 楼 , 见 人 就 讲 , 并 且 没 有 人 他 也 讲 。“ 从 
来 所 领导 没有 把 我 当 作 病 号 对 待 ,这 是 头 一 次 ; 从 来 没有 人 带 了 东西 来 看 望 我 的 病 ,这 是 
头 一 次 ”他 举 起 了 塑料 袋 ,端详 它 , 说 ,“ 这 是 水 果 , 我 吃 到 了 水 果 , 这 是 头 一 次 。” 

他 飞快 地 进 了 小 屋 。 一 下 子 把 自己 反锁 在 里 面 了 。 

他 没有 再 出 来 。 直 到 春节 过 去 了 。 头 一 天 上 班 ,陈景润 把 一 番 手 稿 交 给 了 李 书 记 , 说 : 

“这 是 我 的 论文 。 我 把 它 交 给 党 。” 

李 书 记 看 他 ,又 轻声 间 他 :“ 是 否 那 个 (1 十 2)?” 

“是 的 , 闵 老师 已 看 过 ,不 会 有 错误 的 ,” 陈 景 润 说 。 

数学 研究 所 立即 组 织 了 一 次 小 型 的 学 术 报告 会 。 十 几 位 专家 , 听 了 陈景润 的 报告 ,一 
致 给 以 高 度 评 价 。 然 后 ,数学 研究 所 业务 处 将 他 的 论文 上 报 院 部 。 
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的 证 明 。 

完全 类 似 的 方法 可 得 到 定理 2 的 证 明 。 

以 上 就 是 陈景润 的 著名 论文 :《 大 偶数 表 为 一 个 素数 及 一 个 不 超过 二 个 素数 的 乘积 之 
和 》 的 “(三 ) 结 果 ”。 作 为 结果 的 定理 就 是 那个 “ 陈 氏 定理 ”。 

四 月 中 的 一 天 ,中 国 科 学 院 在 三 里 河 工人 俱乐部 召开 全 院 党 员 干 部 大 会 。 武 衡 同志 在 
会 上 作 报 告 。 他 说 到 数学 研究 所 一 位 中 级 的 研究 员 作 出 了 世界 水 平 的 重大 成 果 。 当 时 没 
说 人 名 。 李 书记 在 座 中 , 听 到 了 ,还 不 知 说 谁 ?” 旁 边 的 人 捅 了 他 一 下 。“ 干 什么 ?” 他 问 。 那 
人 说 ,“ 你 听 到 没有 ?”“ 怎 么 啦 ?” 那 人 又 说 ,“ 这 活 儿 是 陈景润 做 出 来 的 呵 1”“ 噢 ? 还 这 么 重 
要 ?” 那 人 说 ,“ 这 是 世界 名 题 。 真 不 简单 1” 

第 二 天 ,新 华 社 记者 来 访 。 他 见 到 了 陈景润 , 谈 了 话 , 进 他 房间 看 了 看 。 回 去 就 写 出 一 
篇 报道 ,立即 在 内 部 刊物 上 发 表 。 其 中 ,说 到 了 陈景润 的 经 历 ; 他 刻苦 钻研 的 精神 ， 重大 的 
科研 成 果 以 及 他 现在 还 住 在 一 间 烟 得 火 烤 的 小 房间 里 。 生 活 条 件 很 差 ! 疾病 严重 !! 生命 
垂危 141! 

伟大 领袖 和 导师 毛 主 席 看 到 了 这 篇 报道 ,立即 作出 了 指示 。 

当天 深夜 , 武 衡 同志 走 进 了 陈景润 的 小 房间 。 

他 立即 被 送 进 医 院 , 由 首都 医院 内 科 主 任 和 卫生 部 一 位 副 部 长 给 他 作 了 全 面 的 身体 检 
查 。 他 患 有 多 种 疾病 。 他 们 要 他 立即 住院 疗养 ,他 不 肯 。 于 是 ,向 他 传达 了 毛 主席 的 指示 。 

他 一 共 住 院 一 年 半 。 

在 住院 期 间 , 敬 爱 的 周 总 理 曾 亲自 和 英明 领袖 华 主席 (当时 是 副 总 理 ) 安 排 了 陈景润 的 
全 国人 民 代表 席位 。 在 第 四 届 全 国人 民 代 表 大 会 上 ,陈景润 见 到 了 周 总 理 , 并 和 总 理 在 一 
个 小 组 里 开会 。 人 代 会 期 间 , 当 他 得 知 总 理 的 病 时 ,当场 器 了 起 来 , 几 夜 睡 不 着 觉 。 大 会 
后 ,他 仍 回 医院 治疗 。 
当 他 出 院 的 时 候 , 医 院 的 诊断 书 上 和 写 着 :“ 经 住院 治疗 后 ,一 般 情况 较 好 。 精 神 改善 ; 
体温 正常 。 体 重 增加 十 斤 ; 饮食 睡眠 好 转 。 腹 痛 腹 胀 消失 ; 二 肺 未 见 活动 性 病灶 。 心 电 图 
正常 ; 脑 电 图 正常 。 肝 肾 功 能 正常 ; 血沉 及 血 象 正常 。” 
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关于 他 的 工作 和 健康 , 华 主席 也 非常 关怀 ,并 亲自 作 过 几 次 批示 。 

早 在 他 的 论文 发 表 时 ,西方 记者 迅即 获悉 ,电讯 传 遍 全 球 。 国 际 上 的 反响 非常 强烈 。 
英国 数学 家 哈 勃 斯 丹 和 西 德 数学 家 李 和 希 特 的 著作 《得 法 ?正在 印刷 所 付 印 。 他 们 见 到 了 陈 
景 润 的 论文 立即 停止 印刷 ,并 在 这 部 书 里 加 添 了 一 章 , 第 十 一 章 :“ 陈 氏 定 理 ”。 他 们 誉 之 为 
第 法 的 “光辉 的 顶点 ”。 在 国外 的 数学 出 版 物 上 ,诸如 “杰出 的 成 就 “辉煌 的 定理 ”, 等 等 ， 
不 胜 枚 举 。 一 个 英国 数学 家 给 他 的 信里 还 说 ,“ 你 移动 了 群 山 1" 真 是 轧 公 一 般 的 精神 呵 ! 

或 问 : 这 个 陈 氏 定理 有 什么 用 处 呢 ?” 它 在 哪些 范围 内 有 用 呢 ? 

大 凡 科学 成 就 有 这 样 两 种 : 一 种 是 经 济 价值 明 显 ,可 以 用 多 少 万 ,多 少 亿 人 民 币 来 精 
确 地 计算 出 价值 来 的 ,叫做 “有 价 之 宝 ”; 另 一 种 成 就 是 在 宏观 世界 .微观 世界 .宇宙 天 体 、 
基本 粒子 、 经 济 建设 .国防 科研 .自然 科学 .辩证 唯物 主义 哲学 等 等 等 等 之 中 有 这 种 那 种 作 
用 ,其 经 济 价值 无 从 估计 ,无 法 估计 ,没有 数字 可 能 计算 的 ,叫做 “无价之宝 ”例如 ,这 个 陈 
氏 定 理 就 是 。 

现在 ,离开 皇冠 上 的 明珠 ,只 有 一 步 之 运 了 。 

但 这 是 最 难 的 一 步 。 且 看 明珠 归于 谁 之 手 吧 ! 


十 三 


陈景润 曾经 是 一 个 传奇 式 的 人 物 。 关 于 他 ,传说 纷 颖 , 莫 袁 一 是 。 有 善意 的 误解 .无 知 
的 嘲讽 ,恶意 的 诽谤 ,热情 的 支持 ,都 可 以 使 得 这 个 人 扭曲 、 变 形 、 砸 烂 或 扩张 放大 。 理 解 
人 ,不 容易 。 理 解 这 个 数学 家 更 难 。 他 特殊 敏感 .过 于 早熟 .极为 神经 质 . 思 想 高 度 集中 。 
外 来 和 自我 的 肉体 与 精神 的 折磨 和 迫害 使 得 他 试图 逃 出 于 世界 之 外 。 他 成 功 地 逃避 在 纯 
数学 之 中 ,但 还 是 藏匿 不 了 。 纯 数学 毕竟 是 非常 现实 的 材料 的 反映 。“ 这 些 材料 以 极度 抽 
象 的 形式 出 现 ,这 只 能 在 表面 上 掩盖 它 起 源 于 外 部 世界 的 事实 。”( 恩 格 斯 ) 陈 景 润 通过 数学 
的 道路 ,认识 了 客观 世界 的 必然 规律 。 他 在 诚实 的 数学 探索 中 ,逐步 地 接受 了 辩证 唯物 论 
的 世界 观 。 没 有 一 定 的 世界 观 转变 ,没有 科学 院 这 样 的 集体 和 党 的 关怀 ,他 不 可 能 对 哥 德 
巴赫 猜想 作出 这 巨大 贡献 。 正 是 无 产 阶级 文化 大 革命 不 可 抗拒 地 促使 他 突变 。 被 冷酷 地 
逐 出 世界 的 人 ,被 热烈 的 生命 召唤 了 回来 。 帮 派 体系 打击 迫害 ,更 显 出 党 的 恩惠 温暖 。 冲 
击 对 于 他 好 像 是 坏事 ; 也 是 好 事 , 他 得 到 了 锻炼 而 成 长 了 。 没 有 无 产 阶 级 文化 大 革命 ,他 
不 可 能 写 出 如 此 成 熟 的 论文 。 病 人 恢复 了 健康 。 畸 零 人 成 了 正常 人 。 正 直 的 人 已 成 为 政 
治 的 人 。 他 的 进步 显著 。 他 坚定 抗击 了 * 四 人 帮 ” 对 他 的 威胁 与 利诱 。 无 所 不 用 其 极地 威 
胁 他 还 陷 邓 副 主席 ,他 不 届 ! 许 以 高 官 厚 禄 ,利诱 他 向 人 妖 效 忠 ,他 不 动 ! 真正 不 简单 ! 数 
学 家 的 逻辑 像 钢铁 一 样 坚硬 ! 今后 ,可 以 信得过 ,他 不 会 放松 了 自己 世界 观 的 继续 改造 。 
他 生 下 来 的 时 候 , 并 没有 玫瑰 花 , 他 反而 取得 成 绩 。 而 现在 呢 ? 应 有 所 和 警惕 了 呢 , 当 美丽 的 
玫瑰 花 杀 微笑 时 。 
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光明 日 报 特约 评论 员 


【题解 〗1978 年 5 月 11 日 《光明 日 报 》 发 表 特 约 评论 员 文 章 4 实 践 是 检验 真理 的 唯一 
标准 》, 随 即 被 新 华 社 《 人 民 日 报 》《 解 放 军 报 》 等 转载 ,引发 全 国 范围 的 真理 标准 大 讨论 ， 
从 而 推动 了 思想 解放 运动 ,重新 确立 了 实事 求 是 的 思想 路 线 , 为 十 一 届 三 中 全 会 的 召开 和 
改革 开放 提供 了 理论 依据 和 思想 基础 。 


检验 真理 的 标准 是 什么 ? 这 是 早 被 无 产 阶级 的 革命 导师 解决 了 的 问题 。 但 是 这 些 年 
来 ,由 于 “四 人 帮 ” 的 破坏 和 他 们 控制 下 的 与 论 工具 大 量 的 秘 曲 宣传 ,把 这 个 问题 搞 得 混乱 
不 堪 。 为 了 深入 批判 "四 人 帮 ”, 肃 清 其 流 毒 和 影响 ,在 这 个 问题 上 拨乱反正 ,十 分 必要 。 


检验 真理 的 标准 只 能 是 社会 实践 


怎样 区 别 真理 与 廖 误 呢 ? 一 八 四 五 年 ,马克 思 就 提出 了 检验 真理 的 标准 问题 :“ 人 的 思 
维 是 否 具 有 客观 的 真理 性 ,这 并 不 是 一 个 理论 的 问题 ,而 是 一 个 实践 的 问题 。 人 应 该 在 实 
践 中 证 明 自 己 思维 的 真理 性 , 即 自 己 思 维 的 现实 性 和 力量 , 亦 即 自己 思维 的 此 岸 性 。 关 于 
离开 实践 的 思维 是 否 具有 现实 性 的 争论 ,是 一 个 纯粹 经 院 哲 学 的 问题 .”(《 马 克 思 恩格斯 选 
集 ) 第 1 卷 第 16 页 ) 这 就 非常 清楚 地 告诉 我 们 ,一 个 理论 ,是 否 正确 反映 了 客观 实际 ,是 不 
是 真理 ,只 能 靠 社会 实践 来 检验 。 这 是 马克 思 主 义 认识 论 的 一 个 基本 原理 。 

实践 不 仅 是 检验 真理 的 标准 ,而 且 是 唯一 的 标准 。 毛 主席 说 ;真理 只 有 一 个 ,而 究竟 
谁 发 现 了 真理 ,不 依靠 主观 的 夸张 ,而 依靠 客观 的 实践 。 只 有 干 百 万 人 民 的 革命 实践 , 才 是 
检验 真理 的 尺度 。"(《 新 民主 主义 论 》 “真理 的 标准 只 能 是 社会 的 实践 。"(《 实 践 论 少 这 里 
说 :“ 只 能 ”“ 才 是 ”, 就 是 说 ,标准 只 有 一 个 ,没有 第 二 个 。 这 是 因为 .辩证 唯物 主义 所 说 的 
真理 是 客观 真理 ,是 人 的 思想 对 于 客观 世界 及 其 规律 的 正确 反映 。 因 此 ,作为 检验 真理 的 
标准 ,就 不 能 到 主观 领域 内 去 寻找 ,不 能 到 理论 领域 内 去 寻找 ,思想 、 理 论 自身 不 能 成 为 检 


@ 《光明 日 报 ),1978 年 5 月 11 日 。 


光明 日 报 . 实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 353 加 


验 自 身 是 否 符合 客观 实际 的 标准 ,正如 在 法 律 上 原告 是 否 属实 ,不 能 依 他 自己 的 起 诉 为 标 
准 一 样 。 作 为 检验 真理 的 标准 ,必须 具有 把 人 的 思想 和 客观 世界 联系 起 来 的 特性 ,否则 就 
无 法 检验 。 人 的 社会 实践 是 改造 客观 世界 的 活动 :是 主观 见 之 于 客观 的 东西 。 实 践 具有 把 
思想 和 客观 实际 联系 起 来 的 特性 。 因 此 , 正 是 实践 ,也 只 有 实践 ,才能 够 完成 检验 真理 的 任 
务 。 科 学 史上 的 无 数 事实 ,充分 地 说 明了 这 个 问题 。 
捷 列 夫 根 据 原子 量 的 变化 ,制定 了 元 素 周 期 表 ,; 有 人 赞同 ,有 人 怀疑 ,争论 不 休 。 尔 
后 ,根据 元 素 周 期 表 发 现 了 几 种 元 素 , 它 们 的 化 学 特性 刚好 符合 元 素 周期 表 的 预测 。 这 样 ， 
元 素 周期 表 就 被 证 实 了 是 真理 。 哥 白 尼 的 太阳 系 学 说 在 三 百年 里 一 直 是 一 种 假说 ,而 当 勒 
维 烈 从 这 个 太阳 系 学 说 所 提供 的 数据 ,不 仅 推算 出 一 定 还 存在 一 个 尚未 知道 的 行星 ,而 且 
还 推算 出 这 个 行星 在 太空 中 的 位 置 的 时 候 , 当 加 勒 于 一 八 四 六 年 确实 发 现 了 海王 星 这 颗 行 
星 的 时 候 , 哥 白 尼 的 太阳 系 学 说 才 被 证 实 了 ,成 了 公认 的 真理 。 

马克 思 主 义 之 所 以 被 承认 为 真理 , 正 是 干 百 万 群众 长 期 实践 证 实 的 结果 。 毛 主席 说 ; 
“马克 思 列 宁 主 义 之 所 以 被 称 为 真理 ,也 不 但 在 于 马克 思 、 恩格斯、 列宁 .斯大林 等 人 科学 地 
构成 这 些 学 说 的 时 候 , 而 且 在 于 为 尔后 革命 的 阶级 斗争 和 民族 斗争 的 实践 所 证 实 的 时 候 。” 
《实践 论 )) 马克思 主义 原 是 工人 运动 中 的 一 个 派别 ,开始 并 不 出 名 ,反动 派 围攻 它 , 资 产 阶 
级 学 者 反对 它 , 其 他 的 社会 主义 流派 攻击 它 , 但 是 ,长 期 的 革命 实践 证 明了 马克 思 主 义 是 真 
理 , 终 于 成 为 国际 共产 主义 运动 的 指导 思想 。 

仿 验 路 线 之 正确 与 否 ,情形 也 是 这 样 。 马 克 思 主义 政党 在 制订 自己 的 路 线 时 ,当然 要 
从 现实 的 阶级 关系 和 阶级 斗争 的 情况 出 发 ,依据 革命 理论 的 指导 并 且 加 以 论证 。 但 是 , 国 
际 共 产 主 义 运 动 和 各 个 革命 政党 的 路 线 是 否 正确 ,同样 必须 由 社会 实践 来 检验 。 二 十 世纪 
初 ,国际 共产 主义 运动 和 俄国 工人 运动 中 ,都 发 生 了 列宁 的 马克 思 主 义 路 线 与 第 二 国际 修 
正 主义 路 线 的 激烈 斗争 , 那 时 第 二 国际 的 头面 人 物 是 考 茨 基 , 列 宁 主 义 者 是 少数 ,斗争 持续 
了 很 长 一 个 时 间 。 俄 国 十 月 革命 和 各 国 无 产 阶级 革命 的 实践 证 明 列 宁 主 义 是 真理 ,宣告 了 
第 二 国际 修正 主义 路 线 的 破产 。 

毛泽东 思想 是 马克 思 列 宁 主 义 普遍 真理 与 革命 具体 实践 相 结合 的 产物 。 毛 主席 的 革 
命 路 线 与 “ 左 ”, 右 倾 机 会 主义 路 线 进行 了 长 期 的 斗争 。 在 一 个 时 期 内 , 毛 主席 的 革命 路 线 
没有 占 主导 地 位 。 长 期 的 革命 斗争 ,成功 的 经 验 和 失败 的 教训 ,从 正 反 两 个 方面 证 明 毛 主 
席 的 革命 路 线 是 正确 的 ,而 “ 左 ”、 右 倾 机 会 主义 路 线 是 错误 的 。 标 准 是 什么 呢 ? 只 有 一 个 : 
就 是 干 百 万 人 民 的 社会 实践 。 


理论 与 实践 的 统一 ,是 马克 思 主 义 的 一 个 最 基本 的 原则 


有 的 同志 担心 ,坚持 实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ,会 前 弱 理 论 的 意义 。 这 种 担心 是 多 
余 的 。 几 是 科学 的 理论 ,都 不 会 害怕 实践 的 检验 。 相 反 , 只 有 坚持 实践 是 检验 真理 的 唯一 
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标准 ,才能 够 使 伪 科 学 、 伪 理论 现 出 原形 ,从 而 捍卫 真正 的 科学 与 理论 。 这 一 点 ,对 于 澄清 
被 “四 人 帮 ” 搞 得 非常 混乱 的 理论 问题 ,具有 特别 重要 的 意义 。 

“四 人 帮 ” 出 于 自 党 夺权 的 反革命 需要 ,鼓吹 种 种 唯心 论 的 先 验 论 , 反 对 实践 是 检验 真 
理 的 标准 。 例 如 ,他 们 炮制 “天 才 论 ”, 捍 造 文艺 、 教 育 等 各 条 战线 的 “ 黑 线 专政 ” 论 ,伪造 老 
干部 是 民主 派 、. 民 主 派 必然 变 成 走 资 派 的 “规律 ”, 胡 询 社 会 主义 生产 关系 “是 产生 新 的 资产 
阶级 分 子 的 经 济 基础 ?的 廖 论 ,虚构 儒 法 斗争 继续 到 现在 的 无 稽 之 谈 , 等 等 。 所 有 这 些 , 都 
曾经 被 奉 为 神圣 不 可 侵犯 的 所 谓 “ 理 论 ”, 谁 反对 ,就 会 被 扣 上 反对 马列 主义 、 反 对 毛泽东 思 
想 的 大 帽子 。 但 是 ,这些 五 花 八 门 的 廖 论 ,根本 经 不 起 革命 实践 的 检验 ,它们 连同 “四 人 帮 ” 
男 立 的 “真理 标准 ”, 一 个 个 都 像 肥皂 泡 那样 很 快 破灭 了 。 这 个 事实 雄辩 地 说 明 , 他 们 自 吹 
自 揪 证 明 不 了 真理 ,大 规模 的 宣传 证 明 不 了 真理 ,强权 证 明 不 了 真理 。 他 们 以 马列 主义 、 毛 
泽 东 思想 的 “权威 ”自居 ,实践 证 明 他 们 是 反 马 列 主 义 , 反 毛泽东 思想 的 政治 骗子 。 

马列 主义 、 毛 泽 东 思 想 之 所 以 有 力量 , 正 是 由 于 它 是 经 过 实践 检验 了 的 客观 真理 , 正 是 
由 于 它 高 度 概括 了 实践 经 验 , 使 之 上 升 为 理论 ,并 用 来 指导 实践 。 正 因为 这 样 ,我 们 要 非常 
重视 革命 理论 。 列 宁 指 出 :“ 没 有 革命 的 理论 ,就 不 会 有 革命 的 运动 .”(《 列宁 选集 ) 第 1 卷 
第 241 页 ) 理 论 所 以 重要 ,就 是 在 于 它 来 源 于 实践 ,又 能 正确 指导 实践 ,而 理论 到 底 是 不 是 
正确 地 指导 了 实践 以 及 怎样 才能 正确 地 指导 实践 ,一 点 也 离 不 开 实 践 的 检验 。 不 掌握 这 个 
精神 实质 , 那 是 不 可 能 真正 发 挥 理论 的 作用 的 。 

有 的 同志 说 ,我 们 批判 修正 主义 ,难道 不 是 用 马列 主义 、 毛 泽 东 思想 去 衡量 ,从 而 证 明 
修正 主义 是 错误 的 吗 ? 我 们 说 ,是 的 ,马列 主义 、 毛 泽 东 思想 是 我 们 批判 修正 主义 的 锐利 武 
器 ,也 是 我 们 论证 的 根据 。 我 们 用 马列 主义 .毛泽东 思想 的 基本 原理 去 批判 修正 主义 ,这 些 
基本 原理 是 马 `, 因 、 列 .斯 和 毛 主席 从 革命 斗争 的 实践 经 验 概括 起 来 的 ,它们 被 长 期 的 实践 
证 明 为 不 易 之 真理 ; 但 同时 我 们 用 这 些 原理 去 批判 修正 主义 ,仍然 一 点 也 不 能 离开 当前 的 
(和 过 去 的 ) 实 践 , 只 有 从 实践 经 验 出 发 ,才能 使 这 些 原理 显示 出 巨大 的 生命 力 ; 我 们 的 批 
判 只 有 结合 大 量 的 事实 分 析 , 才 有 说 服 力 。 不 研究 实践 经 验 , 不 从 实践 经 验 出 发 ,是 不 能 最 
终 驳 倒 修正 主义 的 。 

客观 世界 是 不 断 发 展 的 ,实践 是 不 断 发 展 的 。 新 事物 新 间 题 层出不穷 ,这 就 需要 在 马 
克 思 主义 一 般 原 理 指导 下 研究 新 事物 、 新 问题 ,不 断 作出 新 的 概括 ,把 理论 推 向 前 进 。 这 些 
新 的 理论 概括 是 否 正 确 由 什么 来 检验 呢 ? 只 能 用 实践 来 检验 。 例 如 ,列宁 关于 帝国 主义 时 
代 个 别 国家 或 少数 国家 可 以 取得 社会 主义 革命 胜利 的 学 说 ,是 一 个 新 的 结论 ,这 个 结论 正 
确 不 正确 ,不 能 用 马克 思 主 义 关 于 资本 主义 的 一 般 理 论 去 检验 ,只 有 帝国 主义 时 代 的 实践 ， 
第 一 次 世界 大 战 和 十 月 革命 的 实践 ,才能 证 明 列 宁 这 个 学 说 是 真理 。 

毛 主 席 说 :“ 理 论 与 实践 的 统一 ,是 马克 思 主 义 的 一 个 最 基本 的 原则 .”(《 毛 泽 东 选集 》 
第 5 卷 第 297 页 ) 坚持 实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ,就 是 坚持 马克 思 主 义 , 坚持 辩 证 唯物 
主义 。 
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革命 导师 是 坚持 用 实践 检验 真理 的 榜样 


革命 导师 们 不 仅 提出 了 实践 是 检验 真理 的 唯一 标准 ,而 且 亲 自作 出 了 用 实践 去 检验 一 
切 理论 包括 自己 所 提出 的 理论 的 光辉 榜样 。 马 克 思 和 恩格斯 对 待 他 们 所 共同 创造 的 著名 
的 马克 思 主 义 科 学 文献 《共产 党 宣言 的 态度 ,就 是 许多 事例 当中 的 一 个 生动 的 例子 。 一 八 
四 八 年 (宣言 ) 发 表 后 ,在 四 十 五 年 中 马克 思 和 恩格斯 一 直 在 用 实践 来 检验 它 。《 宣 言 ) 的 七 
篇 序言 ,详细 地 记载 了 这 个 事实 。 首 先 ,马克 思 恩格斯 指出 :“ 不 管 最 近 二 十 五 年 来 的 情况 
发 生 了 多 大 的 变化 ,这 个 《宣言 ) 中 所 发 挥 的 一 般 基本 原理 整个 说 来 到 现在 还 是 完全 正确 
的 ”同时 ,他 们 又 指出 ,“ 这 些 基本 原理 的 实际 运用 ,正如 《宣言 中 所 说 的 ,随时 随地 都 要 以 
当时 的 历史 条 件 为 转移 .”(《 马克思 思 格 斯 选集 第 1 卷 第 228 页 ) 马 克 思 和 恩格斯 根据 新 
实践 的 不 断 检验 ,包括 新 的 历史 事实 的 发 现 , 曾 对 《宣言 的 个 别论 点 作 了 修改 。 例 如 ,《 宣 
言 》 第 一 章 的 第 一 句 是 :到 目前 为 止 的 一 切 社会 的 历史 都 是 阶级 斗争 的 历史 ”。 恩 格 斯 在 
一 八 八 八 年 的 《宣言 英文 版 上 加 了 一 条 注释 :“ 确 切 地 说 ,这 是 指 有 文字 记载 的 历史 。”(《 马 
克 思 恩格斯 选集 ) 第 1 卷 第 251 页 ) 这 是 因为 《宣言 ?发 表 以 后 人 们 对 于 社会 的 史前 史 有 了 
进一步 的 认识 ,特别 是 摩尔 根 的 调查 研究 证 明 : 在 阶级 社会 以 前 ,有 一 个 很 长 的 无 阶级 社 
会 ; 阶级 是 社会 发 展 到 一 定 历史 阶段 的 产物 ,并 非 从 来 就 有 的 。 可 见 , 说 "一 切 社会 的 历史 
都 是 阶级 斗争 的 历史 ”, 并 不 确切 。 恩 格 斯 根据 新 发 现 的 历史 事实 , 作 了 这 个 说 明 ,修改 了 
《宣言 》 的 旧 提 法 。《 宣 言 》 还 有 一 个 说 法 ,说 到 无 产 阶 级 要 用 暴力 革命 夺取 政权 ,以 推翻 资 
产 阶级 。 一 八 七 二 年 ,两 位 革命 导师 在 他 们 共同 签名 的 最 后 一 篇 序言 中 ,明确 指出 :“ 由 于 
最 近 二 十 五 年 来 大 工业 已 有 很 大 发 展 而 工人 阶级 的 政党 组 织 也 跟着 发 展 起 来 ,由 于 首先 有 
了 二 月 革命 的 实际 经 验 而 后 来 尤其 是 有 了 无 产 阶级 第 一 次 掌握 政权 达 两 月 之 久 的 巴黎 公 
社 的 实际 经 验 , 所 以 这 个 纲领 现在 有 些 地 方 已 经 过 时 了 。 特 别 是 公社 已 经 证 明 :“ 工 人 阶 
级 不 能 简单 地 掌握 现成 的 国家 机 器 ,并 运用 它 来 达到 自己 的 目的 。”(《 马 克 思 恩格斯 选集 》 
第 1 卷 第 229 页 ) 列 宁 对 马克 思 和 恩格斯 的 这 个 说 明 十 分 重视 ,他 认为 这 是 对 《共产 党 宣 
言 ?的 一 个 “重要 的 修改 ”。(《 列 宁 选 集 ? 第 3 卷 第 201 页 ) 
正如 华 主席 所 指出 的 :“ 毛 主席 从 来 对 思想 理论 问题 采取 极其 严肃 和 慎重 的 态度 ,他 总 
是 要 让 他 的 著作 经 过 一 段 时 间 的 实践 的 考验 以 后 再 来 编 定 他 的 选集 *。 毛 主席 一 贯 严 格 要 
求 不 断 用 革命 实践 来 检验 自己 提出 的 理论 和 路 线 。 一 九 五 五 年 毛 主席 在 编辑 (中 国 农村 的 
社会 主义 高 潮 ) 一 书 的 时 候 , 写 了 一 百 零 四 篇 按 语 。 当 时 没有 预料 到 一 九 五 六 年 以 后 国际 
国内 所 发 生 的 阶级 斗争 的 新 情况 。 因 此 ,一 九 五 八 年 在 重印 一 部 分 按 语 的 时 候 , 毛 主席 特 
别 写 了 一 个 说 明 ,指出 这 些 按 语 “ 其 中 有 一 些 现在 还 没有 丧失 它们 的 意义 。 其 中 说 : 一 九 
五 五 年 是 社会 主义 与 资本 主义 决战 取得 基本 胜利 的 一 年 ,这 样 说 不 妥当 。 应 当 说 : 一 九 五 
五 年 是 在 生产 关系 的 所 有 制 方面 取得 基本 胜利 的 一 年 ,在 生产 关系 的 其 他 方面 以 及 上 层 建 
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筑 的 某 些 方面 即 思想 战线 方面 和 政治 战线 方面 , 则 或 者 还 没有 基本 胜利 ,或 者 还 没有 完全 
胜利 ,还 有 待 于 尔后 的 努力 .”(《 毛 泽 东 选 集 ? 第 5 卷 第 225 页 ) 

革命 导师 这 种 尊重 实践 的 严肃 的 科学 态度 ,给 我 们 极 大 的 教育 。 他 们 并 不 认为 自己 提 
出 的 理论 是 已 经 完成 了 的 绝对 真理 或 “顶峰 ”, 可 以 不 受 实践 检验 的 ; 并 不 认为 只 要 是 他 们 
作出 的 结论 不 管 实际 情况 如 何 都 不 能 改变 ; 更 不 要 说 那些 根据 个 别 情况 作出 的 个 别论 断 
了 。 他 们 处 处 时 时 用 实践 来 检验 自己 的 理论 、 论 断 、 指 示 , 坚 持 真理 ,修正 错误 ,尊重 实践 ， 
尊重 群众 , 毫 无 偏见 。 他 们 从 不 容许 别人 把 他 们 的 言论 当 作 “圣经 ”来 崇拜 。 毫 无 疑义 , 马 
克 思 主义 的 基本 原理 ,马克 思 主 义 的 立场 、 观 点 和 方法 ,必须 坚持 , 决 不 能 动摇; 但 是 ,马克 
思 主 义 的 理论 宝库 并 不 是 一 堆 仿 死 不 变 的 教条 , 它 要 在 实践 中 不 断 增加 新 的 观点 、 新 的 结 
论 ,抛弃 那些 不 再 适合 新 情况 的 个 别 旧 观 点 、 旧 结论 。 关 于 哲学 , 毛 主席 曾经 说 过 : 现在 ， 
我 们 已 经 进入 社会 主义 时 代 , 出 现 了 一 系列 新 的 问题 ,如 果 只 有 几 篇 原 有 的 哲学 著作 ,不 适 
应 新 的 需要 , 写 出 新 的 著作 ,形成 新 的 理论 , 那 是 不 行 的 。 实 践 、 生 活 的 观点 是 认识 论 的 首 
要 的 和 基本 的 观点 。 实 践 、 生 活 之 树 是 长 青 的 。 正 是 草 命 导师 的 这 种 坚持 实践 是 检验 真理 
的 唯一 标准 的 辩证 唯物 主义 立场 , 才 保证 了 马克 思 主 义 的 不 断 发 展 , 而 永 葆 其 青春 。 


任何 理论 都 要 不 断 接受 实践 的 检验 


我 们 不 仅 承认 实践 是 真理 的 标准 ,而 且 要 从 发 展 的 观点 看 待 实践 的 标准 。 实 践 是 不 断 
发 展 的 ,因此 作为 检验 真理 的 标准 , 它 既 具有 绝对 的 意义 ,又 具有 相对 的 意义 。 就 一 切 思想 
和 理论 都 必须 由 实践 来 检验 这 一 点 讲 , 它 是 绝对 的 无条件 的 ; 就 实践 在 它 发 展 的 一 定 阶 
段 上 都 有 其 局 限 性 ,不 能 无 条 件 地 完全 证 实 或 完全 驳 倒 一 切 思 想 和 理论 这 一 点 来 讲 , 它 是 
相对 的 、 有 条 件 的 ; 但 是 .今天 的 实践 回答 不 了 的 问题 ,以 后 的 实践 终究 会 回答 它 , 就 这 点 
来 讲 , 它 又 是 绝对 的 。 列 宁 说 :“ 当然, 在 这 里 不 要 忘记 : 实践 标准 实质 上 决 不 能 完全 地 证 
实 或 驳 倒 人 类 的 任何 表象 。 这 个 标准 也 是 这 样 的 “不 确定 ,以 便 不 至 于 使 人 的 知识 变 成 
“绝对 ” ,同时 它 又 是 这 样 的 确定 ,以 便 同 唯心 主义 和 不 可 知 论 的 一 切 变 种 进行 无 情 的 斗 
和 争 .”(《 列 宁 选 集 ) 第 2 卷 第 142 页 ) 

辩证 唯物 主义 认识 论 关 于 实践 标准 的 绝对 性 和 相对 性 辩证 统一 的 观点 ,就 是 任何 思 
想 、 任 何 理论 必须 无 例外 地 .永远 地 ,不 断 地 接受 实践 的 检验 的 观点 ,也 就 是 真理 发 展 的 观 
点 。 任 何 思想 、 理 论 , 即 使 是 已 经 在 一 定 的 实践 阶段 上 证 明 为 真理 ,在 其 发 展 过 程 中 仍然 要 
接受 新 的 实践 的 检验 而 得 到 补充 .丰富 或 者 纠正 。 毛 主席 指出 “人 类 认识 的 历史 告诉 我 
们 ,许多 理论 的 真理 性 是 不 完全 的 ,经 过 实践 的 检验 而 纠正 了 它们 的 不 完全 性 。 许 多 理论 
是 错误 的 ,经 过 实践 的 检验 而 纠正 其 错误 ”又 指出 :“ 客 观 现实 世界 的 变化 运动 永远 没有 完 
结 , 人 们 在 实践 中 对 于 真理 的 认识 也 就 永远 没有 完结 。 马 克 思 列宁 主义 并 没有 结束 真理 ， 
而 是 在 实践 中 不 断 地 开辟 认识 真理 的 道路 .”(《 实 践 论 )) 马 克 思 主义 强调 实践 是 检验 真理 
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的 标准 ,强调 在 实践 中 对 于 真理 的 认识 永远 没有 完结 ,就 是 承认 我 们 的 认识 不 可 能 一 次 完 
成 或 最 终 完 成 ,就 是 承认 由 于 历史 的 和 阶级 的 局 限 性 ,我 们 的 认识 可 能 犯错 误 ,需要 由 实践 


来 检验 ,几经 
这 种 改变 是 常 有 的 。 毛 主席 说 ;真正 的 革命 的 指导 者 ,不 但 在 于 当 自己 的 思想 、 理 


证 明 是 错误 的 或 者 不 符合 实际 的 东西 ,就 应 当 改变 ,不 应 再 坚持 。 事 实 上 


论 、 计 


划 .方案 有 错误 时 须 得 善于 改正 ”,“ 而 且 在 于 当 某 一 客观 过 程 已 经 从 某 一 发 展 阶段 向 另 一 
发 展 阶段 推移 转变 的 时 候 , 须 得 善于 使 自己 和 参加 革命 的 一 切 人 员 在 主观 认识 上 也 跟着 推 


移 转 变 , 即 是 要 使 新 的 革命 任务 和 新 的 工作 方案 的 提出 ,适合 于 新 的 情况 的 变化 。”( 
论 林 彪 “ 四 人 帮 ” 为 了 自 党 夺权 , 胡 询 什么 "一句 顶 一 万 句 “ 句 句 是 真理 ”。 实 践 证 
们 所 说 的 绝 不 是 毛泽东 思想 的 真理 ,而 是 他 们 冒充 毛泽东 思想 的 廖 论 。 


现在 四人帮 ?及 其 资产 阶级 帮派 体系 已 被 摧毁 ,但 是 四人帮? 加 在 人 们 身上 的 精神 


柳 锁 ,还 远 没有 完全 粉碎 。 毛 主席 在 第 二 次 国内 革命 战争 时 期 曾经 批评 过 的 “圣经 - 


的 才 是 对 的 "(《 论 反对 日 本 帝国 主义 的 策略 )) 这 种 倾向 依然 存在 。 无 论 在 理论 上 或 实际 工 


作 中 ,四 人 帮 ?” 都 设置 了 不 少 禁 锣 人 们 思想 的 “禁区 ”, 对 于 这 些 “ 禁 区 ”, 我 们 要 敢 
及 ,敢于 去 弄 清 是 非 。 科 学 无 禁区 。 几 有 超越 于 实践 并 自 奉 为 绝对 的 “禁区 ”的 地 方 
有 科学 ,就 没有 真正 的 马列 主义 、 毛 泽 东 思 想 ,而 只 有 蒙昧 主义 、 唯 心 主义 ,文化 专制 


党 的 十 一 大 和 五 届 人 大 ,确定 了 全 党 和 全 国人 民 在 社会 主义 革命 和 社会 主义 建设 新 的 


发 展 时 期 的 总 任务 。 社 会 主义 对 于 我 们 来 说 ,有 许多 地 方 还 是 未 被 认识 的 必然 王国 。 
要 完成 这 个 伟大 的 任务 ,面临 着 许多 新 的 问题 ,需要 我 们 去 认识 ,去 研究 , 躺 在 马列 
泽 东 思想 


《实践 
明 ,他 


上 载 了 


-去 触 


,就 没 


= 义 。 


我 们 
: 义 毛 


的 现成 条 文 上 ,甚至 拿 现成 的 公式 去 限制 .宰割 、 裁 剪 无 限 丰 富 的 飞速 发 展 的 革命 


实践 ,这 种 态度 是 错误 的 。 我 们 要 有 共产 党 人 的 责任 心 和 胆略 ,勇于 研究 生动 的 实际 生活 ， 


研究 现实 的 确切 事实 ,研究 新 的 实践 中 提出 的 新 间 题 。 只 有 这 样 , 才 是 对 待 马克 思 
正确 态度 ,才能 够 逐步 地 由 必然 王国 向 自由 王国 前 进 , 顺 利 地 进行 新 的 伟大 的 长 征 。 
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:= 义 的 


新 华 社 * 鱼水 新 篇 一 沂蒙 山 纪 事 ” 


南 振 中 


【题解 】 南 振 中 ,当代 名 记者 , 原 新 华 社 总 编辑 ,中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 即 中 国 记 协 副 
主席 , 曾 获 首届 范 长 江 新 闻 奖 。 新 闻名 篇 《鱼水 新 篇 一 一 沂蒙 山 纪事 》 是 一 篇 散文 式 报 道 ， 
作品 层 层 紧 扣 党 和 人 民 鱼 水 关系 的 主题 安排 材料 ,结构 疏 朗 而 精致 ,抒情 动人 而 自然 ,议论 
深刻 而 平实 ,具有 耐人寻味 的 新 闻 魅 力 。 


河 里 的 鱼 儿 啊 ， 
没有 水 就 没有 家 。 
一 一 摘自 沂蒙 山 民 歌 


这 是 我 第 三 次 踏 上 了 去 沂蒙 山 的 路 程 。 

汽车 沿 盘 山 公 路 吃力 地 息 行 着 。 透 过 车 窗 , 那 奇伟 的 蒙 山 群 峰 , 演 泳 的 沂 河 流水 ,一 道 
道 绿 荫 覆 盖 下 的 山 峪 ,是 那样 的 熟识 ,那样 的 亲切 。 

我 头 一 次 到 沂蒙 山 ,是 十 几 年 前 的 一 个 冬天 。 沂 蒙 山 披 上 了 银 装 。 我 背 着 铺盖 卷 ,从 
一 条 山 峪 到 另 一 条 山 峪 ,徒步 采访 ,行程 干 余 里 。 听 到 许多 过 去 艰苦 岁月 里 党 和 人 民 群 众 
鱼水 相依 的 故事 ,我 的 心 深 深 地 被 打动 了 。 在 沂 河西 岸 , 几 位 被 誉 为 “ 红 嫂 "的 农村 妇女 ,用 
自己 的 乳汁 救护 八路 军 的 伤员 ; 在 红 石 峪 ,老区 委 书 记 面 对 日 本 侵略 者 的 东洋 刀 , 宁 可 跳 
岸 牺牲 ,也 不 说 出 我 野战 医院 隐藏 的 地 点 ; 在 蒙 山 深 处 ,有 的 老大 娘 为 了 掩护 革命 干部 ,不 
惜 献 出 亲生 儿子 的 生命 。…… 

可 是 , 当 我 第 二 次 来 到 沂蒙 山 时 ,这 里 的 人 民 却 在 遭受 苦难 。 林 彪 “ 四 人 帮 ” 在 山东 的 
代理 人 所 凑 养 的 “棒子 队 ”, 戴 着 柳条 帽 , 搞 着 “水 火 棍 ”", 四 出 “扫荡 ”, 横 行 乡里 。 老 大 娘 抱 
着 老母 鸡 , 提 着 包 裕 , 到 处 “ 跑 反 ”; 谁 家 小 孩 活 闵 , 只 要 说 一 句 “棒子 队 来 了 ”, 就 会 立即 停 
止 了 啼哭 。 后 来 ,棒子 队 ” 完 蛋 了 ,然而 党 群 关系 却 遭 到 了 严重 破坏 。 有 的 干部 对 根据 地 
人 民 的 感情 淡薄 了 ,有 的 甚至 侵犯 人 民 群 众 的 利益 。 沂蒙 山 的 人 民 多 么 怀念 革命 战争 年 代 
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的 好 传统 啊 ! 

这 次 ,我 又 有 机 会 在 沂蒙 山 腹地 的 蒙 阴 县 住 了 一 段 时 间 。 旧 地 重 游 ,强烈 地 感受 到 * 抓 
纲 治国 ?给 沂蒙 山区 带 来 的 深刻 变化 ,尤其 是 干部 作风 的 变化 。 他 们 自觉 地 医治 由 于 “四 人 
帮 ?” 的 干扰 所 造成 的 “内 伤 ”关心 群众 的 疾苦 , 蔡 革命 根据 地 的 老百姓 办 了 许多 好 事 , 受 到 
人 民 群 众 囊 心 的 爱戴 和 拥护 。 革 命 战争 年 代 党 和 人 民 和 群众 用 鲜血 和 生命 培育 起 来 的 “鱼水 
关系 ”, 在 新 的 长 征 中 得 到 了 继承 和 发 扬 。 

还 是 让 我 从 “水 ”的 故事 谈 起 吧 : 

在 沂蒙 山区 的 崇山峻岭 中 ,竖立 着 两 座 雄 伟 的 石 周 。 抗 日 战争 时 期 ,我 鲁 中 军区 十 一 
团 八 连 的 九 十 三 名 指战员 ,曾经 坚守 在 这 方圆 不 到 十 里 的 周 顶 上 , 扼 住 敌人 进犯 沂蒙 山区 
的 咽喉 。 这 便 是 著名 的 南北 岱 内 保卫 战 。 
岗 项 上 没有 井 ,也 没有 山泉 。 要 守住 阵地 ,必须 有 足够 的 水 。 为 了 运送 战备 水 , 山 半 腰 
的 岱 岗 村 全 民 总 动员 ,从 十 二 岁 的 孩子 到 六 十 多 岁 的 老大 和 仓 , 挑 着 小 泥 负 、. 水 壶 和 铁 桶 ,到 
离 村 几 里 外 的 山泉 挑 水 上 山 。 三 天 三 夜 ,把 岗 顶 蘑 水 洞 里 的 水 缸 挑 得 溜 满 。 争 夺 岱 内 的 战 
斗 是 残酷 的 。 和 鬼子 向 岗 顶 泻 下 四 十 万 磅 的 炸弹 和 炮弹 ,掩体 炸 烂 了 , 蒂 水 洞 里 的 水 缸 震 裂 
了 ,水 流光 了 。 烟 亚 火 烷 ,战士 们 的 嘴唇 干裂 ,嗓子 眼 里 直 冒 火 。 一 些 重伤 员 危 在 旦 夕 。 

水 ,成 了 革命 战士 的 生命 。 

一 天 夜里 ,马扎 白雪 覆盖 了 南北 岱 财 。 岱 周 村 民兵 队 指导 员 伊 淑 德 带领 着 七 名 共产 党 
员 四 名 基干 民兵 ,从 十 五 里 外 挑 着 十 二 担 水 ,上岗 来 了 。 山 下 ,是 一 道道 封锁 线 。 日 本 侵 
略 者 的 帐篷 外 面 ,燃烧 着 熊熊 的 籍 火 。 为 了 不 弄 出 响声 ,乡亲 们 用 白布 扎 着 铅 口 , 脱 掉 鞋 
子 , 赤 着 脚 在 雪 地 里 走 。 忽 然 , 照 明 弹 亮 了 ,子弹 象 蝗虫 一 样 向 山上 狐 扫 。 他 们 趴 在 雪 窝 
里 , 护 着 水 钠 , 慢 慢 地 往 前 候 , 终 于 把 清凉 的 泉水 送 到 守 周 战士 的 嘴 里 。 

可 是 ,解放 了 二 十 多 年 , 岱 几 村 却 一 直 缺 水 。 他 们 修 过 水 池 , 挖 过 塘 , 打 过 许多 小 井 ,都 
解决 不 了 水 的 问题 。 有 人 说 :… 头 皮 割 破 能 消 多 少 血 ! 在 这 山顶 上 ,怎么 能 打出 水 来 ?” 

粉碎 四人帮 ”以 后 , 蒙 阴 县 委 负责 同志 来 到 岱 内 大 队 , 听 了 群众 的 呼声 ,感到 痛心 。 在 
艰苦 的 岁月 里 ,群众 冒 着 生命 的 危险 给 我 们 送水 ; 如 今 ,政权 在 我 们 手 里 , 连 群众 的 吃水 问 
题 都 没有 解决 。 作 为 一 个 党 的 工作 者 ,能 够 心安 理 得 吗 ? 县 委 下 决心 帮助 岱 周 大 队 解决 吃 
水 问题 ,把 县 里 最 好 的 一 台 钻 机 调 到 岱 岗 山 上 。 山 区 尽 是 羊 肠 小 道 ,为 了 运送 机 器 ,县 里 出 
钱 修了 一 条 九 华里 长 的 简易 公路 ; 还 架设 了 六 华里 长 的 高 压 输电 线路 。 机 井 打 成 以 后 ,又 
帮助 安装 了 电动 深井 泵 。 为 了 岱 周 大 队 这 口 井 ,国家 投资 达 三 万 多 元 。 

试 水 那天 ,村 里 的 男女 老少 围 到 机 井 旁 。 电 疗 一 推 ,电机 飞 转 , 只 见 清 清 的 泉水 从 水 泵 
管 里 喷射 出 来 :水花 四 溅 。 七 十 多 岁 的 老 贫 农 刘 月 平 , 手 捧 清 水 热泪 滚 。 他 说 :是 共产 党 
派 人 给 咱们 打 成 了 甜水 井 ,我 要 告诉 儿孙 们 : 世 世 代 代 不 能 忘 了 党 的 恩情 !” 

在 县 水 利 局 ,我 看 到 一 幅 人 蒙 阴 县 缺 水 大 队 分 布 图 》, 图 的 左 侧 附 着 一 张 4 缺 水 情况 统计 
表 》。 哪 个 村 子 缺 水 ,准备 用 什么 办 法 解决 ,什么 时 候 解决 , 标 得 一 清二 楚 。 县 委 的 同志 说 : 


Ml 


国 360 


帮助 山区 人 民 解 决 吃水 困难 ,是 个 思想 感情 问题 。 想 想 山 区 人 民 在 战争 年 代 对 我 们 的 支 
援 ,无 论 付 出 多 么 大 的 代价 ,也 要 把 水 送 到 沂蒙 山区 的 干 家 万 户 。 

前 几 年 由 于 林彪 “四 人 帮 ” 的 干扰 破坏 , 蒙 了 明 县 有 些 水 利 设施 遭 破坏 ,有 些 山林 被 砍 
伐 , 老 根据 地 的 人 民 仍然 过 着 比较 贫苦 的 日 子 。 拿 孟 良 岗 山 前 的 夫 庄 公社 来 说 吧 ,一 九 七 
一 年 以 前 全 社 粮食 平均 亩 产 只 有 三 百 来 斤 , 社 员 从 集体 分 得 的 口粮 平均 只 有 二 百 多 斤 , 多 
数 生产 队 没 有 现金 分 配 。 

一 九 七 一 年 冬天 ,济南 部 队 某 部 拉练 来 到 孟 良 几 。 一 些 当年 亲自 参加 过 和 孟 良 内 战役 的 
老 首 长 ,看 到 这 里 还 是 打仗 时 的 老 样 子 , 很 有 意见 。 他 们 找到 县 委 负 责 同 志 , 语 重心 长 地 
说 ,这 里 是 老 根 据 地 。 在 艰苦 的 岁月 里 ,人 民 倾 其 所 有 支援 我 们 。 现 在 ,我 们 有 责任 尽快 
地 把 和 孟 良 出 建 设 好 。” 

这 热情 而 又 诚 县 的 批评 ,对 蒙 阴 县 委 触 动 很 大 。 县 委派 原 副 县 长 丁 立 润 担任 埃 庄 公 社 
党 委 书 记 , 又 调 了 一 名 较 强 的 公社 党 委 书 记 去 当 第 二 把 手 。 新 党 委 成 立 后 , 丁 立 润 把 全 体 
党 委 成 员 带 到 孟 良 周 烈 士 陵 园 ,学 英雄 , 忆 传 统 ,进行 阶级 教育 ,开门 整风 。 公 社 所 有 的 干 
部 都 把 确保 社员 增产 增收 看 作 是 自己 应 尽 的 责任 。 几 年 功夫 ,全 公社 就 发 展 了 三 万 多 棵 苹 
果 ,四 十 五 万 墩 花椒 ,五 百 二 十 万 棵 桑树 ,还 新 开 了 一 千 亩 茶园 。 林 牧 副 渔 全 面 发 展 。 粮 食 
产量 大 幅度 增长 。 

我 来 到 孟 良 周 烈 士 陵园 附近 的 泉 桥 大 队 访 问 时 , 正 值 八 月 中 秋 , 抢 收 抢种 的 紧张 气氛 
同 节日 的 欢乐 气氛 交织 在 一 起 , 老 远 就 能 听 到 社员 们 爽朗 的 笑 声 。 我 走 进 残废 军人 苏 志 庆 
的 家 ,他 一 家 正在 吃饭 ,小 方 桌 上 摆 着 一 盘 前 鱼 ,一 盘 鸡蛋 ,一 碗 敖 豆角 ,一 盘 炒 腰 花 。 苏 志 
庆 告 诉 我 , 节 前 他 家 割 了 五 斤 猪 肉 和 二 斤 羊肉 , 买 了 四 斤 月 饼 , 磨 了 五 十 斤 白 面 , 还 打 了 二 
斤 白 干 和 一 瓶 “ 蒙 山大 曲 ”。 记 者 接连 串 了 六 个 门 ,家 家 都 有 肉 、 酒 、 月 饼 和 白面 。 陪 我 串门 
的 大 队 党 支部 副 书 记 对 我 说 :“ 现 在 跟 先 前 大 不 一 样 了 。 前 几 年 常常 为 分 救济 款 的 事 吵架 ; 
今年 麦收 以 后 ,每 个 生产 队 都 分 了 现款 。 为 了 过 八 月 十 五 ,第 一 生产 队 拿 出 五 百 元 现金 , 挨 
门 挨户 地 问 ,看 谁 家 需 用 。 打 倒 了 "四人帮 ”. 咱 这 老 根 据 地 的 日 子 越过 越 红 火 !” 

“党 把 人 民 和 群众 的 利益 放 在 心 上 , 人 民 群 众 才能 把 心 放 在 革命 上 "。 这 是 蒙 阴 县 各 级 领 
导 干 部 的 共同 体会 。 他 们 从 革命 的 利益 出 发 ,关心 群众 的 痛 痒 ,真心 诚意 地 帮助 群众 解决 
吃饭 问题 ` 花 钱 问题 .住房 问题 . 生 小 孩子 问题 .路 和 桥 的 问题 。 岸 坦 水 库 有 个 “ 荫 芦 把 ”, 一 
百 多 米 宽 的 水 面 ,把 旧 寨 公社 一 劈 两 半 。 南 来 北 往 的 行人 ,夏天 撑 船 ,冬天 走 冰凌 ,年 年 有 
人 掉 进 冰 窟 傈 。 县 里 投资 二 十 多 万 元 ,为 库 区 群众 修了 一 座 八 米 宽 的 十 五 孔 大 桥 。 刘 官 庄 
公社 出 路 崎 虚 ,社员 运 煤 , 推 着 小 车 , 爬 沟 上 坡 , 三 十 里 得 走 一 整 天 。 公 社 党 委 发 动 群众 , 自 
力 更 生 修 起 了 一 条 环 山 公路 。 如 今 ,汽车 可 以 把 煤炭 卸 到 社员 的 锅 屋 后 。 前 几 年 ,有 的 干 
部 单纯 追求 粮食 产量 ,把 一 些小 杂粮 砍 掉 了 。 近 两 年 来 ,许多 社 队 从 社员 的 实际 需要 出 发 ， 
种 了 绿豆 、 黄 豆 、 芝 麻 , 小 米 和 高 梁 。 社 员 们 夏天 可 以 喝 到 绿豆 汤 , 冬 天 可 以 吃 到 小 豆腐 。 
生 孩 子 的 妇女 可 以 喝 到 补养 身体 的 小 米 粥 。 庄 户 人 家 有 吃 、 有 穿 有 钱 花 ,解除 了 后 顾 之 
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忧 ,劳动 积 极 性 大 大 提高 。 在 岱 骨 公 社 贾 庄 大 队 ,我 访问 了 “* 愚 公 治 山 队 ”。 这 些 在 旧 社 会 
饱 经 风 需 的 老人 , 当 亲 身 感受 到 党 的 温暖 的 时 候 , 恨 不 能 把 一 身 的 劲 全 都 使 到 集体 上 。 他 
们 说 :“ 人 无 干 年 寿 , 却 有 万 年 心 ”, 决 心 用 自己 结 满 老 草 的 手 ,把 荒山 建设 成 金山 银 山花 


果 山 。 


破坏 和 糟 践 一 种 好 的 传统 ,不 需要 花费 太 大 的 气力 ; 恢复 和 发 扬 一 种 好 的 传统 , 却 要 


付出 艰苦 的 努力 。 尽 管 蒙 阴 县 委 反 复 强调 要 维护 人 民 群 众 的 利益 ,然而 侵犯 群众 利益 的 事 
坦 坊 公社 艾 山 前 大 队 , 去 年 冬天 搞 农田 基本 建设 时 ,把 自留地 收 掉 了 。 
次 集 , 购 买 青 菜 。 五 口 之 家 ,每 人 每 天 二 分 钱 菜 金 ,全 年 就 是 三 十 多 元 。 
这 不 仅 加 重 了 社员 的 负担 ,也 给 群众 的 生活 带 来 许多 不 便 。 今 年 夏 


情 仍然 不 断 发 生 。 
社员 每 五 天 要 赶 一 


记 林 庆 群 到 这 个 大 队 检查 了 


和 新 宪法 中 关于 自留地 的 政策 规定 。 十 天 以 后 , 艾 山 前 大 队 就 把 自 


种 


发 以 后 ,公社 党 委 副 书 


[ 作 , 发 现 了 这 个 问题 ,立即 给 他 们 讲解 农村 人 民 公 社 《 六 十 条 》 


留 地 退还 给 社员 ,大 都 


上 了 茄子 .辣椒 、 梦 卜 白菜 。 人 们 再 也 用 不 着 到 几 里 外 的 集 市 上 买 菜 吃 了 。 
得 民心 者 治 天 下 , 失 民 心 者 乱 天 下 。 在 极其 艰苦 的 战争 年 代 里 ,我 们 凭借 着 同人 民 群 


众 血肉 相连 的 “鱼水 关系 ”, 打 垮 了 日 本 侵略 者 和 国民 党 反动 派 。 今 天 ,在 新 的 长 征 中 ,只 
我 们 不 忘记 曾经 为 革命 作出 过 巨大 贡献 的 人 民 和 群众 ,时 时 处 处 关心 他 们 的 利益 ,那么 ,沂蒙 
山 人 民 将 会 象 战争 年 代 一 样 , 为 早日 实现 四 个 现代 化 ,贡献 出 自己 的 一 切 ! 
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新 华 社 。 中 共 北 京 市 委 宣 布 1976 年 
天 安 门 事件 完全 是 革命 行动 ” 


新 华 社 记者 


【题解 】 十 一 届 三 中 全 会 前 夕 ,中 共 北 京 市 委 宣 布 为 1976 年 “天 安 门 事件 ”平反 。11 月 
15 日 ,新 华 社 向 海内 外 发 布 了 这 条 重大 新 闻 , 引 起 广泛 关注 和 强烈 反响 ,为 此 后 的 一 系列 
拨乱反正 和 平反 昭雪 开启 了 先河 。 


中 共 北 京 市 委 在 最 近 举 行 的 常委 扩大 会 议 上 宣布 ,1976 年 清明 节 广 大 群众 到 天 安 门 
广场 沉痛 悼念 敬爱 的 周 总 理 , 愤 她 声讨 “四人帮 ”, 完 全 是 革命 行动 。 
会 上 宣布 : 1976 年 清明 节 , 广 大 群众 到 天 安 门 广场 悼念 我 们 敬爱 的 周 总 理 , 完 全 是 出 
于 对 周 总 理 的 无 限 爱 戴 ,无限 怀念 和 深切 哀悼 的 心情 ; 完全 是 出 于 对 “四 人 帮 " 祸 国 歼 民 的 
滔天 罪行 深切 痛恨 , 它 反 映 了 全 国 亿 万 人 民 的 心愿 。 广 大 群众 沉痛 悼念 敬爱 的 周 总 理 、 愤 
怒 声 讨 “ 四 人 帮 ”, 完 全 是 革命 行动 。 对 于 因 悼 念 周 总 理 、 反 对 “四 人 帮 ” 而 受到 迫害 的 同志 
要 一 律 平反 ,恢复 名 誉 。 


@ ”新华 社 北京 1978 年 11 月 15 日 电 。 
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人 民 日 报 : 分 清 主流 与 支流 
莫 把 “开头 ” 当 “ 过 头 ”” 


范 敬 宜 


【题解 】 范 敬 宜 , 字 羽 许 , 江 苏 吴 县 人 ,著名 报 人 。1951 年 毕业 于 上 海 圣 约翰 大 学 , 曾 任 
《经 济 日 报 》 和 《人 民 日 报 》 总 编辑 ,2002 年 出 任 清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 首 任 院 长 , 著 有 
《总 编辑 手记 》K《 敬 宜 笔 记 》 等 。 十 一 届 三 中 全 会 后 不 久 , 有 人 提出 政策 过 头 了 ,农村 资本 主 
义 倾 向 抬头 了 等 。 面 对 这 种 形势 ,作者 选择 辽西 贫困 山区 进行 调查 研究 ,根据 所 见 所 闻 , 实 
事 求 是 地 写 出 这 篇 具有 重大 意义 和 影响 的 新 闻 作 品 。 


【编者 按 ]: 党 的 三 中 全 会 精神 ,有 力 地 推动 着 各 方面 工作 向 前 发 展 ,受到 广大 群众 \ 干 
部 的 热烈 欢迎 。 但 是 ,正如 《辽宁 上 日报 》 记 者 写 的 这 篇 述评 所 说 的 一 样 ,三 中 全 会 确定 的 方 
针 、 政 策 , 如 尊重 生产 队 自 主权 ,在 基层 才刚 刚 开 始 贯彻 ,有 些 同志 就 叫 喀什 么 “强调 自主 权 
过 头 ” 了 。 有 一 部 分 县 社 干部 搞 暑 指挥 , 搞 强迫 命令 搞 惯 了 ,现在 老 办 法 行 不 通 了 ,就 大 喊 
什么 下 面 “ 不 听 指 挥 " 串 ,“ 乱 了 套 ” 呀 。 究 竞 自己 指挥 得 正确 不 正确 ? 下 面 的 意见 有 没有 道 
理 ? 根本 不 去 了 解 。 还 有 一 些 领 导 同 志 , 对 三 中 全 会 确定 的 方针 、 政 策 , 本 来 持 怀疑 态度 ， 
甚至 有 抵触 情绪 ,自己 又 不 深入 调查 ,看 看 群众 和 基层 干部 在 想 些 什么 ,实际 情况 是 怎样 ， 
一 听 到 有 人 叫 “ 过 头 了 ”, 自 己 也 跟着 叫 起 来 ; 或 者 把 工作 中 出 现 的 一 些 属 于 支流 的 问题 当 
作 主 流 。 这 说 明 一 些 同志 的 思想 仍然 处 于 僵化 或 半 全 化 状态 。 要 改变 这 种 状况 ,最 好 是 这 
些 同志 自己 到 基层 走 一 走 , 听 一 听 群 众 和 干部 的 呼声 。 作 为 新 闻 工 作者 ,要 和 象 《 辽 宁 日 报 》 
记者 范 敬 宜 同志 那样 ,多 搞 一 些 扎 扎 实 实 的 调查 ,用 事实 来 回答 那些 对 三 中 全 会 精神 有 怀 
疑 \ 有 抵触 的 同志 。 


本 报 讯 《 辽 宁 日 报 》 记 者 范 敬 宣 述 评 辽 宁 省 农村 形势 : 最 近 一 段 时 间 ,经 常 听见 这 样 的 
埋怨 声 .“ 生 产 队 自主 权 强 调 过 头 了 ,现在 下 面 都 不 听 指 挥 了 …… o” 


@ 《人 民 日 报 )1979 年 5 月 16 日 ,1979 年 5 月 13 日 (辽宁 日 报 ) 刊 发 时 原 题 为 :《 莫 把 开头 当 过 头 一 一 
关于 农村 形势 的 述评 》, 编 者 按 为 ‘(人民 日 报 ) 转 载 时 所 加 。 
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说 这 类 话 的 ,不 仅 有 县 社 干部 ,也 有 城 里 的 机 关 干 部 ,/ 有 的 还 列举 了 许多 当前 农村 中 出 
现 的 问题 ,似乎 这 一 切 都 应 该 归罪 于 生产 队 有 了 自主 权 。 
事情 果真 是 这 样 吗 ? 为 了 弄 清 这 个 问题 ,我们 走访 了 一 些 社 队 。 

在 采访 过 程 中 ,我 们 向 许多 农村 干部 和 社员 提出 这 样 一 个 问题 :“ 今 年 农村 最 大 的 变化 
是 什么 ?” 普 遍 的 回答 是 :“ 活 起 来 了 !1” 这 个 “ 活 ” 字 ,很 形象 地 概括 了 生产 队 有 了 自主 权 以 
后 ,在 政治 、 经 济 、 生 产 、 生 活 上 出 现 的 生动 局 面 。 人 们 对 “ 活 ” 字 感受 如 此 深刻 , 绝 非 偶然 : 
过 去 十 多 年 ,在 林彪 “四 人 帮 ?” 极 左 路 线 干 扰 下 ,生产 队 自 主权 遭 到 肆意 践踏 .剥夺 和 侵犯 ， 
生产 队 不 用 说 因地制宜 地 确定 合理 的 经 济 结构 和 生产 布局 ,就 连 种 一 亩 土豆 .一 亩 谷子 都 
成 了 犯罪 ,生机 勃勃 的 千村 万 户 被 弄 得 万 马 齐 哮 , 死 气 沉沉 。 党 的 三 中 全 会 以 后 , 随 着 发 展 
农业 的 两 个 文件 深入 贯彻 ,生产 队 自 主权 重新 摆 到 了 它 应 有 的 地 位 ,人 们 哪 能 不 由 囊 高 兴 ! 
但 是 ,不 能 设想 ,林彪 “四 人 帮 ” 在 十 多 年 中 造成 的 影响 ,可 以 在 短 短 几 个 月 消除 净 尽 。 在 
贯彻 尊重 生产 队 自主 权 政策 的 过 程 中 ,阻力 还 是 很 多 的 。 从 目前 来 看 ,在 不 少 生产 队 , 自主 
权 还 仅仅 意味 着 在 作物 地 块 和 品种 的 选择 上 有 了 一 点 余地 ,其 他 还 谈 不 上 ; 而 有 些 生产 
队 , 连 这 点 权利 还 没有 得 到 。 有 的 队 干 部 和 社员 对 我 们 说 : “我 们 只 有 劳动 权 , 没 有 自主 
权 。” 这 种 现状 告诉 我 们 : 尊重 和 保护 生产 队 自 主权 的 工作 ,现在 只 能 说 刚刚 开头 ,没有 理 
由 可 以 认为 已 经 * 过 头 ”。 

那么 ,有 了 自主 权 的 生产 队 是 不 是 都 “不 听 指 挥 "* 了 呢 ? 我 们 还 是 多 看 事实 吧 ! 有 一 个 
县 ,也 曾 被 人 描绘 成 自主 权 多 得 * 乱 了 套 ”, 可 是 一 调查 ,今年 高 产 作 物 和 经 济 作物 面积 都 不 
折 不 扣 地 完成 了 国家 计划 。 天 下 哪 有 这 样 “ 不 听 指 挥 " 的 生产 队 ! 后 来 我 们 渐渐 摸 到 了 一 
个 “窍门 ”: 遇 到 埋怨 下 面 * 不 听 指 挥 ? 特 别 厉害 的 干部 ,就 叫 叫 真 , 请 他 提供 一 个 “最 不 听 指 
挥 " 的 典型 ,一 下 子 就 将军” 了 ,因为 这 样 的 典型 确实 很 难 找 。 这 说 明 , 有 些 干部 ,特别 是 上 
面 的 干部 ,并 没有 亲自 调查 研究 ,而 是 道听途说 ,人 云 亦 云 。 绝 大 多 数 生产 队 都 是 懂得 如 何 
正确 行使 自主 权 的 ,坚定 不 移 地 走 社会 主义 道路 的 。 那 种 企图 摆脱 党 的 领导 、 不 顾 国家 计 
划 ,不 听 正 确 指挥 的 生产 队 虽 然 也 有 ,应 当做 好 他 们 的 工作 ,处 理 好 自主 权 同 党 的 领导 的 关 
系 . 但 这 样 的 生产 队 只 是 极 少数 ,我 们 不 能 以 偏 概 全 ,把 支流 当 作 主 流 。 再 说 ,对 于 “不 听 指 
挥 ”, 也 要 作 具 体 分 析 : 究竟 是 正确 的 指挥 ,还 是 错误 的 指挥 、 睹 指挥 ? 事实 上 ,凡是 指挥 受 
阻 的 地 方 ,一 般 都 事 出 有 因 。 我 们 问 过 一 位 县 委 书 记 , 今 年 在 哪些 问题 上 卡 过 壳 , 他 很 坦率 
地 举 了 三 件 事 : 第 一 件 是 某 项 县 办 水 利 工程 继续 平 调 生产 队 的 劳力 ; 第 二 件 是 不 经 试验 就 
大 面积 推广 某 种 作物 ; 第 三 件 是 在 播种 时 间 上 不 顾 实际 情况 又 搞 了 ”一 刀 切 ”。 他 说 :这 
不 能 怨 下 面 , 应 该 从 上 面 来 检查 。 过 去 生产 队 遇 到 这 种 情况 ,都 忍 气 吞 声 , 现 在 他 们 敢 说 
话 . 敢 抵制 了 ,这 应 该 说 是 好 事 , 不 是 坏事 。 ”可惜 能 够 这 样 严 以 解剖 自己 的 领导 干部 ,现在 
不 是 很 多 。 

尊重 生产 队 自 主权 既然 是 这 样 一 件 大 得 人 心 的 好 事 ,为 什么 会 遭 到 这 人 么 多 非议 ”通过 
调查 ,我 们 感到 ,一 个 很 重要 的 原因 是 ,十 多 年 来 有 些 干部 受 林彪 “四 人 帮 ” 极 左 路 线 的 影 


和 人民 日 报 * 分 清 主 流 与 支流 莫 把 “开头 " 当 “ 过 头 ”365 @ 


响 较 深 ,思想 完全 从 禁 铀 中 解放 出 来 需要 有 一 个 过 程 。 有 的 老干部 忘记 了 群众 路 线 的 老 传 
统 ,也 习惯 于 那 种 官僚 主义 .强迫 命令 的 手段 了 ; 有 些 比较 年 轻 的 干部 ,从 当 干 部 那 一 天 
起 ,就 没有 听 说 过 生产 队 还 有 什么 自主 权 ,接触 的 就 是 “ 挖 修 根 “ 拨 修 苗 ” 以 及 “一 声 雷 ”“ 一 


刀 切 ” 那 一 套 , 以 为 这 是 天 


经 地 义 的 事情 。 现 在 看 到 原来 唯 命 是 从 的 基层 干部 居然 敢于 提 


出 不 同意 见 , 就 认为 大 逆 不 道 , 乱 套 了 ”, 甚 至 对 党 的 政策 也 产生 了 人 怀疑。 这 恰恰 从 反面 说 
明 ,各 级 领导 干部 解放 思想 ,是 保证 生产 队 自 主权 正确 行使 的 关键 。 


尊重 和 保护 生产 队 自 


主权 是 党 的 三 中 全 会 确定 的 发 展 农 业 生产 的 重要 政策 ,我 们 一 定 


要 坚定 不 移 地 去 继续 贯 得 


落实 。 大 量 工作 在 等 待 我 们 去 做 。 这 里 最 重要 的 是 领导 干部 对 


客观 形势 有 一 个 清醒 的 .正确 的 估计 ,分 清 主流 与 支流 , 千 万 莫 把 “开头 ” 当 作 * 过 头 ”。 这 是 


正确 贯彻 党 的 政策 的 前 提 。 


否则 就 会 左右 摇摆 ,贻误 工作 ,甚至 像 毛 主席 讽刺 过 的 那 位 好 


龙 的 叶 公 那样 ,天 天 念 叫 生产 队 自主 权 , 等 到 自主 权 真正 来 临 的 时 候 , 又 惊慌 失措 ,迷失 方 


向 了 。 
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《解放 日 报 ) 记 者 


【题解 】 这 篇 消息 报道 了 上 海 的 一 起 普通 交通 事故 ,被 评 为 1979 年 的 全 国 好 新 闻 。 在 
“ 文 草 ” 及 其 刚刚 结束 时 期 ,新 闻 宣 传 只 报喜 ,不 报 忧 。 正 因 如 此 ,本 文 记 者 “第 一 个 吃 螃蟹 ” 
的 精神 才 显 得 难能可贵 。 本 文 详细 交代 了 事故 的 后 果 、 原 因 及 善后 情况 ,解答 了 大 家 热切 
关注 的 问题 ,党 清 了 一 些 谣传 。 它 突破 了 当时 的 报道 禁区 ,产生 良好 的 社会 反响 ,也 开启 新 
时 期 媒体 公开 报道 所 谓 “ 负 面 新 闻 ” 的 序幕 。 


本 报 讯 昨天 清晨 6 点 20 分 左右 ,一 辆 26 路 无 轨 电 车 驶 经 淮海 中 路 近 宛 平 路 口 时 ,发 
生 了 翻车 事故 ,车 上 近 60 名 乘客 内 有 26 人 受伤 ,其 中 4 人 受伤 较 重 ,并 造成 车 辆 严重 
损坏 。 

事故 发 生 后 ,记者 赶赴 现场 。 据 出 事 地 点 淮海 中 路 1720 号 的 同志 告诉 记者 : 6 点 20 
分 左右 ,只 听 得 * 舱 ?地 一 声 巨 响 , 围 墙 受到 26 路 电车 狼 烈 撞击 , 灰 砂 乱 飞 , 墙 上 接 开 近 10 
米 大 的 缺口 ,电车 立即 侧身 翻 倒 在 地 上 ; 乘客 们 纷纷 从 车 门 和 窗口 里 爬 出 来 ,不 少 人 因 翻 
车 撞 伤 ,但 大 部 分 是 轻 伤 。 

据 记 者 向 有 关 方 面 了 解 ,发 生 翻车 事故 的 这 辆 26 路 电车 ,车 号 为 08 一 50604, 驾驶 员 
姓 陈 ,是 个 青年 ,今年 一 月 才 考 取 司 机 执照 。 当 时 ,他 从 八仙 桥 发 车 向 徐家汇 方向 行驶 , 马 
路 上 行人 稀少 ,他 的 车 速 过 快 , 当 行 至 近 宛 平 路 口 时 ,突然 发 现 右 前 方 有 两 位 女 同志 正 沿 马 
路 行走 ,为 了 避 开 行人 ,他 立即 将 车 往 左 贺 让 ,又 看 到 前 方 马路 中 心 线 上 有 一 辅 三 轮 拖车 ， 
他 又 将 车 往 右 驾 让 ,然后 再 往 左 驾 让 。 刚 绕 过 车 子 , 紧 接着 他 又 发 现 左 前 方 还 有 一 个 过 路 
的 女 同志 ,眼看 要 撞 倒 她 。 这 时 ,这 个 年 轻 的 驾驶 员 由 于 缺乏 经 验 , 连 续 避 让 ,有 点 惊慌 , 当 
他 将 车 子 狼 向 右 驾 让 时 ,车 子 撞 倒 一 棵 行道 树 后 , 冲 上 了 人 行道 , 撞 倒 了 围墙 。 由 于 车 速 过 
快 ,又 连续 作 “S” 形 行驶 ,车 头 撞 上 墙头 后 ,车 身 失 去 平衡 ,造成 了 翻车 伤 人 。 
事故 发 生 后 ,市 公安 局 ,徐汇 区 公安 分 局 ,市 公用 事业 局 .市 公交 公司 、 电 车 三 场 等 部 门 
的 领导 人 员 立 即 赶 到 现场 ,了 解 情况 ,维持 交通 秩序 ,并 去 医院 和 受伤 者 家 中 慰问 受伤 乘 


@ 《解放 日 报 ),1979 年 8 月 12 日。 
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客 。 由 于 这 次 事故 ,淮海 中 路 宛 平 路 地 段 的 交通 为 此 封闭 了 近 3 个 小 时 ,26 路 电车 改 由 淮 
海路 宝 庆 路 驶 往 徐家汇 。 

这 次 事故 虽然 没有 造成 重大 伤亡 (包括 4 名 受伤 较 重 的 乘客 ,包扎 后 也 已 出 院 ), 但 是 
上 海 解放 30 年 来 军 见 的 。 据 徐家汇 区 交通 队 副 队长 肥 启 昌 称 , 据 初 步 分 析 , 事 故 责任 主要 
在 驾驶 员 , 待 进一步 调查 后 ,将 对 这 一 严重 事故 作出 严肃 处 理 。 

市 公交 公司 和 电车 三 场 有 关 领 导 表示 ,将 对 这 一 事故 作 深 入 检查 ,并 认真 吸取 教训 。 


和 
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人 民 日 报 . 伟大 的 平凡 一 科 龙 贝 行 遐思 ” 


朱 启 平 


【题解 〗 朱 启 平 (1915 一 1993) ,原名 朱 祥 饼 , 浙 江海 盐 人 ,名 记者 。1945 年 由 《大 公报 》 
派 往 美国 太平 洋 舰 队 任 随军 记者 ,有 《落日 ) 等 名 篇 传世 。 建 国 后 任 香港 《大 公报 》 驻 京 记 
者 ,1957 年 被 划 为 “右派 ”,1978 年 调任 香港 大公报》 编辑 部 主任 。《 伟 大 的 平凡 一 一 科 龙 
贝 行 遐 思 }》 一 文 , 记 录 了 作者 瞻仰 戴高乐 将 军 墓地 的 心灵 感触 ,蕴涵 了 深层 的 思索 。 


汽车 停 在 从 巴黎 去 科 龙 贝 一 双 教 堂 路 上 一 家 花 店 门 前 ,我 们 下 车 选 购 了 一 盆 洁 白 的 菊 
花 , 捧 上 车 ,继续 这 往返 千里 的 旅程 。 

车 在 田野 间 平 坦 的 公路 上 疾 驶 。 十 月 中 旬 的 这 一 天 , 秋 阳 朗 照 ; 法 国 的 农村 ,恬静 美 
丽 。 地 里 庄稼 已 经 收割 ,不 时 看 见 猎人 携 枪 漫步 搜索 ,一 条 小 狗 前 后 欢 奔 。 庄 稼 地 里 和 边 
缘 上 的 丘陵 丛林 中 ,不 知 哪 里 会 窜 出 一 只 野 免 来 哩 。 

然而 ,我 的 思绪 不 太 能 够 使 我 欣赏 田野 风光 。 上 了 年 纪 、 生 于 忧患 的 人 ,看 见 这 种 安 适 
景象 ,反而 容易 勾 起 往事 ,产生 对 比 。 更 何况 我 们 此 去 是 专程 瞻仰 戴高乐 将 军 的 慕 地 。 

初次 知道 戴高乐 将 军 的 名 字 , 早 在 抗战 时 期 ,在 四 川 重庆 。 那 时 我 在 报馆 工作 ,天 天 接 
触 到 国内 外 战局 的 发 展 。 祖 国 半壁 河山 , 沦 于 敌手 ,前 方 节 节 败退 ,后 方 物价 飞涨 ,和 谣 蜂 
起 ,人 心 浮动 。 只 有 西北 、 华 北 , 人 民 抗 战 的 烽火 遍地 燃烧 , 越 烧 越 旺 ,鼓舞 全 国人 民 打 持久 
战 ,争取 最 后 胜利 。 在 欧洲 ,希特勒 侵占 波兰 ,在 积极 准备 后 ,突然 发 动 西 线 战事 ,以 强大 的 
机 械 化 部 队 , 绕 过 马 其 诺 防线 ,突入 法 国 。 法 国 军 方 昏 庸 无 能 ,指挥 失当 , 兵 败 如 山 倒 。 巴 
黎 的 政府 惊 恬 失 措 ,屈膝 求 和 ,在 维 希 成 立 贝 当 政府 。 半 个 法 国 被 纳粹 占领 ,另外 半 个 被 压 
得 透 不 过 气 来 。 法 国人 民 奋 起 反抗 ,其 中 突出 的 代表 就 是 戴高乐 。 他 当时 不 过 是 个 陆军 部 
的 副 部 长 ,毅然 决然 ,挺身 而 出 ,高 举 民族 抗战 大 旗 , 发 动 " 自 由 法 国 ” 的 抵抗 运动 。 

这 是 战火 纷飞 、 风 雨 星 冥 的 日 子 啊 ! 
车 窗 前 , 远 处 是 一 座 树木 瓯 莞 的 小 山头 。 浴 绿 之 中 ,一 个 棕色 的 双 十 字 架 高 答 入 云 . 那 
是 “自由 法 国 ” 的 徽号 。 戴 高 乐 将 军 之 幕 快 到 了 。 


@ 《人 民 日 报 ),1979 年 11 月 25 日 。 
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司机 没有 在 小 山脚 下 停车 ,而 是 绕 向 前 去 , 直 驶 附近 一 个 小 村 落 , 停 在 一 座 教堂 前 的 小 
小 空地 上 。 教 堂 可 能 是 上 个 世纪 留 下 来 的 建筑 物 , 屋 顶 墙 壁 , 饱 经 风雨 ,有 一 点 败 落 景象 。 
一 道 半 圆 形 的 短 垣 , 拱 绕 着 教堂 。 教 堂 周围 是 一 个 个 小 小 的 幕 地 ,埋葬 着 本 村 的 人 。 幕 ,一 
个 挨 一 个 ,稍稍 隆起 地 面 ,是 石头 砌 的 ,上 面 竖 着 或 者 浮雕 着 一 个 十 字 架 ,墓碑 上 写 着 死者 
的 姓名 。 戴 高 乐 将 军 的 墓 在 哪里 昵 ? 我 们 捧 着 菊花 , 沿 着 幕 从 中 的 小 径 , 缓 步 寻 砚 。 

真 使 我 惊 呆 了 。 戴 高 乐 将 军 的 幕 , 就 在 小 径 尽 头 , 也 是 以 石头 砌 的 ,高 出 地 面 不 到 半 
尺 。 幕 呈 长 方形 ,中 间 有 一 道 浅 浅 的 分 线 , 分 线 左 侧 的 石 面 上 写 着 :“ 安 妮 * 戴高乐 ,一 九 二 
八 一 一 一 九 四 八 ”。 右 侧 的 石 面 上 写 着 :“ 夏 尔 . 戴高乐 ,一 八 九 O 一 一 一 九 七 O”。 募 首 有 
一 个 以 同样 的 石头 琢 成 的 十 字 架 。 父 女 二 人 的 遗体 ,在 这 教堂 的 坟 场 上 ,真正 是 只 占 了 一 
席 之 地 ,而 且 是 在 角落 里 。 墓 前 一 个 花瓶 , 插 着 杂 色 的 花 杀 ,大 概 是 从 本 村 中 采 搬 来 的 。 那 
白色 稍 带 灰色 的 幕 石 , 是 最 普通 的 石头 ,多 半 是 用 来 镶 马 路 边 的 。 就 在 这 小 小 坟 场 中 ,有 好 
几 个 幕 是 大 理 石 砌 的 , 比 将 军 父 女 之 幕 , 讲 究 多 了 。 

我 默默 站 在 墓前 ,低头 看 那 朴素 、 简 单 到 感人 肺腑 的 幕 石 , 思 潮 澎 涯 ,只 觉得 面前 是 一 
个 新 的 境界 : 原来 一 个 人 的 尊严 .一 个 人 的 品德 ,是 可 以 用 这 样 简朴 .平凡 的 安排 来 表 
达 的 ! 

说 惊 呆 了 ,是 由 于 我 对 戴高乐 将 军 安葬 的 情况 略 有 所 知 。 他 在 一 九 七 O 〇 年 十 一 月 九 日 
泪 然 长 逝 。 焉 耗 传 出 ,全 法 国 一 片 翡 声 。 将 军 生前 遗言 项 在 他 女儿 身边 。 女 儿 生 来 有 病 ， 

-十 岁 天 折 , 作 为 父亲 ,是 十 分 痛心 的 。 将 军 的 葬礼 俭朴 ,不 吹 号 ,也 没有 乐队 奏 哀 乐 ,教堂 
举行 弥 撤 时 ,没有 讲话 。 将 军 的 棺木 ,由 一 辆 战 车 运 到 教堂 前 ,是 本 村 青年 抬 往 墓穴 的 。 棺 
木 是 三 百 五 十 法 郎 (当时 约 合 六 十 三 美元 ) 买 的 。…… 我 真 没有 想到 ,将 军 之 薄 芋 ,到 了 如 
此 地 步 。 但 是 ,法 国人 民 深 深 铭记 着 将 军 对 法 兰 西 民 族 的 丰功伟绩 。 就 在 科 龙 贝 一 双 教 堂 
举行 葬礼 的 同时 ,巴黎 五 十 多 万 群众 冒 着 秋雨 ,自发 涌 上 街头 ,在 雄壮 的 《马赛 曲 》 乐 声 中 ， 
迈 着 沉重 的 步伐 ,汇集 到 爱丽 金田 园 大 街 近 旁 的 凯旋 门 广场 ,表示 深切 的 哀悼 。 

教堂 周围 是 几 十 户 人 家 的 村 落 , 古 树 旧 屋 ,没有 任何 修饰 。 这 地 方 ,离开 最 近 的 火车 站 
有 十 多 公里 ,也 没有 直达 这 里 的 公共 汽车 。 谁 要 来 ,只 能 开车 。 就 在 我 们 徘徊 沉思 的 时 候 ， 
一 批 又 一 批 的 法 国人 来 到 墓前 ,默默 注视 着 幕 石 ,没有 人 谈 笑 , 说 话 声音 都 低 低 的 ,生怕 惊 
动 了 父 女 的 安眠 。 这 时 还 开 来 了 两 辆 大 旅游 车 , 那 显 然 是 外 国 的 游客 。 他 们 走路 ,脚步 也 
特别 轻 。 

离开 墓地 ,我 们 驶 往 小 山 之 契 , 登 上 山顶 。 那 双 十 字 架 , 立 在 一 片 草坪 上 ,由 许多 石 块 
百 成 , 护 以 钢筋 ,有 十 多 层 楼 高 , 拔 地 而 起 , 直 指 青天 , 昂 然 独立 , 脾 觅 四 野 。 周 围 林木 森森 ， 
纵 目 远 上 孙 ,田野 和 森林 ,交织 着 伸 向 天 际 。 这 当然 是 为 纪念 戴高乐 将 军 而 立 的 ,然而 代表 了 
国家 的 尊严 ,民族 的 光荣 。 

戴高乐 将 军 是 第 五 共和 国 的 创始 人 。 他 为 法 国政 治 带 来 了 稳定 。 政 治 上 的 稳定 导致 
了 经 济 上 的 发 展 。 他 排除 万 难 , 结 束 了 对 阿尔 及 利 亚 的 战争 。 他 本 人 的 政治 生活 是 波涛 起 
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伏 的 ,最 后 一 次 参加 公民 投票 后 ,就 不 当 总 统 了 , 退 居 科 龙 贝 一 双 教 堂 。 政 府 按 规定 对 退职 
总 统 提 供 的 费用 ,他 分 文 不 要 ; 政府 给 他 的 宅 钳 ,他 拒绝 迁居 ; 他 靠 自 己 的 稿费 度 日 ,还 为 
了 纪念 天 折 的 女儿 ,把 自己 大 部 分 的 钱 捐 作 儿童 保健 基金 。 他 逝世 后 ,戴高乐 夫人 住 进 天 
主教 基金 会 办 的 养老 院 , 不 要 政府 津贴 ,不 要 儿女 供养 ( 除 早 亡 的 女儿 外 ,戴高乐 夫妇 还 有 
一 子 一 女 ) ,不 与 外 界 往来 。 她 已 七 十 九 岁 高 龄 。 当 我 们 离开 巴黎 时 ,她 因 病 入 医院 ,但 旋 
即 去 世 。 

“每 当 历史 最 恶劣 的 时 候 , 我 的 义务 就 是 把 法 国 的 责任 担当 起 来 ”, 这 是 戴高乐 将 军 的 
名 言 。 他 的 一 生 , 实 践 了 自己 的 诺言 。 然 而 他 还 是 一 个 能 上 能 下 的 人 ,一 个 严格 按照 国家 
宪法 办 事 的 人 ,一 个 不 要 特权 的 人 ,一 个 要 把 自己 放 在 和 人 民 平 等 地 位 的 人 。 作 为 一 个 资 
产 阶级 的 杰出 政治 家 、 法 兰 西 民族 的 伟大 战士 ,他 来 得 光明 ,去 得 清白 ,丰功伟绩 , 赚 胶 晚 
节 , 永 远 是 法 国 的 骄傲 。 

暮色 苍茫 中 ,我 们 驶 返 巴黎 。 我 们 居 记 着 那 盆 洁 白 的 菊花 。 在 戴高乐 将 军 父 女 幕 前 ， 
除了 那 一 瓶 , 别 的 花 是 不 让 放 的 。 但 是 在 他 幕 的 斜 对 面 ,' 有 一 大 如 圆桌 面 的 平台 ,上面 放 着 
几 块 戴高乐 将 军 的 战友 和 其 他 人 送 的 大 理 石 纪念 牌 。 我 们 的 菊花 就 放 在 一 块 镜 有 将 军 姓 
名 的 石 牌 前 。 
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中 国 青 年 。 人 生 的 路 呵 ， 怎 么 越 走 越 窄 ……。 


潘 晓 


【题解 3 1980 年 5 月 ,一 封 署 名 “ 潘 晓 ” 的 读者 来 信 《 人 生 的 路 呵 ,怎么 越 走 越 窗 …… 发 
表 在 (中 国 青年 ) 杂 志 上 ,随即 引发 一 场 人 生 观 大 讨论 。 其 间 ,《 中 国 青年 ) 共 收 到 6 万 多 封 
读者 来 信 , 受 到 海内 外 广泛 关注 。“ 潘 晓 " 来 信 提 到 的 一 些 想法 ,如 "主观 为 自己 ,客观 为 别 
人 ”“ 凡 是 存在 的 ,就 是 合理 的 ”等 ,对 过 去 简单 化 教育 进行 质疑 的 同时 ,也 显示 了 整个 社会 
开始 向 功利 化 、 世 俗 化 转型 的 动向 与 趋势 。.“ 潘 晓 ” 其 实 是 两 个 人 , 男 的 名 叫 潘 玮 ,是 一 名 大 
学 生 , 女 的 名 叫 黄 晓 菊 ,是 一 名 工人 。 他 们 在 不 同 场合 表达 了 相似 的 困惑 和 思考 ,于 是 中 国 
青年 杂志 社 将 他 们 的 观点 整理 成 一 篇 “读者 来 信 ”, 并 将 两 人 名 字 合 为 一 个 笔名 " 潘 晓 "。 


编辑 同志 : 

我 今年 二 十 三 岁 , 应 该 说 才刚 刚 走 向 生活 ,可 人 生 的 一 切 奥秘 和 吸引 力 对 我 已 经 不 复 
存在 ,我 似乎 已 经 走 到 了 它 的 尽头 。 反 顾 我 走 过 来 的 路 ,是 一 段 由 紫红 到 灰白 的 历程 ; 一 
段 由 希望 到 失望 .绝望 的 历程 ; 一 段 思 想 的 长 河 起 于 无 私 的 源头 而 终 以 自我 为 归宿 的 
历程 。 

过 去 ,我 对 人 生 充满 了 美好 的 借 慢 和 幻想 。 小 学 的 时 候 , 我 就 听 人 讲 过 《钢铁 是 怎样 炼 
成 的 ?和 《雷锋 日 记 》。 虽 然 还 不 能 完全 领会 ,但 英雄 的 事迹 也 激动 得 我 一 夜 一夜 睡 不 着 觉 。 
我 还 曾 把 保 尔 关于 人 的 那 段 著名 的 话 :“ 人 的 一 生 应 当 这 样 度 过 : 当 回忆 往事 的 时 
候 ,他 不 会 因为 虚度 年 华 而 悔 恨 , 也 不 会 因为 碌碌 无 为 而 盖 愧 ; ……” 工 工整 整地 抄 在 日 记 
本 上 的 第 一 页 。 日 记 本 记 完 了 ,我 又 把 它 抄 在 第 二 个 本 上 。 这 段 话 曾 给 我 多 少 鼓 励 呀 。 我 
想 ,我 爸爸 、 妈 妈 、 外 祖父 都 是 共产 党 员 , 我 当然 也 相信 共产 主义 ,我 将 来 也 要 入 党 ,这 是 毫 
无 疑义 的 。 

后 来 ,我 偶然 看 到 一 本 过 去 出 的 小 册子 《为 谁 活着 ,怎样 做 人 》。 我 看 了 又 看 ,完全 被 迷 
住 了 。 我 开始 形成 了 自己 最 初 的 .也 是 最 美好 的 对 人 生 的 看 法 : 人 活着 ,就 是 为 了 使 别人 
生活 得 更 美好 ; 人 活着 ,就 应 该 有 一 个 崇高 的 信念 ,在 党 和 人 民 需 要 的 时 候 就 毫 不 犹 物 地 
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献 出 自己 的 一 切 。 我 陶醉 在 一 种 献身 的 激情 之 中 ,在 日 记 里 大 段 大 段 地 写 着 光芒 四 射 的 语 
言 ,甚至 一 言 一 行 都 模仿 着 英雄 的 样子 。 

可 是 ,我 也 常 隐隐 感到 一 种 痛苦 ,这 就 是 ,我 眼睛 所 看 到 的 事实 总 是 和 头脑 里 所 接受 的 
教育 形成 尖锐 的 矛盾 。 在 我 进入 小 学 不 久 , 文 化 大 革命 的 浪潮 就 开始 了 ,尔后 愈演愈烈 。 
我 目睹 了 这 样 的 现象 : 抄家 、 武 斗 . 草 营 人 命 ; 家 里 人 整 日 不 苟 言 笑 ; 外 祖父 小 心 翼 翼 地 准 
备 检查 ; 比 我 大 一 些 的 年 轻 人 整 日 污 言 秽语 , 打 扑 克 、 抽 烟 ; 小 姨 下 乡 时 我 去 送行 ,人 们 一 
个 个 掩 面 哭泣 , 皇 胸 顿 足 …… 。 我 有 些 迷 茫 ,我 开始 感到 周围 世界 并 不 像 以 前 看 过 的 书 里 
所 描绘 的 那样 诱 人 。 我 问 自己 ,是 相信 书本 还 是 相信 眼睛 ,是 相信 师长 还 是 相信 自己 呢 ? 
我 很 矛盾 。 但 当时 我 还 小 ,我 还 不 能 对 这 些 社会 现象 进行 分 析 。 况 旦 过 去 的 教育 赋予 了 我 
一 种 奇怪 的 能 力 ,这 就 是 学 会 把 眼睛 闭 上 ,学 会 说 服 自己 ,学 会 牢记 语录 , 躲 进 自己 高 尚 的 
心灵 世界 里 。 

可 是 ,后 来 就 不 行 了 ,生活 的 打击 向 我 扑 来 。 那 年 我 初中 毕业 ,外 祖父 去 世 了 。 一 个 和 
睦 友 爱 的 家 庭 突然 变 得 冷酷 起 来 ,为 了 钱 的 问题 吵 翻 了 天 。 我 在 外 地 的 母亲 竟 因 此 拒绝 给 
我 寄 扰 养 费 ,使 我 不 能 继续 上 学 而 沦 为 社会 青年 。 我 真是 当头 挨 了 一 棒 , 天 呵 ,亲人 之 间 的 
关系 都 是 这 样 ,那么 社会 上 人 与 人 的 关系 将 会 怎样 吧 ? 我 得 了 一 场 重 病 。 病 好 后 ,借助 几 
个 好 同学 的 力量 ,给 街道 办 事 处 写 信 ,得 到 了 同情 ,被 分 配 在 一 家 集体 所 有 制 的 小 广 里 , 开 
始 了 自食其力 的 生活 。 那 时 候 , 我 仍然 存在 着 对 真善美 的 向 往 , 也 许 家 庭 的 不 幸 只 是 一 个 
特殊 的 情况 ,我 现在 已 经 踏 上 了 生活 ,生活 还 是 充满 诱惑 力 的 ,她 在 向 我 招手 。 

但 是 ,我 又 一 次 失望 了 。 

我 相信 组 织 。 可 我 给 领导 提 了 一 条 意见 , 竟 成 了 我 多 年 不 能 入 团 的 原因 …… 

我 求助 友谊 。 可 当 有 一 次 我 犯 了 一 点 过 失 时 ,我 的 一 个 好 朋友 , 竟 把 我 跟 她 说 的 知心 
话 悄悄 写成 材料 上 报 了 领导 …… 

我 寻找 爱情 。 我 认识 了 一 个 干部 子弟 。 他 父亲 受 “ 四 人 人 帮 ”迫害 ,处 境 一 直 很 惨 。 我 把 
最 真 热 的 受 和 最 深切 的 同情 都 扑 在 他 身上 ,用 我 自己 受伤 的 心 去 抚摸 他 的 创伤 。 有 人 说 ， 
女性 是 把 全 部 的 追求 都 投入 爱情 ,只 有 在 爱情 里 才能 获得 生命 的 支持 力 。 这 话 不 能 说 没有 
道理 。 尽 管 我 在 外 面 受 到 打击 ,但 我 有 爱情 ,爱情 给 了 我 安慰 和 幸福 。 可 没 想到 , 四人帮” 
粉碎 之 后 ,他 翻 了 身 , 从 此 就 不 再 理 我 …… 

我 躺 倒 了 ,两 天 两 夜 不 吃 不 睡 。 我 愤怒 ,我 烦躁 ,我 心里 堵塞 得 像 要 爆炸 一 样 。 人 生 
呵 ,你 真正 露出 了 丑恶 、 钴 若 的 面目 ,你 向 我 展示 的 奥秘 难道 就 是 这 样 ?! 

为 了 寻求 人 生意 义 的 答案 ,我 观察 着 人 们 ,我 请 教 了 白 发 苍苍 的 老人 人 .初出茅庐 的 青 
年 , 诡 萄 业 业 的 师傅 ,起 早 摸黑 的 社员 ……… 可 没有 一 个 答案 使 我 满意 。 如 说 为 革命 ,显得 太 
室 ,不 着 边际 ,况且 我 对 那些 说 教 再 也 不 想 听 了 ; 如 说 为 名 吧 ,未免 离 一 般 人 太 远 ， 流 芳 百 
世 交 遗 臭 万 年 者 并 不 多 ;， 如 说 为 人 类 吧 , 却 又 和 现实 联系 不 起 来 ,为 了 几 个 工分 打破 了 
头 , 为 了 一 点 小 事 吕 碎 了 街 , 何 能 奢 谈 为 人 类 ? 如 说 为 吃喝 玩乐 ,可 生出 来 光 着 身子 ,死去 
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带 着 一 副 皮 赛 ,不 过 到 世上 来 走 了 一 遭 , 也 没什么 意思 。 有 许多 人 劝 我 何必 苦 思 和 冥想 ,说 ， 
活着 就 是 为 了 活着 ,许多 人 不 明白 它 , 不 照样 活 得 挺 好 吗 ? 可 我 不 行 ,人 生 、 意 义 ,这 些 字 
眼 ,不 时 在 我 脑海 翻滚 ,仿佛 脖子 上 套 着 绞 索 , 通 我 立即 选择 。 

我 求助 人 类 智慧 的 宝库 一 一 拼命 看 书 , 希 望 从 那里 得 到 安慰 和 解答 。 我 读 了 黑 格 尔 、 
达尔 文 . 欧 文 的 有 关 社 会 科学 方面 的 著述 ; 读 了 巴尔 扎 克 、` 雨 果 、 居 格 涅 夫 、 托 尔 斯 泰 、 鲁 
迅 ` 曹 国 ` 巴 金 等 人 的 作品 。 可 是 ,看 书 并 没有 使 我 从 苦恼 中 得 到 解脱 。 大 师 们 像 刀 子 一 样 
犀利 的 笔 把 人 的 本 性 一 层 层 地 揭 开 ,让 我 更 深刻 地 洞 见 了 人 世间 的 一 切 丑恶 。 我 惊慌 现实 
中 的 人 与 事 竟 和 大 师 们 所 写 的 如 此 相像 ,不 管 我 沉陷 在 书本 里 还 是 回 到 现实 中 来 ,看 到 的 
都 是 一 个 个 葛 郎 台 , 涅 赫 留 道夫 式 的 人 物 。 我 身 在 床上 轮转 反 侧 , 想 呀 ,使 劲 地 想 , 苦 苦 地 
想 。 慢 慢 地 ,我 平静 了 ,冷漠 了 。 社 会 达尔 文 主义 给 了 我 深刻 的 启示 : 人 毕竟 都 是 人 哪 ! 
谁 也 逃 不 脱 它 本 身 的 规律 。 在 利害 依 关 的 时 刻 , 谁 都 是 按照 人 的 本 能 进行 选择 ,没有 一 个 
真正 虔诚 地 服从 那 平日 挂 在 跨 头 上 的 崇高 的 道德 和 信念 。 人 都 是 自私 的 ,不 可 能 有 什么 忘 
我 高 尚 的 人 。 过 去 那些 宣传 ,要 么 就 是 虚伪 ,要 么 就 是 大 大 夸大 了 事实 本 身 。 如 若 不 然 , 请 
问 所 有 堂皇 的 圣人 ,博识 的 学 者 .尊贵 的 教师 .可 敬 的 宣传 家 们 ,要 是 他 们 敢于 正视 自己 ,我 


为 了 使 别人 生活 得 更 美好 ”,“ 为 了 人 民 献 出 生命 也 在 所 不 惜 "。 现 在 想起 来 又 是 多 么 可 笑 ! 

对 人 生 的 看 透 ,使 我 成 了 双重 性 格 的 人 。 一 方面 我 道 责 这 个 庸俗 的 现实 ; 另 一 方面 我 
又 随波逐流 。 黑 格 尔 说 过 :凡是 现实 的 都 是 合理 的 ,凡是 合理 的 都 是 现实 的 "这 几乎 成 了 
我 安抚 自己 . 平 歼 创伤 的 名 言 。 我 也 是 人 。 我 不 是 一 个 高 尚 的 人 ,但 我 是 一 个 合理 的 人 ,就 
像 所 有 的 人 都 是 合理 的 一 样 。 我 也 争 工 资 ,我 也 计较 奖金 ,我 也 学 会 了 奉承 ,学 会 了 说 假 
话 …… 做 着 这 些 时 ,我 内 心 很 痛苦 ,但 一 想起 黑 格 尔 的 话 , 内 心 又 平静 了 。 

当然 ,我 不 甘心 浑 吃喝 玩乐 了 此 一 生 。 我 有 我 的 事业 。 我 从 小 喜欢 文学 ,尤其 
在 历尽 人 生 艰 辛 之 后 ,我 更 想 用 文学 的 笔 把 这 一 切 都 写 出 来 。 可 以 说 ,我 活着 ,我 现在 所 做 
的 一 切 ,都 是 为 了 它 一 一 文学 。 

然而 ,似乎 没有 人 能 理解 我 。 我 在 的 那个 厂 的 工人 大 部 分 是 家 庭 妇 女 , 年 轻 姑娘 除了 
谈论 溪 发 就 是 穿戴 。 我 和 她 们 很 难 有 共同 语言 。 她 们 说 我 清高 . 怪 疗 , 问 我 是 不 是 想 独 身 。 
我 不 昭 , 我 嫌 她 们 俗气 。 与 周围 的 人 格格 不 入 , 常 使 我 有 一 种 悲凉 .孤独 的 感觉 。 当 我 感到 
孤独 得 可 怕 时 ,我 就 想 马上 加 入 到 人 们 的 谈 笑 中 去 ; 可 一 接近 那些 粗俗 的 谈 笑 , 又 觉得 还 
不 如 躲 进 自己 的 孤独 中 。 

我 自己 知道 ,我 想 写 东 西 不 是 为 了 什么 给 人 民 做 贡献 ,什么 为 了 四 化 。 我 是 为 了 自我 ， 
为 了 自我 个 性 的 需要 。 我 不 甘心 社会 把 我 看 成 一 个 无 足 轻重 的 人 .我 要 用 我 的 作品 来 表明 
我 的 存在 。 我 拼命 地 抓 住 这 唯一 的 精神 支柱 ,就 像 在 要 把 我 吞没 的 大 海里 死 死 抓 住 一 叶 
小 舟 。 

我 体会 到 这 样 一 个 道理 : 任何 人 ,不管 是 生存 还 是 创造 ,都 是 主观 为 自我 ,客观 为 别 
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人 。 就 像 太 阳 发 光 , 首 先是 自己 生存 运动 的 必然 现象 , 照 兆 万 物 , 不 过 是 它 派生 的 一 种 客观 
意义 而 已 。 所 以 我 想 ,只 要 每 一 个 人 都 尽量 去 提高 自我 存在 的 价值 ,那么 整个 人 类 社会 的 
向 前 发 展 也 就 成 为 必然 的 了 。 这 大 概 是 人 的 规律 ,也 是 生物 进化 的 某 种 规律 一 一 是 任何 专 
横 的 说 教 都 不 能 淹没 .不 能 哄骗 的 规律 ! 

按说 ,一 个 人 有 了 事业 ,就 会 感到 充实 、 快 乐 、 有 力量 。 可 我 却 不 是 这 样 ,好 像 我 在 受 
苦 ,在 挣扎 ,在 自己 折磨 自己 。 我 处 处 想 表 现 出 自己 是 强 者 ,可 自 知 内 里 是 脆弱 的 ; 我 工资 
很 低 , 还 要 买 大 量 的 书 和 稿 纸 ,这 使 我 不 得 不 几 角 钱 几 分 钱 地 去 算计 …… 我 有 时 会 突然 想 
到 ,我 干 嘛 非 要 搞 什 么 事业 , 苦 歼 自己 呢 ? 我 也 是 一 个 人 ,我 也 应 该 有 一 个 温暖 幸福 的 小 家 
庭 , 去 做 一 个 贤惠 的 妻子 .索爱 的 母亲 。 再 说 ,我 真能 写 出 什么 来 吗 ? 就 算是 写 出 来 了 , 几 
张 纸 片 就 能 搅动 生活 ,影响 社会 ? 我 根本 不 相信 。 有 人 说 ,时 代 在 前 进 ,可 我 触 不 到 它 有 力 
的 臂膀 ; 也 有 人 说 ,世上 有 一 种 宽广 的 、 伟 大 的 事业 ,可 我 不 知道 它 在 哪里 。 人 生 的 路 呵 ， 
怎么 越 走 越 窄 ,可 我 一 个 人 已 经 很 累 了 呀 ,仿佛 只 要 松 出 一 口气 ,就 意味 着 彻底 灭亡 。 真 
的 ,我 偷偷 地 去 看 过 天 主教 堂 的 礼拜 ,我 曾 冒 出 过 削 发 为 尼 的 念头 ,甚至 ,我 想到 过 去 
死 …… 心 里 真是 乱 极 了 ,矛盾 极 了 。 

编辑 同志 ,我 在 非常 苦恼 的 情况 下 给 你 们 写 了 这 封 信 。 我 把 这 些 都 披露 出 来 ,并 不 是 
打算 从 你 们 那里 得 到 什么 良 方 妙药 。 如 果 你 们 敢于 发 表 它 ,我 倒 愿 意 让 全 国 的 青年 看 看 。 
我 相信 青年 们 的 心 是 相通 的 ,也许 我 能 从 他 们 那里 得 到 帮助 。 
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新 华 社 。 飞 向 太平 洋 一 一 我 国 
运载 火箭 发 射 试验 目击 记 ” 


黄 彩虹 


【题解 〗1980 年 5 月 18 日 ,我 国 向 太平 洋 预 定海 域 成 功 发 射 了 第 一 枚 运载 火箭 ,这 是 
继 原子 弹 、 氧 弹 、 人 造 卫 星之 后 ,我 国 在 尖端 科技 领域 取得 的 又 一 项 重要 成 果 , 引 起 世界 瞩 
目 。 这 篇 新 华 社 报道 突破 一 般 消 息 的 局 限 , 以 多 种 手法 生动 再 现 了 火箭 发 射 前 后 一 幕 幕 激 
动人 心 的 场景 ,语言 简练 活 小, 节奏 张弛 有 度 , 在 新 闻 文 体 尚 未 从 过 去 的 “党 八股 ” 极 相 下 完 
全 摆脱 之 际 , 这 样 可 读 性 和 感染 力 很 强 的 报道 显得 尤为 珍贵 。 


天 刚 黎 明 , 火 箭 发 射 场 区 一 片 紧 张 的 战斗 气氛 。 人 们 盼望 已 久 的 发 射 运载 火箭 的 试验 
就 要 开始 了 。 

高 大 的 发 射 塔 架 , 环 抱 着 乳白 色 的 巨型 运载 火箭 , 答 立 在 发 射 场 上 。 各 专业 的 工程 技 
术 人 员 对 火箭 起 飞 前 进行 了 最 后 的 检查 和 操作 ,随即 撤离 现场 ,满怀 激情 地 等 待 着 发 射 时 
刻 的 到 来 。 

在 地 下 发 射 控制 室 里 ,指挥 员 凝 视 着 电子 钟 的 时 间 指 示 , 听 取 各 操作 手 报告 的 每 一 个 
字 , 作 出 决断 ,发 出 口令 :“ 十 分 钟 准备 ”…… “五 分 钟 准 备 ”……… “一 分 钟 准备 ” 。 随 着 最 
后 几 秒 钟 的 到 来 , 场 区 上 的 各 种 跟踪 测量 设备 开机 ,高 速 摄影 机 磁带 记 录 仪 等 记录 设备 启 
动 起 来 。 

“点 火 !” 令 下 。 发 射 控制 台 上 年 轻 的 操纵 员 沉 着 果断 地 按 下 了 电 钮 。 火 箭 发 射 场 立 即 
传 来 连绵 不 绝 的 巨大 稻 鸣 声 。 这 声音 像 山崩 , 像 海 啸 ,震颤 大 地 。 巨 大 的 火 稍 拔 地 而 起 , 冉 
冉 上 升 , 尾 部 喷 着 辉煌 的 火焰 ,直上 云天 。 

“发 射 成 功 了 !" 人 们 欢呼 着 、 目 送 着 腾空 而 去 的 火龙 ,心潮 像 海 浪 一 样 翻 滚 。 

多 少 个 日 日 夜 夜 ,无 数 战 斗 在 国防 科研 阵地 上 的 尖兵 ,为 研制 ,发射 大 型 运载 火箭 付出 
了 多 么 艰辛 的 劳动 ! 

火箭 在 蓝天 扶 摇 直 上 。 几 秒 钟 后 ,和 鲜 直上 升 的 火箭 开始 拐弯 ; 几 十 秒 后 ,火箭 排出 的 
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燃气 在 空中 凝 成 烟雾 ,宛如 一 条 白 练 在 长 空 向 东南 方向 延伸 ， 最 后 在 茫茫 的 天 际 里 ,渐渐 
变 成 了 一 个 小 亮点 , 穿 出 了 大 气 层 ,从 人 们 的 视野 中 消失 了 。 

然而 ,从 我 国 本 土 到 远洋 测量 船 队 , 几 百 套 我 国 设计 制造 的 现代 化 测量 通信 设备 , 却 紧 
紧 “ 咬 "住人 们 肉眼 看 不 见 的 小 亮点 ,精确 地 测定 、 记 录 和 报告 着 火箭 在 每 瞬间 的 飞行 速度 、 
高 度 和 姿态 。 每 一 秒 钟 都 有 大 量 的 测量 数据 ,从 四 面 八方 汇集 到 测控 数据 交换 中 心 。 测 控 
中 心 通 过 各 种 精密 设备 和 线路 ,把 所 有 参 试 单位 联接 成 一 个 紧密 的 战斗 集体 ,及 时 地 汇集 、 
交换 各 参 试 单位 之 间 的 数据 资料 ,不断 地 向 各 测量 台 站 报告 着 火箭 飞行 数据 ,引导 它们 准 
确 地 跟踪 火箭 ; 并 且 把 各 台 站 所 测 信 息 和 火箭 飞行 情况 及 时 转送 给 发 射 场 区 的 计 控 中 心 
和 指挥 中 心 。 喜 讯 不 断 传 来 :“ 跟 踪 良 好 !”“ 工 作 正常 ! “飞行 正常 1” 

在 飞行 控制 中 心 , 一 排 排 电视 屏幕 上 ,频频 变换 着 五 颜 六 色 的 数码 ,自动 记录 仪 在 显示 
板 上 轻 轻 地 描 下 了 火箭 飞行 轨迹 的 曲线 。 这 条 曲线 ,与 事前 标 上 去 的 理论 弹道 曲线 紧密 地 
吻合 在 一 起 , 它 形象 地 告诉 人 们 : 火箭 内 部 仪器 工作 正常 ,火箭 飞行 正常 ! 

火箭 在 太空 飞行 了 一 长 段 时 间 后 ,再 次 进入 大 气 层 , 直 向 太平 洋 预定 海域 飞 来 ,一 切 正 
常 ,胜利 在 望 了 。 人 们 个 个 喜 形 于 色 。 

太平 洋 上 ,波光 阁 阁 。 委 扬 着 五 星 红 旗 的 一 稻 艘 测量 船 、 打 捞 船 ,宛如 迎 宾 的 仪仗队 ， 
整齐 地 排列 在 火箭 预定 落 区 的 两 侧 。 人 民 海 军 的 一 稻 艘 驱逐舰 在 船 队 周围 巡逻 。 一 架 架 
遥测 直 升 习 机 飞 上 了 蓝天 ,配合 测量 船上 的 各 种 测量 设备 ,捕捉 着 它 的 踪迹 。 

火箭 高 速 向 预定 溅 落 海域 飞 来 。 

“发 现 目 标 !”" 人 们 纷纷 拥 上 甲板 ,目不转睛 地 向 船 队 西北 上 空 望 去 。 不 一 会 ,一 个 亮点 
销 出 云层 , 拉 出 一 道 泡 眼 的 白光 , 直 向 预定 海域 飞 来 。 亮 点 越 来 越 大 ,在 距离 海面 还 有 几 和 干 
米 高 度 时 , 装 有 火箭 飞行 重要 参数 的 仪器 舱 ,自动 从 火箭 头 部 弹射 出 来 ,打开 降落 伞 , 徐 徐 
味 落 洋 面 。 火 箭头 部 则 “扑通 ”一声 入 海 , 激 起 冲天 的 水 柱 。 仪 器 舱 落 水 时 ,荧光 染色 剂 把 
蔚蓝 色 的 海水 染 成 浴 绿 色 , 像 一 条 数 百 米 长 的 锦 带 漂浮 在 洋 面 上 ,绚丽 多 彩 ,好 看 极 了 ! 

这 时 , 早 就 在 附近 等 待 的 一 稻 工 作 快 艇 如 离 强 之 箭 向 落 区 开 进 。 我 打捞 直 升 飞机 迅速 
向 落 点 飞 去 。 飞 机 到 达 仪 器 舱 上 空 , 垂 直 悬 停 在 离 洋 面 三 十 米 的 空中 。 潜 水 战士 沿 着 悬 
梯 , 跳 入 海洋 , 仅 用 五 分 二 十 秒 就 把 仪器 舱 胜 利 打捞 上 来 。 直 升 飞机 载 着 仪器 舱 ,安全 飞 回 
打捞 船 的 飞行 甲板 。 

至 此 ,我 国 从 本 土 向 太平 洋 海域 发 射 的 运载 火箭 ,飞越 万 里 长 空 ,获得 了 圆满 成 功 。 

“火箭 落 入 预定 海域 ! “测量 回收 任务 完成 !1” 这 胜利 的 消息 ,通过 测量 船上 强大 的 通信 
电波 ,迅速 传 到 祖国 各 测控 台 站 , 传 到 发 射 场 , 传 到 首都 北京 。 船 队 汽 第 长 鸣 , 彩 旗 冕 舞 , 远 
离 的 人 们 在 甲板 上 欢呼 .跳跃 , 争 相 握手 庆祝 。 

“我 们 胜利 了 !1” 从 陆地 到 海洋 ,各 参加 试验 的 单位 ,直到 总 指挥 部 的 人 们 ,顿时 掌声 雷 
动 , 欢 庆 胜 利 。 


新 华 社 * 飞 向 太平 洋 一 一 我 国运 载 火 箭 发 射 试 验 目击 记 了 77 鲜 
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陈 戏 .和 牛 凤 和 


【题解 】1979 年 11 月 25 日 凌晨 ,石油 部 海洋 石油 勘探 局 的 渤海 二 号 钻井 船 ,在 渤海 湾 
迁 往 新 井 位 的 拖 航 中 翻 沉 ,船上 74 人 有 72 人 死亡 ,直接 经 济 损失 3700 多 万 元 。 经 过 调查 
研究 ,1980 年 7 月 22 日 (工人 日 报 》 头 版 刊登 了 这 篇 报道 ,剖析 了 造成 事故 的 主客 观 原 因 。 
之 后 《工人 日 报 》 又 以 读者 来 信 、 编 发 评论 等 多 种 形式 对 “ 渤 二 ”事故 进行 了 追踪 报道 。 同 
年 8 月 25 日 ,国务 院 做 出 关于 这 次 事故 的 处 理 决定 ,并 强调 “一 切 重 大 事故 均 应 及 时 如 实 
报道 ,不 得 隐瞒 和 焉 曲 ”。 


渤海 2 号 钻井 船 的 翻 沉 ,是 一 个 令 人 痛心 的 事件 。 参 加 这 次 事故 调查 的 同志 和 海洋 石 
油 勘探 局 的 许多 职工 都 认为 ,这 次 事故 不 是 偶然 的 ,是 海洋 石油 勘探 局 领导 上 长 期 以 来 坚 
持 一 些 错误 的 指导 思想 和 作法 的 必然 结果 。 


只 讲 需 要 不 讲 可 能 


海洋 石油 勘探 局 在 钻井 勘探 作业 的 安排 上 ,相当 严重 地 存在 着 只 讲 需要 ,不 讲 可 能 的 

渤海 湾 冬 季 寒 流 多 ,风浪 大 ,钻井 船 容 易 位 移 , 造 成 钻井 打 偏 报废 ,而 且 , 钻 井 船 都 是 不 
抗 冰 的 。 但 是 ,因为 有 关 领 导 机 关 曾 经 向 局 里 提出 “是 站 着 过 冬 还 是 干 着 过 冬 ” 的 问题 ,要 
求 钻井 船 冬季 也 要 出 海 打 井 。 局 领导 往往 不 顾 实际 情况 ,又 没有 什么 有 效 的 措施 ,冬天 也 
把 钻井 船 又 到 海上 。 职 工 群 众 提出 不 同意 见 , 局 领导 就 说 :要 翻船 也 给 我 翻 到 海里 去 ,不 
要 翻 在 码头 里 。” 

这 样 做 的 实际 效果 究竟 怎样 呢 ? 据 “ 渤 2” 钻 井 队 职工 反映 ,1978 年 冬季 ,“ 渤 2” 主机 
有 毛病 ,甲板 有 裂缝 ,应 该 检修 ,而 局 里 非 让 它 继续 打 井 ,并 说 :“ 要 干 着 过 冬 , 不 能 泡 着 过 


@ (工人 日 报 ),1980 年 7 月 22 日 . 
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冬 , 要 过 一 个 革命 化 的 冬天 .” 结 果 在 海上 打 了 两 口 井 全 部 打 偏 报废 , 白 干 了 一 冬 。 有 的 船 
于 冬季 出 海 打 井 ,不 得 不 在 春 夏 被 迫 回 港 检修 。 

“ 渤 2” 这 一 次 所 以 要 在 冬季 紧急 迁 往 新 井 位 打 井 ,也 和 这 种 指导 思想 有 关 。 按 照 规 
定 ,钻井 船 迁移 井 位 ,一 般 应 在 15 天 以 前 把 任务 正式 下 达到 钻井 船 队 , 并 且 必 须 同时 提供 
新 井 位 的 水 深 、 地貌. 泥 厚 等 必 不 可 少 的 资料 ,使 钻井 船 可 以 比较 充分 地 进行 拖 航 准备 和 顺 
利 地 在 新 井 位 就 位 。 但 是 这 一 次 “ 渤 2? 迁 移 新 井 位 的 时 间 很 急迫 ,11 月 20 日 确定 任务 ,21 
日 开 拖 航 会 议 ,24 日 就 要 降 船 拖 航 , 拖 航 准备 只 有 三 四 天 时 间 。 而 且 当 时 连 新 井 位 的 水 
深 、 地 貌 、 泥 厚 等 资料 都 还 没有 和 弄 清 楚 。 由 于 任务 要 求 过 急 , 拖 航 准备 不 得 不 仓促 上 阵 ,为 
了 赶 时 间 ,在 拖 航 前 ,应 该 排 的 压 载 水 不 排 , 应 该 卸 的 可 变 载荷 不 印 , 应 该 捞 的 潜水 泵 不 捞 ， 
使 这 条 本 来 能 抗 12 级 以 上 大 风 的 钻井 船 , 却 经 不 起 八 九 级 风 ( 最 大 阵风 十 级 ) 的 袭击 而 
翻 沉 。 


卫 


冒险 覃 干 。 不 讲 科学 


海洋 石油 勘探 局 领导 上 往 下 压 生产 任务 ,常常 是 要 求 过 急 , 不 讲 科 学 , 强 令 下 面 接 受 领 
导 上 的 违章 指挥 。 据 “ 渤 1" 职 工 揭露 ,有 一 次 在 大 风 警 报 的 情况 下 ,局 里 强 令 他 们 冒险 起 
浮 拖 航 ( 按 规定 四 级 风 以 上 就 不 得 起 浮 ) ,群众 没 法 子 ,只 好 照办 。 起 浮 后 风浪 越 来 越 大 , 根 
本 无 法 去 新 井 位 就 位 ,只 得 冒 着 危险 由 拖轮 拖 着 顶风 走 , 在 海上 “大 游行 "* 了 三 天 。 像 这 样 
强迫 命令 睹 指挥 的 事例 是 很 多 的 ,但 是 领导 上 从 来 不 认为 是 个 问题 ,相反 却 把 蛮 干 没有 出 
事 , 当 作 经 验 来 总 结 ,出 了 事 就 说 是 “ 没 经 验 ”“ 交 学 费 *"。 领 导 上 根本 不 把 “安全 ”二 字 放 在 
心 上 .“ 渤 2 引进 已 经 六 年 了 ,该 船 的 4 稳 性 计算 书 》 等 外 文 资料 一 直 没 有 翻译 过 来 ,发 生 
事故 后 ,为 了 调查 案情 , 才 由 事故 调查 组 请 人 译 出 。 

结果 就 造成 了 一 种 怪 现象 : 谁 要 是 不 问 实 际 情况 只 按 领导 要 求 去 做 ,即使 明明 是 违章 
作业 ,也 是 “有 干劲 " “有 锐气 ”; 相反 , 谁 要 是 讲 科学 ,抵制 违章 指挥 , 谁 就 是 “ 怕 困 难 ,不 听 
指挥 ”, 就 要 受 批判 ,调动 工作 。 该 局 船舶 处 一 位 副 处 长 ,提出 拖 航 作业 应 该 由 拖轮 负责 指 
挥 ,因为 钻井 船 的 队长 钻井 是 内 行 ,对 航海 并 不 内 行 。 这 位 副 处 长 的 意见 至 少 可 以 讨论 吧 ， 
但 是 不 行 ! 因为 这 冒犯 了 局 里 的 规定 ,一 位 副 局 长 强 令 按 原 规定 拖 航 ,这 个 副 处 长 拒绝 参 
加 ,就 被 批判 三 次 ,后 来 被 调 离 了 船舶 处 。 到 底 是 讲 科学 、 抵 制 违章 指挥 的 是 对 四 化 建设 负 
责 的 好 工人 、 好 干部 ,还 是 只 知 服从 ,盲目 蛮 干 的 是 好 工人 、 好 干部 ?这 个 重要 的 问题 被 弄 
颠倒 了 。 

这 种 不 讲 科学 的 态度 ,还 表现 在 不 尊重 来 自生 产 第 一 线 的 干部 .工人 的 建议 和 意见 。 
这 次 “ 渤 2" 拖 航 前 ,队长 刘 学 曾 几 次 打 电 报 来 要 求 卸 载 、 捞 潜水 泵 和 请 求 用 三 条 拖轮 拖 航 。 
但 是 这 些 正确 的 意见 , 却 被 搁置 一 旁 。 如 果 按 刘 学 的 意见 办 ,这 次 事故 就 有 可 能 避免 ,至 少 
能 大 大 减少 死亡 和 损失 。 
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只 讲 生产 不 顾 安全 


职工 们 在 事故 调查 的 座谈 中 ,揭露 了 该 局 领导 上 只 顾 生产 ,不 顾 工人 安全 的 大 量 事实 。 
在 海上 采油 平台 上 ,采油 区 和 生活 区 、 油 铅 区 之 问 ,有 不 少 地 方 没有 走 梯 和 走 台 , 工 人 们 要 
项 着 大 风 , 在 一 米 粗 的 拉 筋 管道 上 来 回 走 , 没 有 扶手 栏杆 ,下 面 就 是 大 海 。 职 工 从 交通 船 息 
上 平台 也 总 得 捏 把 计 , 船 在 水 里 晃动 , 搭 上 一 块 一 尺 宽 ` 几 米 长 的 跳板 ,工人 们 就 在 跳板 上 
E 下 。 
海上 的 救生 、 防 火 等 设备 很 少 配 齐 过 。“ 渤 3* 出 海 半年 多 以 后 才 配 上 救生 惩 。 工 人 们 
出 海 换班 的 交通 船上 也 只 有 很 少 的 救生 设备 。 
各 海上 井喷 、 起 火 时 救生 用 的 耐火 救生 球 数量 配备 太 少 ,有 的 有 了 球 , 却 没有 放下 海 的 
设备 ,还 是 不 能 起 到 救生 作用 。 更 为 严重 的 是 ,这 些 海上 救生 设备 即使 有 了 ,工人 也 不 会 使 
用 ,因为 平时 不 组 织 学 习 、 演 习 。 
这 个 局 海上 作业 的 职工 只 占 六 分 之 一 ,以 六 分 之 五 的 人 来 保障 六 分 之 一 的 前 线 职工 的 
生产 安全 和 生活 ,应 该 是 照顾 得 比较 周到 的 ,但 是 事实 上 对 海上 作业 工人 的 照顾 却 很 差 。 
工人 出 海 换班 有 的 要 自 带 行李 ,船上 又 无 能 房 ,冬季 在 甲板 上 或 过 道里 任 赁 刺骨 寒 风 吹 打 。 
国产 钻井 般 设 备 较 差 ,工人 们 每 天 一 身 泥水 ,二 十 天 才能 洗 一 次 澡 。 进 口 船上 原来 配 有 沙 
发 ,但 引进 后 一 到 码头 ,沙发 就 被 搬 到 岸上 使 用 。 特 别 是 工人 在 海上 得 了 重病 ,或 出 了 工 
伤 ,更 是 难以 及 时 回 港 就 医 。 一次“ 渤 ”有 个 工人 在 船上 摔 伤 ,伤势 严重 ,处 于 角 迷 状态 ， 
钻井 船 要 求 局 里 紧急 派 直 升 飞机 抢救 。 飞 机 来 了 ,机 上 坐 着 钻井 处 处 长 孙 治 业 和 另 一 位 海 
工 处 的 处 长 。 因 为 飞机 只 能 坐 3 个 人 ,队长 和 指导 员 说 明 情况 ,要 求 他 们 下 机 , 先 把 工人 护 
送 到 岸上 抢救 。 海 工 处 长 下 了 飞机 , 孙 处 长 无 论 如 何不 肯 下 机 ,钻井 队 队 干 部 说 了 很 多 好 
话 ,他 还 是 无 动 于 囊 。 最 后 ,只 好 派 一 名 工人 跑 在 机 舱 里 护送 伤员 ,而 孙 处 长 却 端 坐 友 中 
不 肯 玫 一 手 。 

海洋 局 领导 上 不 去 真心 实意 地 关心 和 爱护 职工 ,却说 什么 "要 奋斗 就 要 有 御 牲 "。 一 味 
地 要 求 工人 “一 不 怕 苦 ,二 不 怕 死 "。“ 渤 2" 翻 船 后 ,局 领导 还 是 用 这 一 套 来 统一 思想 。 局 
政治 部 的 一 位 副 主 任 ,在 对 事故 调查 组 汇报 时 ,竟然 说 :要 奋斗 就 要 有 牺牲 ,战争 年 代 要 付 
出 代价 , 搞 四 化 也 要 付出 代价 ,七 十 二 人 死 的 是 值得 的 ,他 们 是 英雄 ,要 交 学 费 嘛 1 


掩盖 矛盾 ”逃避 责任 


海洋 石油 勘探 局 成 立 七 年 多 来 ,发 生 过 许多 次 大 小 事故 ,但 是 领导 上 从 不 认真 总 结 教 
训 , 常 常用 评 英雄 .追认 烈士 的 办 法 ,逃避 领导 责任 ,不 了 了 之 。 群 众 批评 说 :我 们 海洋 局 
是 事故 出 英雄 ,一 次 事故 ,一 批 英雄 ; 事故 越 多 ,英雄 越 多 。 
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1977 年 冬 ,“ 渤 1? 断 腿 事故 ,其 严重 程度 并 不 亚 于 这 次 * 渤 2? 事 故 , 只 是 由 于 工人 英勇 
抢救 ,侥幸 没有 造成 人 身 伤 亡 。 可 是 事后 领导 上 不 总 结 教训 ,钻井 船 被 抢救 回 港 后 ,给 人 们 
披 红 戴 花 , 设 宴 摆 酒 , 评 了 英雄 ,就 算 了 事 。 这 次 * 渤 2 翻船 后 ,局 领导 仍 想 用 这 种 办 法 来 
逃脱 责任 。 在 事故 后 的 第 三 天 ,就 急 急忙 忙 写 出 不 如 实 反映 情况 的 报告 , 定 了 “ 突 遇 大 风 ， 
不 可 抗拒 "， 指 挥 无 误 "， 抢 救 英勇 "的 调子 ,要 在 全 局 大 讲 * 渤 2" 不 怕 牺 牲 的 功绩 ,开展 所 
谓 大 总 结 、 大 评比 、 大 宣传 、 大 表彰 的 活动 ,绝口 不 提 查 清 事故 责任 问题 。 而 且 以 此 在 全 局 
强行 统一 思想 , 连 说 “事故 ”二 字 都 不 允许 ,还 宣称 要 “注意 阶级 斗争 新 动向 ",“ 防 止 别 有 用 
心 的 人 把 水 搅 浑 "。 其 实 , 局 领导 所 谓 的 “ 突 遇 大 风 , 不 可 抗拒 ”的 说 法 是 完全 没有 事实 根据 
的 。 他 们 说 突 遇 10 级 至 11 级 大 风 , 但 是 据 查 ,当天 距 “ 渤 2”" 只 有 三 海里 航行 的 “大 庆 9 号 ” 
油轮 的 气象 记录 是 :“11 月 24 日 24 点 ,西风 9 级 ; 25 日 4 点 ,东北 风 7 级 "天津 .山东 等 气 
象 台 的 实况 记录 ,也 都 只 有 8、9 级 风 , 最 大 阵风 只 有 10 级 。“ 渤 2” 从 新 加 坡 拖 运 进来 和 送 
日 本 大 修 时 ,在 拖 航 途中 都 遇 到 过 11 级 大 风 , 但 是 因为 照 规程 办 事 , 钻 井 船 安然 无 六 。 

随后 局 领导 又 根据 这 个 报告 ,向 有 关 领 导 机 关 提 出 追认 英雄 烈士 的 要 求 。 职 工 群众 认 
为 “ 渤 2” 船 队 是 有 功绩 的 ,72 名 职工 也 是 英勇 的 ,但 是 不 能 允许 领导 上 借 此 来 掩盖 自己 的 
责任 。 职 工 群众 非常 担心 地 说 :“ 如 果 这 次 仍然 不 了 了 之 ,我 们 总 有 一 天 要 被 他 们 “指挥 ， 到 
海里 去 。” 

人 们 强烈 地 要 求 按照 党 纪 国法 严肃 处 理 对 事故 负 有 重要 责任 的 领导 人 员 , 同 时 要 求 肃 
清 极 左 路 线 的 流 毒 ,确实 保障 职工 在 生产 过 程 中 的 生命 安全 和 身体 健康 ,保证 国家 财产 不 
被 糟 踏 ,是 理所当然 的 。 我 们 不 能 总 是 交 这 些 冤 枉 的 学 费 ! 一 定 要 从 这 次 惨痛 的 事故 中 引 
出 积极 的 结果 来 ,把 海洋 石油 事业 办 好 ,为 四 化 建设 作出 应 有 的 贡献 。 
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新 华 社 . 金山 同志 追悼 会 在 京 举 行 ” 
郭 玲 春 


【题解 〗 人 金山 (1911 一 1982) ,著名 表演 艺术 家 和 电影 导演 ,在 郭沫若 历史 剧 《屈原 》 中 扮 
演 屈 原 ,还 曾 出 演 人 《夜半 歌声 ?等 影片 ,并 自 编 自 导 《 松 花 江 上 》 等 。 新 华 社 记者 郭 玲 春 的 这 
篇 报道 突破 常规 ,以 形象 可 感 的 细节 展现 追悼 会 的 现场 氛围 ,同时 穿插 对 金山 艺术 生涯 和 
革命 经 历 的 回顾 ,语言 洗 练 ,感情 深 执 ,成 为 新 时 期 新 闻 文 体 变革 的 先 声 ,在 新 闻 界 产生 热 
烈 反 响 。 


鲜花 、 浴 柏 从 中 ,安放 着 中 国共 产 党 员 人 金山 同 志 的 遗像 。 干 余 名 群众 今天 默默 走 进 首 
都 剧场 ,悼念 这 位 人 民 的 艺术 家 。 

“雷电 、 钢 铁 、 风 暴 、 夜 歌 , 传 出 九 窍 丹 心 , 晚 季 乔 老 丝 难 尽 ; 党 业 、 民 功 、 讲 坛 .艺苑 , 染 
成 三 千 白 发 , 艰 子 牛 亡 计 未 消 ”, 悬 挂 在 追悼 大 会 会 场 的 这 幅 挽 联 , 概 括 了 金山 寻求 光明 与 
真理 ,为 人 民 鞠 躬 尽 疗 的 一 生 。 人 们 看 着 剧场 大 厅 里 陈列 的 几 十 帧 照片 ,仿佛 又 重 睹 他 的 
音 容 笑 貌 ; 他 成 功 地 塑造 的 爱国 诗人 屈原 的 形象 ,他 在 电影 (松花 江上 》 的 拍摄 现场 ,他 为 
演 《 风 暴 》 与 “二 七 " 老 工 人 谈心 ,他 在 世界 名 剧 中 饰演 的 角色 ,他 在 聆听 周 总 理 的 教导 ,他 与 
大 庆 《 初 升 的 太阳 》 剧 组 在 一 道 …… 。 他 1911 年 生 于 湖南 。1932 年 加 入 中 国共 产 党 , 自 此 
献身 革命 ,始终 不 渝 。 

哀乐 声 中 ,人 们 默念 着 他 的 功绩 。 三 十 年 代 , 他 在 严重 白色 恐怖 中 参加 中 国 反 帝 大 同 
盟 和 左翼 戏剧 家 联盟 。 抗 战 爆发 ,他 担任 上 海 救 亡 演 剧 二 队 副 队长 , 轨 转 千里 ,演出 救亡 戏 
剧 ,尔后 接受 周恩来 同志 指示 ,组 织 剧团 远 赴 东 南亚 ,向 海外 侨胞 作 宣 传 。 解 放 前 夕 ,又 担 
负 统 战 工 作 。 他 事 事 以 党 的 利益 为 重 , 生 前 曾 对 他 的 亲人 说 :… 我 首先 是 一 个 共产 党 员 , 演 
员 是 我 的 第 二 职业 。” 

解放 后 ,他 将 全 副 心力 献 给 党 的 艺术 事业 ;不 断 进取 、 探 索 、 求 新 ,被 誉 为 人 民 的 艺 
术 家 。 

他 遭受 过 “四 人 帮 ” 的 挫 残 ,但 对 自己 的 信仰 坚贞 不 移 。 近 年 致力 于 戏剧 教育 ,并 以 多 
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病 之 身 ,担负 起 繁荣 电视 文艺 事业 的 重任 。 

夏 衍 在 悼词 中 称 金山 的 不 幸 辞 世 , 是 我 国文 学 艺术 界 的 重大 损失 ,高 度 评价 他 几 十 年 
来 的 革命 .艺术 活动 ,号召 活着 的 人 们 学 习 他 对 党 的 事业 的 忠诚 ,学 习 他 在 艺术 创造 上 认真 
刻苦 ,精益 求 精 的 精神 。 

他 半 个 世纪 前 便 结 下 革命 情谊 的 挚友 阳 翰 御 在 追悼 会 上 的 讲话 中 说 ,是 党 造就 了 金 
山 , 是 党 把 他 培养 成 革命 的 .杰出 的 人 民 艺 术 家 。 

与 金山 一 起 工作 、 生 活 过 的 大 庆 人 , 惊 略 亚 耗 后 , 派 代 表 星 夜 兼程 ,来 和 他 的 遗体 告别 。 
在 今天 的 追悼 会 上 ,他 们 说 ,金山 是 人 民 的 艺术 家 ,人 民 将 会 怀念 他 。 

文化 部 长 朱 穆 之 主持 追悼 会 。 参 加 追悼 会 的 有 习仲勋 . 王 任 重 、 胡 愈 之 \ 邓 力 群 .周扬 、 
贺 敬 之 、 周 狗 峙 、 汉 文彬 、 罗 青 长 . 唐 克 . 吴 冷 西 . 李 一 氓 、 传 钟 , 刘 导 生 、 赵 寻 、 荣 高 党 ,以 及 文 
艺 界 人 士 林 默 涵 、 陈 匾 煤 、 司 徒 慧 敏 .艾青 ` 吴 作 人 、 李 可 染 、 江 丰 、 吴 雪 、 囊 文殊 . 周 而 复 . 张 
君 秋 , 戴 爱 莲 、 陶 钝 等 。 
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光明 日 报 * “飞天 ”凌空 
一 跳水 姑娘 昌 伟 夺魁 记 ? 


樊 云 芳 、 夏 浩然 


【题解 】 这 篇 特写 是 1980 年 代 所 谓 “ 现 场 短 新 闻 ” 的 名 篇 ,借用 文学 式 笔 法 ,活灵活现 地 
报道 了 一 场 体育 赛事 , 同 郭 玲 春 的 “金山 ”报道 一 样 广 受 关注 ,为 当时 新 闻 变 革 注 入 新 鲜 空 
气 。 作 者 梦 云 芳 为 《光明 日 报 》 记 者, 曾 获得 首届 范 长 江 新 闻 奖 。 


她 站 在 十 米 高 台 的 前 沿 , 沉 静 自 若 , 风 度 优雅 ,白云 似 在 她 的 头顶 飘浮 ,飞鸟 掠 过 她 的 
身 旁 。 这 是 达 卡 多 拉 游 泳 场 的 八 和 干 名 观众 一 齐 手 首 而 望 , 屏 声 剑 息 的 一 刹那 。 

轻 舒 双 辟 , 向 上 高 举 ,只 见 吕 伟 轻 轻 一 路 ,就 向 空中 飞 去 。 有 一 瞬间 ,她 那 修 长 美妙 的 
身体 犹如 被 空气 托 住 了 , 衬 着 蓝天 白云 ,酷似 敦煌 壁画 中 凌空 翔 舞 的 “飞天 ”。 

紧 接 着 ,是 向 前 翻腾 一 周 半 , 同 时 伴随 着 旋风 般 的 空中 转 体 三 周 ,动作 疾 如 流星 ,又 潇 
酒 自 如 ,一 秒 七 的 时 间 对 她 似乎 特别 慷慨 ,让 她 从 容 不 迫 地 展示 身体 优美 的 线条 : 从 前 伸 
的 手指 ,一 直 延 续 到 绷 直 的 足 尖 。 

还 没 等 观众 从 眼花 综 乱 中 反应 过 来 ,她 已 经 又 展开 身体 .笔直 地 像 轻盈 的 箭 光 味 ” 地 搬 
进 腰 波 之 中 , 几 股 白色 的 气泡 拥抱 了 这 位 自 天 而 降 的 仙女 ,四 面 水 花 悄然 不 惊 。 

“ 妙 ! 妙 极 了 1!” 站 在 我 们 旁边 的 一 名 外 国 记者 跳 了 起 来 ,这 时 ,整个 游泳 场 都 沸腾 了 ， 
如 上 梦 初 醒 的 观众 用 震 耳 欲 奏 的 掌声 和 欢呼 声 , 来 向 他 们 喜爱 的 运动 员 表 达 洁 汶 的 激情 。 

吕 伟 精彩 的 表演 ,将 游泳 的 气氛 推 向 了 高 潮 。 她 的 这 个 动作 五 一 三 六 ,从 裁判 手 里 得 
到 了 九 点 五 分 。 

这 位 年 方 十 六 的 中 国 姑 娘 , 赢 得 了 金牌 。 

她 的 娇小 苗条 的 女 伴 ,十 七 岁 的 周继红 ,以 接近 的 分 数 赢得 了 银牌 。 

当 一 个 印度 观众 了 解 到 这 两 个 姑娘 是 中 国 跳 水 集训 队 中 最 年 轻 的 新 秀 时 ,惊讶 不 已 。 
他 说 :“ 了 不 起 ,你 们 中 国 的 人 才 太 多 了 !” 
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中 央 电 视 台 ， 《话说 长 江 》" 解 说 词 (节选 ) 
任 卫 新 


【题解 《话说 长 江 》 是 一 部 25 集 的 电视 纪录 片 ,反映 了 长 江 两 岸 的 风土 人 情 和 历史 文 
化 ,在 中 央 电 视 台 播 出 后 得 到 观众 的 高 度 赞 扬 。 新 华 社 报道 说 ,每 到 星期 天 晚上 , 数 百 万 中 
国人 便 坐 在 电视 机 前 ,收看 中 央 电 视 台 播放 的 系列 片 《话说 长 江 》。 有 数据 显示 热 播 时 的 收 
视 率 达到 30% 。 这 里 所 选 的 解说 词 出 自 其 中 第 一 部 《源远流长 》。 作 者 以 充沛 的 感情 和 散 
文 式 的 笔调 , 融 知 识 性 、 趣 味 性 和 欣赏 性 于 一 体 ,配合 真实 生动 的 影视 画面 ,展现 了 江山 多 
娇 的 瑰丽 画卷 。2006 年 ,中 央 电 视 台 又 制作 播 出 了 纪录 片 ( 再 说 长 江 》。 


您 可 能 以 为 ,这 是 大 海 ,是 汪洋 吧 ? 不 ,这 是 崇明 岛 外 的 长 江 ! 

您 可 能 会 联想 到 长 长 的 舰 带 ,洁白 的 哈达 。 是 啊 ! 多 美 啊 ,这 也 是 长 江 ! 

如 果 说 是 三 级 跳远 的 话 ,那么 我 们 刚刚 才 从 长 江 的 入 海 处 起 跳 , 中 间 在 三 峡 落 了 一 脚 ， 
现在 已 经 跳 到 世界 屋 消 的 青藏 高 原 了 。 长 江 就 是 从 这 儿 起 步 ,昂首 高 歌 ,飘逸 豪放 的 奔 向 
太平 洋 。 

长 江 在 这 个 世界 上 已 经 生活 了 干 干 万 万 个 春秋 ,可 它 还 是 这 样 年 轻 , 这 样 清秀 , 它 总 是 
像 初生 牛犊 一 样 不 知 疲倦 ,永远 充满 着 青春 的 活力 。 

长 江 发 源 于 唐古拉 山 山 脉 的 主峰 格拉 丹 冬 雪山 的 西南 侧 。 它 由 西 到 东 , 流 消 在 祖国 大 
地 的 中 部 ,稍稍 偏 南 一 点 。 在 从 前 的 地 理 教科 书 里 ,说 长 江 的 长 度 是 5 千 多 公里 , 近 几 年 
来 ,经 过 我 国 科学 工作 者 干 辛 万 苦 的 实地 勘测 ,获得 了 比较 确切 的 数据 一 一 长 江 的 实际 长 
度 是 6380 多 公里 。 从 长 度 来 讲 , 除 南美 洲 的 亚 马 孙 河和 非洲 的 尼罗河 以 外 ,长 江 就 是 世界 
上 当之无愧 的 第 三 大 河 。 

长 江 的 干流 从 青海 出 发 , 流 经 西藏 四 川 . 云 南 、 湖 北 、 湖 南江 西安 徽 、 江 苏 、 上 海 一 共 
10 个 省 、 市 、 自 治 区 。 最 后 注入 东海 。 

长 江 的 支流 洋洋 酒 酒 分 布 在 甘肃 陕西 .河南 、 贵 州 、 广 西 和 浙江 。 整 个 长 江 流 域 的 面 
积 多 达 180 万 平方 公里 , 占 我 国 陆地 面积 的 五 分 之 一 。 
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自古 以 来 ,人 们 对 长 江 有 许多 叫 法 。 起 初 就 叫 江 ; 后 来 叫 大 江 。 如 今 的 规范 叫 法 是 这 
样 的 : 从 源头 到 楚 玛 尔 河口 , 叫 沱 沱 河 ; 从 楚 玛 尔 河口 到 玉树 的 巴 塘 河 口 , 叫 通天 河 ; 从 巴 
塘 河 口 到 四 川 的 宜宾 , 叫 金沙 江 ; 从 宜宾 直到 入 海口 , 叫 长 江 。 

长 江 的 干流 又 分 成 上 游 . 中 游 . 下游; 从 江 源 到 湖北 的 宜昌 ,叫做 上 游 ; 从 宜昌 到 江西 
的 湖 口 ,叫做 中 游 ; 从 湖 口 到 崇明 岛 东 面 的 入 海口 ,叫做 下 游 。 

长 江 拥 有 700 多 条 支流 ,其 中 岷江 .嘉陵 江 乌江、 沅江、 湘江 、 汉江 和 闵 江 等 7 条 主要 
支流 的 年 水 流量 都 分 别 超过 了 黄河 。 

长 江 接纳 了 这 么 多 的 支流 ,还 把 我 国 四 大 淡水 湖 里 的 洞庭 湖 . 娃 阳 湖 和 太湖 串联 了 起 
来 ,犹如 长 荐 接 瓜 ,形成 了 庞大 的 长 江水 系 。 长 江 每 年 把 1 万 亿 立 方 米 的 水 注入 浩 无 边际 
的 大 海 , 这 可 是 相当 于 20 条 黄河 的 水 量 啊 。 长 江 的 水 能 蕴藏 量 多 达 2 亿 6 和 干 万 干 瓦 , 它 占 
全 国 水 能 蕴藏 量 的 40%; 在 世界 上 ,美国 .加 拿 大 和 日 本 的 水 能 蕴藏 量 的 总 和 刚刚 赶 上 
长 江 。 

可 是 现在 长 江水 能 的 蕴藏 量 却 只 利用 了 3%。 如 果 翻 两 番 , 那 也 只 有 12%。 假 如 能 达 
到 90% ,到 那个 时 候 , 我 国电 力 能 源 的 供应 情况 将 会 发 生 多 么 巨大 的 变化 啊 ! 

长 江 江 面 宽 阔 , 它 的 水 运 量 占 全 国内 河水 运 量 的 80% 以上。 如 果 能 够 充分 的 利用 起 
来 , 它 可 以 顶替 40 条 铁路 。 而 目前 ,还 只 是 两 条 铁路 的 作用 。 

长 江 源 远 流 长 ,水 面 辽阔 。 它 是 淡水 鱼 生 儿 育 女 .长 大 成 才 的 好 水 乡 。 长 江 淡 水 鱼 产 
量 可 占 着 全 国 的 三 分 之 二 呢 。 

长 江 的 上 游 和 中 游 流 域 , 尤 其 是 云南 北部 和 四 川西 部 .有 着 许多 森林 ,是 我 国 第 二 个 大 
林 区 。 如 果 大 家 都 珍惜 大 自然 的 这 个 布局 ,而 且 不 断 的 培育 树木 ,那么 ,长 江 之 水 就 会 干 秋 
万 代 地 清 清 的 流 消 。 

长 江 流 域 沃 野 干 里 ,雨水 充沛 ,气候 适宜 。 它 拥有 4 亿 多 亩 耕地 , 占 我 国 耕地 面积 的 
分 之 一 ,是 我 国 重要 的 粮食 和 棉花 产地 。 粮 食 产量 占 全 国 的 40% 以 上 ,棉花 产量 占 全 国 的 
33% 以 上 。 

长 江 流 域 居住 着 3 亿 多 勤劳 勇敢 的 各 族人 民 。 从 广义 上 讲 ,我 国有 三 分 之 一 的 人 是 
“ 同 饮 一 江水 ” 啊 ! 

长 江 流 域 矿 藏 ,物产 丰富 ,交通 运输 便利 ,粮食 产量 又 高 ,所 以 ,使 长 江 流域 出 现 了 许 许 
多 多 工业 基础 雄厚 的 大 、 中 城市。 您 知道 吗 ? 长 江 流域 的 工农 业 总 产值 占 全 国 的 40% 啊 。 

长 江 和 黄河 一 起 ,共同 养育 着 世 世 代 代 炎黄 子孙 ,共同 孕育 着 中 华 民 族 的 灿烂 文化 。 
长 江 还 将 为 我 们 中 华 大 地 的 发 展 贡献 无 穷 无 尽 的 能 量 。 

在 人 们 以 往 的 概念 中 :长江 流域 的 文明 史 远 比 黄河 流域 年 轻 , 所 以 都 说 “黄河 是 中 华 民 
族 的 摇篮 ”。 但 是 .1965 年 在 云南 省 金沙 江 畔 元 谋 县 的 一 次 发 现 ,对 这 个 说 法 提出 了 异议 。 
专家 们 鉴定 : 在 那里 找到 的 两 颗 猿 人 牙齿 化 石 , 比 黄河 流域 发 现 的 猿人 化 石 提前 了 一 百 万 
年 。 假 如 这 个 鉴定 是 确 间 无 疑 的 话 , 那 么 我 们 应 该 说 黄河 与 长 江 同 是 中 华 民族 的 摇篮 。 
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到 了 战国 时 期 ,长江 流域 的 经 济 和 文化 都 已 经 相当 发 达 。1978 年 在 湖北 随 县 出 土 的 
七 干 多 件 文物 就 是 一 个 很 有 力 的 证 明 。 这 套 编钟 是 其 中 的 一 部 分 。 它 们 都 是 青铜 铸造 的 ， 
每 个 钟 上 都 刻 着 音乐 的 铭文 ,一 共 2800 字 , 可 以 说 是 我 国 现存 的 一 部 最 早 的 音乐 理论 专 
著 了 。 

长 期 以 来 ,我 们 祖先 在 长 江 广 妆 而 连绵 的 两 岸 修养 生息 ,艰难 创 业 , 把 长 江 流 域 变 成 了 
肥美 富庶 的 鱼米之乡 。 是 的 ,长 江 给 我 们 的 中 华 民族 不 知 带 来 了 多 少 福利 ,我 们 可 以 借 一 
句 老 话 来 评价 : 长 江 可 真是 功德 无 量 啊 ! 但 是 长 江 也 和 伟大 的 历史 人 物 一 样 , 它 既 有 赫赫 
功绩 也 存在 着 缺点 以 至 于 错误 。 

从 我 国 唐 代 到 解放 前 夕 的 1300 多 年 间 , 长 江 就 曾经 240 多 次 发 难 ,平均 每 隔 五 年 就 要 
发 一 次 水 灾 。 

不 过 长 江 的 差错 永远 淹没 不 了 长 江 的 功绩 。 何 况 长 江 的 灾害 也 已 经 随 着 东 流 的 江水 
而 成 为 历史 了 。 

最 近 30 多 年 来 , 沿 着 长 江 的 干流 和 支流 ,人 们 已 经 筑 起 了 3 万 3 千 多 公里 长 的 防洪 大 
堤坝 ; 最 近 30 多 年 来 ,人 们 已 经 在 长 江 的 上 游 . 中 游 和 下 游 ,建筑 了 一 座 又 一 座 规模 宏伟 
的 桥梁 ; 最 近 30 多 年 来 ,人 们 还 在 长 江南 北 兴建 了 40000 多 个 小 型 水 库 ,500 多 个 中 型 .大 
型 水 库 。 划 水 灌溉 、 养 鱼 放 波 。 

在 今后 的 岁月 里 ,经 过 我 们 世 世 代 代 的 不 懈 努 力 , 长 江 给 我 们 带 来 的 再 也 不 会 是 灾难 ， 
而 永远 是 温暖 ,永远 是 力量 。 

长 江 已 经 奔腾 呼 哺 了 几 千 万 年 , 几 千 万 年 是 何等 漫长 而 悠久 的 历史 啊 ! 正 是 这 有 着 悠 
久 而 漫长 历史 的 长 江 , 与 古老 的 黄河 一 起 ,共同 孕育 了 我 们 文明 的 古国 。 

长 江 从 青藏 高 原 的 涓涓 细 流 ,出 千 峡 , 纳 万 川 ,汇集 成 波涛 滚滚 的 大 江 ,横贯 中 华 大 地 ， 
万 干 姿态 ,雄伟 壮观 ! 

您 滔滔 东 去 的 江水 ,浇灌 着 神州 华夏 ;甘甜 醇 美 的 乳汁 ,养育 着 炎黄 子孙 。 赫 赫 功 绩 ， 
无 比 辉 煌 ! 

在 您 的 两 岸 ,有 着 数 不 尽 的 绮丽 风光 ,江山 如 画 ; 在 您 的 两 岸 , 有 讲 不 完 的 历史 沉浸 ， 
传说 神话 。 

古往今来 ,有 多 少 著名 的 诗人 为 您 的 魅力 寻 幽 砚 圣 ,昂首 歌唱 啊 ! 数 干 年 间 , 有 多 少 杰 
出 的 文豪 为 您 的 风姿 写 出 了 优美 的 篇 章 ! 

长 江 ,您 硕大 无 比 , 即 使 是 在 遥远 的 太空 ,也 能 清晰 的 见 到 您 雄伟 矫健 ,跳跃 奔腾 , 勇 往 
直 前 的 身影 ! 

啊 ! 长 江 ! 您 是 东方 的 巨 龙 ,您 是 中 华 民族 的 骄傲 ,您 是 中 华 民族 的 自豪 ,您 是 中 华 民 
族 的 象征 ! 
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中 国 青年 报 * 别 了 , 0! ” 


《中 国 青年 报 》 评 论 员 


【题解 】1984 年 7 月 29 日 ,中 国 选 手 许 海峰 以 566 环 的 成 绩 获 得 洛杉矶 奥运 会 男子 自 
选手 枪 冠军 ,实现 了 中 国 奥 运 会 金牌 * 零 ”的 突破 ,国际 奥 委 会 主席 萨 马 兰 奇 亲手 把 本 届 奥 
运 会 的 第 一 枚 金牌 授予 许 海峰 。 为 此 ,《 中 国 青年 报 》 发 表 了 这 篇 社论 。 全 篇 文字 行 如 流 
水 ,感情 充沛 ,热情 洋溢 ,显示 了 新 闻 评 论 独特 的 感染 力 。 另 外 ,标题 大 胆 使 用 阿拉 伯 数 字 ， 
简明 活泼 ,富有 新 意 。 诸 如 此 类 的 报道 与 当时 中 央 电 视 台 转播 的 女排 接连 夺冠 赛事 一 样 ， 
营造 了 一 种 “振兴 中 华 ” 的 社会 氛围 与 时 代 精 神 。 


是 我 们 ,是 我 们 中 国人 夺 得 了 本 届 奥 运 会 第 一 枚 金牌 ! 半 个 多 世纪 来 背 着 奥运 会 “0” 
的 包 裕 的 中 国人 ,从 此 可 以 吐气 扬 眉 了 ! 
年 轻 的 中 国运 动员 许 海 峰 、. 曾 国 强 用 百 步 穿 杨 的 绝技 和 力 举 干 钧 的 气概 ,把 零 的 耻辱 
甩 进 了 太平 洋 , 实 现 了 几 代 人 的 凤 愿 ,结束 了 ”万 马 齐 哮 究 可 衰 "的 局 面 , 开 创 了 中 国人 夺取 
奥林匹克 金牌 的 历史 。 这 是 响亮 的 序曲 ,是 更 大 胜利 的 前 奏 。 

当地 一 家 报纸 评论 说 :“ 中 国人 刚 一 回 到 奥运 会 ,就 迈 出 当仁不让 的 步伐 , 令 人 不 安 ”。 
为 什么 不 安 ? 因为 他 们 目光 依旧 。 要 知道 当今 的 中 国 已 跨 入 了 “不 拘 一 格 降 人 材 ” 的 时 代 。 

自豪 吧 ,健儿 们 ! 自豪 吧 , 青 年 们 ! 自豪 吧 , 炎 黄 子 孙 ! 因为 今天 ,我 们 当之无愧 地 向 
全 世界 说 :“ 别 了 , 零 1” 


@ 《中 国 青年 报 ),1984 年 7 月 31 日 。 
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人 民 日 报 .小平 您 好 ” 


王 东 


【题解 〗 王 东 ,《 人 民 上 日报》 摄影 记者 , 曾 为 毛泽东 .周恩来 .邓小平 等 领导 人 拍照 。1984 
年 国庆 大 典 的 游行 队伍 里 ,突然 出 现 北 京 大 学 学 生 打 出 的 横幅 标语 “小 平 您 好 ”, 集 中 表达 
了 当时 亿 万 人 民 的 心声 。 王 东 迅 速 捕捉 到 这 个 瞬间 , 拍 下 这 幅 获 得 1984 年 最 佳 新 闻 照 片 
奖 的 作品 。 中 华 世纪 坛 据 此 做 成 了 一 幅 浮 雕 。 


@ 《人 民 日 报 ),1984 年 10 月 2 日 。 
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经 济 日 报 .来 自 长 征 路 上 的 报告 (节选 )” 


罗 开 富 


【题解 〗 罗 开 富 , 原 《 经 济 日 报 》 常 务 副 总 编辑 。1984 年 至 1985 年 ,为 纪念 中 国 工农 红 
军 长 征 胜利 50 周年 《经济 日 报 》 组 织 策划 了 记者 重 走 长 征 路 的 大 型 报道 活动 ,由 罗 开 富 治 
着 中 央 红 军 长 征 路 线 徒步 行走 采访 、 报 道 , 从 而 使 他 成 为 继 红军 之 后 第 一 位 走 完 长 征 全 程 
的 记者 。 其 间 ,368 个 日 日 夜 夜 , 他 白天 赶路 ,夜晚 写 稿 , 用 日 记 体 真 实 记 下 沿途 的 亲眼 所 
见 、 亲 耳 所 闻 、 亲 身 所 感 , 不 仅 追 述 红军 长 征 的 感人 故事 ,而 且 展 示 当 地 人 民 的 生活 及 其 对 
红军 的 思念 。 与 埃 德 加 。 斯 诺 的 《西行 漫 记 》、 哈 里 森 。 案 尔 兹 伯 里 的 《长 征 : 前 所 未 闻 的 
故事 》 一 样 《 来 自 长 征 路 上 的 报告 》 也 成 为 书写 红军 长 征 的 新 闻 佳 作 。 


乌江 渡口 过 江 难 


1985 年 元 旦 ,记者 从 侈 安 天 文 区 走 到 了 著名 的 天 险 乌江 江 界 河 渡口 。 

乌江 以 当年 红军 长 征 时 在 此 抢 渡 成 功 而 闻名 于 世 。 又 荣 臻 同志 在 回忆 长 征 的 一 篇 文 
章 中 曾 提 到 ,红军 占领 乌江 南岸 的 江 界 河 渡口 时 ,敌人 把 南岸 一 些 茅 屋 放 火烧 光 , 然 后 撤 到 
了 北岸 。 红 军 的 先头 部 队 是 1934 年 12 月 31 日 赶 到 乌江 边 的 。 红 军 抢 渡 的 渡口 有 好 几 
个 , 仅 红 一 、 红 二 两 个 师 过 江 的 渡口 ,就 有 龙 溪 、 江 界 、 黄 平 。 江 界河 渡口 很 险要 ,河面 较 宽 ， 
战斗 最 激烈 ,中 央 机 关 就 在 这 个 渡口 , 踏 着 工兵 营 用 竹 徐 子 和 门板 架 起 的 浮桥 冲 过 乌江 
记者 在 江 界 河 渡口 的 水 落 坝 村 , 见 到 了 当年 被 烧毁 的 茅屋 主人 周 世 昌 。 他 说 ,当年 红军 强 
渡 乌 江 时 就 在 水 落 坝 村 附近 架 起 座 浮 桥 。 后 来 又 从 江 底 捞 起 一 只 沉船 ,他 和 一 位 名 叫 广 子 
清 ( 已 故 ) 的 老人 用 这 只 船 帮 红军 抢 渡 。 在 渡口 附近 的 犹 家 坝 村 ,七 十 四 岁 的 周 海 云 领 记者 
参观 了 红军 渡 江 前 沿 指挥 所 遗址 ,然后 老人 又 用 小 船 送 记者 过 江 ,参观 当年 红军 进驻 过 的 
火 金山 和 桐梓 坡 村 。 周 海 云 还 要 求 记 者 转达 当地 群众 盼望 在 渡口 早日 建 桥 的 愿望 。 据 了 
解 , 江 界 河 渡口 是 沟通 湖南 、 广 西 .四 川 的 重要 通道 , 虽 设 轮渡 ,由 于 其 他 设施 不 足 , 有 所 谓 
“四 不 开 ”( 涨 水 不 开 、 枯 水 不 开 、 夜 晚 和 船 坏 了 不 开 )。 记 者 坐 小 船 渡 江 时 ,看 到 江 边 停 着 正 


@ 《经 济 日 报 ) 系 列 通讯 ,1984 年 10 月 16 日 至 1985 年 10 月 19 日 。 
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在 修理 的 轮船 ,据说 已 停 开 四 十 多 天 ,车 辆 要 绕道 二 百 六 十 多 公里 ,来 往 行 人 则 靠 小 船 
摆渡 。 

桐梓 坡 村 有 上 百 户 人 家 。 当 年 红军 在 村 里 张贴 的 标语 ,一 直 被 乡亲 们 珍藏 着 ,有 的 字 
迹 还 十 分 清晰 。 施 厚 成 家 板 壁 上 的 一 条 标语 ,历经 几 十 年 ,房子 搬迁 拆 造 了 三 次 ,这 条 标语 
仍 保存 得 十 分 完好 。 


“三 位 女 红 军 现在 哪里 ?” 


“记者 同志 ,当年 给 我 半 条 被 子 的 三 位 红军 姑娘 ,如 今 你 晓得 她 们 在 哪里 ?一 见面 , 徐 
解 秀 婆 婆 就 这 样 问 我 。 

徐 解 秀 住 汝 城 文 明 乡 沙洲 村 ,今年 八 十 一 岁 。 五 十 年 前 的 11 月 7 日 至 13 日 ,中 央 和 
军委 纵队 ,先后 经 过 文明 乡 。 别 时 沙洲 村 有 七 十 多 户 , 除 六 户 地 主 、 土 豪 逃跑 外 ,家 家 都 腾 
房 给 红军 住 。 徐 解 秀 家 也 接待 了 红军 。 有 一 天 ,来 了 三 位 红军 女 战 士 ,和 她 一 起 睡 在 厢房 
里 ,向 她 宣传 共产 党 的 主张 和 红军 宗旨 ,还 把 打 土 豪 得 来 的 衣物 、 粮 食 分 给 她 家 。 徐 解 秀和 
丈夫 朱 兰 芳 为 红军 磨 称 谷 ,又 为 红军 颖 米 袋 。 这 三 位 女 红 军 临 走 时 , 见 她 家 只 有 一 堆 烂 棉 
系 ,就 把 带 来 的 一 条 被 子 剪 下 半 条 , 送 给 徐 解 秀 家 。 解 秀 效 娑 对 记者 说 “同志 ,你 想 想 , 天 
底下 哪 有 这 样 好 的 军队 。 她 们 要 跋山涉水 , 风 里 来 十 里 去 ,我 哪 能 要 她 们 的 被 子 ? 可 是 她 
们 不 依 。" 六 十 八 岁 的 乐 青 松 说 ,红军 走 后 ,敌人 把 全 村 人 赶 到 祠堂 里 , 通 大 家 说 出 谁 给 红军 
做 过 事 , 大 家 不 说 ,敌人 就 搜索 。 女 红军 留 下 的 半 条 被 子 也 被 搜 走 了 。 解 秀 婆 婆 说 ,三 位 女 
红军 和 大 部 队 走 时 ,她 要 送 一 程 ,被 劝阻 了 。 分 别 时 ,这 三 位 女 红 军 一 步 三 回头 说 : 大 嫂 ， 
胜利 后 再 见 ! 五 十 年 过 去 了 , 解 秀 婆婆 更 想念 这 三 位 女 红 军 。 她 想 告诉 远方 的 亲人 : 这 里 
的 人 民生 活 很 好 ,当初 为 红军 做 过 一 点 事 的 老人 ,现在 都 得 到 政府 的 关怀 。 解 秀 婆 婆 的 孙 
子 朱 和 荣 对 记者 说 ,村 干部 常 来 看 望 他 奶奶 ,生病 时 村 里 青年 人 争 着 为 老人 买 药 , 送 好 
吃 的 。 

解 秀 婆 婆 身体 很 好 ,她 领 我 们 看 了 新 屋 又 看 老 屋 。 她 站 在 厢房 里 对 我 们 说 ,三 位 女 红 
军 当 时 都 是 二 十 多 岁 , 剪 短发 ,长 相好 。 她 请 记者 同志 帮忙 打 问 : 这 三 位 女 红 军 现在 哪里 ? 
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人 民 日 报 . 今日 大 寨 ” 
李 克 林 


【题解 “工业 学 大 庆 , 农 业 学 大 寨 ” 是 20 世纪 60 年 代 影 响 全 国 的 运动 ,艰苦 奋斗 、 自 力 
更 生 的 “大 庆 精 神 ” 和 “大 寨 精神 ” 曾 是 鼓舞 亿 万 人 民 的 榜样 。 改 革 开 放 后 ,人 民 日 报 》 记 者 
李 克 林 重 游 大 寨 , 通 过 今昔 对 比 采写 了 这 篇 “ 老 树 新 花 ” 的 报道 ,反映 了 大 寨 发 生 的 一 系列 
新 变化 ,内 容 丰 富 翔 实 , 具 有 乡土 气息 ,体现 了 新 的 时 代 主 题 。 李 克 林 , 河 南 邓 县 人 ,抗战 时 
期 奔赴 延安 ,参加 革命 ,为 人 民 日 报 早 期 编辑 ,后 任 人 民 日 报 农 村 部 主任 ,其 女儿 李 银 河 为 
著名 性 社会 学 家 ( 随 母 姓 ) 。 


金秋 时 节 , 我 来 到 大 察 。 第 一 个 印象 是 ,这 里 山村 静 悄 悄 。 虎 关山 默默 无 语 , 大 柳树 长 
丝 低 垂 , 几 条 和牛 在 山坡 慢 悠 悠 地 吃 草 , 小 八 在 枝 头 鸣叫 …… 往昔 那 “ 红 火 " 的 景象 , 那 无 尽 的 
人 流 , 都 已 悄然 逝去 。 那 曾经 踏 上 四 面 八方 的 参观 者 的 干 干 万 万 个 脚印 的 大 赛 之 路 ,如 今 
已 长 满 荒草 ,只 留 下 罕 窗 的 山道 。 夜 晚 ,我 住 在 大 寨 国 际 旅 行 社 , 借 大 一 层 楼 只 我 一 人 , 静 
得 令 人 发 忧 。 清晨 ,我 站 在 虎 头 山 边 , 遥 望 蓝天 和 白云 ,不禁 思 绪 万 干 : 大 寨 ! 你 为 什么 这 样 
寂 宽 ?! 
然而 , 当 我 深入 这 个 山村 内 部 , 却 发 现 另 一 种 景象 : 到 处 生机 勃 勃 , 热 气 腾腾 ; 与 过 去 
那 种 表面 “红火 ”内 里 僵 冷 的 景况 , 恰 成 鲜明 的 对 比 。 过 去 我 来 大 寨 , 不 能 随便 和 社员 谈 
话 ,社员 们 也 是 板 着 面孔 什么 也 不 说 ; 这 次 我 可 以 自由 自在 地 走 东 家 上 串 西 家 .和 干部 群众 
任意 交谈 ,和 大 嫂 大 娘 令 头 谈心 。 我 时 了 七 八 家 窑洞 ,一 种 “自由 “解放 ”的 喜悦 扑面 而 来 。 
大 寨 人 几乎 是 异口同声 地 说 ,现在 真 好 ! 页 忙 妮 说 :现在 可 真 自由 , 想 甚 时 去 地 就 甚 时 
去 1” 吕 喜 英 说 :“ 邓 小 平 真 沾 ! 可 把 响 妇 女 给 解放 了 ! "自由 ,解放 ,这 本 是 三 十 多 年 前 常见 
的 字眼 ,今天 , 竟 在 大 寨 妇 女 们 口中 重新 出 现 , 颇 耐人寻味 。 
这 个 长 期 在 “ 左 ” 的 禁 铀 中 的 山村 ,一 旦 获得 解放 .立即 显 出 新 的 活力 。 几 个 大 娘 谈 起 
过 去 “早晨 五 点 半 , 地 里 两 顿 饭 ,有 时 还 加 班 干 " 那 艰难 的 岁月 ,感叹 不 已 ! 她 们 说 ,现在 是 
粮 没 少 打 , 活 也 没 少 干 ; 男 的 大 都 去 干 工 副业 搞 运输 去 了 ., 干 地 里 活 主 要 靠 妇 女 , 一 天 也 干 
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出 过 去 两 天 的 活 。 一 个 农民 看 我 好 象 不 大 理解 ,在 旁 说 :“ 过 去 是 伙 的 ,现在 是 我 的 ,这 不 是 
明 摆 的 理 儿 ?” 是 的 ,就 是 这 个 简单 明白 的 道理 ,我们 却 是 二 十 多 年 没 弄 懂 , 硬 是 把 人 家 捆 在 

大 塞 是 1983 年 初 开 始 实行 包干 到 户 的 。 当 时 一 些 老 干部 想 不 通 ,年 轻 人 多 数 想 试 试 
看 , 昔 阳 县 委 做 了 大 量 思想 工作 转 好 这 个 弯 。 没 想到 这 一 年 粮食 产量 第 一 次 突破 了 百 万 斤 
大 关 。 群 众 反映 :“ 这 年 真 怪 ,种 甚 收 甚 1" 这 里 有 人 的 热情 .天 的 帮助 ,也 不 能 忽视 “大 寨 田 ” 
的 作用 。 要 不 狼 窝 掌 的 高 梁 怎 么 长 得 那么 壮实 ? 应 该 客观 地 分 析 这 些 历史 的 因素 。 

大 塞 所 显示 的 勃勃 生机 ,不仅 是 由 于 实行 了 家 庭 联 产 承包 责任 制 ,还 因为 过 去 被 当 作 
“资本 主义 的 路 "而 紧 紧 " 堵 " 着 的 各 项 生产 门路 疏通 了 。 大 寨 当 前 经 营 的 项 目 , 除 粮食 种 植 
外 ,有 采 煤 、 运 输 、 烧 砖 . 石 子 、 林 果 、 冀 牧 、 兹 醋 加 工 等 , 近 十 项 生产 。 后 山 煤矿 绞车 隆隆 , 虎 
头 山 下 车 轮 滚滚 ,大 寨 人 从 狭小 的 “大 寨 田 ?里 ,走向 了 广阔 的 天 地 。 

大 寨 的 后 山 荀 藏 着 优质 的 煤层 ,过 去 这 里 就 有 “要 想 富 , 开 黑 库 " 之 说 。 五 十 年 代 初 , 老 
英雄 贾 进 才 曾 带头 在 这 里 挖 过 小 煤窑 。 可 是 后 来 批判 “要 想 富 得 快 ,庄稼 搅 买卖 ”煤窑 被 
当 作 * 资 本 主义 ” 批 来 批 去 ,从 此 黑色 金库 长 期 沉睡 地 下 没 人 敢 再 提 , 老 贾 也 因此 背 了 几 十 
年 黑 锅 。 如 今 煤 容 重新 打开 ,乌金 滚滚 ,每 年 产 煤 约 一 万 七 干 吨 ,可 收入 二 十 多 万 元 , 净 交 
集体 七 万 五 干 元 。 几 十 个 新 矿工 ,每 人 每 月 收入 近 二 百 元 。 

煤炭 的 开采 ,促进 了 运输 业 的 发 展 。 去 年 大 寨 出 现 一 股 争 买 汽车 “ 热 "”。 到 今年 初 , 社 
员 个 人 买 大 汽车 八 辆 , 带 斗 小 四 轮 七 辆 。 大 塞 有 史 以 来 第 一 次 出 现 了 一 批 “运输 专业 户 ”。 
过 去 被 当 作 “资本 主义 尾巴 " 制 掉 的 家 庭 副 业 和 小 手工 业 莲 勃兴 起 , 铁 木 工匠 各 显 其 能 。 耿 
民 柱 的 家 庭 养 鸡 场 , 一 年 育 锥 过 万 只 ,还 为 食品 商业 部 门 提供 了 上 万 斤 鲜 蛋 和 大 批 肉鸡 ,为 
周围 村 提供 了 一 批 良 种 鸡 。 这 个 背 阳 闻名 的 “ 养 鸡 专业 户 ”, 去 年 人 均 收 入 两 干 元 。 

大 寨 果 园 已 有 一 百 二 十 多 亩 ,一 干 五 百 多 株 开始 产 果 。 人 金黄 的 “ 丁 露 香 ”, 艳 红 的 “ 甜 红 
玉 ”, 累 累 满 枝 ,今年 预计 可 收 十 五 万 多 斤 。 还 有 几 万 株 幼苗 , 共 可 收入 四 万 来 元 。“ 山 上 绿 
色 银 行 ,山下 黑色 金库 ,这 是 大 寨 集体 经 济 的 两 大 支柱 。 地 下 还 有 矶 石 、 符 十 等 矿藏 吧 。 
Ce 不 再 只 是 金 皇后 和 高 粱 ,而 是 多 彩 多 姿 。 丰 寅 的 自然 资源 

劳 勇 敢 的 大 寨 人 以 新 的 方式 结合 起 来 ,形成 了 新 生产 力 。 农 、 工 、 商 、 林 、 果 、 牧 全 面 发 
展 , 产 业 结 构 ,种 植 结构 、 以 至 食品 结构 .都 发 生 了 变化 。 小 米 小 麦 多 了 .去 年 人 均 小 麦 二 百 
五 十 多 斤 , 大 察 人 的 食品 不 再 是 “ 老 玉 米 当家 ”, 而 是 天 天 有 白面 了 。 

短 短 两 三 年 ,大 塞 开 始 呈 现 出 集体 壮大 个 人 富裕 的 新 局 面 。 与 十 一 届 三 中 全 会 前 的 
1978 年 相 比 ,去 年 总 收入 达 五 十 四 万 多 元 ,增长 近 一 倍 ; 人 均 纯 收 入 六 百 零 一 元 ,增长 两 倍 
多 。 他们 最 近 提出 新 的 目标 :“ 奋 斗 五 年 ,人 均 两 干 .” 这 是 有 条 件 、 有 根据 的 ,当然 也 是 艰巨 
的 。 集 体 经 济 壮大 了 .一 方面 开辟 新 的 生产 门路 ,一 方面 为 家 庭 经 济 服务 ,促使 承包 后 的 农 
户 走 共同 富裕 之 路 。 这 可 不 是 “ 归 大 堆 ”、 又 吃 “ 大 锅 饭 ”, 而 是 合作 经 济 优越 性 的 新 体现 。 
这 几 年 集体 经 济 为 农户 作 了 几 件 好 事 : 一 是 各 户 承包 土地 .由 集体 提供 良种 ,农药 、 化 肥 
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等 , 亩 均 约 五 十 元 ,他 们 叫 * 以 工 补 农 *; 二 是 各 项 费用 ,如 干部 补贴 .民办 教师 .优抚 代 耕 、 
管理 费 等 由 集体 统一 承担 ,不 再 向 农户 摊派 ,因此 大 塞 农民 不 感到 负担 重 的 问题 ; 三 是 集 
体 统 一 购买 一 批 "昆仑 "电视 机 ,以 低 价 分 发 各 户 。 另 外 对 缺少 劳力 的 困难 户 用 各 种 办 法 给 
以 扶助 。 现 在 家 家 有 余粮 ,全 村 最 困难 的 户 也 吃 饱 穿 暖 , 还 有 电视 看 , 比 “农业 学 大 寨 ” 时 强 
得 多 。 

大 寨 当 前 遇 到 了 一 个 大 难题 ,就 是 房子 问题 。 如 今生 活 富裕 了 ,家 中 摆设 多 了 ,每 家 都 
希望 有 个 独门 小 院 , 养 鸡 喂 猪 , 裁 花 种 树 , 美 化 生活 环境 ;， 可 现在 那 列车 似 的 排 排 窑洞 却 很 
少 发 展 余地 。 我 串 过 几 家 门 , 有 些 家 里 广 式 沙 发 ,大 彩电 ,新 式 家 具 一 应 俱全 ,可 门 外 却 是 
乱 糟 粮 。 正 像 他 们 自己 说 的 :“ 窑 内 电视 电扇 ,窗外 乱 成 一 片 .” 加 以 这 些 年 孩子 长 大 ,青年 
结婚 ,人 口 发 展 ,矛盾 更 加 突出 。 大 寨 现 已 由 前 几 年 的 八 十 多 户 发 展 到 一 百 二 十 五 户 。 住 
在 下 边 或 上 边 的 还 可 盖 间 小 房 房 ,中 间 一 层 的 就 毫 无 办 法 。 据 说 ,当年 修建 这 样 的 "大 塞 
楼 "时 ,有 个 老 社员 就 提 过 意见 ,说 这 不 适合 农民 生活 , 却 挨 了 当时 大 寨 负 责 人 的 一 顿 批 , 以 
后 就 再 没 人 敢 说 话 了 。 如 今 造 成 了 这 么 大 的 麻烦 。 

“大 寨 楼 ”的 建设 反映 了 当时 大 寨 领导 人 的 思想 。 有 人 说 这 是 为 了 给 人 参观 ,成 排 成 
行 , 威 武 壮 观 。 其 实 不 尽 如 此 。 当 时 一 些 人 心目 中 的 社会 主义 是 什么 样 ? 平均 ,集中 。 生 
产 资 料 集中 ,自留地 集中 , 牛 集中 , 猪 集中 ,人 也 集中 。 鸡 不 能 集中 ,就 是 资本 主义 尾巴 , 制 
掉 ! 人 们 改善 生活 的 种 种 要 求 都 属于 “ 资 ” ,好像 无 产 阶级 只 能 是 苦行 僧 式 的 苦 一 辈子 。 一 
个 时 期 ,大 寨 青 年 不 得 戴 手表 ,不 得 穿 皮鞋 ,不 得 下 饭馆 ,甚至 姑娘 穿 件 花 衣服 也 被 看 作 带 
着 “ 资 " 味 ,也 要 批 。“ 堵 住 资本 主义 的 路 ,才能 迈 开 社会 主义 的 步 ”, 七 斗 八 斗 , 灭 资 兴 无 ,这 
种 把 社会 主义 当 作 资 本 主义 批判 的 所 谓 “ 大 寨 经 验 ”, 一 段 时 间 里 竟 能 吹 遍 全 国 , 吹 得 大 地 
有 有 竺 闭 二 二 5 多 么 惨痛 的 教训 ! 

在 这 里 ,我 还 想 为 大 赛 和 昔 阳 人 说 两 句 话 。 现 在 人 们 一 想到 “ 堵 路 ”“ 制 尾巴 ”以 及 “七 
斗 八 斗 " 所 造成 的 灾难 ,自然 联想 到 昔 阳 和 大 寨 。“ 风 起 于 青 萍 之 末 ”, 好 象 这 里 就 是 “ 风 
源 ”, 一 听 说 是 苦 阳 和 大 寨 人 ,好 像 他 们 身上 就 带 着 一 股 * 左 ” 味 儿 。 这 是 不 公平 的 ! 岂 不 
知 , 大 寨 ` 昔 阳 人 在 * 左 ” 风 劲 吹 时 ,是 首 当 其 害 。 在 那 "七 斗 八 斗 ”杀气 腾腾 的 年 代 , 昔 阳 因 
批斗 致死 的 有 一 百 多 人 。 他 们 付出 过 血 的 代价 啊 ! 大 寨 现 任 党 支部 书记 赵 存 堂 ,1975 年 
还 是 个 二 十 来 岁 的 小 会 计 ,就 因为 给 一 个 外 出 木匠 开 个 介绍 信 :被 批 为 "资产 阶级 在 党 内 的 
代理 人 ”而 开除 党 籍 , 直 到 1980 年 才 得 到 纠正 。 历 史 的 转折 ,给 萌 阳 的 任务 特别 繁重 。 既 
要 肃清 * 左 ”的 毒害 ,又 要 保护 干部 群众 , 昔 阳 县 委 为 拨乱反正 做 了 艰苦 细致 的 值得 称道 的 
这 次 到 大 寨 , 当 我 紧 担 着 页 进 才 老 英 雄 的 树 根 一 样 的 双手 , 坐 在 坑 头 叙 谈 往事 的 时 候 ， 
我 带 着 菊 意 说 到 当时 的 报纸 宣传 。 宋 立 英 连 忙 说 :“ 也 不 怨 你 们 , 那 时候 不 那样 说 行 吗 ? 当 
时 什么 经 验 都 来 大 寨 找 ,甚么 风 都 挂 上 大 寨 牌 子 往 外 吹 , 其 实 大 寨 老 百姓 知道 个 其 ?” 这 是 
对 当时 历史 的 简明 又 实在 的 概括 。 当 大 寨 这 个 山区 建设 的 典型 被 某 些 野心 家 涂 上 政治 色 
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彩 、 当 作 工 具 利用 的 时 候 , 大 寨 是 被 焉 污 、 被 捏 曲 了 ! 我 觉得 真正 的 大 寨 精 神 是 凝结 在 老 英 
雄 这 树 根 一 样 的 双手 上 的 。 愿 大 寨 的 年 青 一 代 , 能 正确 认识 老 一 代 走 过 的 历史 道路 ,继承 
发 扬 这 种 精神 ! 

历史 又 翻 过 新 的 一 页 。 喜 看 今日 大 寨 , 一 派 欣欣 向 荣 。 当 大 寨 人 懂得 “大 锅 饭 "不 是 
“社会 主义 ”, 当 他 们 挣脱 * 左 ”的 绳索 找到 了 真正 的 社会 主义 康 庄 大 道 之 后 ,立即 显 出 了 强 
大 的 生命 力 。 他 们 的 欢乐 ,反映 了 广大 农民 的 欢乐 ; 他 们 受过 的 苦难 , 正 是 我 国 众多 农村 
苦难 的 缩影 。 经 过 历史 的 曲折 和 阵痛 之 后 的 大 寨 人 ,从 来 没有 现在 这 样 充满 活力 ,充满 
信心 ! 
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段 连城 


【题解 】 段 连城 (1956 一 1998) ,云南 昆明 人 ,著名 记者 。1948 年 毕业 于 美国 密苏里 大 学 
新 闻 学 院 ,1949 年 回国 ,历任 (人 民 中 国 》 编 辑 组 组 长 《北京 周报 》 编 辑 部 、 英 文部 主任 , 国 
家 外 文 局 局 长 等 职 。 一 生 从 事 对 外 传播 工作 ,晚年 在 北京 大 学 开讲 “对 外 传播 学 ”, 完 成 《对 
外 传播 学 初探 》 一 书 , 被 公认 为 这 个 领域 的 第 一 部 权威 著作 。《 阳光。 阴影 " 希望 一 一 南国 
百 日 游 ) 是 一 篇 游记 ,也 是 对 外 传播 领域 的 经 典 之 作 。 本 文 以 真挚 感人 的 笔调 和 真实 自然 
的 情节 , 妮 妮 叙述 了 重 访 故 乡 的 见闻 与 感受 ,发 表 后 引起 海内 外 读者 的 强烈 共鸣 。 


奔 奔忙 大 半生 ,而 今 得 清闲 。 多 年 来 ,作为 一 名 记者 和 编辑 , 走 东 冶 西 ,总 有 任务 在 身 
难得 超脱 。 离 休 了 ,决心 轻松 一 番 , 重 访 故 乡 一 一 西南 边 隆 云南 的 省 会 昆明 。 接 着 赴 四 川 ， 
游 省 会 成 都 , 登 名 山 峨 岂 , 访 山城 重庆 , 东 出 三 峡 , 畅 游 武汉 ,再 回 到 北京 ,历时 共 百 日 。 沿 
途 无 需 拜 会 负责 官员 和 和 争 访 新 闻 人 物 , 随 兴 之 所 至 ,或 在 古刹 盘 桓 或 在 街头 漫步 。 有 时 进 
茶馆 , 同 素 昧 平生 的 寻常 百姓 谈 家 常 , 舟 车 途中 ,与 萍 水 相逢 的 旅 伴 论 国事 。 见 闻 不 少 , 有 
喜 有 忧 ,只 是 东 鳞 西 爪 , 仅 供 条 余 酒 后 的 谈资 而 已 。 

返 京 后 , 同 老 友 《 人 民 中 国 》 总 编 车 幕 奇 君 闲 叙 观感 。 他 却 感 到 兴趣 , 邀 我 撰文 ,并 说 
有 些 日 本 读者 愿 读 闲谈 式 的 报道 , 信 手 写 来 即 可 。“ 职 业 病 ? 难 愈 , 刚 下 决心 摘 笔 种 花 , 我 却 
又 摊 开 了 稿 纸 。 


工地 之 国 


“ 少 小 离 家 老大 回 ” ,到 了 故乡 ,自然 感慨 甚 多 。 在 我 的 童年 时 期 (三 十 年 代 ) ,北京 是 一 
个 遥远 得 像 梦境 一 样 的 地 方 。 赴 京 考 大 学 ,最 近 便 的 途径 是 办 出 国 护照 ,请 法 英 签证 ,乘法 
国人 修 的 罕 轨 铁路 摇晃 到 越南 港口 海防 , 航 香 港 , 转 广州 ,再 北上 。 六 十 年 代 , 连 结 北京 和 
昆明 的 铁路 修 通 了 ,七 十 年 代 湘 黔 铁 路 建成 ,不 必 再 绕道 华南 的 广西 。 如 今 , 京 昆 直达 快车 


@ 《人 民 中 国 》, 日 文 版 ,1986(4) 。 
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天 天 有 ,全 程 60 小 时 。 近 年 来 民航 发 展 很 快 ,每 日 都 有 京 昆 班机 ,三 个 半 小 时 就 到 了 。 不 
过 ,交通 仍 很 困难 。 经 济 活 了 ,和 干 丝 万 缕 的 市 场 联 系 促使 愈 来 愈 多 的 工商 人 员 全 国 跑 , 满 天 
飞 。 外 国 游客 常常 抱怨 中 国 交通 不 便 , 哪 知 中 国旅 客 要 买 一 张 机 票 或 卧铺 车 票 , 更 是 加 倍 
困难 。 交 通 运输 和 其 他 基础 设施 严重 不 足 , 确 是 中 国 发 展 的 一 大 障碍 , 列 为 建设 重点 ,完全 

颇 违 多 年 ,发 现 昆 明 市 区 大 多 了 ,新 建筑 不 少 ,郊区 则 工厂 林立 。 二 次 大 战 后 期 ,美国 
室 军 云集 昆明 ,古旧 的 城区 出 现 了 一 条 较为 现代 化 的 南 屏 街 , 号 称 " 小 上 海 ”。 如 今 南 屏 街 
已 相形 见 纳 ,显得 又 旧 又 窄 。 但 这 “小 上 海 ” 却 可 爱 多 了 ,再 没有 强 颜 欢笑 的 “吉普 女郎 ”、 街 
角 探 鞋 的 少年 儿童 、 哀 哀求 告 的 男女 乞丐 和 坐 在 人 力 车 上 一 手 执 酒 瓶 . 一 手 向 行人 扔 爆竹 
取乐 的 外 国 醇 汉 了 。 虽 说 市 容 变化 很 大 ,昆明 离 现代 化 城市 的 水 平 差距 尚 远 。 大 片 城区 仍 
是 鸽子 笼 一 样 的 旧式 木 楼 ,在 通 衢 大 道上 也 难 找到 一 部 公用 电话 。 

令 我 欣慰 的 是 工地 处 处 有 , 盖 大 楼 , 修 公寓 , 建 商 店 , 铺 马 路 。 运 载 建筑 材料 的 卡车 , 络 
绎 于 途 , 烟 尘 滚 滚 ,一 片 混乱 ,但 却 使 人 感到 生机 连 勃 。 北 京 近 年 来 的 建设 规模 , 曾 给 一 些 
游客 留 下 较 深 印象 。 据 我 此 行 所 见 , 各 地 城乡 都 在 建设 。 在 成 都 ,一 条 横贯 城 区 的 宽阔 大 
道 1984 年 十 月 刚刚 落成 ,两 旁 是 一 个 又 一 个 工地 ,有 地 方 人 民 代 表 大 会 (议会 ) 的 大 楼 ,有 
高 级 宾馆 ,有 各 种 公司 。 在 重庆 ,市 中 心 特别 喧闹 ,正在 拆除 原来 的 百货 公司 ,准备 新 建 大 
楼 。 重 庆 是 一 座 山 城 , 山 上 盖 楼 房 ,山中 茧 隧道 “立体 作战 ", 同 时 进行 。 武 汉 地 处 平原 , 舒 
展 得 开 ,一 些 新 建筑 较 有 气派 。 大 城 如 此 , 尚 不 足 奇 。 我 曾 到 了 昆明 和 成 都 附近 的 一 些 县 
城 和 小 镇 ,几乎 无 一 例外 ,都 在 盖 商 店 , 修 马路 , 叮 叮 当当 ,好 不 热闹 。 

用 我 们 惯用 的 政治 术语 说 ,这 几 年 全 国 工 作 的 重点 由 “阶级 斗争 " 转 到 现代 化 建设 上 来 
了 。 这 话 听 来 抽象 ,其 实际 影响 却 很 深远 。 可 以 说 ,把 中 国 960 万 平方 公里 的 大 地 变 成 了 
一 个 “工地 之 国 "* 了 。 更 形象 一 点 说 , 正 似 一 条 巨 龙 在 更 换 全 身 干 万 片 残 旧 或 受伤 的 鳞 甲 ， 
准备 腾飞 。 

1947 年 7 月 我 曾 在 东京 短暂 停留 。 依 稀 记 得 , 那 时 的 日 本 还 是 处 处 废墟 ,满目 疮 病 ， 
道 旁 的 行人 面容 泪 丧 ,罕有 笑容 。 商 贩 们 向 外 国人 谦恭 地 推销 一 些 制 作 粗 糙 的 小 玩意 ,如 
打火机 等 等 。 上 面 还 刻 着 “在 被 占领 的 日 本 制造 ”的 英文 字样 , 那 也 许 是 占领 当局 的 规定 
吧 。 曾 几何 时 ,日 本 已 跻身 于 最 发 达 的 国家 之 列 。 想 必 也 有 过 一 段 “ 全 国 皆 工地 ”的 时 期 ， 
现代 化 总 是 用 双手 干 出 来 的 。 

乡亲 们 告 我 , 鞍 勃 的 建设 景象 ,五 十 年 代 也 有 过 ,但 不 久 就 开始 “折腾 ”了 。 一 位 铁路 工 
程 师 回忆 说 ,1958 年 “大 跃进 ?中 .有 人 异想天开 ,提出 用 木头 代替 铁轨 筑 车 路 ,他 被 派 去 参 
加 施工 。 大 片 的 上 好 用 材 林 被 伐 光 了 , 木 轨 车 却 总 是 一 走 就 翻 。 不 过 ,我 也 不 想 一 笔 勾 销 
“大 跃进 ”, 因 为 我 曾 亲自 了 解 过 一 些 事例 ,如 现 已 颇具 规模 的 手表 和 自行 车 工业 , 正 是 由 一 
批 脚踏实地 的 人 ,在 那些 “头脑 发 昏 ” 的 年 月 里 ,在 上 海 创建 起 来 的 。 风 光秀 丽 的 高 原 淡水 
湖 滇 池 , 也 留 下 了 无 法 医治 的 伤痕 。“ 文 化 大 革命 期间, 当权 者 要 求 “ 围 湖 造田 ”增产 粮 
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食 。 于 是 “和 干 军 万 马上 战场 ”, 采 石 挖 土 , 肩 挑 手 推 , 填 入 湖 里 。 田 是 造 了 一 大 片 , 只 是 长 不 
好 庄稼 。 和 鱼 少 了 ,据说 号 称 “ 四 季 如 春 ” 的 气候 有 时 也 不 那么 温和 了 。 昆 明 人 十 分 感念 周 恩 
来 总 理 ,都 说 是 周 总 理 制 止 了 那 桩 蠢事 。 自 然 景观 的 损害 ,更 是 一 目 了 然 。 城 郊 有 大 观 楼 ， 
是 观赏 湖光山色 的 胜地 。 白 日 登临 , 则 见 西山 横 肤 , 怕 波 万 项; 黄 和 组 上 胱 望 , 红 霞 映 湖 , 归 帆 
点 点 。 此 次 我 再 度 登 楼 , 却 只 见 一 片 稀 稀 朴 巩 的 庄稼 地 了 。 好 在 滇池 共 340 平方 公里 ,被 
填 的 毕竟 只 是 一 小 块 。 人 们 常 说 ,要 不 是 那些 年 “ 睹 折腾 ”, 现 在 日 子 该 好 过 多 了 。 类 似 的 
议论 ,在 其 他 地 方 也 时 有 所 闻 。 群 众 对 过 去 “折腾 ”的 普遍 不 满 ,我 觉得 正 是 避免 今后 再 度 
“折腾 ”的 有 力 保证 。 

但 我 感到 家 乡 最 大 的 变化 , 却 是 闭塞 状态 的 终止 和 生活 节奏 的 加 速 。 犹 包 儿 时 ,在 市 
中 心 正义 路 狭窄 的 石 砌 路 面 上 ,常常 看 到 9 蹄 印 ,据说 是 世 世 代 代 运 货 的 马帮 踏 成 的 。 
木 楼 榴 下 的 石 阶 ,也 常 有 寸 许 深 的 小 孔 , 那 是 岁 岁 年 年 的 雨水 滴 穿 的 。 上 午 十 来 点 钟 ,店铺 
才 徐徐 开门 ,人 们 常常 坐 在 街 边 * 烤 太阳 ”, 很 少见 到 步履 匆匆 的 行人 。 每 天 中 午 ,在 城 门楼 
上 放 一 响 土 炮 报时 , 称 为 “ 午 炮 "。 省 主席 坐 轿 或 乘 车 (汽车 极为 罕见 ) 上 下 班 时 , 军 警 开道 ， 
行人 止步 。 我 同 小 学 同学 背 着 书包 , 垂 手 肃 立 道 旁 的 情景 ,记忆 犹 新 。 与 世 隔 绝 , 消 息 闭 
塞 , 城 外 枪毙 "犯人 ”的 “盛况 ”, 往 往 是 小 市 民 阶 层 经 年 累 月 的 谈资 。 如 今 大 变 了 。 人 和 群 申 
四 拉毛, 忙 工 作 , 忙 学 习 。 外 省 人 、 外 国人 满 城 可 见 , 这 里 一 项 新 建设 开工 ,那里 一 家 新 商店 
开业 。 常 见 的 标语 之 一 是 “效率 就 是 生命 ,时 间 就 是 金钱 ”。 精 神 状态 的 现代 化 同 物质 建设 
的 现代 化 在 相互 推动 ,同步 进行 


初 庆 温 


回 到 了 自己 的 出 生地 一 一 郊区 一 个 小 山村 。 阔 别 四 十 年 ,当然 是 “儿童 相 见 不 相识 , 笑 
问 客 从 何 处 来 ”。 但 一 些 老农 还 记得 我 ,热情 邀请 我 到 家 中 作客 。 我 一 再 婉拒 ,他 们 猜测 我 
还 认为 农村 生活 艰难 ,不 愿 轧 扰 ,就 开门 见 山 说 :“ 不 怕 了 ,这 几 年 种 责任 田 ,差不多 家 家 都 
有 点 隔年 余粮 和 隔年 腌 肉 了 。? 我 去 了 一 些 家 ,少数 几 户 盖 了 两 层 砖 房 , 比 城市 居民 住 得 宽 
敞 多 了 。 电 视 机 、 录 音 机 等 家 用 电器 ,也 不 罕见 。 有 些 外 国 读 者 不 理解 我 们 总 说 电视 机 、 录 
音 机 。 须 知 五 .六 年 前 ,在 昆明 这 样 的 中 等 城市 ,这 些 东 西 还 是 不 入 寻常 百姓 家 的 奢侈 品 ， 
在 农村 更 是 见 所 未 见 的 “ 洋 玩意 儿 ”。 老 年 人 还 保持 着 中 国 农民 “知足 长 乐 ”的 传统 ,一 位 八 
旬 老人 对 我 说 :“ 总 说 社会 主义 好 ,这 几 年 才 真 见 到 社会 主义 了 。 你 家 ( 即 ” 您 ”) 说 呢 ?” 对 于 
他 ,温饱 就 是 社会 主义 。 

在 村 里 ,我 还 感到 人 际 关 系 正常 多 了 。 过 去 ,几乎 每 村 都 有 “阶级 敌人 ”一 一 地 主 、 富 
农 ` 反 革命 分 子 和 坏 分 子 等 等 。 实 际 上 ,这 些 人 都 已 在 群众 监督 下 劳动 了 许多 年 ,大 多 数 没 
有 违法 行为 ， lig 子 。 他 们 的 子女 以 至 孙 辈 也 被 当 作 准 “ 阶 级 敌 
人 ”。 再 加 上 接二连三 的 政治 运动 , 因 这 种 、 那 种 原因 受过 “批判 斗争 ”的 人 就 更 多 了 。 这 一 
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切 就 形成 了 人 们 相互 隔 头 和 彼此 戒备 的 状态 。 如 今 , 多 数 地 主 富农 已 经 老死 ,余下 者 绝 大 
多 数 已 经 “ 摘 掉 帽 子 ”, 享 有 公民 权 , 子 孙 不 再 受到 歧视 。 多 年 的 各 种 “ 冤 假 错案 ”, 几乎 全 已 
得 到 纠正 。 用 我 们 的 政治 术语 说 ,这 些 都 称 为 “落实 政策 ”, 即 按 正 确 政策 重新 处 理 了 。 这 
个 变化 ,我 觉得 比 电 视 进 村 更 加 深刻 。 城 市 的 气氛 ,同样 由 于 “落实 各 方面 的 政策 ”而 缓和 、 
轻松 得 多 了 。 

共产 党 当然 是 相信 阶级 斗争 的 ,否则 那么 多 年 的 革命 战争 .解放 初期 改造 旧 社 会 的 土 
地 改革 和 其 他 斗争 , 岂 不 是 都 不 必要 了 ? 问题 是 当 那 些 必要 的 、 急 风暴 雨 式 的 阶级 斗争 已 
经 过 去 后 ,还 继续 把 阶级 斗争 放 到 首位 ,当成 中 心 , 那 就 势必 导致 人 为 的 “七 斗 八 斗 "和 普遍 
紧张 。“ 文 化 大 革命 ”的 动乱 和 近 些 年 的 安定 ,从 正 反 两 方面 证 明了 极 左 方针 的 廖 误 。 

政治 气氛 日 益 缓 和 ,物质 生活 初 庆 温饱 ,使 人 们 的 心情 舒畅 起 来 ,固有 的 幽默 感 也 在 复 
生 。 在 昆明 附近 的 石林 ,我 看 到 一 次 自发 的 欢乐 景象 ,久久 难忘 。 石 林 是 两 亿 多 年 前 形成 
的 方圆 数 百 里 的 一 大 片 异 形 石柱 , 远 望 好 似 森林 , 故 名 。 景 观 颇 为 奇 丽 ,中 外 游人 云集 。 当 
地 许多 撒 尼 族 姑 娘 盛 妆 打 扮 成 < 阿 诗 玛 ”, 担 任 导 游 。 阿 诗 玛 是 莱 族 叙事 诗 中 的 一 个 美丽 善 
良 的 少女 ,故事 曾 拍 成 电影 , 阿 诗 玛 的 形象 为 群众 熟知 和 喜爱 .“ 阿 诗 玛 ” 们 分 别 带 着 一 群 
群 来 自 天 南海 北 的 游客 ,穿行 在 神话 世界 一 样 的 奇峰 怪 石 之 问 , 作 着 幽默 的 解释 。“ 看 , 那 
叫 望 夫 石 , 象 不 象 在 等 你 回去 的 爱人 ?游客 兴高采烈 ,鼓掌 邀 她 唱歌 。 她 唱 了 ,而 且 是 一 首 
少数 民族 情歌 。 游 客 中 一 个 冒失 的 小 伙 突 然 引 咏 高 歌 “ 哥 呀 妹 呀 "地 同 她 对 唱 起 来 。 蓝 天 
白云 , 满 径 鲜花 ,一 路 笑 声 一 路 歌 , 情 景 令 我 陶醉 。 一 向 比较 拘束 “非礼 勿 动 " 的 中 国人 , 竟 
如 此 ”放肆 ?起 来 了 。 

在 昆明 远郊 的 小 镇 党 阳 , 看 到 一 家 新 开张 的 私营 理发 店 . 门 上 写 了 一 幅 颇 幽默 的 对 联 。 
上 联 是 :“ 理 一 理 , 洗 一 洗 ,合情合理 ”; 下 联 是 :“ 剪 一 前 , 刊 一 刮 ,容光 焕发 ”横批 :“ 满 面 春 
光 ” 店名 : 春光 理发 馆 。“ 合 情 合理 ”者 ,大 概 是 对 早 些 年 把 个 人 美化 一 下 容颜 就 斥 为 “ 资 
产 阶 级 生活 方式 ”的 “超级 革命 ”观点 的 嘲弄 吧 。 在 各 地 还 看 到 一 些 颇 富 人 情 味 的 新 开店 
名 ,如 “哈哈 好 ”快餐 ,“ 好 再 来 ”酒家 .“ 鸿 来 宿 ” 旅 店 。 天 津 有 名 的 “ 狗 不 理 包 子 ” 已 经 恢复 原 
名 ,无 独 有 偶 , 成 都 况 有 一 家 餐馆 挂 着 “耗子 楼 ”的 匾额 。 耗 子 怎 能 增进 食欲 ,无 暇 查考 , 估 
计 总 有 个 有 趣 的 典故 。 这 些 虽 属 小 事 , 却 使 我 深思 。 早 些 年 ,处 处 看 到 的 是 “国营 第 Xx 门市 
部 ”、“ 长 征 饺 子 馆 ”“ 东 方 红 理发 店 ” 之 类 的 招牌 , 姑 不 论 长 征 与 饺子 、 东 方 红 与 理发 何 干 ， 
那 种 公式 化 .单一 化 和 把 美好 名 称 庸俗 化 的 风气 ,就 令 人 室 息 。 

连 建筑 工地 的 告白 也 似乎 “脾气 好 些 ” 了 。 传 统 的 用 语 是 :“ 施 工 重地 ,严禁 穿行 "。 在 
昆明 ,看 到 好 几 处 的 牌子 上 写 道 :“ 同 志 , 施 工 给 您 增加 不 便 , 对 不 起 。 请 注意 安全 ,不 要 穿 
行 .” 那 种 吊 吊 逼 人 的 写法 , 究 其 根源 ,不 过 是 封建 官府 “ 肃 静 ”“ 回 避 ” 的 虎 头 牌 的 变种 。 从 
这 个 意义 讲 , 连 告白 也 开始 “现代 化 ”, 有 点 民主 气息 了 。 

“衣食 足 而 后 知礼 义 ”, 这 名 古语 有 点 道理 。 游 名 胜 西山 , 道 旁 小 下 时 忘记 了 一 支 名 牌 
半导体 。 它 是 我 旅行 必 备 ,随时 可 报告 国内 外 新 闻 的 “秘书 ”, 丢 了 未 免 遗憾 。 回 头 去 寻 ,只 
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见 一 对 中 年 夫妇 匆匆 走 来 , 男 的 高 举 收音 机 ,呼唤 失 者 。 感 谢 之 余 , 请 他 留 名 ,不 肯 。 请 他 
喝 瓶 道 旁 小 摊 的 汽水 ,夫人 不 让 。 几 天 后 ,上 街 时 又 掉 了 脱 下 拿 在 手 里 的 一 件 新 毛衣 。 第 
二 天 去 找 , 一 位 摆 水 果 摊 的 老 太 太 已 把 它 高 挂 挫 头 ,等 待 认领 。 为 表 感 谢 ,我 买 了 几 斤 香 
克 ,作为 酬 答 ,她 挑 最 好 的 给 我 。 若 说 路 不 拾遗 , 那 是 吹 咕 。 几 天 后 看 到 报 载 , 几 名 扒 窗外 
宾 的 小 流氓 被 判 重 刑 。 不 过 , 据 乡 亲 们 说 ,社会 治安 是 好 多 了 。1972 年 我 路 过 昆明 , 刚 庆 
幸 挤 上 公共 汽车 , 却 发 现 钱包 不 翼 而 飞 , 最 可 翡 的 是 委 了 包 里 一 张 珍 贵 的 夫人 旧 照 。 

家 乡 不 如 人 意 的 事 还 多 。 在 我 生长 的 那个 小 村 ,童年 熟悉 的 青山 已 成 秃 岭 , 儿 时 戏 水 
的 清 溪 已 成 浊 流 。 据 说 并 非 个 别 情况 ,这 些 年 生态 环境 的 破坏 是 严重 的 。 农 村 内 里 虽 已 开 
始 股 实 ,但 外 观 仍 很 破旧 。 昆 明 多 十 ,经常 是 道路 泥 注 、 步 履 维 艰 , 一 似 当 年 。“ 旧 和 瑶 换 新 
颜 ”, 还 需要 长 期 持续 的 努力 。 最 恼人 的 是 官商 作风 和 官僚 主义 。 民 航 办 事 处 前 排 起 购 票 
长 队 , 由 于 购 票 制度 混乱 ,纠纷 迭起 。 我 目睹 两 群 人 对 名, 用 语 不 堪 入 耳 , 然 后 挥动 拳头 , 武 
斗 起 来 。 民 航 办 事 处 的 头头 却 坐 在 办 公 室 ,安之 若 素 。 就 这 件 事 和 另 一 些 见 闻 , 我 写 了 一 
篇 短 稿 ,有 批评 也 有 表扬 , 投 寄 当地 晚报 , 竟 如 石沉大海 。 三 次 函 询 稿子 收 到 没有 ,未 获 只 
字 答 复 。 


消费 "早熟 ” 


从 昆明 乘 快 车 到 成 都 ,一 个 昼夜 。 这 条 路 穿越 崇山峻岭 ,工程 十 分 艰巨 , 据 称 有 三 分 之 
一 是 隧洞 ,常常 出 了 一 洞 又 进 一 洞 ,“ 暗 无 天 日 ”, 像 在 城 里 坐 地 铁 。 途 中 过 到 一 些 日 本 人 和 
西方 人 ,说 是 到 西南 来 搞 技术 合作 的 。 这 使 我 想起 一 件 旧 事 。1972 年 ,成 昆 路 已 开始 营 
运 , 但 对 外 “保密 ”, 火 车 时 刻 表 上 不 印 , 车 站 列车 牌 上 不 写 。 正 巧 我 在 北京 已 看 到 美国 中 央 
情报 局 编 绘 和 公开 出 售 的 一 本 中 国 地 图 ,上 面 已 把 成 昆 路 清楚 画 出 。 在 卫星 满天飞 的 时 
代 , 那 种 "保密 ?表现 了 闭关 锁国 时 期 的 自我 轧 弄 。 今 天 ,据说 这 一 带 一些 兽 是 严格 保密 的 
国防 工厂 正 转产 民品 ,经 常 接待 外 国人 员 , 引进 先进 技术 。 我 想 这 是 明智 的 。 国 家 当然 有 
机 密 , 但 过 分 的 自我 封闭 ,只 能 使 自己 总 在 暗中 摸索 。 
到 成 都 ,晚上 十 点 多 才 出 去 找 饭 吃 。 这 些 年 强调 发 展 第 三 产业 和 服务 行业 ,已 见 成 效 。 
城镇 里 餐馆 少 ,关门 早 , 赶 客 跑 的 所 谓 “ 吃 饭 难 ” 问 题 , 据 我 沿途 所 见 .已 初步 解决 (北京 每 日 
流动 人 口 100 万 , 仍 很 紧张 ) 。 走 进 一 家 成 都 小 馆 , 花 二 元 五 角 , 就 吃 了 一 顿 不 错 的 晚餐 ,还 
包括 二 两 四 川 好 酒 。 各 地 的 私营 小 餐馆 真如 雨后春笋 ,大 概 是 因为 投资 少 ,收益 快 吧 。 成 
都 最 多 ,而 且 各 色 传 统 小 吃 不 胜 枚 举 。 我 曾经 在 小 馆 集中 的 街 上 徘徊 ,下 不 了 决心 品尝 什 
么 。 每 家 店主 人 都 大 声 招呼 , 延 客 入 座 , 使 我 不 好 意思 再 继续 转 游 。 进 了 一 家 ,要 了 一 份 最 
贱 的 小 吃 一 一 豆花 饭 , 二 角 四 分 ,豆花 和 米饭 各 一 碗 ,麻辣 调料 一 碟 , 可 口 之 至 。 店 主 并 未 
因为 我 穷酸 而 白眼 相 待 。 这 种 福 分 ,出 入 于 高 级 宾馆 的 外 国旅 游 者 大 概 是 难以 享受 到 的 。 

四 川 人 口上 亿 , 占 全 国 十 分 之 一 , 素 称 “天 府 之 国人 人杰地灵, 出 了 和 象 苏东坡 、 郭 沫 若 、 
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朱德 ,邓小平 等 许多 古今 名 人 。 但 “文革 ?期 间 , 竟 闹 得 吃 不 上 饭 ,大 批 关 娘 流 到 外 地 ， 嫁 汉 
吃饭 ”。“ 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 ”, 成 都 饮食 业 兴旺 ,根本 原因 是 农 副 业 生产 上 去 了 。 我 不 懂行 
情 , 听 同 路 的 妇女 大 为 羡慕 地 说 ,这 里 瘦 猪 肉 处 处 可 买 , 一 元 三 四 角 一 斤 ,而 北京 只 有 少数 
高 级 自选 商场 才 有 , 价 高 近 一 倍 。 

旧 城 区 商业 易 盛 ,门面 不 大 的 铺子 鳞 次 榜 比 。 新 建 的 干道 两 旁 , 则 是 时 挠 的 “贸易 中 
心 ”, 公 司 商 行 之 类 大 楼 。 最 有 意思 的 是 市 中 心 的 地 下 商场 。 早 些 年 , 常 说 :“ 山 雨 欲 来 风 满 
楼 ”, 认 为 战争 迫在眉睫 ,各 地 * 深 挖 洞 " 防 又 炸 。 这 里 挖 的 很 简陋 的 地 道 , 前 几 年 经 过 精心 
整修 ,成 了 两 列 很 长 的 商场 。 里 面 挂 上 环 政 彩 灯 , 设 有 几 百 户 国营 、 集 体 和 个 体 小 店 。 据 说 
商场 解决 了 几 干 个 待业 青年 ,特别 是 女孩 的 就 业 问 题 。 这 里 还 可 以 称 为 “成 都 美女 展 ” 吧 ， 
售货员 中 有 许多 年 轻 妇 女 , 薄 施 脂粉 , 带 着 耳环 ,殷勤 待 客 。 不 过 细 看 一 下 商品 ,多 是 家 用 
电器 .各 类 时 装 、 照 相 器 材 ,以 至 戒指 、 项 链 等 高 档 商 品 , 同 群众 日 常生 活 有 些 脱节 。 所 以 观 
者 甚 多 ,而 购 者 寥寥 。 许 多 摊 上 都 开 着 录音 机 ,播放 国外 和 港 台 音乐 , 生 生 震 耳 , 好 不 烦人 。 

消费 水 平 显然 提高 了 。 但 我 也 感到 * 消 费 主 义 " 在 滋长 草 延 。 清 教徒 .苦行 僧 生 活 不 是 
社会 主义 ,适当 鼓励 消费 才能 促进 生产 ,这 没有 问题 。 但 一 味 追 求 消费 ,势必 导致 西方 的 拜 
物 主义 。 早 些 时 候 , 我 同一 些 “ 正 统 观点 ” 较 多 的 朋友 ,对 报刊 的 有 些 说 法 就 不 以 为 然 。 有 
人 写 道中 国人 有 小 农 习 惯 , 不 会 花 钱 ,农民 甚至 把 钞票 藏 在 瓦 负 里 或 压 在 煤 席 下 ,结果 夫 了 
烂 了 ,应 该 “学 会 花 钱 ” 才 行 。 其 实 , 社 会 风气 已 经 明显 改变 ,完全 不 必 再 鼓吹 消费 了 。 人 们 
温饱 之 后 ,都 在 为 电视 机 、 电 冰箱 等 “ 几 大 件 ”" 奋 斗 , 买 不 起 小 汽车 ,青年 人 向 往 着 进口 摩托 。 
但 对 多 数 人 来 说 ,虽然 近 些 年 来 收入 已 明显 提高 ,财力 还 远 远 不 足 。 其 结果 ,“ 一 切 向 钱 看 ” 
的 风气 日 盛 , 少 数 人 甚至 捞 味 心 钱 。 假 药 案 、 假 酒 案 发 生 了 , 谋 财 害 命 。 同 时 ,不 少 人 还 因 
消费 欲望 不 能 满足 而 牢骚 满腹 ,看 到 旁人 日 子 过 得 较 好 就 患 " 红 眼 ”( 嫉 妒 ) 病 。“ 消 费 主 义 ” 
使 人 们 贪得无厌 . 沉 洒 于 物欲 。 照 我 看 ,美国 社会 的 “高 消费 ", 并 没有 带 来 “高 幸福 ”。 不 知 
消费 水 平 也 较 高 的 日 本 朋友 以 为 如 何 ? 

途中 这 方面 的 见闻 使 我 忧心 促 仲 。 恰 好 这 时 , 读 到 北京 (人民 日 报 》(11 月 5 日 ) 的 一 
篇 头 版 评论 ,开门 见 山 就 说 :“ 当 前 ,我 们 应 当 注 意 解决 一 个 问题 : 消费 “早熟 *。 何 谓 消 费 
“早熟 '? 请 看 现实 生活 中 的 几 例 : 一 些 企业 的 生产 没有 大 的 发 展 ,奖金 ,福利 却 不 断 增加 ; 
一 些 单位 无 视 财务 制度 ,进口 豪华 汽车 等 消费 品 ;“ 万 元 户 ’ 目 前 微乎其微 ,他 们 的 消费 水 
平 ,一 度 成 为 广播 .电视 ,报刊 宣传 的 热门 ,刺激 人 们 不 切实 际 的 消费 欲望 等 等 …… 消费 ' 早 
熟 ” ,生产 就 会 “早衰 , 寅 吃 卯 粮 , 国 家 财力 、 物 力 难 以 为 继 , 势 必 拖 经 济 发 展 的 后 腿 …… 通 
过 勤俭 建国 ,逐步 吃 得 好 一 些 , 但 绝 不 是 去 大 吃 大 喝 ; 可 以 住 得 宽敞 些 , 但 绝 不 能 搞 超 标准 
住宅 ; 可 以 穿 得 舒适 一 些 , 但 绝 不 是 衣 必 毛料 、 绸 级; 家 用 电器 也 要 有 一 些 , 但 绝 不 能 强求 
全 套 化 …… 绝对 不 能 贪 大 求 洋 ,追求 奢侈 …… 我 们 一 定 要 教育 人 民 继 续 艰 苦 奋斗 ,勤俭 建 

读 后 我 不 禁 拍案 叫好 ,并 用 红 笔 批注 :清醒 一 些 了 ,是 大 好 事 。《 人 民 日 报 ? 的 言论 在 
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全 国都 是 很 受 重 视 的 .“ 消 费 早 熟 ”, 照 我 看 还 会 促成 " 世 风 序 麻 "。 拜 物 主义 必然 导致 精神 
室 虚 。 精 神 空 虚 , 则 固有 和 外 来 的 腐朽 文化 必然 乘虚 而 入 。 某 日 ,时 近 午 夜 ,我 漫步 成 都 衔 
头 , 看 到 一 家 餐厅 楼 上 彩色 光束 旋转 ,鼓乐 之 声 震 耳 。 那 是 一 家 舞厅 。 曲 子 “ 似 曾 相 识 ”, 驻 
足 细 听 ,原来 是 旧 上 海流 行 的 一 首 靡 糜 之 音 。 在 武汉 闹市 , 听 到 一 家 商店 大 放 《 何 日 君 再 
来 》, 那 是 我 年 轻 时 代 正 派 青年 也 噬 之 以 鼻 的 歌曲 。 在 昆明 的 一 辆 旅游 车 上 ,还 听 到 一 首 据 
说 正在 流传 的 古 词 新 曲 :“ 春 花 秋 月 何 时 了 ,往事 知 多 少 …… 问 君 能 有 几 多 愁 ,恰似 一 江 春 
水 向 东 流 。” 那 原 是 南 唐 李 后 主 (937 一 978) 国 亡 被 办 后 怀念 宫廷 生活 之 作 。 其 声 绰 绵 ,其 辞 
凄 出 。“ 真 是 亡国 之 音 ”! 我 不 禁 喃 喃 自 语 。 议 论 起 来 ,一 些 青 年 人 却说 我 太 狭隘 了 ,这 也 
是 一 种 “代沟 ? 吧 。 在 一 些 偏僻 小 镇 ,常见 录像 馆 放 映 的 全 是 香港 来 的 “功夫 片 ”, 青 年 观众 
不 少 。 其 中 是 不 是 夹杂 着 黄色 淫秽 的 东西 呢 , 很 难说 。 总 之 ,我 有 些 隐 忧 。 再 用 我 们 的 术 
语 说 “精神 文明 建设 需要 加 强 。 


古迹 新 生 


“ 蜀 江 水 由 蜀山 青 ”, 成 都 平原 的 风光 确实 秀丽 。 虽 届 初 冬 , 极 目 远 望 ,田野 一 片 葱 绿 ， 
生意 嚼 然 。 几 乎 难以 相信 ,这 富饶 景象 得 首先 归功 于 两 千 二 百年 前 的 地 方 官吏 李冰 父子 ， 
他 们 主持 设计 和 建造 了 “都 江 堰 ? 工 程 (在 成 都 附近 的 灌 县 ), 引 岷江 水 灌溉 大 片 田 。 后 世 帝 
王 追 封 李冰 父子 王位 , 建 有 “二 王 庙 ”。 同 其 他 经 历 了 “文革 ”破坏 的 古刹 一 样 “ 二 王 应” 已 
经 修复 ,而 且 更 有 生意 了 。 二 王 各 有 一 殿 , 殿 宇 宏伟 ,塑像 很 新 , 气 宇 轩 昂 , 隐 含 着 当前 尊重 
科学 和 科学 家 的 时 代 感 。 焚 香 膜 拜 者 不 少 , 老 刀 居 多 。 

成 都 市 内 也 有 许多 名 胜 , 如 唐 代 诗 圣 杜 甫 (712 一 770) 住 过 三 年 多 、 写 诗 240 篇 的 “杜甫 
草堂 ”, 以 及 奉祀 三 国名 相 诸葛 亮 (181 一 234) 的 “ 武 侯 祠 ”。 成 都 附近 的 眉山 县 ,有 纪念 宋代 
文豪 苏东坡 (1037 一 1101) 及 其 父兄 的 “三 苏 祠 ”, 三 苏 是 眉山 人 ; 有 以 五 百 尊 罗汉 的 精美 塑 
像 闻 名 全 国 的 新 都 县 宝 光 寺 ; 还 有 乐山 市 倚 山 临 江 刻 出 的 大 佛 ,高 71 公 尺 ,为 世 所 罕见 ， 
等 等 。 旅 游 书 上 都 有 详细 介绍 ,无 需 多 说 。 

使 我 印象 深刻 的 是 近 几 年 来 古迹 修缮 工作 进展 迅速 ,这 既 有 弥补 "文革 ?过失 的 政治 考 
虑 ,也 许 更 重要 的 是 出 自发 展 旅游 的 经 济 需 要 。 所 到 之 处 ,发 现 塑像 石雕 、 榴 联 碑 刻 、 亭 台 
楼 阁 ,水榭 荷塘 大 都 修 昔 一 新 ,而 且 力求 保持 旧时 风格 ,不 搞 * 现 代 化 *。 旅 客 不 挤 , 处 处 
径 通 幽 , 令 人 留连 忘 返 。 二 王 、 三 苏 . 诸 葛 . 杜 甫 等 先贤 若 有 灵 在 天 ,也 该 为 自己 的 殿堂 新 
生 ,为 故国 再 现 升 平 而 一 展 笑颜 吧 。 

“ 哦 岂 天 下 秀 ”, 值 得 登临 。 干 峰 挺 秀 ,云雾 环绕 , 幽 网 深 处 ,清泉 尝 演 ,而 且 是 佛教 四 大 
名 山 之 一 , 焚 宇 很 多 。 我 只 登 到 海拔 一 干 公 尺 、 距 “ 金 项 ”还 有 两 干 公 尺 的 万 年 寺 。 在 寺 里 
看 了 一 千年 前 铸造 的 一 尊 铜 佛 ,高 可 数 丈 。 长 老 和 急 勤 ,破例 引 我 到 一 间 净 室 , 看 了 “三 宝 ”， 
一 是 三 百 万 年 的 “ 佛 牙 ”( 一 块 化 石 , 姑 亡 信之 ) ,二 是 两 千年 的 贝 叶 ( 写 在 贝 叶 上 的 经 书 ) ,三 
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是 三 百年 的 金 印 (明代 神宗 皇帝 的 御 和 丕 ) ,眼福 不 浅 。 又 以 精 误 素 斋 相 待 , 大 饱 口福 。 

游客 络绎 于 途 。 西 方 青年 不 少 ,他 们 身 背 大 背包 ,步履 矫健 地 向 上 走 。 中 国旅 客 中 有 
许多 是 像 我 这 样 的 退休 人 员 , 挂 着 价 廉 物 美的 竹 杖 , 沿 石 阶 徐 行 。 更 多 的 是 年 轻 人 ,或 三 五 
成 群 ,或 男女 成 双 。 有 旅行 结婚 的 夫妇 ,有 集体 度假 的 工人 ,有 专程 来 游 的 农民 。 农 民 而 能 
游览 名 山大 川 ,在 中 国 历史 上 可 能 还 是 第 一 遭 吧 。 姑 娘 们 一 般 都 很 注意 打扮 , 喜 穿 红 衫 ,一 
片 苍翠 之 中 ,显得 格外 艳丽 。 摄 影 盛 行 ,不 带 相机 者 , 自 有 到 处 招徕 的 个 体 户 代 劳 ,二 元 一 
张 , 专 拍 彩色 。 

此 情 此 景 ,又 使 我 感慨 起 来 。 我 们 这 一 代 , 童 年 和 青年 大 半 都 在 战争 中 过 去 。 新 中 国 
诞生 了 ,满怀 豪情 想 建设 ,但 道路 又 很 坎坷 。 如 今 似 逢 升平 盛世 了 , 却 已 两 法 斑 白 。 想 当 
年 ,我 们 哪 有 条 件 , 哪 有 心情 登临 名 山 呢 ?” 夜 宿 宾馆 ,万 山 静 寂 , 孤 灯 一 荔 , 不 禁 自 吟 :“ 峨 岂 
群 峰 滩 , 唱 女 笑颜 红 ,岁月 东 逝 水 , 翌 八 青 春梦 ”。 但 愿 年 轻 一 代 能 在 一 个 持续 的 国际 和 平 
环境 和 国内 安定 局 势 中 工作 和 生活 吧 。 


漫谈 改革 


早 七 时 乘 火车 离 成 都 , 晚 七 时 到 重庆 ,一 整 天 饱 览 天 府 风光 。 人 烟 稠密 ,哪怕 是 斗 大 一 
片山 地 ,也 种 着 庄稼 或 蔬菜 。 家 庭 经 营 ,精耕细作 ,作物 长 势 很 好 。 四 川 试行 农村 改革 较 
早 , 赵 紫 阳 总 理 前 些 年 在 此 主持 工作 时 就 发 动 起 来 。 改 革 收 效 迅速 ,有力 有 “要 吃 粮 , 找 紫阳 ” 
的 民谣 。 这 里 城市 经 济 体制 改革 也 起 步 较 早 ,西南 经 济 重 镇 重庆 是 个 典型 。 来 到 城区 ,看 
到 市 井 繁茂 ,车 如 流水 ,行人 如 织 。 

重庆 人 说 改革 已 初 见 成 效 。 经 济 问题 复杂 ,我 未 深入 探索 ,只 举 几 个 浮 浅 的 例子 。 一 
是 打破 干 好 干 坏 照 领 工资 的 "大锅饭 ”。 一 批 小 型 国营 饮食 店 ,已 改 由 个 人 或 集体 向 国家 租 
赁 经 营 。 简 单 说 ,就 是 每 月 交 租金 若干 , 按 章 纳税 后 , 盘 余 自行 支配 “大锅饭 ”一 破 , 立 竿 
见 影 。 当 地 人 举 出 几 家 有 点 小 名 气 的 饮食 店 , 劝 我 去 试 试 。 他 们 说 饭菜 改进 了 ,环境 干净 
了 ,最 重要 的 是 待 客 热情 了 。 原 来 月 月 亏本 ,现在 多 已 扭亏 为 乔 。 市 体制 改革 委员 会 的 一 
位 同志 颇 为 感慨 地 说 :我 们 中 国人 以 勤劳 著称 。 可 是 你 到 一 些 还 在 吃 “ 大 锅 饭 "的 工厂 看 
看 吧 , 有 些 人 吊 儿 郎 当 到 了 难以 想象 的 程度 了 。 再 不 改革 ,不 但 经 济 上 不 去 ,中 华 民 族 勤 劳 
的 这 个 称号 也 要 丢掉 了 !” 这 话 可 谓 一 针 见 血 。 

看 来 ,“ 一 切 向 钱 看 ”不 好 ,但 完全 不 讲 钱 也 不 行 。 在 社会 达到 物质 产品 极 大 丰富 ,道德 
水 平 极 大 提高 之 前 ,不 讲 按 劳 分 配 , 就 会 打击 勤劳 ,妨碍 进取 ,培养 懒汉 。 不管 你 多 么 厌恶 
金钱 的 推动 力 , 它 总 在 那里 起 着 相当 大 的 作用 ,这 是 无 法 回避 的 现实 。 

另 一 个 例子 是 “多 渠道 ", 在 公有 制 为 主 的 前 提 下 ,国家 、 集 体 ` 个 人 一 起 上 ,发 展 工商 ， 
提供 服务 。“ 蜀 道 难 ,自古 有 名 。 重 庆 同 附近 农村 之 间 的 交通 也 很 不 便 。 多 年 来 由 国营 公 
共 汽 车 公司 独家 经 营 , 十 分 拥挤 。 经 济 活 了 ,大 批 农民 每 天 要 进 城 出 售 农 副产品 ,国营 汽车 
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更 难 应 付 。 怎 么 办 ? 取消 国家 垄断 ,鼓励 私人 买 车 。 现 在 已 有 几 干 辆 个 体 汽车 在 为 公众 服 
务 。 乘 客 不 需 到 站 ,在 道 旁 招手 即 可 上 车 ,原来 不 许 上 车 的 鸡 鸭 ,成 笼 地 搭乘 车 顶 “ 雅 座 ” 进 
城 。 农 民 皆 大 欢喜 ,“ 运 输 专业 户 ” 也 发 了 点 财 。 在 昆明 ,我 也 看 到 同样 的 情况 。 

峨 岂 山 旅游 服务 ,也 是 靠 当 地 农民 参加 才 迅 速 扩大 起 来 的 。 近 年 来 中 外 游客 剧 增 ， 
1984 年 共 120 万 人 ,1985 年 预计 达 150 万 。 食 宿 都 很 紧张 。 农 民 手 头 已 有 些 余 钱 , 就 鼓励 
他 们 开办 小 旅店 .小 饭馆 .小 茶座 , 摆 摊 出 售 旅游 纪念 品 ,设立 摄影 服务 点 。 现 已 有 从 事 各 
种 旅游 服务 的 农户 800 家 ,从 业 人 员 五 干 多 人 。 人 们 以 使 用 电子 时 代 的 语言 为 时 党 ,说 他 
们 是 “硬件 不 足 软 件 补 ”,“ 硬 件 ” 指 物质 设备 ,“ 软 件 ” 指 服务 态度 。 一 些 旅舍 派 人 到 车 站 迎 
客 ,满面 春风 , 似 接 亲友 ,对 旅客 说 :“ 请 到 我 家 住 , 二 元 一 晚 , 保 你 舒服 .” 这 价格 比较 适应 一 
般 消 费 水 平 。 至 于 “硬件 ”, 则 在 逐步 改善 之 中 ,有 些 家 已 备 有 彩色 电视 , 供 住 客 晚 间 消 
中 了 。 

我 不 是 私营 企业 的 崇拜 者 ,问题 是 十 亿 人 的 衣食 住 行 ,从 大 米饭 到 小 纽扣 ,从 幼儿 园 到 
火葬 场 , 都 由 国家 包揽 , 揽 得 了 那么 多 吗 ? 过 去 断章取义 地 引用 列宁 的 话 ,说 私人 小 生产 每 
1 每 时 地 产生 着 资本 主义 ,结果 是 连 农民 老 太 太 卖 几 个 鸡蛋 ,也 成 了 “ 走 资本 主义 道路 ”。 
现在 成 干 上 万 辆 私人 汽车 在 营运 ,会 产生 出 几 个 “汽车 大 王 ” 吗 ? 坦率 说 ,一 开始 我 也 有 些 
担心 ,但 后 来 改变 了 看 法 。 有 共产 党 领导 下 的 政府 在 管 着 嘛 。 全 国 解 放 前 夕 , 当 私 营 工商 
业 家 还 作为 一 个 阶级 而 存在 时 , 毛 主 席 就 曾 说 过 : "人 民 手 里 有 强大 的 国家 机 器 ,不 怕 民 族 
资产 阶级 造反 ”(《 论 人 民 民 主 专政 》,1949 年 6 月 ) 。 今 天 的 私人 经 营 者 ,一 般 都 是 小 商贩 、 
修理 服务 人 员 和 家 庭 作坊 的 小 生产 者 ,他 们 很 少 雇工 。 认 为 他 们 有 朝 一 日 会 掌握 经 济 命 
脉 ,左右 政治 局 势 , 未 免 过 虑 了 。 有 些 西方 老 友 , 似 乎 有 此 隐忧 ,我 曾 对 他 们 说 :感谢 关心 ， 
旦 忧 不 必 。” 至 于 某 些 外 国 作者 ,他 们 看 见 中 国 姑娘 擦 口红 次 头发 ,就 说 “向 西方 化 迈 出 一 大 
步 ”, 听 到 查禁 黄色 录像 ,又 说 “保守 派 维护 毛 主义 ”等 等 , 那 是 一 种 时 秘 。 不 过 我 觉得 也 不 
必 多 所 指责 ,正确 分 析 一 个 外 国 的 社会 动向 ,本 来 并 非 易 事 。 


不 堪 回 首 


在 重庆 ,参观 了 解放 前 囚禁 革命 者 的 集中 营 * 洼 淳 洞 和”* 白 公馆 ”。 那 是 一 片 荒 馆 险峻 
的 山区 。 看 了 陈列 着 当年 各 种 野蛮 刑 具 的 刑讯 室 ( 在 白 公 和 馆 是 一 个 漆黑 的 山洞 ) ,也 看 了 一 
间 间 阴森 的 牢房 。 在 漆 津 洞 的 院 墙 上 ,保存 着 国民 党 特务 用 蓝 漆 写 的 对 联 :“ 迷 津 无 边 , 罗 
头 是 岸 ”, “青春 一 去 不 复 返 ,好 好 想 想 。 此 地 此 时 应 回头 ,再 匆 执 迷 ”。 他 们 以 为 对 那些 青 
年 办 犯 ,这 是 感人 的 招降 号 召 。 可 是 据 介 绍 , 因 徒 们 却 贴 上 了 一 副 红 纸 春联 :“ 两 个 出 气 
出 气 , 一 个 望 风 洞 伸 头 ”, 横 批 是 “ 乐 在 其 中 ”。 出 气 口 指 牢房 无 窗 , 只 在 屋顶 留 两 个 小 口 , 望 
风 洞 指 牢 门 常 团 , 仅 有 一 个 小 洞 可 以 伸 头 外 望 。 从 牢房 里 陈列 的 烈士 照片 看 ,很 多 是 男女 
学 生 。 他 们 没有 为 了 个 人 的 青春 幸福 而 “回头 是 岸 ”, 宁 愿 为 革命 坐牢 而 “ 乐 在 其 中 ”。 多 么 
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感人 的 气概 啊 ! 1949 年 冬 , 当 人 民 解 放 军 允 近 重庆 , 炮 声 隆隆 可 闻 时 ,特务 当局 下 令 杀 和 害 
全 体 囚犯 。 他 们 英勇 越狱 ,推倒 的 一 面 土 墙 还 保存 下 来 。 但 几 百 人 中 的 绝 大 多 数 都 在 密集 
枪弹 下 倒 下 了 。 

接着 看 了 附近 的 “中 美 合作 所 ”史实 展览 。1942 年 ,蒋介石 政权 同 美国 签 了 一 个 “中 美 
特种 技术 合作 协定 ”“ 中 美 合作 所 ” 按 协 定理 立 。 所 谓 “ 特 种 技术 ”就 是 特务 技术 。 大 战 结 
束 后 ,“ 合 作 ” 就 完全 是 为 了 镇 压 共产 党 人 和 进步 人 士 。“ 合 作 所 ”训练 了 五 万 多 名 特务 , 美 
司 提 供 了 九 干 多 吨 特 工 器 材 。 展 览 馆 里 陈列 着 多 种 武器 、 中 世纪 式 的 和 现代 化 的 刑 具 、 革 
命 者 及 家 属 被 杀害 后 的 照片 及 实物 ,包括 几 双 幼儿 穿 的 小 鞋 …… 气 氛 阴 郁 ,观众 默默 无 声 ， 
只 听 到 轻 移 的 沙沙 脚步 声 。 
中 美 关系 中 十 分 不 幸 的 一 段 终于 过 去 了 ,值得 欣 幸 。 但 我 想 如 果 有 美国 人 出 来 为 那 段 
“合作 ”大 唱 赞 歌 , 那 必然 会 严重 伤害 中 国人 的 感情 。 

当夜 , 登 鹅 岭 山 。 聪 明 的 重庆 人 在 原来 荡 凉 的 山上 ,修了 公园 ,并 新 益 了 一 座 很 高 的 
“获胜 塔 ” 饰 以 霓虹灯 彩 。 游 客 极 多 , 爱 倡 双双 。 登 上 高 塔 顶层 , 俯 辐 在 重庆 汇合 的 长 江 和 
嘉陵 两 江 四 岸 , 只 见 万 家 灯火 。 前 些 年 建 的 长 江 和 嘉陵 江 大 桥 , 彩 灯 成 串 , 倒 映 江 中 ,宛如 
长 虹 。 山 城 夜景 极 美 。 这 时 ,一 位 旅 伴 突然 感慨 说 ,四 十 年 代 他 在 重庆 住 过 好 几 年 ,从 无 心 
情 看 夜景 ,日 本 飞机 常 来 稻 炸 , 老 老 小 小 钻 防空 洞 还 来 不 及 呢 。? 战 争 年 月 的 苦难 , 深 深 印 
在 人 们 心里 。 如 今 中 日 关系 好 了 ,大 家 高 兴 , 总 愿 " 往 者 已 侨 ”, 但 "不 思量 , 自 难 忘 ”", 这 里 那 
里 , 仍 难免 勾 起 辛酸 的 回忆 。 正 是 那 几 天 ,多 次 在 报端 读 到 中 国 领导 人 同日 本 朋友 娠 谈 , 强 
调 要 避免 伤害 人 民 感 情 。 我 觉得 这 是 为 了 维护 中 日 友好 的 肺腑 之 言 。 “往事 不 堪 重 回首 ， 
莫 使 旧 恨 添 新 愁 ”, 对 吧 ? 鹅 岭 之 夜 使 我 深 有 此 感 。 


批评 种 种 


四 川 多 茶馆 ,我 爱 坐 茶馆 。 付 一 角 五 分 , 任 你 喝 上 半天 或 整 日 。 在 成 都 ,我 在 百花 潭 公 
园 茶座 午 休 , 打 了 一 个 上 师 , 被 百 鸟 争鸣 之 声 惊醒 。 一 看 原来 是 一 大 群 退休 老人 , 提 着 鸟 笼 来 
聚会 。 在 眉山 县 城 , 又 坐 茶 馆 。 六 七 位 年 近 古 稀 的 老 太 太 也 围 坐 喝 茶 ,条 化 叫 叫 话 家 常 。 
若 说 这 是 妇女 解放 的 一 个 标志 ,并 不 过 分 。 在 过 去 ,很 难 想象 妇女 能 到 茶馆 这 样 的 公共 场 
所 “ 抛 头 露面 "。 她 们 旁边 坐 着 三 位 老汉 ,一 人 在 用 抑扬顿挫 的 川 腔 讲 《 镜 花 缘 》( 长 篇 小 说 ， 
清 代 李 汝 珍 作 ) 故 事 , 男 二 位 听 得 津津 有 味 。 上 前 攀谈 ,得 知 是 三 位 退休 工人 ,他 们 说 “每 月 
六 七 十 元 退休 人 金 ,在 眉山 够 过 了 ”。 一 位 读 过 几 年 书 , 男 二 位 识字 不 多 ,就 经 常 结伴 来 茶馆 
讲 故 事 , 真 会 安 度 晚年 。 

不 过 略为 深入 了 解 , 他 们 也 不 是 事 事 满意 。 在 重庆 和 逛街 累 了 ,我 钻 进 闹市 的 一 家 极 小 
的 茶馆 。 同 我 挤 坐 一 桌 的 是 一 位 退休 汽车 司机 和 一 位 退休 铁路 工人 。 问 他 们 日 子 过 得 如 
何 , 他 们 说 每 月 退休 金 近 百 元 :子女 已 经 长 大 就 业 , 生 活 可 以 了 。 问 他 们 有 什么 意见 ,他 们 
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毫 无 拘束 地 讲 了 一 些 。 

一 是 物价 涨 ,大 家 担心 。 那 位 铁路 工人 年 轻 时 当 过 小 学 教员 ,现在 仍 每 天 仔细 读 报 。 
他 说 他 从 报 上 了 解 到 不 合理 的 价格 体系 确 需 改革 ,有 些 物价 该 涨 ,但 问题 是 有 些 不 该 涨 的 
也 在 涨 。 二 是 风 不 正 , 以 权谋 私 。 有 些 当 官 的 干 ,不当 官 的 也 干 。 一 个 卖 猪 肉 的 售货员 , 凭 
她 手中 挑 拣 猪肉 的 “ 权 ”( 由 于 肉 类 消费 大 幅度 增加 , 瘦 肉 难 买 ), 讨 好 常 来 采购 的 某 中 学 校 
长 夫人 ,结果 她 那 “ 很 不 象 样 ?的 儿子 竟 进 了 那 家 “重点 中 学 ”。( 关 于 当 官 的 摘 特权 ,后 来 还 
上 听 到 重庆 人 说 名 “顺口 溜 ”, 叫 做 “七 品 芝麻 官 , 争 着 坐 "皇冠 ?”。 意 思 是 说 有 些 职位 不 高 的 
官员 ,也 设法 用 公款 购置 进口 的 豪华 “皇冠 "车 )。 三 是 “一 切 向 钱 看 ”, 某 负责 发 汽车 驾驶 执 
照 的 单位 , 自 办 司机 训练 班 ,索取 高 额 学 费 。 然 后 洲 发 执照 ,不 顾 交通 安全 。 四 是 另 一 句 顺 
汐 光 不 三 不 四 数 钞票 ”, 指 不 正派 的 人 钻 搞活 经 济 的 空子 ,用 不 正当 手段 敛 钱 发 财 。 听 说 
我 是 从 北京 来 的 新 闻 工 作者 ,他 们 要 我 向 上 级 反映 他 们 这 些 老 工人 的 意见 。 

所 谓 “ 不 三 不 四 数 钞票 ”的 问题 ,引申 也 就 是 指 少数 人 发 不 义 之 财 , 导致 贫 富 悬 殊 。 我 
感到 人 们 对 这 个 问题 确实 有 些 担心 。 好 在 高 级 领导 人 显然 能 够 体察 民情 ,已 经 注意 到 这 个 
问题 ,邓小平 同志 多 次 说 过 ,我 们 坚持 社会 主义 道路 ,就 要 抓 两 条 ,一 条 是 公有 制 为 主 , 另 一 
条 是 防止 两 极 分 化 , 走 共 同 富裕 的 道路 。 但 共同 富裕 不 等 于 同时 富裕 ,可 以 容许 一 部 分 人 
先 富 起 来 ,带动 其 他 人 。 我 看 这 两 条 抓 住 了 要 害 。 

不 久 后 ,在 (人 民 日 报 》(1985 年 10 月 29 日) 读 到 报道 , 称 东北 辽宁 省 一 位 高 级 领导 人 
同 工 人 座谈 ,也 有 工人 引用 一 句 差不多 的 “顺口 溜 ”:“ 不 三 不 四 暴发 户 ”。 可 见 “ 不 三 不 四 ” 
发 财 的 问题 ,已 引起 了 从 西南 到 东北 的 民间 议论 。 那 位 负责 人 对 工人 解释 说 ,对 于 发 财 的 
个 体 经 营 者 ,要 有 分 析 。 有 些 人 吃苦 耐劳 ,又 善 经 营 , 先 富 起 来 ,是 允许 的 。 但 也 确实 有 些 
人 走 牌 门 邪 道 ,就 要 加 以 清理 取缔 。 我 赞成 这 种 分 析 的 态度 。 我 们 的 鼻 论 多 年 来 有 个 “ 刊 
风 ” 的 毛病 ,一 说 好 就 统统 好 ,一 说 坏 就 一 律 坏 ,为 此 已 经 吃 够 亏 了 。 


三 峡 奇 观 


离 重庆 , 乘 长 江 轮 东 赴 武汉 。 主 要 是 为 了 观赏 三 峡 风 光 , 和 否则 坐 火 车 要 快 很 多 。 船 上 
很 挤 , 有 所 谓 * 散 座 ”, 票 价 很 低 , 自 己 在 过 道上 找 个 地 方 躺 下 就 是 了 。 同 那些 乘客 攀谈 起 
来 ,发 现 他 们 可 不 是 穷 汉 ,而 是 专程 或 顺道 来 游 三 峡 的 人 。 只 因 舱 位 太 难 得 , 才 买 “ 散 座 ” 
凑合 。 

夜 泊 万 县 , 住 一 晚 ,以 便 次 日 白天 看 三 峡 。 船 上 二 等 舱 ( 无 头等 ) 里 几乎 全 是 外 国旅 游 
者 ,日 本 最 多 ,美国 次 之 ,澳大利亚 有 几 个 。 相 处 三 天 ,多 少 看 到 一 些 民族 性 格 的 差别 。 美 
国人 开朗 活跃 ,总 爱 窜 出 窜 进 。 日 本 人 比较 文静 , 彬 彬 有 礼 。 但 他 们 一 听 到 经 过 什么 名 胜 
时 , 便 一 起 匆匆 赶 到 甲板 上 ,匆匆 拍照 ,然后 又 匆匆 回 到 舱 里 ,显得 不 够 悠闲 。 记 得 几 年 前 
访问 西欧 ,也 见 到 同样 情景 。 从 哥本哈根 的 美人 鱼 雕 像 到 罗马 的 古 竞技 场 , 从 巴黎 的 罗浮 
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富 到 日 内 瓦 湖畔 的 古 堡 , 凡 有 名 胜 之 处 ,总 有 日 本 人 。 他 们 匆匆 而 来 ,匆匆 拍照 ,又 匆匆 离 
去 。 一 个 美国 人 对 我 说 :“ 这 些 日 本 人 ,有 钱 , 全 世界 跑 。 他 们 是 “经 济 动 物 '、“ 工 作 狂 ”, 旅 
游 也 像 工 作 ”。 我 不 同意 他 说 得 如 此 尖 刻 。“ 工 作 狂 ”好 嘛 ,要 不 美国 人 为 什么 对 日 本 的 竞 
争 那样 恼火 呢 ? 但 旅游 中 , 确 可 放松 一 点 。 中 国 晋 代 诗 人 陶渊明 (365 一 427) 的 名 句 说 ;:“ 采 
菊 东 篇 下 ,您 然 见 南山 ”, 那 种 境界 岂 不 更 符合 东方 人 的 气质 ?“ 说 三 道 四 ”, 不 知 日 本 朋友 
以 为 然 否 ? 

黎明 启 航 , 约 九 时 ,进入 罩 塘 峡 。 入 口 处 称 葛 门 ,滔滔 江 水 ,被 挡 在 狭窄 的 门口 , 夺 路 争 
流 , 声 如 和 雷鸣。 两 岸 甚 崖 绝壁 ,一 似 刀 削 。 八 公里 的 趴 塘 峡 ,景色 多 与 此 类 似 。 有 时 看 见 江 
岸 绝壁 上 辫 有 栈道 ,是 过 去 船 夫 拉 纤 .军旅 行进 商贾 贩运 的 唯一 通道 。 真 不 知 古 人 如 何 上 
去 开间 ,也 不 知 死 了 多 少 能 工 巧 折 。 纤 夫 直 到 解放 前 还 有 ,他 们 拉 着 纤 绳 , 钼 钼 前 进 。 累 倒 
或 病 倒 时 ,即使 船主 好 心 ,也 无 法 靠 岸 救 他 。 一 般 就 把 人 留 在 道 边 ,听天由命 。 谢 天 谢 地 ， 
再 听 不 见 纤夫 悲凉 的 号 子 声 了 。 

“ 趴 塘 险 , 巫 峡 秀 ”。40 公里 的 巫 峡 两 岸 , 群 闹 一峰 ,屹立 着 “巫山 十 二 峰 ”, 其 中 神女 峰 
最 为 知名 。 在 一 座 管 入 云 雷 的 山上 ,有 一 石柱 ,遥望 恰似 一 个 矫健 少女 , 婷 婷 玉 立 。 十 二 峰 
前 云雾 江 省 ,大 江面 上 细 雨 窦 罕 ,景色 如 烟 似 梦 。 战 国 (前 403 一 前 221) 诗 人 宋 玉 , 写 了 婉 
约 清丽 的 《神女 赋 》, 留 下 了 楚 训 王 梦 遇 神 女 的 美丽 故事 ,使 神女 峰 更 富 浪 漫 色 彩 。 

西陵 峡 最 长 ,74 公里 ,过 去 礁石 密布 ,险滩 当道 。 解 放 后 炸 掉 不 少 礁石 ,特别 是 “万 里 
长 江 第 一 坝 " 一 一 葛洲坝 建成 后 ,上 游 水 位 提高 ,西陵 峡 江 流 趋 于 平缓 ,昔日 的 一 些 “ 鬼 门 
关 ” 已 成 为 阳 关 道 了 。 但 峡 口 南 津 关 仍 很 险峻 。 出 关 之 后 ,江面 陡然 放宽 ,江岸 峪 然 开 朗 。 
进入 江汉 大 平原 了 ,时 已 傍晚 。 

葛洲坝 在 望 。 这 项 宏伟 工程 于 1981 年 正式 发 电 ,同年 船闸 也 通航 了 。 电 厂 装机 容量 
为 270 万 伏 , 现 正 建设 二 期 工程 。 另 一 座 大 坝 过 些 年 又 将 出 现 。 船 过 葛洲坝 上 游 的 一 个 地 
方 .人 们 议论 纷纷 ,说 那 就 是 坝 址 ,工人 已 开始 进驻 。 谈 到 大 坝 修 成 后 的 前 景 , 据 说 发 电量 
将 居 世 界 首位 ,大 家 很 兴奋 。 有 一 位 朗诵 起 毛 主 席 1956 年 的 诗篇 :更 立 西江 石壁 ,截断 巫 
山 云 雨 ,高 峡 出 平湖 。 神 女 应 无 盖 , 当 惊 世 界 殊 。" 融 会 古今 ,绝妙 好 词 。 


尊重 历史 


在 江上 度 过 三 天 两 夜 之 后 , 薄 莫 时 分 , 船 抵 华 中 重镇 武汉 。 这 里 是 长 江 与 汉 水 汇流 之 
处 。 站 在 船 头 时 望 , 左 有 龟 山 , 右 有 蛇 山 ,一座 大 桥 飞 架 南 北 ( 那 是 1956 年 苏联 援 建 的 有 史 
以 来 第 一 座 长 江 大 桥 ) ,气势 磅 磷 。 两 座 新 建筑 一 一 龟 山 下 24 层 的 晴 川 宾馆 和 蛇 山 上 狗 峨 
的 古 黄 稚 楼 一 一 为 武汉 景观 大 大 增色 。 

政通 人 和 ,经 济 发 展 , 人 们 才 顾 得 上 重建 黄 锥 楼 这 样 的 盛 举 。 黄 稚 楼 址 原 是 三 国 时 代 
吴 国 (222 一 280) 的 一 个 军用 瞳 望 台 , 经 后 世 修建 ,成 为 闻名 全 国 的 名 胜 。 在 历史 上 , 黄 稚 楼 
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多 次 毁 于 兵 祸 或 火灾 ,1884 年 一 场 大 火 , 完 全 烧 光 。 此 后 国运 衰微 ,无 力 重建 ,游人 仅 能 临 
墟 凭吊 而 已 。 人 

为 避 火 祸 ,这 次 采用 了 混凝土 建筑 。 还 特地 研制 了 一 种 赭 色 油漆 ,使 它 能 酷似 木质 结 
构 。 要 用 手 敲 墙 柱 ,才能 辨 出 。 我 本 担心 楼 内 装饰 和 风格 也 “现代 化 ”起 来 ,譬如 悬挂 一 些 
标语 口号 式 的 榴 联 之 类 。 实 际 上 并 不 如 此 。 榴 联 典 雅 ,壁画 优美 ,古色 古 香 , 扩 音 器 是 现代 
化 了 ,但 只 轻柔 地 播送 着 古 笔 古琴 乐曲 ,气氛 谐 和 。 逐 层 攀 登 ,看 到 有 一 层 的 壁 上 刻 着 几 位 
古诗 人 和 爱国 名 将 岳飞 (1103 一 1142) 咏 黄 稚 楼 的 名 句 和 他 们 的 浮雕 像 。 很 好 ,历史 又 受到 
尊重 了 。 

武昌 (武汉 由 汉口 .武昌 .汉阳 三 城 组 成 ) 的 辛 雍 起 义 纪念 馆 也 给 我 同样 的 感受 。1911 
年 ,武昌 首义 ,全 国 响 应 ,推翻 了 中 国 最 后 的 一 个 封建 王朝 ,建立 民国 ,由 孙中山 先生 领导 的 
那 场 民 主 革命 ,具有 伟大 的 历史 意义 。 早 些 年 , 极 左 思潮 泛滥 ,历史 和 文物 界 受害 甚 烈 。 辛 
玄 革命 似乎 也 失去 光彩 。 除 个 别人 物 受 到 青睐 外 ,历史 上 的 帝王 将 相 , 才 子 佳人 一 律 被 谴 
责 ,甚至 连 民 间 传 诵 千年 的 民族 英雄 岳飞 ,也 被 斥 为 封建 王朝 的 “ 义 仆 ”。 海 内 外 爱国 之 士 ， 
都 为 祖国 历史 和 文化 被 一 笔 勾 销 而 痛心 。 现 在 ,纪念 馆 内 的 陈列 品 和 解说 辞 已 如 实地 肯定 
了 辛 玄 革命 的 意义 和 精神 。 

还 访问 了 秀丽 的 东湖 之 滨 的 湖北 省 博物 馆 , 看 到 一 个 极 难得 的 展览 。1978 年 ,在 武汉 
北面 的 随 县 施工 时 , 挖 出 一 个 约 为 公元 前 433 年 建 的 楚 墓 。 墓 主 为 曾 修 , 名 乙 , 死 时 约 45 
岁 , 装 入 一 具 巨 大 的 棺 樟 中 。 另 有 中 等 棺木 21 具 , 装 女尸 21 人 ,大 的 约 23 岁 , 小 的 仅 13 
岁 , 还 有 一 小 棺 装 狗 骨 一 具 , 显 然 都 是 为 幕 主 入 葬 的 牺牲 品 。 墓 内 出 土 的 乐器 .青铜 器 、 兵 
器 , 金 器 、 玉 器 、 漆 木 竹 器 和 刻 有 文字 的 竹简 共 七 干 多 件 。 其 中 最 引信 注目 的 男 124 件 各 种 
乐器 ,尤其 珍贵 的 是 64 具 青 铜 “ 编 钟 ”悬挂 在 铜 木 结 构 的 架 上 。 编 钟 大 小 不 一 ,最 大 的 一 
具 高 153. 4 厘米 , 重 达 203. 6 公斤 。 试 验 性 演奏 表明 ,2400 年 前 的 这 些 乐器 性 能 良好 , 古 
今 乐曲 , 均 能 演奏 。 湖 北 艺术 家 仿制 了 一 套 编钟 ,创作 了 编钟 乐舞 , 曾 到 北京 和 海外 演出 。 
博物 馆 里 陈列 着 全 套 编钟 原件 ,真是 稀世 之 宝 。 青 铜 器 胃 制 作 极其 精美 ,使 人 们 为 当年 就 
已 达到 的 冶炼 水 平 惊 情 不 已 。 

一 个 姑娘 为 观众 解说 ,语言 朴素 自然 。 我 原 以 为 讲 到 21 个 妇女 殉葬 时 , 定 会 像 过 去 那 
样 来 一 篇 控诉 剥削 阶级 的 说 教 。 她 没有 说 。 afd 证 六 区 昌 忆 动 放 子 嘛 。 当 时 
我 就 想到 牺牲 的 就 是 同 她 差不多 年 龄 的 俊秀 女子 , 竟 心 酸 起 来 。 变 ,一 切 在 变 ,口头 不 那么 
革命 了 ,实际 效果 却 好 多 了 。 


希望 所 在 


从 武汉 乘 火车 回 到 北京 ,“ 百 日 游 愉快 结束 。 在 长 江 轮 上 的 最 后 一 夜 , 我 曾 细 细 回味 
观感 ,准备 归纳 为 几 句 韵文 作为 谈资 ,这 里 引 几 句 :“ 遍 城乡 ,都 在 建设 。 各 阶层 ,生活 提高 。 
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庆 温 饱 ,人 心 舒畅 。 行 改革 , 初 见 成 效 .” 另 一 方面 ,“ 言 路 开 ,批评 不 少 。 问 题 多 , 确 需 对 策 。 
七 年 来 ,变化 可 喜 。 宜 清醒 , 戒 躁 戒 骄 .” 简 言 之 ,我 看 到 大 片 阳光 ,也 看 到 不 少 阴 影 。 令 人 
放心 的 是 现在 的 领导 人 善于 体察 民情 , 既 看 成 绩 , 也 看 问题 。 辟 如 “工地 遍 全 国 ”, 莲 勃 建 
设 ,固然 可 喜 ,但 也 孕育 着 基建 规模 过 大 导致 经 济 紧 张 的 危险 。 一 经 发 现 ,就 坚决 纠正 。 这 
就 好 了 ,革命 理想 ,牢记 心间 ,实事 求 是 ,稳步 前 进 , 这 正 是 希望 之 所 在 。 我 挥 笔 写 了 最 后 两 
句 :“ 齐 奋进 ,再 展 宏 图 。 看 长 江 , 东 流 滔滔 。” 

政治 性 议论 太 多 ,有 些 读者 可 能 腻 烦 了 。 就 旅游 来 说 ,这 段 路 程 的 确 风 光秀 美 , 古 迹 很 
多 ,值得 一 走 。 我 愿 寄语 东 邻 友人 ; 易 兴 平 来 ! 


人 民 中 国 * 阳光 阴影 * 希望 一 一 南国 百 日 游 409 @ 


中 国 青年 报 . 不 要 讳言 困难 和 和 危机” 


陈 小 川 


【题解 《中 国 青年 报 》 是 一 份 有 权威 、 有 影响 的 大 报 ,1980 年 代 更 是 引领 潮流 , 占 尽 风 
光 。《 中 国 青年 报 》 的 许多 报道 .评论 .栏目 等 都 曾 独树一帜 , 脸 炙 人 口 ,包括 以 评论 员 陈 小 
川 命 名 的 “小 川 快 评 ”。 现 任 总 编辑 的 陈 小 川 ,一 向 以 家 常 话 讲 大 道理 , 快 人 快 语 , 凌 有 辟 入 
里 ,不 落 俗套 ,生动 有 趣 。 


北京 市 今年 有 两 件 工 作 是 颇 有 新 意 的 : 

一 是 大 抓 节 约 用 水 。 不 仅仅 见 诸 行 动 ,而 且 在 报纸 上 大 讲 水 源 危 机 ,一 个 夏天 没 断 。 
几 场 大 雨 之 后 ,报纸 马上 如 实 报告 城 .郊区 降雨 及 和 水 库 蓄 水 量 ,并 说 明 库 区 上 游 降 水 不 
多 ,危机 未 缓 ,继续 大 讲 水 源 危 机 。 而 旦 说 ,如 果 不 节 约 用 水 ,北京 市 将 面临 生活 用 水 管制 。 

二 是 永定 河上 修了 一 座 大 桥 , 过 往 车 辆 一 律 收 过 桥 费 ,一 时 间 汽 车 司机 怨 声 四 起 。 于 
是 报纸 又 开始 讲话 了 , 讲 建 这 座 桥 花 了 上 和 干 万 元 ,国家 没有 这 笔 投 资 ,市 政府 怎样 筹 了 钱 。 
收 过 桥 费 一 年 可 收 多 少 , 收 了 以 后 还 要 派 什么 用 场 , 不 收费 前 景 是 桥 坏 了 没 钱 修 ,过 往 车 辆 
还 得 在 这 儿 卡 脖子 。 后 来 人 们 气 消 了 ,主动 一 次 多 买 几 张 过 桥 票 ,以 备 后 用 。 

这 两 件 事 看 起 来 简单 , 却 提出 一 个 问题 : 要 不 要 把 困难 和 危机 如 实 告诉 人 民 。 

我 们 的 事业 不 是 一 帆 风 顺 的 ,困难 多 得 很 。 在 困难 的 时 候 , 过 去 我 们 习惯 于 讲 成 绩 , 讲 
光明 ,认为 这 样 可 以 提高 我 们 战胜 困难 的 勇气 : 而 比较 讳言 困难 ,更 讳言 危机 。 实 际 上 这 
样 是 不 行 的 。 困 难 和 危机 是 客观 存在 ,并 不 取决 于 我 们 讲 不 讲 , 而 且 困难 还 要 靠 人 民 共 同 
去 战胜 ,如 果 又 要 人 民 去 战胜 ,又 不 讲 我 们 要 战胜 的 困难 有 多 大 ,就 如 同 要 率 军 出 征 , 却 讳 
言 敌人 的 实力 一 样 。 这 样 怎么 能 使 人 们 有 充分 的 准备 和 足够 的 勇气 呢 ? 

我 们 的 国歌 是 诞生 于 民族 危机 时 的 一 首战 歌 , 它 唱 道中 华 民族 到 了 最 危险 的 时 候 ， 
每 个 人 被 迫 着 发 出 最 后 的 吼声 己 假如 当时 我 们 只 是 强调 成 绩 , 而 不 是 着 重 向 人 民 揭 示 整 个 
民族 面临 的 危机 ,就 绝 不 会 产生 像 ( 义 勇 军 进行 曲 ) 那 样 巨大 的 警醒 国民 的 力量 。 可 见 ,在 
危机 面前 首先 看 到 危机 , 比 看 到 成 绩 重要 得 多 。 讲 困难 、 讲 危机 ,前 提 建 立 在 对 人 民 的 充分 


@ 《中 国 青年 报 ),1986 年 11 月 14 日 。 
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信任 上 ,相信 人 民 群 众 不 会 因为 知道 了 困难 ,知道 了 危机 :就坐 以 待 毙 。 今 天 我 们 的 改革 再 
临 着 许多 困难 .但 困难 再 大 ,也 不 会 严重 过 国歌 诞生 年 代 民族 生死 存亡 的 危机 。 那 时 候 , 危 
机 感 唤醒 人 民 共 同 抗日 ; 今天 ,危机 感 绝 不 会 使 人 民 群 众 身 倒 不 干 的 。 

也 许 有 人 会 说 : 困难 和 人 危机 讲 多 了 会 使 人 泄气 。 不 错 ,困难 和 危机 讲 多 了 会 有 一 些 人 
泄气 ,但 从 整体 上 说 ,泄气 的 人 毕竟 是 少数 。 绝 大 多 数 人 会 因此 而 激发 起 斗志 ,所 谓 “ 背 水 
一 战 "、“ 置 之 死地 而 后 生 ”、“ 破 釜 沉 舟 ”这 样 一 些 故 事 , 都 是 说 明和 人 在 意识 到 危机 的 时 候 ， 
会 产生 摆脱 困境 的 强大 动力 。 相 反 , 过 多 地 ,不 适当 地 讲 成 绩 、 讲 光明 ,反倒 会 让 越 来 越 多 
的 人 失望 ,因为 人 们 身边 并 不 全 是 成 绩 和 光明 。 而 人 们 一 旦 觉得 我 们 的 宣传 连 现实 都 不 正 
视 的 时 候 , 何 来 信心 和 勇气 呢 ? 如 果 北 京 市 领导 只 讲 节 水 取得 多 大 成 绩 , 不 讲 水 源 危机 ; 
只 讲 过 桥 要 收费 ,不 讲 建 桥 没 有 资金 ; 市 民 一 定 会 说 : 水 源 丰 富 , 形 势 大 好 , 节 什 么 水 ? 建 
桥 上 边 拨款 ,过 桥 收 什么 费 ? 不 讲 困难 不 讲 危 机 会 带 来 坏 结果 ,道理 就 是 这 样 浅显 。 

也 许 有 人 会 说 : 那么 光 讲 困难 就 行 了 么 ? 当然 不 是 。 过 去 我 们 有 句 老话 ,叫做 成绩 
讲 够 ,困难 讲 透 "。 但 是 长 期 以 来 ,事实 往往 是 成 绩 讲 过 头 , 困 难 全 不 讲 。 这 在 有 些 人 大 概 
和 怕 否 定 了 成 绩 , 怕 面 上 无 光 的 心理 有 关 , 困 扰 于 这 种 顾虑 的 精神 状态 本 身 就 可 能 使 人 失 
望 。 我 们 所 以 现在 需要 实 实在 在 地 讲 困 难 ,把 困难 向 人 民 和 盘 托 出 ,让 大 家 和 袁 共 济 、 同 心 
同 德 地 克服 困难 ,战胜 危机 。 不 仅 困难 很 多 的 时 候 要 讲 困难 ,形势 大 好 也 得 讲 困 难 。 成 绩 
有 时 没 讲 够 ,没什么 关系 ; 而 讳言 困难 和 危机 ,吃亏 的 却 是 自己 。 

把 困难 和 危机 如 实地 告诉 人 民 ,唤起 人 民 共 同 战胜 困难 和 危机 ,推动 我 们 的 各 项 改革 
事业 ,这 才 会 有 真正 的 同心 同 德 。 
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中 国 青 年 报 。 岭 的 警告 ” 


雷 收 麦 、 李 伟 中 、 叶 研 、 实 习 生 页 


【题解 〗1987 年 ,被 新 闻 界 称 为 “深度 报道 年 ",《 经 济 日 报 》 对 “ 关 广 梅 现 象 ” 的 系列 报 
道 《 中 国 青年 报 》 的 《大 学 毕业 生成 才 追 踪 记 了》 等 ,都 受到 社会 各 界 广泛 关注 。 关 于 大 兴 3 
岭 特 大 火灾 的 “三 色 报 道 " 也 是 其 中 一 例 。 所 谓 “ 三 色 报道 ", 是 《中 国 青年 报 》 连 续 刊 发 的 三 
篇 深度 报道 一 一 《红色 的 警告 》)《 黑 色 的 咏叹 》《 绿 色 的 斐 京 》。 这 篇 《红色 的 警告 是 其 中 
最 为 出 色 的 一 篇 。 记 者 通过 深入 的 调查 ,文学 化 的 笔法 ,揭示 了 火灾 背后 的 问题 ,为 深度 报 
道 提供 了 范例 。 作 者 之 一 的 叶 研 2000 年 获得 第 四 届 范 长 江 新 闻 奖 , 贾 永 现 为 新 华 社 解放 
军 分 社 社 长 ,第 六 届 范 


& 江 新 闻 奖 得 主 。 
红色 的 警告 


编者 按 : 大 兴安 岭 特 大 森林 火灾 作为 一 段 圭 撼 人心 的 记忆 , 留 在 了 1987 年 的 中 国 历 
史 以 及 人 类 同 大 自然 相互 认识 的 史册 上 。 

在 能 能 的 烈火 面前 ,我 们 顽强 的 人 民 , 我 们 英雄 的 军队 以 及 参与 这 次 扑 火 的 许 许 多 多 
的 人 ,在 党 中 央 、 国 务 院 的 直接 部 署 指挥 下 ,经 过 殊死 搏斗 夺取 了 这 次 扑 火 斗争 的 胜利 。 毫 
无 疑问 ,他 们 业绩 真正 是 赴 汤 踏 火 .彪炳 史册 1! 

这 场 翡 剧 营 终 何 时 ? 繁衍 于 何方 ? 在 对 自然 、 社 会、 人 相互 关系 的 深入 探究 中 ,人 们 自 
会 得 出 超 乎 大 兴安 岭 之 外 的 种 种 结论 。 而 这 结论 最 终 将 会 是 我 们 更 加 理解 我 们 的 国家 , 理 
解 我 们 的 改革 。 

我 们 希望 尽 可 能 如 实地 记录 这 场 灾变 的 史实 , 献 给 关心 着 这 场 灾变 的 人 们 , 献 给 在 改 
革 中 前 进 的 祖国 。 

一 把 火 ,一 把 令 五 万 同胞 流离 失 所 、193 0 一 把 烧 过 100 万 公顷 十 地 ， 
焚毁 85 万 立方 米 存 材 的 火 ; 一 把 令 五 万 余 军民 围剿 25 个 昼夜 的 火 , 究 竟 是 从 哪里 ,为 什 
么 、 而 又 怎样 燃烧 起 来 的 ? 


@ 《中 国 青年 报 ),1987 年 6 月 24 日 。 
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“这 是 天 火 .” 一 一 灾区 一 位 老大 娘 说 。 


“这 与 “ 尼 尔 瓦 诺 * 现 象 有 关 , 北 纬 53 度 线 左右 有 一 道 燃烧 线 .” 一 一 一 位 干部 说 。 

“ 风 再 大 也 刊 不 出 火 来 ”一 一 大 兴安 岭 林 管 局 长 说 。 

“五 个 火 源 都 是 林业 职工 违反 制度 和 操作 规程 造成 的 。" 一 一 迄今 一 系列 的 报道 这 样 告 
诉 人 们 。 


是 的 ,现实 给 人 类 的 答复 往往 不 止 一 个 。 今 天 ,大 火 熄灭 了 ,然而 ,灾难 留 给 入 类 的 教 
训 却 是 永恒 的 。 
还 是 从 几 个 小 故事 说 起 吧 。 


关于 火种 的 故事 


A 关于 加 格 达 奇 的 故事 

大 兴安 岭 地 区 共有 人 口 31 万 ,是 一 个 以 木材 和 营 林 生产 为 主体 的 森 工 企 业 。 首 府 加 
格 达 奇 一 一 美人 松 的 意思 ,一 个 由 少数 民族 语言 赋予 的 美称 。 

虽说 这 里 人 口 不 稠 ,工厂 不 多 ,但 街道 整齐 ,交通 方便 ,大 都 市 里 有 的 这 里 几乎 一 
都 有 。 

许多 奔 扑 火 而 来 的 记者 都 想不到 有 这 么 一 个 风姿 绰 约 的 森林 城市 坐落 在 深山 老林 里 。 

然而 ,你 茫然 了 。 这 里 不 叫 镇 ,也 不 叫 市 ,而 被 称 作 * 加 区 ”。 

“为 什么 不 能 叫 市 呢 ? 一 位 政府 官员 告诉 记者 ,大 兴安 岭 是 林业 部 的 直属 森 工 企业 ,地 
方 行政 归属 黑龙 江 省 ,而 版 图 又 属 内 蒙古 自治 区 。 

一 个 媳妇 仁 婆 婆 。 它 不 敢 称 “市 ”, 一 旦 称 “ 市 ”, 行 政 归 属 问题 就 会 扯皮 ,内 蒙古 自治 区 
想 收 回 它 ,黑龙江 省 又 不 肯 轻 易 放 掉 这 “ 碗 边 的 肥 肉 ”, 更 何况 把 它 视 为 掌上 明珠 的 林业 部 
呢 ! 于 是 ,加 格 达 奇 只 好 委 届 了 。 

大 兴安 岭 成 了 真正 的 “一 仆 三 主 ”。 每 年 的 企业 赢利 除 上 缴 黑 龙 江 地 方 财政 几 千 万 元 
外 ,还 要 上 缴 内 蒙古 自治 区 几 百 万 元 “土地 使 用 费 ”, 上 缴 林 业 部 几 百 万 元 管理 费 。 

1985 年 国务 院 规 定 ,大 兴安 岭 可 从 企业 赢利 留成 中 提留 近 五 干 万 元 育林 基金 。 田 纪 
云 副 总 理 曾 指 示 , 育 林 基 金 要 “ 取 之 于 林 , 用 之 于 林 ”。 就 是 这 笔 经 费 也 要 七 扣 八 扣 , 林 业 部 
拿 去 相当 大 一 部 分 移 作 它 用 。 余 下 的 除去 上 缴 能 源 交通 费 , 扣 除 维 持 营 林 机 构 经 费 等 ,用 
于 森林 保护 的 只 剩 下 9% 。 而 这 部 分 又 要 分 成 林政 管理 .森林 防火 .病虫害 防治 .野生 动物 
和 自然 保护 区 建设 等 若干 项 目 。 其 中 真正 用 到 森林 防火 中 的 已 经 所 剩 无 几 了 。 
道路 ,是 林 区 的 神经 和 血脉 。 有 了 道路 , 既 能 作为 防火 隔离 带 , 又 能 为 快速 扑灭 山 火 提 
< 通 条 件 。 世 界 上 发 达 国 家 都 十 分 重视 森林 道路 的 建设 ,这些 国家 每 公顷 林地 拥有 道路 

5 公里 ,我 国 的 伊 春 林 区 每 公顷 拥有 道路 2. 2 公里 ,而 大 兴安 岭 每 公顷 仅 有 道路 
1.1 公 里。 修建 道路 的 报告 连年 呈 到 林业 部 ,林业 部 推 到 国家 计 委 , 计 委 又 推 回 林业 部 ; 林 


[md 站 
这 邮 
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业 部 的 计划 司 推 到 森 保 司 , 森 保 司 又 推 到 计划 司 , 人 人 都 当 * 二 传 手 ”, 谁 也 不 肯 掏 腰包 。 

解决 样子 城 问题 ,既是 节约 木材 ,减少 浪费 的 一 个 渠道 ,又 是 解决 防火 隐患 的 重要 措 
施 。 以 煤 代 木 是 一 个 高 明 的 办 法 。 煤 ,当地 有 ,位 于 西林 吉 的 古 莲 煤矿 可 提供 大 量 生 活用 
煤 。 但 也 苦于 没有 道路 。“ 要 修建 道路 ,连通 古 莲 。” 大 兴安 岭 林业 局 的 领导 早 就 下 了 这 个 
决心 ,不 可 能 向 黑龙 江 和 内 蒙古 伸手 要 钱 , 还 得 找 林业 部 。 可 林业 部 迟 迟 不 下 达 计 划 指 标 ， 
你 不 给 钱 ,我 们 自己 解决 ,大 兴安 岭 准备 从 已 被 拨 去 的 护林 防火 基金 中 挤 出 钱 来 修 路 ,林业 
部 又 以 ?无 此 文件 规定 为 名 不 许 他 们 动用 这 笔 钱 。 他 们 只 好 边 斩 边 奏 , 修 通 了 古 莲 至 图 强 
的 一 条 沙 石 路 。 正 是 这 条 路 竟 成 了 一 个 屏障 ,在 这 次 扑 火 中 起 了 重要 作用 。 可 至 今 ,这 笔 
修 路 费用 还 在 地 方 财政 的 赤字 栏 上 。 

同样 ,森林 上 晾 望 塔 是 林 区 的 眼睛 。 由 于 经 费 不 足 , 大 兴安 岭 的 森林 望 塔 仅 是 伊 春 的 
1/3。 缺 少 上 晾 望 ,无 法 判断 火灾 的 方位 ”5 . 7” 大 火 中 ,由 于 方位 判断 的 失误 ,一 度 影 响 了 正 
确 的 指挥 。400 名 摩拳擦掌 的 森 警 指战员 受命 驰援 , 轧 转 奔波 了 四 天 ,竟然 没有 找到 可 扑 
的 火 头 。 

真是 “三 个 和 尚 没 水 喝 ”! 这 种 棘 端 百出 的 体制 结构 、 管 理 模 式 , 不 改革 怎么 得 了 ! 

B 钱 袋 的 故事 

八 年 的 经 济 体制 改革 成 绩 斐 然 , 但 旧 体 制 的 框架 明显 束缚 着 经 济 的 更 快 腾飞 。 

由 于 大 兴安 岭 的 体制 缺陷 所 决定 ,防火 工作 先天 不 足 。 

防火 指挥 部 归属 地 方 政府 , 森 警 属于 武装 森林 警察 部 队 , 空 降 灭 火 队 则 属 东 北航 空 护 
林 局 。 

是 一 个 三 足 易 立 ! 

三 家 各 有 各 的 经 济 利益 ,很 难 形成 一 个 协调 的 战斗 整体 。 

随 着 对 外 开放 的 扩大 ,1985 年 起 ,大 兴安 岭 建立 了 护林 防火 中 心 , 这 里 也 组 织 了 多 人 
去 国外 培训 。 主 管 防火 的 大 兴安 岭 地 区 行署 副 专员 张 凤 鸣 说 :我 们 设想 建立 一 个 统一 组 
织 ,统一 调动 .统一 指挥 ,装备 现代 化 .战斗 力 强 的 扑 火 队 伍 和 资源 管理 中 心 , 可 林业 部 迟 迟 
不 表态 ,直到 今年 的 5 月 5 日 ,发 生 森 林 大 火 前 夕 ,还 在 为 资金 扯皮 。” 

漠河 县 是 我 国 最 北部 的 一 个 县 份 ,经 济 效益 相当 可 观 . 地 方 上 仓 记 充实 ,县 上 花 钱 手 脚 
也 大 。 办 公 大 楼 、 各 项 公益 设施 建造 得 都 很 漂亮 ,可 是 在 防火 投资 上 ,他 们 却 抠 得 令 人 
上 暗 目 。 

按理 ,作为 西林 吉林 业 局 所 在 地 的 漠河 县 应 该 建 一 座 气象 站 , 那 怕 建 一 个 气象 哨 也 好 。 
可 他 们 舍不得 花 这 个 钱 ,也 没 人 操 这 份 心 。 

记者 向 县 里 一 位 副 书 记 提 出 这 个 问题 ,他 吞 吞 吞吐 吐 地 说 :” “北极 村 ?里 有 。” 

距 县 城 80 公里 的 北极 村 , 确 有 一 座 气 象 站 ,归属 国家 气象 总 局 ,负责 全 球 气象 资料 的 
交换 工作 。 站 长 周 汝 销 告 诉 记者 ,他们 没有 为 漠河 县 提供 气象 预报 的 责任 与 任务 ,再 说 距 
离 80 公里 ,小 气候 也 会 有 差异 。 话 虽 这 么 说 ,但 这 个 站 每 年 防火 防汛 期 都 主动 向 县 里 提供 
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天 气 情况 。 谁 能 想到 ,漠河 县 这 个 “受益 单位 ” 却 死活 不 表 掏 这 几 百 元 的 长 途 电 话费 。 
长 苦笑 着 :“ 前 些 天 还 与 县 里 一 位 负责 同志 为 这 事 扯 皮 呢 。” 

扑 火 过 程 中 ,天 上 是 飞机 ,地 上 是 装甲 车 ,实施 人 工 降雨 ,开辟 生 土 隔离 带 …… 有 人 计 
算 , 这 次 大 规模 、 大 兵团 、 立 体 化 的 扑 火 救灾 , 光 是 军需 保障 、 后 勤 供给 每 天 就 要 花 掉 近 百 
万 元 。 

这 笔 账 应 该 由 谁 来 算 呢 ? 

条 块 分 割 的 部 门 所 有 制 , 造 成 了 这 样 一 种 怪异 现象 ,平时 不 肯 对 森林 防护 多 投资 ,而 到 
发 生火 灾 , 却 和 于 了 大 本 钱 。 和 群众 说 :防火 时 扎 紧 钱 袋 , 扑 火 时 却 钱 袋 朝 下 ,这 钱 花 得 冤 啊 !” 

C 两 个 “ 马 大 哈 ” 与 四 个 ”酒鬼 ”的 故事 

请 谅解 我 们 使 用 了 “ 马 大 哈 ” 这 样 不 雅 的 词汇 。 然 而 在 现实 生活 中 ,我 们 的 许多 机 会 恰 
恰 丧 失 在 这 批 “ 马 大 哈 ? 手 中 ! 

因 使 用 割 灌 机 在 林 区 造成 了 多 次 火灾 。 今 春 , 大 兴安 岭 林 管 局 发 出 通知 ,防火 戒严 期 
禁止 使 用 割 灌 机 作业 。 部 署 是 部 署 了 ,可 没有 督促 ,也 没有 检查 ,4 月 28 日 ,通知 到 了 地 区 
防火 指挥 部 指挥 科 一 位 副科 长 手 里 , 八 个 林业 局 他 只 通知 了 五 个 ,恰恰 是 那 生灵 涂 炭 、 惨 站 
损失 的 北三 局 没有 被 通知 到 。 

5 月 5 日 ,漠河 县 防火 办 的 电话 记录 上 清楚 地 记载 着 地 区 气象 台 的 大 风 预 报 和 高 温 向 
报 : 5 月 7 日 大 风 可 达 “ 火 险 级 ”, 气 温 将 升 高 到 23 度 。 此 刻 , 较 漠河 境内 出 现 的 两 处 火 情 
早 一 天 , 较 大 火 吞 没 漠河 县 城 早 两 天 ! 

如 此 重大 的 气象 变化 ,居然 没 触动 县 防火 办 主任 那 麻木 不 仁 的 神经 。 他 没有 向 主管 负 
责 同志 汇报 ,而 把 这 预 答 截留 在 办 公 室 中 了 。 

玩忽 职守 ,麻木 不 仁 不 仅 表现 在 火 前 ,就 是 扑 火 救灾 中 也 不 乏 这 样 的 例证 。 大 兴安 岭 
地 区 某 局 参加 扑 火 救灾 的 小 车 司机 向 我 们 讲述 了 这 样 的 故事 。 

“在 西 线 我 们 的 车 经 常 拉 指 挥 部 头头 。 一 天 ,一 位 副 总 指挥 去 检查 火场 情况 。 

“我 们 穿 过 火海 .来 到 一 个 防区 , 满 山 那 大 火 呀 , 烧 得 鸣 鸣 叫 , 眼 看 就 要 烧 过 防线 了 ,可 
防线 上 一 个 人 没有 。 人 呢 ? 正 坐 那儿 喝酒 呢 。 别 说 头 儿 了 ,我 都 气 得 慌 。 

“ 副 总 指挥 问 :“ 为 什么 不 打 火 ? 谁 是 领导 ?你 猜 那 哥 四 个 咋 说 :“ 咋 的 呀 ,这 疙 将 我 们 
管 ,你 是 干 喻 的 ?”” 

“一 听 说 是 副 总 指挥 ,还 是 省 政府 领导 ,这 哥 四 个 才 紧 张 了 ,说 马上 组 织 扑 打 。 后 来 ,他 
们 中 的 一 个 给 我 们 带路 去 男 一 个 火场 ,还 是 当地 林场 的 呢 , 硬 是 把 道 儿 领 错 了 , 没 法 子 , 调 
回头 重 走 ,又 回 到 了 他 们 喝酒 的 地 方 。 瞧 那 哥 仁 ,把 我 们 支 走 了 , 没 挪 窜 , 还 坐 那 儿 喝 呢 1” 

听 来 两 个 " 马 大 哈 > 和 四 个 "酒鬼 ?的 故事 近乎 荒诞 ,又 都 是 个 别 现象 ,不 可 能 也 不 应 该 
成 为 我 们 的 代表 。 但 在 国家 机 器 的 链条 上 ,有 这 么 几 个 齿轮 有 毛病 , 那 机 器 还 怎么 正常 
运转 ! 


口 烽火 戏 诸侯 的 故 
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让 我 们 把 视线 缩微 到 漠河 县 ,只 把 视点 聚焦 到 防火 工作 上 ,或 许 能 从 这 翡 剧 发 生前 的 
情节 里 发 现 些 什么 。 

过 去 , 资 河 县 驻扎 着 一 支 由 七 十 多 名 干练 的 小 伙 子 组 成 的 武装 森林 和 警察 ,主要 负责 寅 
克 山 的 森林 防护 工作 ,当然 也 协助 西林 局 林业 局 扑灭 过 不 少 次 山 火 。 

然而 ,这 支 被 群众 称 作 "森林 卫士 ?的 森 和 警 队伍 竟 被 “请 "出境 了 。 

事情 是 这 样 的 。 富 克 山 里 有 黄金 矿藏 ,县 里 为 增加 经 济 收入 招收 了 一 些 社会 闲散 劳动 
力 开矿 淘金 。 采 矿 中 不 免 发 生 一 些 影响 自然 生态 环境 的 问题 ,要 根据 有 关 法 规 收取 费用 ， 
因为 县 里 有 人 多 次 弄虚作假 ,被 森 警 队 罚 款 一 万 二 干 多 元 ,于 是 留 下 积怨 。 

去 年 11 月 的 一 天 ,值勤 森 向 拦住 县 黄金 公司 副 经 理 的 小 车 ,检查 进 山 证 ,并 因此 发 生 

葛 。 接 着 县 里 公安 局 立案 侦察 ,审计 局 检查 罚款 是 否 有 经 济 问题 ,物价 局 也 派 和 检查 森 
警 队 办 理 “ 入 山 证 ”是 否 多 收 了 钱 …… 

这 种 事 本 不 奇怪 ,可 结果 是 漠河 县 领导 拍 着 胸 腑 保证 :“ 撤 了 和 森 向 , 护 林 防 火 工 作 由 我 
们 统一 管理 ,保证 管 好 。” 经 地 区 有 关 领 导 拍板 定案 , 森 警 队 就 这 样 撤离 了 漠河 。 

“官司 ” 打 完 了 。 至 于 护林 防火 工作 ,县 里 虽然 成 立 了 一 支 30 人 组 成 的 快速 扑 火 队 ,可 
是 第 一 没有 一 台风 力 灭火 机 ,第 二 没 进行 一 天 的 训练 。 大 火烧 来 后 ,人 们 又 怀念 起 森 千 来 : 
“要 是 森 和 警 队 在 这 儿 , 拿 起 风力 灭火 机 , 突 突 突 , 早 灭 了 ! "然而 , 晚 了 。 
让 我 们 再 看 看 这 个 县 的 消防 工作 。 去 年 春天 ,县 糕点 厂 着 了 一 把 火 ,消防 车 拉 着 和 警笛 
来 了 ,水 枪手 端 起 水 枪 摆 出 架 式 , 谁 想 , 消 防 车 的 水 箱 里 没有 一 滴水 。 
平时 ,消防 车 多 用 来 接站 送 站 ,有 时 接送 站 竟 也 拉 响 移 笛 。 今 春 以 来 ,不 管 风 势 大 小 ， 
总 是 拉 着 黎 笛 兜 着 圈子 鸣 鸣 叫 , 久 而 久之 ,人 们 习以为常 ,消防 车 再 叫 ,也 没 人 当 回 事 了 。 

一 位 老干部 意味 深长 地 说 :这 就 叫 烽火 戏 诸 候 啊 !” 

从 上 述 的 几 则 故事 中 ,我 们 不 难看 出 ,由 于 体制 的 不 协调 ,由 于 某 些 干部 的 玩忽 职守 ， 
由 于 对 特大 火灾 放松 了 戒备 ,在 大 兴安 岭 我 们 祖国 的 绿色 宝库 中 ,早已 地 下 了 灾变 的 
火种 。 
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烧 不 散 的 会 议 


5 月 6 日 下 午 , 资 河 县 委 那 栋 高 高 的 灰 楼 里 ,县 常委 会 正 开 在 兴 头 上 .“ 噢 ,怎么 远 处 
腾 起 团团 烟雾 ?“ 是 不 是 山上 着 火 了 ?” 大 家 一 时 议论 纷纷 。 县 委 一 位 领导 操 起 电话 向 县 防 
火 办 询问 ,回答 是 , 河 湾 林 场 着 了 一 把 火 .“ 好 了 ,集中 精力 继续 开会 ! ”会场 恢复 了 平静 。 
“山里 着 火 ,就 象 城 里 的 交通 事故 一 样 , 年 年 防 , 年 年 有 .正如 一 位 领导 说 的 那样 ,这 把 火 没 
有 引起 大 家 的 足够 重视 。 

在 大 火 又 燃 的 时 刻 , 在 春季 防火 的 危险 时 期 ,在 已 有 高 温和 大 风 和 警报 的 情况 下 ,一 个 以 
林 为 本 的 县 里 ,常委 会 开 得 如 此 安然 。 
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过 了 一 会 儿 , 又 有 人 发 现 古 莲 林 场 方向 也 腾 起 烟雾 “怎么 摘 的 ,又 着 了 一 把 火 ?” 
终于 一 一 会 议 原 议程 不 变 , 只 是 移 到 防火 办 开 。 边 听 火 情 边 开会 ,两 不 误 。 


8 日 凌晨 二 时 至 四 时 许 , 从 古 莲 火场 烧 来 的 火焰 仍 在 民宅 中 肆虐 之 时 ,县 里 又 分 层次 
召开 县 常委 扩大 会 .副科 级 以 上 干部 会 ,一 开 就 是 两 个 多 小 时 。 此 刻 , 回 头 的 火焰 又 从 容 地 
吞噬 了 一 批 民宅 。 

类 似 的 会 议 在 另 一 个 火 区 一 一 塔 河 县 盘古 林业 公司 以 同样 的 节奏 召开 着 。 这 天 夜晚 ， 
大 火 从 三 面包 围 了 拥有 全 国 最 大 贮 木 场 的 盘古 林业 公司 ,形势 异常 严峻 。21 点 30 分 ,被 
誉 为 “ 红 孩 儿 敢 死 队 ”的 大 兴安 岭 森 千 空运 一 大 队 及 时 赶 到 ,乡亲 们 欣喜 : 这 下 ,盘古 有 救 
了 。 谁 知 ,一 下 车 ,教导 员 张国华 就 被 叫 去 参加 会 议 。23 点 45 分 , 几 位 县 里 的 领导 仍 围 绕 
“从 哪里 打 、 怎 么 打 、 打 不 灭 怎么 办 ”在 争论 。 屋 外 ,狂风 大 作 , 火 光 已 经 烧 红 了 夜空 ,手持 风 
力 灭 火 机 的 上 百名 森 向 队员 望 着 即将 进 镇 的 大 火 急 得 直 踪 脚 。 屋 内 张 教导 员 被 这 种 没完 
没 了 的 会 议 激怒 了 :“ 你 们 研究 ,我 们 打 火 去 了 !” 他 率 兵 冲 向 迎面 烧 来 的 大 火 ,此 刻 , 大 火 离 
弹药 库 只 有 几 十 米 远 了 …… 

我 们 并 不 一 般 地 反对 “会 而 议 之 ”。 问 题 是 ,在 特殊 的 情况 下 ,要 有 特殊 的 动员 方式 和 
工作 方法 ,这 就 是 一 个 机 构 的 办 事 效率 和 应 变 能 力 。 

大 火 对 官僚 主义 的 办 事 效 率 是 不 留情 面 的 ! 


大 火 映衬 之 下 


当 大 火 来 临 之 际 , 我 们 的 干部 们 都 在 做 些 什么 ? 

翻 开 5 月 7 日 的 历史 纪录 ,我 们 可 以 自豪 地 说 ,我 们 的 大 多 数 党 员 , 干 部 以 其 坚强 的 党 
性 和 高 度 的 组 织 纪律 性 ,在 为 抢救 群众 和 国家 财产 而 奋战 ,有 的 甚至 献 出 了 生命 。 然 而 ,在 
同一 时 刻 和 同一 地 点 ,有 的 人 也 在 自觉 不 自觉 地 扮演 着 另 一 种 角色 。 

A 在 社会 责任 与 自我 保全 撞击 的 一 刹那 

5 月 7 日 下 午 四 时 , 古 莲 火场 狂风 大 作 , 火 借 风 势 , 如 同 《 天 方 夜 谭 》 中 的 魔鬼 从 魔 瓶 中 
疏 出 ,可 惜 ,在 它 刚 刚 从 魔 瓶 中 露出 头角 时 , 没 人 把 他 堵 回 瓶 中 。 而 这 , 任 古 莲 火 场 指挥 的 
县 委 李 副 书记 原木 是 应 该 能 做 到 的 。 

本 来 ,这 把 火 并 不 算 太 大 ,经 过 林业 职工 和 解放 军 指 战 员 一 整 夜 的 扑 打 ,7 日 上 午 明火 
已 经 熄灭 。 按 理 ,应 全 力 以 赴 清理 火场 ,消灭 战火 . 余 火 ,打出 隔离 带 。 可 他 们 没 这 样 做 。 

火场 上 ,只 留 下 少许 职工 看 守 。 干 余 扑 火 大 军 退 至 公路 。 李 副 书 记 在 面包 车 里 吃 钢 头 
去 了 。 

老天爷 留 给 并 河 人 民 免 受 劫难 的 时 间 在 一 分 一 秒 的 逝去 。 

终于 ,烈火 窜 跳 起 来 ,突破 了 没 人 防守 的 防线 ,轻而易举 地 向 远方 推进 。 
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全 军 撤退 ,寻找 安全 地 带 一 一 李 副 书记 做 出 了 抉择 。 

“我 去 派 车 ,一 会 儿 来 接 你 们 。 说 罢 ,他 钻 进 小 轿车 ,一溜 烟 奔 回 县 城 。 

群 龙 无 首 , 被 他 扔 下 的 扑 火 大 军 失去 了 同 烈火 最 后 一 搏 的 机 会 。 火 魔 辐 笑 着 , 摇 了 摇 
凶恶 的 身躯 , 朝 人 们 扑 来 。 回 县 城 后 ,他 的 第 一 任务 便 是 疏散 家 人 。 有 人 看 到 ,这 位 年 轻 干 
部 赶 在 大 火 进 城 前 ,将 自己 的 家 人 转移 到 安全 地 带 。 

此 后 ,他 又 去 指挥 群众 玻 散 了 一 一 这 是 在 从 他 手 上 放 跑 的 火 魔 吞 哦 人 民生 命 财产 的 
时 候 。 

B 自信 精神 与 自然 规律 

当 黑 烟 红 火 的 立体 屏障 遮 天 蔽 日 地 推 近 到 县 城西 侧 山 梁 的 时 候 , 县 委 王 书记 当然 强烈 
地 意识 到 自己 的 职责 。 她 泼辣 果断 ,当然 ,她 也 难以 接受 哪怕 是 失败 的 可 能 。 

必须 立即 采取 行动 ! 她 抄 起 电话 ,通过 广播 电视 再 次 下 令 出 击 。 

“县 城 里 的 男女 青 壮 劳力 ,一 律 自 带 工 具 去 西山 打 防 火 道 。 老 弱 病 幼 留 在 家 中 ,不 得 乱 
动 。 要 相信 政府 …… ”播音 员 正 参加 地 理气 象 函 授 学 习 , 他 根据 这 几 天 蒙古 高 压 档 的 移动 ， 
预料 到 可 能 有 强风 。 他 想 在 王 书 记 的 紧急 通知 中 加 进 让 群众 赶快 疏散 的 话 , 可 他 没 敢 一 一 
“所 有 人 要 听从 指挥 ,不 得 违反 纪律 , 违 者 严 加 惩处 !” 

留 在 县 城 的 干 余 劳力 走出 各 自家 门 , 赶 到 西山 梁子 的 时 候 , 大 火 已 怪 叫 着 进 镇 了 …… 

这 天 ,地 区 每 隔 一 小 时 来 一 次 电话 询问 火 情 ,县 里 都 未 能 如 实 汇 报 ,昨天 ,图 强 林业 局 
已 经 集结 了 百 余 精 壮 的 扑 火 队员 准备 前 来 支援 ,也 被 谢绝 了 。 即 使 刚才 , 106 名 稚气 未 脱 
的 中 学 生 都 被 动员 上 山 打 防火 隔离 带 的 时 候 , 她 都 未 向 图 强求 援 ,也 没有 向 地 区 防火 指挥 
部 请 调 空运 灭火 队 。 

她 相信 自己 的 力量 。 

直到 7 日 下 午 六 时 ,大 火 临头 了 ,她 才 慌 张 向 地 区 报告 :请 上 级 给 予 必 要 的 指示 和 支 
持 。" 然 而 ,一 切 都 晚 了 。 

地 区 张 副 专员 :“ 今 天 我 几 次 问 你 们 火场 情况 ,你 们 都 说 控制 住 了 。 怎 么 火 这 么 大 了 才 
通知 我 们 ?” 

于 dd 

就 一 个 十 多 年 前 的 知青 来 说 ,特殊 的 经 历 造 就 了 她 泼辣 果断 的 作风 ,但 是 ,在 这 重大 的 
灾害 面前 ,她 的 科学 精神 却 令 人 遗憾 地 与 她 的 职务 不 相 匹 配 。 

“根据 你 们 的 实际 情况 ,你 们 要 地 区 采取 什么 办 法 ?” 张 副 专 员 急 切 地 问 。 

王 :“ 如 可 能 ,马上 把 图 强 的 消防 车 调 来 。” 
王 书 记 想到 图 强 的 消防 车 了 , 却 没 有 想到 提醒 图 强 赶 快 疏 散 
五 十 公里 的 高 速 向 图 强 涌 去 。 
图 强 派 去 的 两 辆 消防 车 中 途 遇 火 ,其 中 一 辆 被 火 吞 没 , 两 人 遇难 。 
未 几 , 图 强 、 阿 木 尔 两 个 林业 局 葬身 火海 。 


火 浪 , 正 以 每 小 时 四 
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C 废墟 上 的 红 瓦 房 和 它 的 主人 

灾后 , 资 河 县 城 凄 丐 凉 凉 的 废墟 上 ,奇迹 般 训 立 着 一 栋 红 巷 瓦 房 。 这 里 住 着 四 户 人 家 ， 
其 中 东 头 , 资 河 县 县 长 兼 西林 吉林 业 局 局 长 高 家 ; 西 头 : 县 公安 局 消防 科 科 长 秦 家 。 

“这 栋 房 是 秦 科 长 用 消防 车 和 推土机 保 下 来 的 . "群众 反映 ,当时 消防 车 呈 “ 品 ?字形 卫 
护 在 高 、 秦 二 宅 周围 。 

“我 保 县 长 ? 我 是 保 人 民 啊 一 一 性 消 防 科 长 说 。 

“我 不 把 消防 科 长 卡 住 那儿 ,人 就 烧 死 多 啦 ! 再 说 谁 的 财产 都 应 该 保 嘛 。” 

一 个 饮食 个 体 户 的 话 :“11 点 钟 火 都 小 了 ,我 带 孩 子 们 回来 保 饭店 , 见 四 台 消 防 车 和 大 
推土机 全 力 保 红 旗 旅 社 ( 县 长 和 秦 科 长 住宅 旁 ) 那 疾 净 。 那 时 ,我 前 边 吉 祥 旅 社 还 没 着 ,我 
说 你 们 消防 车 去 把 吉祥 旅社 东边 刚 起 火 的 小 房 打 灭 , 这 旅社 就 保住 了 。 可 人 家 不 理 我 , 那 
工夫 只 要 好 好 组 织 ,不 少 房子 能 保住 。 我 家 的 饭店 着 了 ,就 是 做 和 爷 儿 几 个 救 下 来 的 。” 

推 士 机 手 证 明 :“ 那 晚 都 半夜 多 了 , 秦 科 长 骑 着 摩托 车 喊 我 去 推 防火 道 。 先 是 绕 着 他 们 
那 栋 房 推 了 一 圈 , 接 着 又 让 我 去 推 靠 高 县 长 家 的 那 两 栋 房 。 好 端 端的 房子 ,又 没 起 火 , 推 了 
多 可 惜 ,我 不 忍心 下 手 。 见 我 犹 穆 , 秦 科 长 就 上 车 来 指挥 ,推倒 了 那 两 栋 房 。 周 围 没什么 大 
火 了 ,还 打 哈 防火 道 啊 !1” 

红 瓦 房 在 废 城中 剖 然 遍 立 。 

烈火 异 给 了 人 民 眼 睛 。 

D”“ 宿 命 "与 大 话 

“我 原籍 河南 新 野 。 三 国 时 火烧 新 野 ,如 今 又 火烧 漠河 。 星 气 , 星 气 1” 漠 河 县 高 县 长 对 
记者 来 访 时 的 寒 喧 , 竞 有 一 种 宿命 的 味道 。 

5 月 31 日 中 午 , 记 者 来 到 高 县 长 家 。 

县 长 很 热情 ,他 十 五 岁 当 兵 , 十 九 岁 转业 到 林 区 。 任 漠河 县 县 长 兼 西 林 吉 林业 局 局 长 
之 后 ,他 拿 出 了 更 高 的 热情 与 魄力 。 

“1983 年 我 来 时 木材 产量 才 9 万 立方 米 ,去 年 已 增加 到 24 万 !" 高 县 长 自豪 地 对 记者 
说 。 这 期 间 , 漠 河 还 成 了 万 两 黄金 县 ,市 政 建设 也 初 具 规模 。 

然而 林 区 建设 中 还 有 至 少 与 木材 生产 同等 重要 的 工作 。 

1958 年 ,刘少奇 同志 视察 伊 春 林 区 。 他 问 当 地 负责 人 :在 林 
工作 ?” 

“防火 .” 对 方 回答 。 

“对 村 这 

去 年 9 月 11 日 , 田 纪 云 副 总 理 视察 漠河 时 明确 指示 :“ 样 子 城 问题 不 解决 ,会 火烧 连 营 
啊 1” 高 县 长 当即 保证 :“ 我 们 保证 以 煤 代 木 ,尽快 解决 样子 城 问 题 1” 然 而 ,直到 漠河 受灾 ,县 
里 只 成 立 了 一 个 三 人 的 煤炭 公司 , 共 拉 煤 一 卡车 。 县 领导 家 的 样子 堆 却 越 来 越 高 。 

“这 回 完了 。" 高 县 长 对 记者 说 ,“ 最 低 限度 是 撤职 。 我 对 孩子 们 说 ,“ 你 爸爸 可 能 会 服刑 


内 


什么 是 第 一 位 的 
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去 。" 唉 ,最 基层 的 责任 者 就 是 我 。" 高 县 长 感慨 万 端 。 
不 知 算是 可 叹 还 是 可 悲 ,多 年 养 成 的 习惯 改 不 掉 了 ,6 月 2 日 ,全 县 重建 家 园 恢复 生产 
动员 大 会 上 ,高 县 长 的 嗓门 又 洪亮 起 来 : “同志 们 一 一 ! 我 们 要 拿 出 当年 大 会 战 的 精神 ,三 
个 月 完成 相当 于 过 去 十 年 的 建筑 任务 ! 建筑 总 面积 207732 平米 ! 其 中 平房 364 栋 , 楼 房 
40 栋 !” 
台 下 上 听众 望 着 大 片 废墟 苦笑 。 不 论 从 实际 施工 期 计算 ,还 是 从 铁路 运输 能 力 来 看 ,三 
个 月 完成 20 万 平米 的 建筑 量 根本 完 不 成 。 
… 火 灾 震 动 世界 ,人 人 关心 着 中 国 的 北极 一 一 资 河 ! 我 们 建设 的 快慢 , 显 本 
着 ……” 高 县 长 仍 在 真诚 而 激动 地 说 着 。 
大 火 向 人 们 昭示 了 这 些 现象 , 却 未 能 烧 掉 造成 这 些 现象 的 原因 。 


不 是 结束 语 


我 们 准备 结束 本 篇 ,但 并 不 希望 结束 这 场 灾难 留 给 人 们 的 思考 。 

此 刻 ,我 们 要 将 如 下 严峻 的 数字 摆 在 记者 面前 : 

据 大 兴安 岭 林 业 管 理 局 文件 记载 ,1966 年 一 场 因 吸烟 引起 的 大 火 , 共 燃烧 了 32 天 , 毁 
林 52 万 公顷 。 从 1964 年 大 兴安 岭 林 区 开发 ,到 今年 五 月 这 场 特大 火灾 之 前 ,森林 可 采 资 
源 减 少 了 一 半 。 其 中 森林 火灾 烧毁 4865 万 立方 米 , 占 可 采 资 源 的 30% 。 按 开发 20 年 的 
消耗 比 , 大 兴安 岭 林 区 只 能 维持 生产 26 年 了 。 大 兴安 岭 开发 到 1985 年 ,22 年 间 , 共 发 生 
大 小 森林 火灾 881 起 。 烧 毁 森 林 面 积 等 于 这 些 年 来 营 林 更 新 地 面积 总 和 的 164 倍 ! 

大 森林 一 二 人 类 的 摇篮 。 

大 兴安 这 个 面积 相当 于 浙江 省 的 中 国 最 大 的 林 区 ,这 个 生长 着 祖国 未 来 无 数 栋 
梁 之 材 的 绿色 宝库 , 竟 年 年 在 遭受 着 如 此 的 上 效 害 ! 

连年 的 大 火 , 该 烧 醒 醋 睡 的 人 们 了 ! 

“我 认为 这 场 灾难 主要 是 人 祸 。" 大 兴安 岭 林业 局 局 长 抒 兴 亚 语调 颤抖 :是 
有 严重 的 官僚 主义 ,而 我 们 僵化 的 体制 ,也 使 得 我 们 成 为 官僚 主义 。 这 场 大 火 ， ee 
烧 死 的 烧 死 。” 

1987 年 6 月 6 日 ,国务 院 全 体会 议 。 代 总 理 万 里 严肃 宣告 : “今天 的 大 会 ,是 与 官 像 主 
义 作 斗争 的 大 会 。” 

1987 年 6 月 18 日 ,全 国人 民 代 表 大 会 常委 会 。 常 委 们 代表 十 亿 公 民 审 议 了 国务 院 
《关于 处 理 大 兴安 岭 特大 森林 火灾 事故 和 处 理 情况 的 汇报 》。 他 们 说 : 

“现在 官僚 主义 相当 严重 ,相当 普遍 。 反 对 官僚 主义 的 根本 办 法 ,是 加 强 民 主 与 法 制 的 
建设 ,在 经 济 改革 的 同时 ,进行 政治 体制 改革 .” 

大 火 向 我 们 发 出 了 红色 的 警告 ,也 给 我 们 留 下 了 沉重 的 思考 。 


人 民 日 报 . 中 国 改革 的 历史 方位 一 一时 代 的 
挑战 与 中 青年 理论 工作 者 的 思考 (上 )” 


罗 荣 兴 、 祝 华新 、 曹 焕 荣 


【题解 《中 国 青年 报 》 记 者 、 第 二 届 范 长 江 新 闻 奖 获得 者 张 建 伟 认为 : “深度 报 道 ,发 展 
到 《中 国 改 革 的 历史 方位 》, 已 经 很 难 再 称 之 为 报道 (尽管 它们 写 得 很 精彩 ), 简 直 就 是 一 种 
“精英 启蒙 ， 了 。” 这 篇 报道 曾经 风行 一 时 ,与 1980 年 代 那 种 思想 启蒙 、 狂 裔 突进 的 时 代 氛 围 
若 合 一 契 , 无 论 利弊 得 失 都 已 成 为 新 闻 史 和 社会 史 的 范本 。 


one 农贸 市 场 。 茄 子 又 涨 价 3 分 ,猪肉 摊 前 挤 满 了 和 人 ,一片 抱怨 声 。 转 念 一 想 ,不 过 
年 不 过 节 , 一 次 往 网 兜 里 装 5 斤 肉 , 放 进 电 冰 箱 ,10 年 前 谁 曾 想 过 ? 

“好 不 容易 挤 上 公共 汽车 。 开 了 20 米 , 堵 住 了 。 街 上 从 来 没有 这 人 么 多 车 ,从 来 没有 这 
么 多 人 。 

“ 灯 下 ,孩子 做 功课 。 她 姥姥 和 姨 都 得 陪 着 , 没 法 子 , 只 两 间 房 。 听 说 单位 里 要 出 售 商 
品 房 了 ,得 赶紧 搬 钱 。 

“希望 ,在 明天 !” 
一 一 摘自 1987 年 5 月 21 日 《新 中 国 的 一 日 征文 来 稿 

20 世纪 80 年 代 : 改 革 的 大 潮 在 古老 的 华夏 大 地 上 涌 动 。 

刚刚 从 十 年 蛋 梦 中 醒 来 的 人 们 ,被 迅速 卷 进 变革 的 浪 涛 。 生 活 在 变 , 观 念 在 变 , 人 在 
变 ,一 切 都 在 变 。 兴 奋 、 惊 恒 、 困 惑 、 期 待 …… 袭扰 着 每 一 个 人 。 

我 们 从 哪里 来 ? 我 们 向 何 处 去 ? 

百年 后 的 历史 学 家 ,将 怎样 评说 今天 占 世界 人 口 1/5 的 中 华 民族 在 中 国共 产 党 领导 下 
的 伟大 进军 ? 


站 在 落后 起 跑 线 上 的 抉择 


世界 银行 去 年 公布 1984 年 各 个 国家 和 地 区 发 展 指标 ,中 国人 均 国民 生产 总 值 310 美 
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元 , 排 在 128 个 国家 和 地 区 的 倒数 第 20 位 。 

这 是 一 个 令 人 难堪 又 引 人 发 愤 的 数字 (尽管 各 国 统计 口径 并 不 一 致 ,数字 未 必 准 确 , 但 
它们 仍 足以 令 人 难堪 )。 经 过 短 短 几 年 的 努力 ,去 年 我 国 的 人 均 国 民生 产 总 值 达 到 400 美 
元 左右 ,在 世界 上 的 座次 向 前 挪 了 几 位 ,开始 走出 低 收入 国家 的 行列 。 但 是 ,摆脱 贫穷 和 不 
发 达 状 况 ,依然 是 我 们 面临 的 历史 性 课题 。 

只 要 审视 一 下 人 类 居住 的 这 颗 小 小 行星 ,可 以 发 现 富国 和 穷 国 的 分 野 就 像 海陆 的 分 界 

那样 分 明 。 据 世界 银行 提供 的 1984 年 的 资料 统计 ,全 世界 低 收 入 和 中 等 偏 下 收入 国家 和 
地 区 有 72 个 ,拥有 30 亿 人 口 ,国民 生产 总 值 的 总 和 却 只 有 1 万 亿美 元 。 而 世界 上 19 个 发 
达 国 家 , 人口 7 亿 , 国 民生 产 总 值 的 总 和 高 达 8 万 亿美 元 。 以 人 均 收 入 计 , 贫 富 两 者 的 差距 
在 33 倍 以 上 。 
发 展 中 国家 的 贫穷 是 历史 造成 的 ,主要 是 在 近代 史上 错过 了 工业 化 发 展 的 早期 机 会 。 
复旦 大 学 世界 经 济 系 副 主任 陈 伟 恕 举例 说 , 当 17 世纪 初 英国 推进 资本 主义 的 时 候 , 中 国正 
是 明王 朝 末 年 的 党 争 .战乱 与 海禁 。 一 步 落后 , 便 陷 入 被 动 挨 打 局 面 ; 挨打 和 被 支 掠 的 结 
果 ,是 步 步 落后 。 直 到 二 次 大 战 后 ,摆脱 殖民 统治 的 独立 后 国家 才 重 新 获得 在 经 济 上 奋起 
的 机 会 。 

但 是 ,这 已 经 远 远 不 是 在 同一 起 跑 线 上 的 竞赛 。 对 于 发 展 中 国家 来 说 ,在 其 起 步 之 初 ， 
就 面 对 着 经 过 了 工业 化 前 期 历次 发 展 阶段 .无论 在 资金 积累 还 是 在 技术 方面 都 处 于 绝对 优 
势 的 先进 工业 国 。 如 何 缩小 穷 国 和 富国 在 发 展 阶 段 上 的 巨大 差距 ,成 为 每 一 个 发 展 中 国家 
的 最 大 难题 ,也 是 年 年 联合 国 大 会 上 令 人 头痛 的 议题 之 一 

100 多 个 发 展 中 国家 ,40 多 年 来 ,都 在 寻找 一 条 可 以 通 向 现代 化 的 发 展 道路 。 然 而 ,这 
条 路 不 容易 找到 。 

能 不 能 沿袭 发 达 国家 当初 走 过 的 成 功 之 路 ? 去 年 底 ,北京 某 大 学 的 校园 里 贴 出 一 张 小 
字 报 :我 们 应 该 走 自由 资本 主义 的 富强 道路 .” 这 至 少 是 一 个 缺乏 世界 经 济 史 知识 的 糊涂 
观点 。 华 东 师 范 大 学 经 济 系 副 教授 .35 岁 的 孙 治 方 经 济 学 奖 获得 者 陈 琦 伟 分 析 经 济 发 展 
规律 时 说 : 历史 发 展 到 今天 ,自由 资本 主义 的 发 展 道路 ,从 经 济 学 意义 上 讲 , 就 已 走 不 
通 了 。 

17 世纪 、18 世纪 ,早期 资本 主义 发 展 的 确 是 自由” 的。 近代 工业 在 自然 经 济 的 土壤 里 
自然 生长 起 来 ,资本 人 格 化 的 企业 家 在 利润 目标 推动 和 投资 风险 约束 的 双重 作用 下 自由 竞 
和 争 , 形 成 了 以 “看 不 见 的 手 ” 为 特征 的 市 场 经济 秩 序 ,政府 可 以 采取 “自由 放任 ”的 政策 。 如 
此 经 过 100 年 .200 年 .300 年 , 才 进入 工业 化 社会 。 然 而 ,如 今 发展 中 国家 走向 工业 化 的 初 
台 条 件 已 根本 不 同 。 面 对 充分 发 育 、 无 孔 不 入 的 世界 市 场 ,任何 一 个 国家 封闭 起 来 单 靠 市 
场 的 自发 作用 使 经 济 赶 超 先进 水 平 都 已 成 为 不 可 能 。 本 国 市 场 的 不 发 育 , 企 业 家 的 缺乏 ， 
不 得 不 由 其 政府 出 面 组 织 经 济 ; 工业 化 需要 巨额 投资 与 国民 收入 低 的 尖锐 矛盾 ,不 得 不 由 
政府 代行 资源 配置 之 责 ; 发 达 国 家 走 了 几 百 年 的 路 要 浓缩 在 短暂 的 过 程 中 ,必然 伴随 社会 


急剧 变革 ,不 得 不 由 政府 推进 和 控制 。 政 府 对 于 经 济 生活 的 介入 ,是 与 早期 的 “自由 ”概念 
不 一 致 的 。 所 以 , 战 后 虽 有 不 少 发 展 中 国家 自称 以 欧美 经 济 模式 为 蓝本 ,但 事实 上 没有 一 
个 国家 是 沿 着 自由 资本 主义 的 路 走 通 的 。 他 们 或 迟 或 早 、 或 多 或 少 都 开始 强调 政府 在 经 济 
发 展 中 的 作用 ,实际 上 是 在 摸索 一 条 另外 的 路 。 

更 何况 ,无 论 英法 、 德 . 美 . 日 ,其 发 迹 史 并 不 那么 光彩 。 资 本 的 原始 积累 ,是 以 对 本 国 
大 部 分 人 的 压榨 和 对 殖民 地 的 掠夺 为 条 件 。 英 国 的 圈 地 运动 , 东 印 度 公司 的 对 华 鸦 片 贸 
易 ,欧美 的 大 规模 黑 奴 贩卖 ,乃至 日 本 电影 ( 望 乡 ) 所 描写 的 那 种 把 本 国 妇女 弄 到 国外 当 妓 
女 ,都 曾经 是 资本 原始 积累 的 手段 。 历 史 发 展 到 今天 ,这 样 的 道路 不 应 该 .也 不 可 能 重复 ， 
难道 不 是 显而易见 的 吗 ? 

正 是 在 这 样 的 历史 背景 下 ,本 世纪 50 年 代 至 70 年 代 , 第 三 世界 新 独立 国家 中 出 现 了 
被 一 些 政治 家 和 学 者 称 之 为 “社会 主义 浪潮 ”的 动向 。 在 苏联 计划 经 济 早 期 成 功 经 验 的 示 
范 下 ,也 是 在 某 种 程度 上 受到 中 国 革命 胜利 的 影响 ,从 撒哈拉 南北 、 安 第 斯 山 两 侧 到 孟加拉 
湾 沿岸 ,都 程度 不 同 地 出 现 了 对 外 国资 本 和 民族 资本 的 “国有 化 ”运动 ,建立 起 国营 经 济 , 有 
的 国家 国营 经 济 甚至 成 为 城市 经 济 的 主导 力量 。 有 些 国家 ,尽管 经 济 、 社 会 条 件 同 经 过 无 
产 阶级 领导 的 社会 革命 .消灭 了 剥削 制度 的 国家 有 很 大 不 同 , 但 也 模仿 后 者 ,实行 一 党 制 的 
党 政 合 一 的 政治 体制 ,实行 高 度 集中 的 指令 性 的 计划 经 济 体制 。 

然而 ,这 样 的 模仿 ,一 般 来 说 甚至 未 能 再 现 最 早 实行 这 种 经 济 模式 的 国家 在 早期 出 现 
过 的 有 限 成 功 。 人 们 开始 向 另 一 个 方向 张望 。 近 年 来 ,这 些 第 三 世界 国家 中 的 一 大 部 分 ， 
先后 实行 “ 非 国 有 化 ”, 把 部 分 国营 企业 转让 给 私营 ,一 时 成 为 一 种 潮流 。 

新 中 国 培养 的 第 一 位 经 济 学 博士 ,中 国 经 济 体制 改革 研究 所 33 岁 的 曹 远 征 研 究 了 这 
一 奇特 的 经 济 学 现象 。 他 认为 : 在 工业 化 起 步 之 初 ,依靠 行政 动员 、 经 济 管制 ,有 利于 将 有 
限 的 农业 剩余 用 于 工业 性 资金 积累 ,并 迅速 提高 实际 积累 率 ; 政府 通过 指令 性 计划 直接 组 
织 投资 也 便于 获得 规模 效益 的 好 处 。 所 以 ,当年 许多 发 展 中 国家 不 约 而 同 地 选择 这 条 路 是 
有 其 道理 的 。 但 是 , 随 着 经 济 的 初步 发 展 ,这 种 代办 一 切 的 高 度 行政 化 经 济 体制 的 星 端 日 
益 暴 露 ; 它 室 息 了 全 社会 的 经 济 活力 ,无 可 避免 地 导致 了 国营 企业 的 低 效率 。 同 时 ,这 种 
僵硬 的 体制 极 易 忽略 发 展 中 国家 法 制 的 先天 不 足 、 整 个 社会 文化 素养 的 低下 、 人 才 和 技术 
的 匮乏 .传统 自 然 经 济 观 念 的 束缚 等 问题 ,进而 导致 一 系列 社会 病态 。 历 史 证 明 ,在 一 个 经 
济 和 社会 结构 尚未 摆脱 “前 资本 主义 ”烙印 的 国家 内 ,企图 由 本 身 机 能 尚 不 够 健全 的 政府 来 
全 面 代行 社会 和 企业 家 的 职能 ,往往 吃力 不 讨好 。 这 些 国家 " 非 国有 化 ?运动 的 发 生 , 不 是 
偶然 的 。 历 史 告诉 人 们 :国有 化 ?并 不 等 于 社会 主义 。 社 会 主义 的 道路 需要 探索 ,发展 中 
国家 的 经 济 发 展 道路 也 需要 探索 。 

值得 注意 的 是 ,一 些 西方 发 达 国 家 竭力 宣扬 和 引导 发 展 中 国家 推进 “ 非 国有 化 ”, 是 想 
使 这 些 国 家 的 经 济 进一步 依附 于 自己 。 而 发 展 中 国家 则 希望 通过 这 样 的 调整 ,改善 经 营 管 
理 ,发展 民族 经 济 。 然 而 ,简单 的 “ 非 国 有 化 ”是 否 就 是 经 济 起 飞 之 路 ? 这 正 是 许多 发 展 中 
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国家 政治 家 和 经 济 学 家 新 的 困惑 。 

战 后 确实 也 有 由 穷 致富 的 例子 。 一 类 是 石油 出 口 国 , 那 是 得 天 独 厚 ,别人 学 不 来 ; 何 
况 主 要 靠 出 售 资源 的 高 收入 ,还 不 能 算 真 正 意义 上 的 现代 化 。 另 一 类 就 是 所 谓 的 新 兴工 业 
国家 或 地 区 ,例如 “亚洲 四 小 龙 "。 上 海外 贸 学 院外 贸 经 济 系 副 主 任 主 新 奎 9 月 中 在 日 本 参 
加 亚洲 太平 洋 地 区 经 济 发 展 讨 论 会 ,他 强烈 地 感到 我 们 应 当 研 究 “ 亚 洲 四 小 龙 " 的 某 些 经 济 
发 展 的 做 法 。 但 是 它们 的 内 外 发 展 环境 和 机 缘 却 并 不 是 其 他 发 展 中 国家 或 地 区 都 可 以 获 
得 的 。 璧 如 ,它们 都 很 “小 ", 有 的 只 是 一 个 都 市 ; 在 60 年 代 和 70 年 代 , 碰 到 了 美 、 日 等 国 
结构 性 的 产业 转移 ,于 是 趁 隙 建立 起 劳动 密集 型 的 出 口 加工 型 经 济 。 而 近年 来 ,发 达 国 家 
贸易 保护 主义 迅速 抬头 ,类 似 的 机 会 已 经 极 少 ; 何况 较 大 的 发 展 中 国家 也 很 难 效 狠 ,难道 
能 把 数 百 万 平方 公里 、 几 亿 和 信 口 的 国家 变 成 一 个 大 装配 车 间 ? 

于 是 ,中 华人 民 共 和 国 , 这 个 100 多 年 来 饱 经 忧患 ,世界 上 人 口 最 多 ,幅员 最 广 的 发 展 
中 国家 ,要 通过 改革 寻求 一 条 迅速 现代 化 的 道路 ,理所当然 地 受到 全 人 类 的 关注 。 联 邦 德 
国 前 总 理 施 密 特 说 :“ 中 国 的 改革 是 迄今 全 部 经 济 史上 最 伟大 的 试验 ." 我 们 正在 探索 一 条 
有 计划 的 商品 经 济 的 办 新 道路 。 中 国 经 历 过 无 产 阶 级 领导 的 相当 彻底 的 社会 革命 ,已 建立 
起 独立 的 有 一 定 规模 的 国民 经 济 体 系 , 走 中 国 式 的 社会 主义 道路 ,胜利 完成 改革 这 一 伟大 
的 社会 试验 ,其 世界 意义 是 不 言 而 喻 的 。 


北京 ,第 二 次 革命 的 动 地 炮 声 


1978 年 12 月 13 日, 北京, 中国 共产 党 十 一 届 三 中 全 会 预备 会 议 上 ,74 岁 的 革命 家 邓 
小 平 带 着 四 川口 音 对 一 大 批 参 加 过 万 里 长 征 、 抗 日 战争 .解放 战争 .社会 主义 建设 的 党 的 高 
级 干部 说 :如 果 现 在 再 不 实行 改革 ,我 们 的 现代 化 事业 和 社会 主义 事业 就 会 被 葬送 。” 

从 1847 年 马克 思 和 恩格斯 发 布 4 共 产 党 宣言 》 算 起 ,国际 共产 主义 运动 走 过 了 140 年 
的 历程 。1917 年 ,恰巧 在 (共产 党 宣言 》 发 布 70 年 的 时 候 , 阿 黄 乐 尔 巡洋舰 上 的 炮 声 宣告 
了 无 产 阶级 第 一 次 成 为 掌握 社会 经 济 命运 的 主人 。 时 间 又 过 去 了 70 年 ,全 世界 的 社会 主 
义 国家 在 早期 经 济 一 度 迅 速 增长 之 后 大 多 出 现 了 不 同 程度 的 经 济 迟 滞 现 象 , 社 会 主义 的 优 
越 性 没有 得 到 应 有 发 挥 。 今 年 4 月 5 日 的 《华盛顿 邮 报 ) 写 道 : “西欧 民意 测验 结果 表明 , 苏 
联 经 济 和 政治 模式 存在 的 问题 同 欧 洲 选民 拒绝 接受 马克 思 主 义 一 事 有 着 明显 的 联系 ”。 在 
世界 范围 内 ,社会 主义 事业 的 命运 正在 受到 严峻 考验 。 

摆 在 全 世界 社会 主义 国家 面前 的 出 路 只 有 一 条 : 改革 ! 

马克 思 主 义 创始 人 构想 的 社会 主义 经 济 , 只 有 一 个 显明 的 标志 , 那 就 是 能 够 建立 比 资 
本 主义 更 高 的 生产 力 。 但 是 ,在 各 个 社会 主义 国家 的 实践 中 ,都 程度 不 同 地 把 马克 思 主 义 
创始 人 的 某 些 设想 演变 成 了 以 国有 制 为 基础 的 高 度 集 权 的 计划 经 济 模式 。 这 种 模式 虽然 
根治 了 “财富 在 一 极 积累 、 贫 困 在 另 一 极 积累 ”的 资本 主义 瘤 疾 , 却 没有 出 现 马 克 思 主义 创 
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始 人 所 设想 的 那 种 运行 效率 和 发 展 方式 ,社会 主义 的 优越 性 未 能 充分 发 挥 。 北 京 青年 经 济 
学 会 常务 理事 郑 洪 庆 认 为 :“ 造 成 这 种 现状 的 原因 是 很 值得 研究 的 。 按 照 马克 思 主 义 创始 
人 的 观点 ,社会 主义 之 所 以 必然 诞生 ,是 因为 它 能 够 适应 资本 主义 狭窄 的 外 过 再 也 容纳 不 
了 的 社会 生产 力 的 发 展 , 所 以 设想 社会 主义 革命 首先 将 在 当时 生产 力 最 发 达 的 几 个 主要 资 
本 主义 国家 同时 取得 胜利 。 然 而 由 于 复杂 的 社会 历史 原因 ,社会 主义 制度 却 在 生产 力 相 对 
落后 的 一 些 国家 率先 建立 起 来 。 这 是 历史 的 飞跃 发 展 。 但 是 ,飞跃 背后 仍然 有 着 早已 为 马 
克 思 主义 创始 人 所 揭示 的 铁 一 般 的 逻辑 : 生产 关系 必须 同 生产 力 的 发 展 相 适 应 。 因 此 , 建 
立 在 落后 生产 力 基础 上 的 社会 主义 只 能 是 不 成 熟 ,不 完善 的 社会 主义 。 社 会 主义 要 成 熟 与 
完善 ,首先 要 解决 发 展 生产 力 这 个 中 心 任务 。” 

然而 ,在 社会 主义 发 展 史 上 ,“ 左 ”的 指导 思想 却 是 一 种 国际 性 的 阻碍 生产 力 发 展 的 奖 
症 , 它 强 迫 实践 迁就 固定 的 观念 和 僵化 的 思想 。 所 以 ,社会 主义 的 改革 必然 要 从 冲破 “ 左 ” 
的 僵硬 外 壳 开 始 。 

上 海 社 会 科学 院 经 济 研究 所 36 岁 的 副 研 究 员 杨 建 文正 在 研究 苏联 东欧 的 经 济 改革 
史 。 自 50 年 代 末 、60 年 代 初 以 来 ,苏联 东欧 相继 进行 了 经 济 改革 的 尝试 。 如 果 说 ,1950 年 
南斯拉夫 颁布 的 (工人 自治 法 令 ) 情 况 比 较 特殊 的 话 ,那么 ,1956 年 被 称 为 “华沙 之 春 的 波 
兰 经 济 学 家 聚会 可 算 最 早 的 公开 的 改革 呼声 。1956 年 6 月 发 生 的 “ 波 兹 南 事件 ”和 10 月 
发 生 的 “匈牙利 事件 ”", 有 种 种 复杂 的 原因 ,但 其 中 有 一 点 是 清楚 的 : 它 暴露 了 传统 集权 体 
制 与 经 济 发 展 的 矛盾 ; 这 促使 波 、 匈 两 国 率先 进行 以 扩大 企业 自主 权 为 主要 内 容 的 局 部 改 
革 尝 试 。1962 年 9 月 ,苏联 经 济 学 家 利 别 尔 曼 的 建议 引起 对 于 商品 经 济 理论 和 计划 激励 
机 制 的 大 讨论 。1965 年 ,苏联 在 国营 企业 中 实行 以 物质 刺激 为 核心 的 “新 经 济 政策 ”。60 
年 代 中 后 期 ,经 济 改革 的 浪潮 几乎 波及 苏联 和 所 有 东欧 国家 。 

苏联 东欧 从 50 年 代 末 到 70 年 代 中 进行 的 改革 尝试 ,是 值得 我 们 研究 和 借鉴 的 。 他 们 
采取 的 “分 权 ” 和 引进 某 些 市 场 机 制 的 做 法 ,是 对 “ 左 ” 的 集权 计划 模式 的 先期 冲击 。 但 是 ， 
这 些 迁延 20 多 年 的 改革 在 大 多 数 国家 时 断 时 续 , 甚 至 出 现 过 摇摆 和 倒退 ,改革 远 不 是 全 
面 ` 深 入 和 彻底 的 ,而 在 总 体 上 带 有 试探 性 质 。 

自从 1979 年 邓小平 揭 开 了 中 国 全 面 经 济 改 革 的 序幕 ,尤其 是 中 国 农村 经 济 改革 的 巨 
大 成 功 以 后 ,苏联 东欧 出 现 了 新 的 改革 热潮 ,最 引 人 注 目的 是 苏 共 今年 以 来 的 一 系列 改革 
部 署 。 毫 无 疑问 ,社会 主义 国家 的 改革 已 经 形成 不 可 逆转 的 潮流 。 如 果 说 ,十 月 革命 的 胜 
利 开 创 了 社会 主义 社会 诞生 的 新 纪元 ,那么 ,当今 改革 的 势头 只 要 坚持 和 发 展 下 去 ,直至 成 
功 , 就 将 为 开创 社会 主义 的 生产 力 超 过 资本 主义 的 新 纪元 铺 平 道路 。 那 时 的 历史 学 家 也 许 
会 这 样 评说 : 改革 是 第 二 次 十 月 革命 。 
中 国 经 济 体制 改革 研究 所 的 理论 工作 者 最 近 考察 了 匈牙利 和 南斯拉夫 。 匈 、 南 的 同行 
对 中 国 同志 说 :“ 中 国 的 改革 正 处 在 “黄金 时 期 *。 因 为 ,第 一 条 ,中 国 农村 改革 非常 成 功 , 中 
国 经 济 增长 的 局 面 非常 有 利于 改革 ; 第 二 条 ,中 国有 邓小平 这 样 的 领导 人 ,有 强 有 力 的 、 认 
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识 一 致 的 领导 班子 ; 第 三 条 ,经 过 “文化 大 革命 的 灾难 ,中 国有 着 广泛 希望 改革 的 群众 基 


础 。 我 们 对 中 国 改革 的 成 功 充满 希望 。” 


全 世界 都 看 到 ,中国 的 改革 充满 活力 ,充满 希望 ,但 同时 也 充满 


特殊 的 困难 。 


我 们 目前 的 人 均 国民 生产 总 值 , 同 苏联 东欧 相 比 ,大 约 只 是 其 1/7 至 1/15。 中 国 的 社 
会 主义 不 是 脱胎 于 马克 思 设 想 的 那 种 典型 的 资本 主义 社会 ,也 不 是 象 苏联 东欧 那样 脱胎 于 
初步 工业 化 的 资本 主义 社会 ,而 是 脱胎 于 半 殖 民 地 半封建 社会 ,脱胎 于 商品 化 、 货 币 化 和 生 


产 社会 化 程度 极 低 的 半 自 然 经 济 社会 。 党 中 央 准 确 地 指出 ,我 国 
段 ,这 是 现 阶段 我 们 观察 和 处 理 一 切 问题 的 出 发 点 。 中 国 社会 科 


尚 处 于 社会 主义 初级 阶 


学 院 经 济 研究 所 31 岁 的 


副 研究 员 何 家 成 认为 ,与 苏联 东欧 等 社会 主义 国家 不 同 , 中 国 经 济 改革 面临 的 不 仅仅 是 解 
决 “ 计 划 与 市 场 ”“ 集 中 与 分 散 ” 这 样 的 一 般 任务 ,而 旦 要 建立 商品 经 济 赖 以 发 育 的 前 提 和 


条 件 ,以便 使 计划 机 制 和 市 场 机 制 都 能 有 效 发 挥 作用 这 样 的 特殊 牧 


E 务 。 


换 句 话说 ,作为 一 个 发 展 中 的 社会 主义 国家 ,我 们 今天 的 改革 面临 着 解决 发 展 问 题 和 
体制 问题 的 双重 任务 。 青 年 经 济 学 博士 曹 远征 指出 : 我 们 既 要 克服 官僚 主义 、 效 率 低 下 、 


运行 僵硬 、 物 资 的 体制 性 短缺 等 一 般 社 会 主义 国家 的 通病 ,又 要 克 
质 差 、 群 众 文化 水 准 低 、 资 金 不 足 、 人 口 脱 胀 ,物资 的 发 展 性 短缺 等 
这 就 是 中 国 改革 的 特殊 困难 。 

而 中 国 改 革 的 特殊 意义 也 恰恰 在 这 里 。 试 想 : 如 果 贫 穷 落 后 


有 封建 残余 、 行 政 人 员 素 
- 般 发 展 中 国家 的 首 疾 。 


的 中 国 通过 改革 实现 现 


代 化 ,跻身 先进 国家 的 行列 , 岂 不 是 比 那 些 在 革命 前 就 已 初步 工业 化 了 的 社会 主义 国家 的 


改革 成 功 , 更 能 雄辩 地 证 明 社会 主义 比 资本 主义 优越 么 ! 


是 民族 复兴 ,还 是 被 开除 球 籍 


知识 ; 也 有 的 去 投亲 ,就 此 离开 暂时 还 不 富裕 的 故土 …… 


他 们 在 中 华 民族 的 又 一 个 关键 时 刻 , 作 出 了 自己 的 选择 …… 


和 血泪 。 从 上 


上 京 航空 港 海关 ,每 天 都 要 送 走 黑头 发 黄 皮 肤 的 同胞 。 有 的 去 求学 ,寻求 富国 强 民 的 


1987 年 7 月 ,有 三 位 年 轻 的 “博士 后 "人才 ,辞去 数 万 美元 的 年 薪 , 从 美国 携 着 归来 了 。 


中 华 民族 曾经 创造 过 灿烂 辉煌 的 古代 史 , 但 是 ,一 部 近代 史 , 却 录 满 了 我 们 民族 的 屈辱 
世纪 末 起 ,外 国学 者 谈论 起 世界 古代 四 大 文明 一 一 尼罗河 文明 、 两 河 文明 、 


印度 河 文明 和 黄河 文明 , 认为 是 无 可 奈何 地 衰落 了 。 近 几 年 , 却 有 更 多 的 学 者 在 谈论 华夏 


文明 的 复兴 。 中 国 的 改革 ,给 民族 复兴 带 来 了 新 的 希望 。 
在 国际 竞赛 的 跑道 上 ,我 们 已 经 错过 了 许多 次 赶 超 的 机 会 。 


19 世纪 六 七 十 年 代 ,日 本 的 伊藤 博文 和 中 国 的 严复 同 在 英国 留学 ,都 怀 着 维新 救国 之 


志 归 去 。 伊 茧 


习 国 后 成 为 主持 明治 维新 的 首相 ; 严复 却 在 鼓吹 维新 后 目睹 了 戊戌 变法 的 


失败 。 日 本 利用 了 当时 的 机 会 成 为 列强 之 一 ,中 国 却 失去 机 会 从 此 是 入 更 深 的 灾难 。 


20 世纪 六 七 十 年 代 , 趁 着 世界 经 济 格局 变动 的 有 利 时 机 ,一 些 发 展 中 国家 和 地 区 实现 
了 经 济 起 飞 , 拉 美的 一 些 国家 和 “亚洲 四 小 龙 " 就 是 其 中 的 受益 者 。 可 惜 ,我 们 当时 正 陷 在 
“文化 大 革命 ”的 内 乱 之 中 。 

让 坐 失 良 机 的 遗憾 留 给 历史 吧 ! 那么 ,我 们 的 面前 还 有 没有 新 的 机 会 呢 ? 

陈 琦 伟 副教授 把 他 的 得 奖 专 著 ( 国 际 竞争 论 ) 摆 到 我 们 面前 。 他 认为 :“ 当 今世 界 正 处 
于 国际 竞争 的 时 代 。 这 个 时 代 当 然 不 同 于 昔日 的 自由 资本 主义 时 代 , 也 不 同 于 本 世纪 前 半 
期 那 种 情况 的 帝国 主义 时 代 .” 由 于 战 后 、 尤 其 是 60 年 代 以 后 第 三 世界 作为 一 个 重要 政治 
和 经 济 力量 崛起 ,国际 经 济 关 系 发 生 了 重大 变化 。 一 方面 ,是 国际 货币 基金 组 织 ` 世 界 银 
行 , 关 贸 总 协定 等 国际 经 济 机 构 的 建立 ; 另 一 方面 ,是 七 十 七 国 集团 .石油 输出 国 组 织 等 一 
系列 发 展 中 国家 经 济 组 织 的 形成 ,推进 了 建立 新 的 国际 经 济 关 系 的 浪潮 。 经 济 国际 化 的 趋 
势 早已 冲破 国界 ,成 为 全 球 范围 的 国际 竞争 ,事实 上 ,任何 一 个 国家 都 难以 自 外 。 新 技术 革 
命 的 浪潮 更 使 得 以 技术 更 新 和 产品 换代 为 特点 的 经 济 竞 争 空前 激烈 。 一 位 国际 经 营 专家 
感叹 道 :刚才 还 是 小 孩 ,转眼 已 是 老人 ,眼睛 一 肯 , 市 场 可 能 就 没有 了 。” 

面 对 着 这 样 一 个 国际 竞争 的 时 代 ,严峻 的 挑战 和 巨大 的 机 会 同时 出 现 了 。 

世界 经 济 专家 陈 伟 恕 . 王 新 奎 等 认为 ,当今 国际 经 济 格局 正在 发 生 一 场 激 变 ,新 的 一 轮 
贫 寅 两 极 分 化 正在 悄悄 进行 。 美 元 霸权 地 位 的 衰落 是 一 个 标志 。 国 际 上 一 些 著名 经 济 学 
家 甚至 在 谈论 本 世纪 末 可 能 发 生 一 场 特大 的 世界 性 经 济 动荡 。 尽 管 经 济 学 界 的 看 法 不 尽 
一 致 ,但 这 类 预测 仍 值得 重视 。 一 旦 大 的 动荡 发 生 , 就 可 能 带 来 大 的 危机 ,也 可 能 带 来 大 的 
机 会 。 如 果 赶 在 大 动荡 前 长 硬 起 飞 的 翅膀 ,就 可 能 乘 风 而 起 ; 如 果 耽 误 了 这 已 经 不 多 的 时 
机 ,就 只 能 在 各 方 转嫁 危机 的 重 压 下 更 加 贫 弱 。 这 就 是 为 什么 全 世界 几乎 所 有 的 国家 ,无 
论 社 会 主义 的 还 是 资本 主义 的 ,无 论 发 达 的 还 是 发 展 中 的 ,都 不 约 而 同 地 在 进行 体制 或 政 
策 调整 的 深刻 背景 。 

也 许 有 人 会 想 : 如 果 我 们 沿 着 建国 后 17 年 的 路 走 下 去 ,只 要 不 再 折腾 ,不 是 照样 可 以 
实现 现代 化 么 ? 北京 青年 经 济 学 会 郑 洪 庆 回 答 了 这 个 问题 。 他 认为 ,社会 主义 工业 化 初 
期 ,国民 经 济 发 展 以 外 延 扩大 ,粗放 经 营 为 主要 形式 ,传统 体制 还 能 显示 出 一 定 优越 性 。 但 
随 着 社会 生产 力 的 发 展 ,传统 体制 的 玖 端 ,例如 企业 和 劳动 者 缺乏 积极 性 和 主动 性 , 单 靠 计 
划 指 挥 生产 不 能 适应 千变万化 的 消费 需求 ,僵化 的 体制 必然 滋生 官僚 主义 等 等 ,即使 在 “ 文 
革 ” 前 的 17 年 ,就 已 暴露 出 来 。 尤 其 是 60 年 代 以 后 ,新 的 技术 革命 的 世界 性 潮流 已 对 现代 
经 济 发 生 关键 性 促进 作用 ,而 在 我 们 的 传统 体制 下 ,经济 运行 却 缺 乏 不 断 吸 收 新 技术 的 基 
本 动力 ,致使 我 们 在 劳动 生产 率 和 某 些 新 兴 产 业 方 面 同 发 达 资 本 主义 国家 的 差距 越 拉 越 
大 。 我 国 虽 然 地 大 物 博 ,但 人 均 占 有 资源 并 不 丰富 ,和 世界 平均 水 平 比较 ,我 国人 均 耕 地 面 
积 只 占 其 1/3, 人 均 可 利用 草原 只 占 其 30% ,人 均 森 林 蓄 积 量 只 占 其 13%。 以 这 样 的 资源 
条 件 , 怎 能 长 期 支撑 那 种 过 分 追求 数量 增长 .投入 多 产 出 少 的 粗放 发 展 经 济 模式 ? 如 果 我 
们 不 另 辟 新 路 ,及 早 转向 主要 依靠 科学 技术 、 依 靠 调动 人 的 积极 性 的 新 的 经 济 体制 ,我 们 的 
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日 子 可 能 会 越 来 越 难过 , 同 世 界 先 进 水 平 的 差距 可 能 会 越 来 越 大 。 

最 近 分 别 在 上 海 、 东 京 召 开 的 亚洲 太平 洋 地 区 经 济 讨论 会 上 传 出 信息 : 下 一 批 经 济 起 
飞 、 进 入 新 兴工 业 国 家 或 地 区 行列 的 ,很 可 能 是 泰国 、 马 来 西亚 …… 
中 华 睡 醒 的 巨 龙 该 惊 起 了 ! 

60 年 代 初 ,毛泽东 识 到 ,如 果 我 们 不 能 迅速 实现 现代 化 ,中 国有 被 开除 球 籍 的 危 
险 。 可 惜 ,后 来 的 政治 运动 走 上 了 一 条 缘 木 求 鱼 的 歧途 。 

今年 9 月 12 日 , 赵 紫 阳 在 中 南海 会 见 美 国 西方 石油 公司 董事 长 阿曼 德 . 哈 默 时 , 重 提 
“开除 球 籍 ?问题 。 他 说 :再 不 改革 ,我 们 就 要 被 开除 球 籍 了 。” 

中 国共 产 党 人 和 中 国人 民 ,在 历经 了 多 少 次 曲折 之 后 ,终于 找到 了 民族 振兴 之 路 一 一 
改革 ! 

奏 响 中 华人 民 共 和 国 国歌 的 激昂 旋律 吧 !“ 中 华 民族 到 了 最 危险 的 时 候 …… ”我 们 的 
民族 历来 有 在 紧急 关头 奋起 的 非凡 凝聚 力 。 

加 快 改革 ! 我 们 的 时 间 已 经 不 多 了 。 


国 了 428 


中 央 电 视 台 ，* 河 殉 (节选 ) 
苏 晓 康 、 王 鲁 湘 


【题解 ]《 河 殖 》 是 中 央 电 视 台 制作 的 六 集 电视 纪录 片 ,总 扎 稿 人 为 记者 苏 晓 康 和 学 者 王 
和 鲁 湘 ,导演 为 夏 骏 。 六 集 的 标题 分 别 为 " 寻 梦 “命运 ”“ 灵 光 "“ 新 纪元 "“ 忧 串 ” 和 “蔚蓝 
色 ”。《 河 殉 》 汇 集 了 1980 年 代 的 各 种 思想 热潮 ,特别 是 文化 热 的 思想 成 果 , 播 出 之 后 在 国 
内 外 引起 热 议 , 成 为 透视 1980 年 代 及 新 时 期 文化 政治 的 范本 之 一 。 当 然 , 现 在 人 们 已 经 能 
对 《 河 殉 》 的 偏颇 以 及 极端 化 作出 更 理性 更 通达 的 判断 了 。 


第 一 集 寻 梦 


一 九 八 七 年 六 月 十 三 日 ,吸引 成 千 上 万 中 国人 的 黄河 漂流 探险 传 来 凶 讯 。 洛 阳 和 北京 
两 支 黄 漂 队 都 在 拉 加 峡 下 峡 翻 船 遇难 。 曾 经 漂 过 长 江 虎 跳 峡 的 两 位 勇士 郎 宝 洛 , 雷 建生 也 
被 黄河 激流 吞没 。 国 内 一 时 议论 纷纷 。 

据 报 道 , 这 些 青 年 漂流 者 是 因为 决 不 让 美国 人 肯 “' 沃 伦 拿 走 中 国 江 河 的 首 漂 权 才 狂 而 
走 险 的 。 肯 “' 沃 伦 对 此 十 分 不 解 。 他 说 ,你 们 中 国人 如 果 到 美国 出 漂 密 西西 比 河 ,是 不 会 
担 到 反对 的 。 当 然 , 沃 伦 先生 永远 无 法 把 眼下 的 漂流 ,同一 百年 前 西方 列强 的 炮舰 在 中 国 
江河 里 横行 的 历史 联系 起 来 。 可 中 国 的 青年 忘 不 了 。 

当 这 些 漂流 者 抛 三 黄 河 的 时 候 , 我 们 是 称道 他 们 有 爱国 精神 呢 ? 还 是 批评 他 们 的 盲目 
民族 情感 呢 ? 

无 论 怎样 :他们 把 这 件 事 偏偏 做 在 我 们 民族 的 母亲 河上 ,悲壮 和 悲剧 都 是 巨大 的 。 

事情 不 仅仅 只 表现 在 江河 漂流 上 。 你 看 在 这 些 体育 竞技 场 上 .中 国人 是 多 么 狂热 呵 。 

当 五 星 红旗 升 起 的 时 候 , 大 伙 都 跳 , 都 活 。 

如 果 输 了 呢 ? 大 伙 就 加, 就 砸 ,就 闹事 。 

一 个 在 心理 上 再 也 输 不 起 的 民族 。 

中 国 女 排 的 姑娘 们 已 经 是 五 联 冠 了 。 压 在 她 们 肩 上 的 是 民族 和 历史 的 沉重 责任 。 

假如 下 一 次 她 们 输 了 呢 ? 

当然 ,也 有 不 少 人 不 再 为 这 些 事 烦恼 。 他 们 匆匆 离开 祖国 ,要 到 外 面 的 世界 去 看 个 究 
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竟 。 同 时 ,那些 散落 在 外 面 的 游子 们 ,又 纷纷 回 到 祖国 来 看 个 究竟 。 这 两 股 双 向 逆反 的 风 
潮 又 说 明了 什么 呢 ? 

是 近 百 年 来 总 是 被 动 挨 打 的 历史 造成 了 我 们 今天 的 心态 吗 ? 或 者 说 ,是 近 几 十 年 来 的 
贫困 落后 造成 的 吗 ? 

或 许 是 这 样 ,但 不 完全 是 。 在 这 些 现象 背后 隐藏 着 的 ,是 一 个 民族 的 心灵 在 痛苦 。 它 
的 全 部 痛苦 就 在 于 : 文明 衰落 了 。 

本 世纪 初 , 有 个 叫 陈 天 华 的 中 国 青 年 , 面 对 当 时 正 处 于 黑暗 中 的 祖国 ,在 日 本 蹈 海 自 
杀 。 那 时 ,有 几 个 中 国人 能 够 理解 他 呢 ? 

今天 ,我 们 回想 起 这 个 陈 天 华 ,仿佛 可 以 推测 他 那 深 刻 的 绝望 ,也 许 正 是 对 文明 衰落 的 
一 声 微弱 的 叹息 。 

我 们 再 也 不 能 回避 对 中 国 古 老 文明 命运 的 反思 了 ! 

在 当今 的 世界 上 , 面 对 着 西方 工业 文明 的 挑战 和 全 球 文化 汇流 的 大 趋势 ,每 一 个 拥有 
古老 文明 的 民族 ,都 面临 着 现实 与 传统 的 严重 危机 。 传 统 越 古 老 ,危机 越 沉重 ,危机 越 沉 
重 , 寻 根 越 热烈 。 

我 们 中 华 民族 的 根 在 哪里 ? 

大 概 每 一 个 黄 皮 肤 的 中 国人 都 知道 一 个 常识 : 中 华 民族 是 黄河 孕育 的 。 

那么 ,这 条 大 河上 怎样 塑造 我 们 民族 性 格 的 呢 ? 它 又 是 怎样 历史 地 规定 了 我 们 文明 命 
运 的 呢 ? 这 恐怕 就 不 是 每 个 人 都 认真 思考 过 的 了 。 

这 的 确 是 世界 上 很 奇特 的 一 条 大 河 。 它 从 巴 颜 喀 拉 山北 态 的 冰峰 雪山 中 发 源 ,向 东 流 
去 时 经 过 一 座 黄土 高 原 以 后 ,就 变 成 了 一 条 黄色 的 泥 河 。 这 条 黄河 偏偏 又 孕育 了 一 个 黄 肤 
色 的 民族 ,这 个 民族 恰恰 又 把 他 们 最 早 的 祖先 叫做 黄帝 ,而 在 今天 的 地 球 上 ,每 五 个 人 中 
间 ,就 有 一 个 黄帝 的 子孙 。 

黄 水 ,黄土 ,黄种 人 。 这 是 一 种 多 么 神秘 的 自然 联系 , 它 仿佛 让 人 相信 ,这 个 黄色 人 种 
的 皮肤 就 是 被 黄河 染 成 的 。 

的 确 , 天 地 间 还 没有 其 他 一 种 自然 力量 , 曾 像 黄河 这 样 对 塑造 华夏 文明 起 着 无 法 估量 
的 作用 。 关 于 这 一 点 ,我 们 不 必要 去 作 烦 琐 的 考古 论证 ,只 从 一 个 在 中 国 最 常见 也 最 受 冯 
恢 的 偶像 上 ,就 能 得 到 印证 。 

它 , 几 乎 可 以 说 是 我 们 民族 的 象征 。 可 是 ,人 们 是 否 想 过 ,华夏 民族 为 什么 会 崇拜 这 么 
一 个 形 像 凶暴 的 怪物 呢 ? 恰 着 又 是 一 个 龙 年 ,对 龙 神 崇 拜 的 研究 也 热 闵 起 来 ,这 无 疑 也 是 
文化 寻根 的 一 种 表现 。 

据说 ,我 们 的 祖先 ,从 跨 天 接地 的 彩虹 中 ,看 到 有 两 个 头 的 巨 蛇 从 大 地 吸水 的 壮丽 景 
象 。 也 有 人 说 , 先 民 们 从 撕 裂 云层 的 闪电 ,看 到 金蛇 狂 舞 伴随 风雨 交 作 。 

于 是 ,他 们 创造 了 龙 的 形象 。 

这 是 一 个 典型 的 大 河 民族 的 梦 。 
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(演播 室 。 学 者 谈 龙 神 文化 .) 

蔡 大 成 (神话 学 者 ): 龙 啊 , 在 原始 人 看 来 , 它 是 原始 人 按 特定 的 观念 ,有 意识 的 组 装 成 
的 ,可 以 说 是 个 组 装 件 。 按 照 什么 特定 观念 呢 ? 那么 咱们 可 以 分 析 一 下 ,这 个 龙 的 形象 是 
马 的 头 , 鹿 的 角 , 蛇 的 身 , 鸡 的 爪 。 蛇 身体 现 了 原始 人 的 生命 观念 。 原 始 人 很 少 看 到 死 的 
蛇 , 以 为 蛇 年 岁 大 了 , 脱 一 层 皮 就 年 轻 了 。 鸡 爪 也 是 一 种 生命 的 符号 。 老 太太 上 菜市 场 挑 
鸡 , 总 先 看 看 鸡 距 , 如 果 短 呢 , 就 嫩 。 马 齿 也 是 这 样 :“ 几 岁 牙 口 ?" 鹿 角 每 年 换 一 回 ,再 重新 
萌生 鹿 茜 。 每 年 长 一 个 又 ,猎人 一 看 鹿角 有 几 个 又 ,就 知道 有 和 多少 岁 。 鹿 角 掉 了 ,象征 死 ， 
萌发 象征 生命 ,再 生 。 因 此 , 龙 在 文化 含义 中 是 一 种 生命 的 符号 ,象征 着 古人 对 生命 的 循 
环 , 死 而 复生 的 愿望 。 

谢 选 骏 (《 文 化 哲学 ?从 书 副 主 编 ) : 龙 神 崇拜 ,就 是 让 人 去 崇拜 那 种 不 是 人 的 东西 一 一 
龙 。 很 奇怪 的 ,中 国 的 统治 者 ,自命 为 人 世间 最 高 贵 的 ,甚至 是 大 自然 中 最 高 贵 的 存在 物 ， 
但 是 他 们 却 以 真 龙 天 子 自命 ,认为 自己 是 龙 的 化 身 。 这 样 , 我 们 就 在 两 者 间 找 到 了 一 个 联 
接点 : 龙 是 自然 界 的 横 暴 者 ,皇帝 是 人 世间 的 横 暴 者 。 皇 帝 要 把 自己 打扮 成 一 种 不 是 人 的 
东西 。 

总 而 言 之 , 龙 的 崇拜 ,之 所 以 会 起 源 于 黄河 流域 , 正 是 这 个 大 河流 域 民 族 对 它 的 生命 之 
河 的 敬 晨 。 黄 河 无 疑 是 世界 上 最 暴 记 最 任性 的 一 条 大 河 。 

有 人 说 ,在 中 国文 化 中 有 某 种 宽容 恶 势力 的 成 分 : 也 有 人 说 中 国民 族 性 格 中 ,有 圆滑 
世故 ,听天由命 , 逆 来 顺 受 的 致命 弱点 ; 那么 ,这 决 不 是 偶然 的 。 对 于 一 个 历史 悠久 的 农业 
大 国 来 说 ,农业 的 命脉 正在 于 水 。 水 却 被 龙王 主宰 着 。 于 是 ,这 个 民族 爱 它 也 恨 它 ,赞美 它 
也 诅咒 它 。 这 是 一 种 多 么 复杂 的 感情 ,就 像 龙 的 形象 一 样 复杂 。 

于 是 ,中 国人 也 变 得 复杂 起 来 。 一 方面 ,他 们 把 龙王 老子 供奉 得 使 它 无 可 挑剔 ,把 它 捧 
上 权力 的 峰 匮 ， 另 一 方面 他 们 又 要 在 丰收 锣鼓 敲 响 的 时 候 , 着 实地 戏弄 这 老 东 西 一 番 ,出 
出 一 年 奢 头 烧香 , 诚 必 诚 恐 的 恶 气 ( 舞 龙 的 场面 )。 这 真是 一 种 绝妙 的 中 国 式 智慧 和 幽默 。 
在 敬 月 和 戏弄 之 问 , 人 们 获得 了 微妙 的 心理 平衡 。 

正 像 修建 金字 塔 使 埃及 人 创立 了 国家 一 样 , 同 黄河 的 搏斗 ,也 使 中 国 凝聚 起 来 。 我 们 
的 文明 史 就 从 大 副 开 始 。 几 干 年 来 ,对 水 的 渴求 , 竟 成 为 中 华 民 族 的 一 种 生存 伟力 。 这 种 
神秘 的 命运 至 今 还 徘徊 在 干旱 的 北 中 国 。 

(电影 4 老 井 ?片断 。 械 斗 。 孙 旺 泉 跳 井 , 井 塌 。) 

发 生 在 太行 山 这 个 老 井 村 的 故事 ,多 么 深刻 地 揭示 了 中 华 民族 的 生命 动力 和 悲剧 性 的 
命运 。 它 的 含义 几乎 可 以 象征 性 地 涵盖 整个 民族 历史 。 因 此 , 它 才 达到 了 一 种 与 世界 对 话 
的 高 度 。 作 者 郑 义 正 是 从 黄河 岸 边 获 得 这 种 启示 的 。 

演播 室 。 作 家 谈 黄河 。 

郑 义 (山西 作家 ): 三 年 以 前 ,我 骑 着 自行 车 从 山西 和 内 蒙 交界 的 地 方 一 直 跑 到 河南 ， 
跑 完 了 整个 晋 陕 峡谷 , 走 了 几 十 个 镇 子 , 几 十 个 县 , 跑 了 有 一 万 多 里 地 。 那 次 经 历 对 我 来 说 
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是 一 次 非常 重要 的 经 历 。 从 那 次 我 对 黄河 有 了 第 一 次 直接 的 接触 后 ,我 才 理 解 了 黄河 为 什 
么 是 我 们 民族 的 象征 。 我 跑 的 这 一 段 ,是 传说 中 的 羌 腕 盘 的 故 都 以 及 他 们 的 出 生地 ,后 来 
中 华 民族 的 历史 也 都 在 这 块 地 方 演出 了 许 许 多 多 的 活 剧 。 那 次 经 历 使 我 的 文学 观念 发 生 
了 根本 的 改变 。 我 在 一 个 小 村 子 里 头 听 到 一 个 故事 。 原 来 有 一 个 村 子 的 农民 是 靠 着 黄河 
水 边 维 生 的 。 后 来 因为 航运 衰败 ,这 个 地 方 又 没有 什么 耕地 ,他 们 没有 生计 了 。 国 家 把 他 
们 搬迁 到 别处 ,给 他 们 分 了 地 , 盖 了 房 。 过 了 几 年 后 ,这 些 人 又 莫名 其 妙 地 一 个 一 个 地 回 到 
了 黄河 边 上 ,又 找到 了 过 去 的 窑洞 住 下 来 了 ,我 怎么 都 不 能 理解 ,这 是 出 于 一 种 甚么 样 的 心 
理 ? 后 来 经 过 一 个 长 时 期 的 思索 后 ,我 感觉 到 这 是 人 与 土地 的 一 种 永远 说 不 清楚 的 感情 上 
的 联系 ,血肉 般 的 联系 。 

环境 越 困 难 , 刺 激 文明 生长 的 积极 力量 越 强烈 ,这 是 西方 史学 界 的 一 个 著名 的 观点 。 
他 们 认为 ,黄河 流域 之 所 以 成 为 古代 中 国 的 摇篮 ,可 能 就 是 由 于 人 类 在 这 里 所 要 应 付 的 自 
然 环境 的 挑战 , 比 中 国 的 南方 ,例如 长 江 流 域 ,要 严重 的 多 。 人 们 潜伏 的 创造 才能 被 挑战 刺 
激 起 来 了 。 黄 河 孕 育 的 文明 ,的 确 是 人 类 历史 上 一 种 非常 早熟 的 文明 。 同 恶劣 气候 和 洪水 
泛滥 的 斗争 ,使 得 中 国人 的 治水 , 历 算 , 土 地 测量 以 及 农业 耕作 ,饲养 家 畜 制 陶冶 炼 等 等 技 
术 , 比 西方 早 成 熟 至 少 一 千年 。 但 是 ,在 历史 演变 ,社会 机 制 ,政治 组 织 等 方面 ,也 因此 而 走 
了 一 条 纯粹 东方 式 的 道路 。 

今天 如 果 有 人 告诉 你 ,东方 社会 那 悠 久 的 专制 主义 实际 上 同 水 有 关系 ,可 能 你 会 觉得 
奇怪 。 其 实 , 这 种 看 法 正 是 马克 思 和 恩格斯 提出 来 的 。 他 们 认为 ,东方 的 自然 气候 状况 ,使 
大 规模 的 人 工 灌 溉 设施 成 为 农业 的 首要 条 件 。 在 那 时 的 生产 水 平 下 ,这 必须 由 一 个 高 度 集 
中 的 中 央 专 制 政权 来 组 织 成 千 上 万 人 去 完成 。 这 就 是 著名 的 “亚细亚 生产 方式 ”的 观点 。 
可 惜 马克 思 和 恩格斯 没有 把 这 个 问题 彻底 讲 清楚 ,让 后 人 一 直 争 论 不 休 。 

实际 上 ,无 论 是 埃及 的 金字 塔 ,中 国 的 大 运河 和 长 城 , 还 是 南美 洲 从 林 中 的 玛雅 人 金字 
塔 , 这 些 让 现代 人 叹为观止 的 古代 浩大 工程 ,不 都 显现 着 非常 相似 的 “亚细亚 式 ” 的 历史 阴 
影 吗 ? 不 都 是 古代 大 帝国 的 遗物 吗 ? 成 千 上 万 微不足道 的 个 体 , 被 某 种 秩序 排列 组 合 在 一 
起 , 拥 载 著 那 个 至 高 无 上 的 顶峰 ,这 种 大 一 统 的 社会 结构 ,不 是 很 像 一 座 庞大 的 金字 塔 吗 ? 
因此 ,民主 ,自由 ,平等 这 些 东西 ,就 很 难 成 为 "亚细亚 ”的 了 。 

亚细亚 ,是 一 句 古 闪 米 特 语 ,意思 是 “太阳 升 起 的 地 方 ”。 在 地 球 北 温带 欧 亚 非 三 大 洲 
的 接壤 处 ,从 冰山 雪 峰 中 消 出 来 的 几 条 大 河 , 分 别 孕 育 了 人 类 最 古老 的 几 个 文明 。 

无 论 是 黄河 ,尼罗河 ,还 是 底格里斯 河 ,幼发拉底 河 以 及 印度 河 ,这 几 条 著名 的 东方 江 
河 ,都 成 为 人 类 文明 的 摇篮 。 因 此 ,亚细亚 是 创始 的 地 方 。 文 明 的 咽 光 从 亚细亚 升 起 ,就 像 
太阳 从 东方 升 起 一 样 。 

但 是 ,五 干 年 过 去 了 ,亚细亚 的 太阳 丈 落 了 。 这 几 个 最 先 闪光 的 古老 文明 ,也 或 早 或 迟 
一 个 个 黯淡 下 去 了 。 

这 是 为 什么 呢 ? 
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(再 一 次 推出 片 名 : 寻 梦 ) 

曾经 屹立 在 两 河流 域 的 巴比伦 古城 ,早已 荡然 无 存 。 在 八 和 干 年 前 的 苏 美 尔 文明 之 后 ， 
美 索 不 达 米 亚 平 原 始终 浸泡 在 无 穷 无 尽 的 征服 之 中 ,一 个 又 一 个 大 帝国 倾覆 了 ,许多 古老 
的 民族 相继 从 历史 上 消失 了 。 到 公元 前 三 百 多 年 时 ,亚历山大 大 帝 , 已 经 在 焚毁 波斯 王 的 
壮丽 宫殿 了 。 尼 罗 河 畔 的 大 金字 塔 , 也 像 隐 退 到 历史 中 去 的 一 个 迷梦 ,永远 浑 浑 沌 沌 。 忧 
伤 的 司 芬 克 斯 蹲 在 这 里 ,仿佛 甚么 也 不 想 解 释 。 古 埃及 帝国 ,在 长 达 数 干 年 的 三 十 个 王朝 
中 ,也 曾经 强盛 得 犹如 这 金字塔 一 样 无 以 伦比 。 但 是 , 早 在 亚历山大 到 来 之 前 , 它 就 沦 于 波 
斯 人 之 手 。 在 后 来 的 数 千年 里 , 它 那 被 征服 的 厄运 直到 近代 才 结 束 。 

在 更 靠 东方 也 更 加 肥沃 富饶 的 印度 河 ` 恒 河流 域 ,一 种 与 西方 完全 隔绝 的 古老 文明 ,在 
亚历山大 远征 来 到 之 前 ,已 经 延续 了 几 干 年 。 有 人 曾经 说 过 , 写 印 度 的 历史 ,一 直 写 到 距 今 
四 百年 前 可 以 不 提 到 一 个 ” 海 * 字 。 然 而 , 当 欧 洲 的 海盗 出 现在 印度 洋 的 时 候 , 这 个 文明 就 
在 劫难 逃 了 。 在 喜马拉雅 山 背 后 的 这 个 黄种 人 的 文明 , 却 异 乎 寻常 地 延年益寿 。 这 似乎 是 
一 个 例外 。 为 什么 封建 社会 形态 在 中 国 长 期 延续 这 个 问题 ,已 经 争论 了 多 少年 ,人 们 提出 
种 种 解释 ,总 认为 这 是 一 个 特殊 现象 。 

其 实 , 真 正 特殊 的 并 不 是 东方 的 古老 现象 ,而 是 欧洲 出 现 了 突变 现象 。 美 国 哈佛 大 学 
的 华商 学 者 张 光 直 教 授 认 为 ,两 河流 域 的 苏 美 尔 文明 ,由 于 自身 具有 重视 经 济 , 贸 易 和 技术 
等 等 因素 ,后 来 同 地 中 海 的 古 希 腊 文 明 结 合 ,产生 了 突破 性 的 新 文明 因素 ,最 后 走向 了 现代 
西方 工业 文明 。 它 在 整个 人 类 文明 史上 ,原来 并 不 是 一 条 常规 性 的 历史 走廊 。 


细 亚 形态 。 张 光 直 教授 研究 了 中 国文 明 同 中 美洲 玛雅 文明 的 相似 性 ,认为 它们 是 同一 祖先 
的 后 代 在 不 同时 代 ,不 同 地 点 的 产物 。 他 认为 ,亚洲 ,非洲 和 美洲 的 古老 文明 都 具有 类 似 的 
普遍 性 。 因 此 ,并 不 是 中 国文 明 多 么 特殊 和 奇怪 。 它 的 漫长 ,恰恰 是 整个 古老 世界 的 最 后 
挣扎 。 亚 细 亚 过 到 的 挑战 ,是 欧洲 对 全 人 类 的 挑战 。 

也 正 因为 如 此 ,文明 的 古老 反而 让 中 国人 心理 上 的 传统 负担 格外 沉重 。 当 黄河 文明 也 
像 埃 及 和 印度 一 样 ,终于 衰落 下 来 的 时 候 , 中 华 民族 的 心灵 就 特别 悲凉 和 痛苦 。 

一 个 曾经 使 马 可 ' 波 罗 惊 叹 不 已 的 东方 大 国 , 一 个 让 欧洲 君主 惊 丽 地 虚构 出 * 黄 祸 论 ” 
的 庞大 民族 ,也 曾经 令 盖世 无 双 的 拿破仑 警告 西方 不 要 去 惊醒 的 一 头 睡 狮 ,为 什么 会 在 近 
代 落 到 任 人 宰 割 的 境地 呢 ? 为 什么 我 们 终于 摆脱 了 亡国 灭 种 的 危机 之 后 ,忽然 又 觉得 自己 
是 非常 强大 的 呢 ? 

在 我 们 的 民族 感情 上 ,总 有 这 样 一 个 误区 : 似乎 近 百 年 的 耻辱 ,只 是 一 种 光荣 历史 的 
断裂 。 自 从 一 八 四 零 年 以 来 ,总 有 人 用 古代 的 荣 炮 和 伟大 ,来 掩饰 近代 的 贫 弱 和 落后 。 

在 近 百 年 的 现实 痛苦 中 ,好像 总 需要 有 一 副 古老 而 悠久 的 安 魂 剂 聊 以 自慰 。 从 每 一 次 
震惊 世界 的 考古 发 现 中 ,似乎 都 能 获得 一 次 安慰 。 

然而 ,文明 毕竟 衰落 了 。 
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历史 的 富足 ,文明 的 悠久 ,毕竟 都 是 昨天 的 故事 。 

我 们 的 考古 发 现 再 丰富 ,文物 古迹 再 精美 ,文明 的 源头 再 延伸 ,难道 不 都 意味 着 祖先 对 
于 后 代 的 嘲笑 吗 ? 难道 不 是 让 我 们 今天 的 遗憾 , 书 悔 和 居 愧 更 沉重 吗 ? 

据说 ,有 一 位 汽车 制造 厂 的 厂 长 ,那天 站 在 天 安 门 城楼 上 一 辆 一 辆 地 数 长 安 街 上 的 车 
流 。 当 他 数 到 第 一 百 辆 时 ,只 数 到 三 辆 国产 车 ,其 余 九 十 七 辆 都 是 进口 的 。 

这 件 事 , 使 人 可 以 联想 起 一 八 四 零 年 林则徐 在 虎门 焚烧 鸦片 的 浓 烟 ,也 可 以 联想 起 三 
二 年 代 抵 制 日 货 的 风潮 。 

然而 ,历史 和 现实 就 是 这 样 不 客气 地 嘲笑 了 我 们 。 

我 们 的 骄 做 和 我 们 的 悲哀 ,常常 就 是 一 码 事 。 

( 张 明 敏 身 着 龙 纹 长 袍 唱 “ 龙 的 传人 ”) 

哪个 中 国人 不 熟悉 这 支 歌 呢 ? 

你 从 这 歌声 里 听 得 出 有 一 种 深 深 的 叹息 吗 ? 

叹息 又 有 什么 用 呢 ? 

(九龙 壁 , 喷 火 的 龙舟 。 龙 盘 大 石柱 。 龙 年 邮票 》 

这 可 敬 又 可 怕 的 古老 偶像 ,曾经 凝聚 了 我 们 祖先 的 多 少 恶 梦 ? 难道 我 们 还 要 用 它 来 凝 
聚 我 们 今天 的 悲凉 和 怀旧 之 情 吗 ? 

龙 的 崇拜 ,似乎 可 以 证 明 ,我 们 民族 的 心灵 ,还 深 深 地 眷恋 着 黄河 孕育 的 那 种 古老 文化 
的 氛围 ,还 迟 迟 地 停留 在 祖先 的 历史 阴影 之 中 。 这 颗 心灵 如 同 活 在 梦 里 。 今 天 ,确实 是 到 
了 彻底 唤醒 它 的 时 候 了 。 

我 们 也 许 不 必 计 较 人 家 要 来 漂 我 们 的 黄河 。 江 河 漂流 无 非 是 一 项 体育 运动 ,用 玩 儿 命 
nig 文 口气 ,似乎 也 不 是 有 力量 的 表现 。 有 朝 一 日 ,我 们 终于 能 够 找 回 体育 
运动 的 本 来 意义 ,该 去 漂 漂 他 们 的 密西西比 河 , 那 是 一 种 潇洒 的 娱乐 。 

我 们 也 不 必 为 输 一 场 球 , 丢 几 个 冠军 而 反 胸 顿 足 。 奥 运 会 的 金牌 并 不 等 于 证 明 我 们 是 
强国 。 我 们 的 千年 帝国 之 梦 , 早 在 康 申 大 帝 那 会 儿 就 做 完了 。 如 今 最 要 紧 的 是 ,再 也 不 要 
自己 骗 自 己 了 。 

文明 衰落 了 .我 们 也 不 必 哀 伤 。 世 界 上 曾经 有 过 的 大 河流 域 文 明 ,无 一 例外 都 衰落 了 。 
英国 历史 学 家 汤 因 比 计算 过 ,人 类 历史 上 一 共 出 现 过 二 十 一 种 文明 ,其 中 十 四 个 已 经 绝迹 ， 
六 个 正在 衰 朽 ,只 有 古 希 腊 文 明 转 化 成 了 工业 文明 ,浪潮 席卷 全 世界 。 我 们 应 该 勇敢 地 正 
视 历 史 。 

历史 无 数 次 的 证 明 , 文 明 衰 败 的 根源 ,不 在 于 外 部 力量 的 打击 ,而 在 于 内 部 机 制 的 退 
化 。 汤 因 比 说 ,外 部 敌人 的 最 大 作用 ,只 能 在 一 个 社会 自杀 还 没有 断气 的 时 候 , 给 它 最 后 


几 生 年 来 ,黄河 文明 受到 多 少 次 伴随 着 征服 的 外 来 冲击 ,但 它 始终 没有 殉 落 。 我 们 曾 
经 很 欣赏 这 种 强大 的 文明 同化 力量 。 但 是 ,在 二 十 世纪 末 的 今天 ,尽管 外 来 冲击 不 再 伴随 
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着 大 炮 和 铁 蹄 ,我们 的 古老 文明 却 再 也 抵挡 不 住 了 。 

它 已 经 衰老 了 。 

它 需 要 补充 新 的 文明 因子 。 

龙 的 传人 啊 ,黄河 能 给 予 我 们 的 , 早 就 给 了 我 们 的 祖先 。 我 们 的 祖先 已 经 创造 了 的 文 
明 ,黄河 无 疑 不 能 再 孕育 一 次 。 我 们 需要 创造 的 ,是 办 新 的 文明 。 它 不 可 能 再 从 黄河 里 流 
消 出 来 。 旧 文明 的 沉渣 已 经 像 淤积 在 黄河 河 糟 里 的 泥 沙 一 样 ,积淀 在 我 们 民族 的 血管 里 。 
它 需 要 一 场 大 洪峰 的 冲刷 ,而 这 场 大 洪峰 已 经 来 到 , 它 就 是 工业 文明 。 它 在 召唤 我 们 。 


第 六 集 将 蓝 色 


人 的 血液 是 红色 的 。 

几乎 所 有 的 动物 的 血液 都 是 红色 的 。 原 始 宗教 把 生命 的 原色 规定 为 红 。 原 始 人 在 死 
者 的 遗体 上 用 铁 矿石 涂 上 红色 ,以 此 召唤 那 失去 的 生命 力 。 

蔚蓝 色 的 天 空 , 深 窒 而 神秘 。 人 们 曾经 坚信 ,这 神秘 的 蔚蓝 色 描 绘 着 整个 宇宙 , 它 是 宇 
宙 的 颜色 。 

仅仅 在 二 十 多 年 前 , 当 人 类 第 一 次 离开 地 球 , 在 太空 中 遥望 自己 的 家 乡 时 ,他 们 才 人 惊讶 
地 发 现 ,在 目前 已 知 的 宇宙 星体 中 ,惟有 我 们 人 类 的 家 园 一 一 地 球 , 才 是 一 颗 兰 蓝 色 的 

生命 的 星球 是 蔚蓝 色 的 星球 。 地 球 上 的 一 切 生 命 得 以 生存 的 大 气 和 水 ,使 地 球 成 为 将 
蓝 色 的 星体 。 

覆盖 了 地 球 表面 十 分 之 七 的 大 海 ,也 是 蔚蓝 色 的 。 

大 海 本 来 就 是 生命 的 故乡 。 在 地 球 的 突变 中 ,大 海 曾 经 庇护 了 人 类 祖先 的 生命 。 后 
来 , 当 人 类 重新 回 到 陆地 时 ,反而 不 适应 了 。 在 强迫 自己 适应 大 陆 环 境 的 过 程 中 ,人 类 创造 
了 文明 。 复 活 节 岛 上 的 这 些 谜 一 样 的 石像 ,告诉 我 们 一 万 年 以 前 ,在 太平 洋 上 就 活跃 着 一 
个 古老 而 有 活力 的 航海 文明 。 这 些 今天 看 起 来 简陋 不 堪 的 航海 工具 ,把 人 类 从 陆地 上 又 重 
新 载 回 海中 。 是 什么 信念 支持 着 这 些 原 始 人 去 横渡 至 今 仍 使 人 视 为 月 途 的 大 海 的 呢 ? 在 
这 些 原 始 人 的 航海 活动 同 哥伦布 和 麦 哲 仑 那 创立 人 类 新 纪元 的 伟大 航行 之 问 , 我 们 能 不 能 
听见 人 类 命运 的 宏伟 旋律 呢 ? 

正 是 由 于 这 种 持续 不 衰 的 航海 生活 的 存在 ,人 类 的 文明 才 分 成 了 内 陆 文明 与 海洋 文明 
两 大 单元 。 

这 是 一 个 濒临 西 太平 洋 的 国家 ,同时 , 它 又 雄 中 在 欧 亚 大 陆 的 东部 。 它 的 躯体 是 黄色 
的 , 它 那 像 脊 柱 一 样 拱 起 的 大 河 , 也 是 黄色 的 。 

我 们 看 到 这 条 河姆渡 遗址 出 土 的 木船 ,就 仿佛 看 到 了 遥远 的 中 华文 明 的 源头 荡 涪 着 兰 
蓝 色 的 波光 。 
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但 是 , 早 在 神话 时 代 , 来 自 黄河 中 游 黄土 区 的 内 陆 文明 ,已 经 在 不 断 征服 下 游 和 沿海 地 
区 了 。 今天 ,我 们 还 能 从 黄帝 大 战 炎帝 和 王 元 的 故事 里 , 听 到 这 历史 深 处 的 膛 腕 声音， 
后 来 , 周 朝 对 乃 商 的 征服 ,证 明 这 股 来 自 内 陆 腹地 的 力量 ,是 不 可 抗拒 的 。 到 了 战国 晚 
期 发 生 的 楚 败 于 秦 的 史诗 般 的 战争 ,可 以 说 是 以 小 麦 作 食粮 ,用 战 车 作战 ,并 且 是 受到 了 游 
妇 民 族 和 波斯 文化 影响 的 黄色 文明 ,最 终 战 胜 了 以 大 米 作 粮 食 , 懂 得 利用 大 船 和 水 上 作战 ， 
并 且 是 受到 东南 亚 和 太平 洋 文化 影响 的 蔚蓝 色 文 明 。 

这 个 内 陆 文明 的 历史 性 胜利 ,无论 是 屈原 那 种 抢 天 哭 地 的 悲歌 ,还 是 西 楚 霸 王 那 种 地 
动 山 摇 的 反抗 ,都 无 法 过 止 的 。 

兰 蓝 色 的 隐 退 ,埋伏 下 一 个 民族 和 一 种 文明 日 后 衰败 的 命运 

太平 洋 那 千 古 不 息 的 蓝 色 波 涛 ,一 直 在 默默 地 召唤 这 个 躺 在 大 陆 上 的 古老 民族 ,偶尔 
也 引起 过 它 的 激动 ,把 它 的 航船 一 直 牵 到 波斯 湾 和 阿拉 伯 半 岛 。 然 而 ,蔚蓝 色 海 洋 的 吸引 
力 , 比 起 那 黄色 的 土地 来 ,毕竟 要 微弱 多 了 。 

使 那 黄色 文明 具有 巨大 凝聚 力 的 奥秘 ,就 在 于 儒家 文化 在 这 片 土地 上 逐渐 取得 了 独 尊 
的 地 位 。 

儒家 的 一 整套 思想 ,表达 了 内 陆 文 明 的 生活 规范 和 理想 , 它 在 东方 封建 社会 的 盛 期 , 显 
然 是 比较 合理 的 。 但 是 ,单一 的 思想 统一 ,削弱 了 多 元 的 发 展 ,古代 生活 中 丰富 的 海洋 文明 
的 因素 ,就 像 几 缕 细 细 的 清泉 , 消 到 内 陆 文 明 的 黄土 板块 上 ,立刻 就 无 影 无 踪 了 。 

当 内 陆 文明 在 华夏 大 地 蒸蒸日上 的 时 候 , 前 蓝 色 的 海洋 文明 ,正在 地 中 海 悄 悄 崛 起 了 。 


早 在 古 希 腊 时 代 , 雅 典 的 民主 思想 , 正 是 随 着 雅典 的 海上 权力 一 同 兴起 的 。 海 权 导 致 
了 民族 革命 


近代 西方 资产 阶级 革命 的 社会 前 提 , 也 正 是 欧洲 海外 航线 的 开辟 。 从 十 五 世纪 开始 航 
行 于 海天 之 间 的 那些 帆船 , 既 揭 开 了 世界 贸易 和 殖民 活动 的 帷幕 ,同时 也 运载 着 科学 和 民 
主 的 希望 。 苦 蓝 色 就 靠 着 这 小 帆船 ,获得 了 现代 世界 命运 的 象征 意义 

于 是 ,广大 的 东方 市 场 和 美洲 新 大 陆 ,使 小 小 的 欧洲 几乎 一 夜 之 间 成 为 暴发 户 。 

横渡 大 洋 需 要 又 坚固 ,又 庞大 ,又 精巧 的 船舶 , 造 出 这 样 的 船舶 需要 数学 和 物理 学 , 需 
要 技术 和 科学 。 于 是 ,一 六 三 六 年 ,伽利略 发 表 了 ”新 科学 对 话 ”, 这 场 对 话 , 就 是 在 造船 | 
举行 的 。 

英国 首先 由 海外 贸易 获得 巨大 的 利益 ,促进 了 资本 的 原始 积累 ,也 促进 了 自由 思想 的 

普及 ,于 是 首先 在 英国 发 生 了 克 伦 威 尔 领导 的 资产 阶级 革命 。 一 六 五 一 年 , 克 伦 威 尔 颁布 
航海 条 例 。 一 六 九 零 年 ,洛克 发 表 “ 政 府 论 ”"。 自 由 贸易 论 成 为 资产 阶级 的 口号 和 原则 。 资 
本 主义 转动 着 工业 革命 和 自由 贸易 这 两 个 轮子 ,开始 了 伟大 的 飞跃 ,开始 了 科学 与 民主 的 
双重 历史 大 合唱 。 

这 一 切 , 都 与 海洋 息息相关 。 
中 国 这 时 候 在 干什么 呢 ? 
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当 麦 哲 仑 正 航 行 在 他 的 环球 航线 上 时 , 明 朝 嘉靖 皇帝 因为 日 本 贡 使 打架 ,开始 正式 * 闭 

公元 一 七 七 六 年 ,亚当 ' 斯 密 发 表 了 著名 的 “国富 论 ”。 就 在 这 本 书 中 ,他 宣布 中 国 的 
历史 和 文明 停滞 了 。 他 说 : 停滞 是 由 于 不 重视 海外 贸易 ,闭关 必 趋 于 自杀 。 

可 惜 , 这 些 话 没有 一 个 中 国人 能 够 及 时 听 到 。 

终于 , 当 虎 门 码头 烧 起 那 把 著名 的 大 火 , 揭 开 了 耻辱 的 中 国 现代 史 的 时 候 , 中 国 同 西方 
之 间 , 已 经 隔 著 一 条 巨大 的 精神 文化 鸿沟 了 。 一 个 扩张 的 ,进行 国际 贸易 和 战争 的 蔚蓝 色 
文明 ,同一 个 坚持 农业 经 济 和 官僚 政治 的 黄色 文明 间 的 文化 对 抗 ,无 疑 是 冰 炭 不 相 容 的 。 

然而 只 要 一 交手 ,西方 的 坚 船 利 雹 马上 就 让 中 国 的 官员 和 士大夫 们 领教 了 蔚蓝 色 的 强 
大 。 于 是 ,有 了 “洋务 运动 ", 有 了 “中 体 西 用 ”。 

洋务 大 臣 们 买 回来 了 威力 强大 的 铁甲 军舰 ,办 起 了 一 座 座 兵工厂 。 位 于 上 海 市 郊 的 江 
南 兵 工厂 ,在 掌握 西方 技能 方面 远 远 超出 日 本 。 一 八 七 零 年 左右 ,俄国 人 参观 远 在 中 国 西 
北 的 兰州 兵工厂 时 ,为 那里 制造 的 枪 枝 质量 之 精良 而 感到 震惊 。 甲 午 战争 开始 时 ,中 国 的 
军舰 数量 比 日 本 要 多 。 

然而 ,这 一 切 并 没有 阻止 清 王 朝 先 败 于 法 国 , 再 败 于 日 本 。 甲 午 战争 失败 的 最 直接 原 
因 , 况 是 由 于 一 个 腐败 的 承包 商 在 许多 炮弹 里 灌 了 泥 沙 。 成 半月 形 展开 的 中 国 舰队 ,临战 
了 还 不 知 到 底 应 该 听从 谁 的 指挥 。 这 一 事实 清楚 地 说 明了 ,腐败 的 制度 所 导致 的 必然 失 
败 ,并 不 能 靠 技术 来 挽回 。 

清朝 政府 最 早 派送 到 英国 学 习 海 军 的 留学 生 严复 ,日 后 并 没有 去 当 一 名 战舰 指挥 官 ， 
而 是 成 了 思想 启蒙 家 。 

严复 从 对 西方 的 大 量 观察 中 发 现 , 欧 洲 文化 的 伟大 功绩 ,就 在 于 为 发 挥 个 人 的 潜力 , 提 
供 一 种 社会 契约 ,这 种 契约 能 使 竞争 以 及 资本 主义 的 其 他 一 切 功能 ,都 有 利于 促进 社会 变 
革 。 同 样 ,通过 利用 个 人 的 意志 力 一 一 一 种 人 类 的 “ 浮 士 德 " 和 “普罗 米 修 斯 " 式 的 能 力 , 就 
能 创造 出 一 种 生机 勃勃 的 文化 。 

然而 , 当 严 复 参与 其 事 的 百 日 维 新 惨败 之 时 ,日 本 的 明治 维新 却 成 功 了 。 当 这 位 中 国 
近代 的 伟大 启蒙 者 在 封建 势力 的 打击 下 .一步 步 放 弃 改良 思想 ,最 终 倒退 到 孔 孟 之 道 的 怀 
抱 里 去 的 时 候 , 他 在 英国 海军 大 学 的 同学 伊 芯 博 文 , 却 连任 日 本 首相 ,率领 这 个 岛国 迅速 跨 
进 世 界 强 国之 林 。 

严复 乃至 近代 许多 伟大 思想 先驱 如 康有为 、 梁 启 超 .章太炎 等 等 的 悲剧 命运 ,似乎 都 证 
明了 ,即使 是 最 优秀 的 中 国人 在 革命 和 激进 了 一 阵 之 后 ,到 头 来 都 摆脱 不 了 退回 儒家 的 归 
宿 。 直 到 八 十 年 代 的 今天 ,在 中 国文 化 热 的 大 讨论 中 ,人 们 依然 在 继续 着 中 西 文化 优 劣 的 
百年 未 决 的 争议 。 无 论 是 “全 盘 西 化 "的 一 派 幻想 ,还 是 “ 俩 家 文明 第 三 繁荣 期 ”的 一 厢 情 
愿 ,一 切 都 仿佛 还 在 原 地 踏步 。 难 怪 有 的 青年 学 者 这 样 感叹 道 : 巨大 的 文化 财产 变 成 了 巨 
大 的 文化 包 裕 ,巨大 的 文化 优越 感 变 成 了 巨大 的 文化 负 罪 感 , 这 不 能 不 说 是 中 国 现代 化 进 
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程 中 一 个 巨大 的 心理 障碍 。 

变法 之 艰难 ,或 许 就 难 在 我 们 总 在 担心 中 国人 还 是 中 国人 吗 ? 我 们 似乎 并 不 知道 ,在 
以 往 西方 的 二 三 百年 里 ,不 论 是 文艺 复兴 ,宗教 改革 ,还 是 启蒙 运动 ,西欧 和 人 至 少 从 未 担心 
过 ,在 改革 之 后 是 否 会 变 成 不 是 意大利 人 了 ,不 是 志 人 了 ,不 是 法 兰 西 人 了 。 唯 独 在 中 
国 , 这 是 最 大 的 总 讳 。 这 或 许 正 是 那 黄色 文明 的 沉重 之 处 和 浅薄 之 处 。 

两 千 多 年 前 的 哲学 家 庄子 ,给 我 们 讲 过 一 个 寓言 : 黄河 之 神 河 伯 ,在 秋天 涨 大 水 的 时 
候 ,发 现 自己 很 伟大 ,居然 两 岸 之 间 分 辨 不 清 牛马 。 他 尽情 往 下 游 淋 去 ,突然 看 见 了 大 海 ， 
竟 茫 然 若 失 。 海 的 主宰 北海 若 告诉 他 ,不 能 和 井 蛙 谈论 大 海 。 因 为 他 只 知道 自己 那 点 小 小 
的 地 盘 ,无 法 想象 大 海 的 博大 。 而 现在 ,我 的 河 伯 ,你 终于 走出 雍 塞 的 河道 ,看 见 了 大 海 的 
恢宏 。 你 知道 了 局 限 ,也 就 进入 了 一 个 更 高 的 境界 。 这 是 一 个 象征 。 它 说 的 并 不 是 古代 中 
国 , 它 好 像 是 在 预言 今天 。 

古老 的 黄河 之 神 ,真正 看 清 大 海 的 面貌 ,认识 大 海 的 博大 与 力量 ,不 过 一 个 世纪 , 它 面 
向 大 海 发 出 的 那 声 长 长 的 叹息 , 穿 过 一 百 多 年 的 历史 ,一 直 回 响 到 今天 。 
黄色 的 大 地 不 能 教 给 我 们 什么 是 真正 的 科学 精神 。 

虐 的 黄河 不 能 教 给 我 们 什么 是 真正 的 民主 意识 。 
这 片 黄土 和 这 条 黄河 ,已 经 养育 不 起 日 益 膨胀 的 人 口 ,已 经 孕育 不 了 新 的 文化 , 它 
不 再 有 过 去 的 营养 和 精力 。 

儒家 文化 或 许 有 种 种 古老 完美 的 法 宝 ,但 它 几 千 年 来 偏偏 造就 不 出 一 个 民族 的 进取 精 
神 ,一 个 国家 的 法 治 秩序 ,一 种 文化 的 更 新 机 制 ; 相反 , 它 在 走向 衰落 之 中 ,形成 了 一 种 可 
怕 的 自杀 机 制 ,不 断 摧残 自己 的 精华 , 杀 死 自己 的 内 部 有 生命 力 的 因素 , 室 息 这 个 民族 的 一 
代 又 一 代 精 英 。 纵 使 它 有 干 年 的 珍奇 ,今天 也 是 难免 玉石 俱 禁 了 。 

历史 证 明 : 按照 一 种 内 陆 文化 的 统治 模式 来 进行 现代 化 的 建设 ,虽然 也 能 容纳 现代 科 
技 的 某 些 新 成 果 , 甚 至 卫星 可 以 上 天 ,原子 弹 可 以 爆炸 ,但 却 不 能 根本 性 地 赋予 整个 民族 以 
一 种 强大 的 文明 活力 。 

只 有 当 兰 蓝 色 的 海风 终于 化 为 雨水 ,重新 滋润 这 片 干旱 的 黄土 地 时 ,这 些 只 在 春节 喜 
庆 日 子 里 才 进 发 出 来 的 令 人 惊异 的 活力 , 才 有 可 能 使 巨大 的 黄土 高 原 重 新 获得 生机 。 

在 黄土 高 原 的 腹地 延安 ,到 处 都 可 以 看 到 来 自 上 海 ,浙江 等 沿海 省 市 的 小 姑娘 、 小 
伙 子 们 开设 的 服装 店 \ 理 发 店 。 沿 海地 区 涌 来 的 商品 散布 在 大 小 巷 。 神 圣 的 , 土 灰 色 的 宝 
塔山 ,在 这 红 红 绿绿 e 拉 扩 的 市 场 后 面 ,渐渐 淡化 为 一 个 腊 鹏 的 背景 。 

这 些 老 汉 和 小 伙 子 ,他 们 的 祖先 曾经 从 这 内 陆 腹 地 出 发 ,征服 了 全 中 国 , 如 今 却 随 着 这 
片 萎缩 了 的 土地 ,一 起 萎缩 了 他 们 曾经 那么 旺盛 的 精力 。 令 人 难以 置信 的 是 ,这 几 个 小 伙 
了 ,竟然 是 这 支 气 势 磅 磷 的 干 人 腰鼓 队 的 成 员 。 难 道 他 们 的 生命 力 ,永远 只 能 消耗 在 打 腰 
鼓 的 演 泄 之 中 吗 ? 

一 九 八 零 年 ,深圳 特区 建立 。 它 向 全 世界 宣告 , 几 干 年 的 内 陆 文 明 , 终 于 走 到 了 大 海 的 
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边 上 ,把 它 面 对 着 土地 的 脸 , 转 过 来 远 望 海洋 了 。 

一 九 八 六 年 ,十 四 个 沿海 城市 全 面 开 放 。 中 国正 式 摆 出 了 向 大 海 挑战 的 态势 。 

九 八 八 年 ,海南 省 宣布 成 立 。 它 的 短期 目标 是 向 “亚洲 四 小 龙 ” 挑 战 。 上 古老 的 亚洲 大 
陆 终于 放下 了 涡 沃 大 国 的 架子 。 
如 果 海 南 成 功 , 它 将 与 十 四 个 沿海 城市 连 成 一 体 ,成 为 太平 洋 西岸 的 一 条 经 济 
这 一 历史 壮举 , 必 将 刷新 中 国文 化 的 颜色 。 
但 是 ,在 改革 迅速 推进 的 时 代 里 ,有 多 少 中 国人 是 自觉 参与 其 中 的 呢 ? 
中 国 公民 政治 心理 调研 组 的 系列 报告 指出 ,中 国 公民 中 较为 普遍 地 存在 着 一 种 过 于 谨 
慎 的 政治 参与 心理 : 百 分 之 六 二 点 四 一 的 公民 表示 “对 谈论 政治 问题 ,我 很 谨慎 ”; 百 分 之 
七 十 三 点 七 九 的 公民 对 “政治 上 的 事情 还 是 少 介 入 为 妙 ” 的 观点 表示 “同意 ”“ 基 本 同意 ”、 
“不 反对 ”; 他 们 仍然 担心 参与 政治 会 引起 麻烦 ,他 们 仍然 缺乏 政治 参与 的 安全 感 。 几 十 年 
政治 运动 的 反复 无 常 , 政 治 迫 害 的 极端 惨烈 ,使 人 们 仍然 心 有 余 性 。 这 势必 严重 阻碍 民主 
化 的 进程 。 

一 九 一 九 年 的 “五 四 ”运动 ,第 一 次 以 彻底 的 不 妥协 精神 , 亮 出 了 “科学 ”与 "民主 ”的 旗 
帜 。 包 括 马克 思 主 义 在 内 的 西方 文化 思想 ,在 中 国 广泛 传播 ,但 是 ,这 种 激进 的 文化 潮流 ， 
并 没有 冲洗 掉 政 治 上 ,经 济 上 和 人 格 上 的 封建 主义 积淀 。 几 十 年 来 ,时 而 沉渣 泛 起 ,时 而 一 
片 冰 封 。 中 国 的 许多 事情 ,似乎 都 必须 从 “五 四 "重新 开始 。 

中 国 历史 没有 给 中 国信 造就 出 一 个 中 产 阶级 来 推动 科学 与 民主 的 胜利 。 中 国文 化 也 
没有 培养 出 公民 意识 ,相反 , 它 教化 出 臣民 心理 ,臣民 心理 只 能 产生 北 来 顺 受 的 顺民 和 锋 而 

不 过 ,历史 却 给 中 国人 造就 了 一 个 十 分 独特 的 群体 一 一 知识 分 子 。 他 们 很 难 有 统一 的 
经 济 利益 和 独立 的 政治 主张 ,他们 几 干 年 来 都 是 一 种 附庸 ; 他 们 也 不 可 能 成 为 一 个 结实 的 
社会 实体 ,用 钢铁 一 般 的 经 济 实力 对 旧 的 社会 进行 武器 的 批判 ; 他 们 的 才华 可 能 被 利用 ， 
他 们 的 意志 可 能 被 扭曲 ,他 们 的 养 粱 可 能 会 弯曲 ,他 们 的 肉体 可 能 被 消灭 。 
然而 ,摧毁 愚昧 和 迷信 的 武器 操 在 他 们 的 手 里 ， 把 科学 与 民主 的 蔚蓝 色 甘 泉 浇 酒 在 黄 
土地 上 的 也 是 他 们 ! 

(演播 室 。 学 者 谈 当代 知识 分 之 问题 .) 

远志 明 ( 中 国人 民 大 学 哲学 系 博士 研究 生 ) : 这 种 现实 和 理想 的 矛盾 ,或 者 传统 与 理想 
的 矛盾 ,首先 感觉 到 的 恐怕 是 中 国 的 知识 分 子 ,尤其 是 近代 以 来 的 知识 分 子 。 他 们 往往 首 
先 发 现 传统 的 蜂 端 ,但 是 又 没有 能 力 去 改变 它 。 他 们 总 是 满怀 希望 寻求 冲破 传统 的 出 路 ， 
但 是 他 们 往往 又 缺乏 这 种 勇气 ,所 以 说 他 们 总 是 最 先 感觉 到 心灵 的 痛苦 。 在 这 种 情况 下 ， 
我 想 唯一 的 出 路 就 是 在 世界 潮流 的 逼迫 下 ,借助 于 环境 的 压力 强迫 人 们 去 接受 新 生活 ,也 
忍 着 痛苦 去 创造 新 生活 。 所 以 说 我 在 (沉重 的 主体 ) 一 书 结尾 ,用 了 三 句 话 : 中 国 的 希望 在 
于 世界 ,实现 这 希望 要 靠 被 世界 唤醒 的 中 国人 ,我 们 这 一 代 注 定 要 承受 心灵 的 痛苦 ,或 许 能 
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因此 而 变 得 伟大 。 

比 知识 分 子 更 有 现实 力量 的 ,或 许 是 这 些 相 貌 平平 ,谈吐 也 不 惊人 的 新 型 企业 家 们 。 
甚至 在 这 些小 商店 的 老板 们 中 间 ,在 这 些 急 急忙 忙 赶路 的 生意 人 中 间 , 在 这 些 离开 土地 四 
处 揽 活 的 农民 中 间 ,正在 积聚 的 新 的 社会 能 量 与 冲动 ,都 不 可 低估 。 

我 们 也 看 到 ,即使 在 以 往 极为 森严 ,庄重 的 高 级 政治 场合 ,也 终于 泛 起 了 蔚蓝 色 的 透明 
度 。 中 国 的 大 众 传 播 ,第 一 次 处 在 较为 中 立 的 立场 ,担当 了 决策 上 层 与 人 民 群 众 之 间 相 互 
对 话 的 媒介 。 
然而 ,要 使 专制 主义 传统 深厚 的 东方 人 真正 懂得 民主 是 怎么 一 回 事 ,并 不 容易 。 历 史 
给 我 们 留 下 了 许多 有 趣 的 故事 。 

一 九 四 零 年 底 , 罗 斯 福 第 三 次 当选 为 总 统 。 蒋 介 石 先生 为 此 在 日 记 中 写 道 :“ 美 国之 民 
主 , 令 人 羡慕 不 止 , 特 电 罗斯 福 总 统 , 祝 其 成 功 。" 三 年 后 的 一 个 晚上 ,蒋介石 的 夫人 也 是 特 
使 宋美龄 ,在 白宫 同 罗斯 福 夫 妇 共 进 晚餐 时 ,说 起 美国 工人 罢工 的 事情 。 罗 斯 福 问 宋 美 龄 ， 
假如 中 国政 府 在 战争 时 期 遇 到 这 样 的 事情 ,该 如 何 处 理 呢 ? 宋美龄 安 祥 地 用 一 个 涂 色 的 长 
旨 甲 在 自己 的 脖子 上 划 了 一 道 ,做 了 一 个 优美 的 杀 头 手势 ,使 席 间 所 有 的 美国 人 惊讶 不 止 。 
罗斯 福 夫 人 事后 说 :宋美龄 对 民主 制度 能 够 讲 得 很 漂亮 ,但 是 她 可 不 知道 怎样 实行 民主 
制度 。” 
专制 政治 的 特点 是 神秘 性 、 独 裁 性 、 随 意 性 。 
民主 政治 的 特点 应 该 是 透明 性 、 民 意 性 、 科 学 性 。 

我 们 正在 从 混浊 走向 透明 。 

我 们 已 经 从 封闭 走向 开放 。 

黄河 命定 要 穿 过 黄土 高 原 。 

黄河 最 终 要 汇 入 蔚蓝 色 的 大 海 。 

黄河 的 痛苦 ,黄河 的 希望 ,造就 了 黄河 的 伟大 。 
黄河 的 伟大 ,也 许 在 于 它 在 海洋 与 高 原 之 间 创 造 了 一 片 大 陆 。 
黄河 来 到 了 伟大 而 痛苦 的 入 海口 。 

滚滚 千里 泥 沙 ,将 在 这 里 沉积 为 新 大 陆 。 

漠 涌 涪 激 的 海浪 ,将 在 这 里 同 黄河 相 碰 接 。 

黄河 必须 消除 它 对 大 海 的 恐惧 。 

黄河 必须 保持 来 自 高 原 的 百折不挠 的 意志 与 冲动 。 
生命 之 水 来 自 大 海 , 流 归 大 海 。 

干 年 孤独 之 后 的 黄河 ,终于 看 到 了 蔚蓝 色 的 大 海 。 
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皇甫 平 


【题解 〗1990 年 ,东欧 剧变 、 苏 联 解体 使 一 些 人 对 中 国 的 改革 开放 也 发 生 怀 疑 , 姓 “ 社 ” 
姓 “ 资 "问题 一 时 成 为 理论 争论 的 焦点 。 针 对 这 种 情况 ,1991 年 《解放 日 报 》 连 续 发 表 署 名 
皇甫 平 的 评论 ,包括 《做 改革 开放 的 带头 羊 》《 改革 开放 要 有 新 思路 》《 扩 大 开放 的 意识 要 
更 强 些 》 等 ,倡导 进一步 解放 思想 ,加 快 改革 开放 步伐 。 文 章 实际 上 传达 和 透露 了 邓小平 
1991 年 在 上 海 过 春节 时 发 表 的 有 关 讲 话 精神 ,被 视 为 新 一 轮 改 革 开 放 热 潮 的 先 声 。“ 皇 十 
平 ” 其 实 是 “黄浦 江 评 论 ” 的 谐音 ,核心 人 物 为 《解放 日 报 》 社 长 周 瑞金 ,而 支持 者 是 时 任 上 海 
市 委 书 记 的 朱 久 基 。 


国家 主席 杨尚昆 在 今年 上 海 市 春节 团拜 会 上 ,向 我 们 提出 了 浦东 开发 要 搞 得 更 好 、 
更 快 、 更 大 胆 的 要 求 ; 根据 中 央 领 导 同 志 的 指示 精神 , 朱 詹 基 同 志 在 团 拜会 上 也 强调 : 要 
更 高 地 举 起 改革 开放 的 旗帜 。 更 快 、 更 好 、 更 高 .更 大 胆 ,就 是 要 求 我 们 在 贯彻 落实 党 的 
三 届 七 中 全 会 精神 、 完 成 现代 化 建设 第 二 步 战略 目标 的 过 程 中 ,在 振兴 上 海 、 开 发 浦东 
的 宏伟 事业 中 ,思想 解放 要 进入 新 境界 ,改革 开放 要 开拓 新 思路 ,经 济 建设 要 开创 新 
局 


一 


司 


在 党 的 十 三 届 七 中 全 会 前 后 ,理论 界 和 实际 工作 部 门 的 同志 .已 经 就 深化 改革 、 扩 大 开 
放 ,提出 了 一 系列 引 人 注 目 而 又 实 实在 在 的 新 思路 。 

例如 ,著名 经 济 学 家 刘 国 光 提出 了 要 突出 “机制 转换 ”的 改革 新 思路 。 他 认为 , 八 十 年 
代 我 国 经 济 体制 的 第 一 轮 改革 偏重 于 放权 让 利和 物质 刺激 ,这 在 当时 是 必要 的 ; 九 十 年 代 
新 一 轮 深 层次 的 改革 则 应 把 重点 转 到 经 济 机 制 的 转换 上 来 ,形成 同 社会 主义 有 计划 商品 经 
济 相 适应 的 竞争 机 制 ,淘汰 机 制 和 高 效率 的 宏观 调控 机 制 。 否 则 ,什么 破产 法 、 分 税制 \ 政 
企 分 开 、 两 权 分 离 统统 都 无 从 谈 起 。 

又 如 ,上 海 市 浦东 开发 办 公 室 副 主任 黄奇帆 提出 了 “三 个 先行 ”的 扩大 开放 新 思路 。 


@ 《解放 日 报 》,1991 年 3 月 2 日 。 
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他 强调 ,浦东 开发 并 不 是 前 10 年 岂 起 的 5 个 经 济 特区 和 14 个 开发 区 开发 模式 的 翻版 ， 
它 要 从 上 海 的 实际 出 发 ,围绕 局 部 再 造 城市 功能 ,着 重 抓 好 金融 贸易 .基础 设施 “三 个 先 
行 ”, 推 动 资金 融通 ,商品 流通 ,城市 交通 的 超前 发 展 。 有 外 电 评 论 : 这 些 做 法 将 “使 浦东 
开发 一 下 子 站 到 按 现代 化 国际 经 济 规律 运作 的 高 起 点 上 ”。 在 七 中 全 会 闭幕 后 紧 接 着 召 
开 的 中 共 上 海 市 委 五 届 十 一 次 全 会 ,更 是 就 上 海 90 年 代 经 济 振兴 提出 了 不 少 新 思路 。 
其 中 最 重要 的 是 ,全 会 强调 要 敢于 冒 一 点 风险 ,大 胆 利 用 外 资 进行 国营 大 中 型 企业 的 技 
术 改 造 ; 要 紧 紧 环绕 适应 对 外 开放 ,提高 城市 综合 功能 的 需要 ,调整 改造 传统 工业 ,重点 
发 展 第 三 产业 ,努力 把 上 海 建成 万 商 云 集 的 商业 中 心 ,辐射 全 国 的 金融 中 心 、 信 息 中 心 ， 
这 些 新 思路 ,有 的 是 前 十 年 未 曾 涉及 过 的 新 领域 ,有 的 则 反映 了 改革 由 浅 层 次 向 深 
层次 的 转换 和 拓展 ,有 的 则 是 对 前 一 轮 改革 中 某 些 已 见 成 效 的 发 展 模式 的 升华 。 新 思路 
的 不 断 提出 ,反映 了 人 们 对 更 深层 次 改革 开放 的 探索 和 思考 。 同 前 10 年 相 比 , 九 十 年 代 
的 改革 开放 将 大 大 拓展 和 深化 。 以 搞活 经 济 而 言 , 如 果 说 ,前 10 年 我 们 较 多 的 是 发 展 多 
种 经 济 成 分 ,包括 个 体 经 济 、 私 营 经 济 、 合 资 经 济 等 等 ; 那么 九 十 年 代 的 改革 则 要 把 重点 
放 到 搞活 作为 社会 主义 经 济 脊 梁 的 大 中 型 国营 企业 上 ,要 打 好 这 场 难度 更 大 覆盖面 更 
广 ,意义 更 为 深远 的 "攻坚战 ", 没 有 新 思路 .新 招数 不 行 ,简单 地 套用 八 十 年 代 改 革 中 的 
某 些 做 法 也 不 行 。 七 中 全 会 号 召 我们 在 这 个 问题 上 要 敢于 冒 风险 ,就 是 鼓励 我 们 要 勇于 
创新 、 敢 于 开拓 , 既 不 把 书本 上 的 个 别论 断 当 作 束 缚 手脚 的 教条 ,也 不 把 实践 中 已 见 成 效 
的 某 些 做 法 看 成 完美 无 缺 的 模式 。 毫 无 疑问 ,在 深化 改革 、 扩 大 开放 的 新 阶段 涌现 出 来 
的 种 种 新 思路 ,是 服从 于 和 服务 于 建设 有 中 国 特 色 的 社会 主义 的 基本 理论 和 基本 实践 
的 ,是 对 七 中 全 会 概括 的 建设 有 中 国 特色 社会 主义 的 十 二 条 基本 经 验 的 实践 .发展 .丰富 
研究 新 情况 .探索 新 思路 ,关键 在 于 要 进一步 解放 思想 。 解 放 思 想 不 是 一 劳 永 逸 的 。 
就 以 计划 与 市 场 的 关系 而 言 , 有 些 同 志 总 是 习惯 于 把 计划 经 济 等 同 于 社会 主义 经 济 ,把 市 
场 经 济 等 同 于 资本 主义 , 认为 在 市 场 调节 背后 必然 隐藏 着 资本 主义 的 幽灵 。 随 着 改革 的 进 
一 步 深化 , 越 来 越 多 的 同志 开始 懂得 : 计划 和 市 场 只 是 资源 配置 的 两 种 手段 和 形式 ,而 不 
是 划分 社会 主义 与 资本 主义 的 标志 。 资 本 主义 有 计划 ,社会 主义 有 市 场 。 这 种 科学 认识 
获得 , 正 是 我 们 在 社会 主义 商品 经 济 问题 上 又 一 次 重大 的 思想 解放 。 在 改革 深化 、 开 放 扩 
大 的 新 形势 下 ,我 们 要 防止 陷入 某 种 “新 的 思想 倒灌 ”"。 我 们 不 能 把 发 展 社会 主义 商品 经 济 
和 社会 主义 市 场 , 同 资本 主义 简单 等 同 起 来 ,一 讲 市 场 调节 就 以 为 是 资本 主义 ; 不 能 把 利 
用 外 资 同 自力 更 生 对 立 起 来 ,在 利用 外 次 问题 上 , 谨 小 慎 微 ,顾虑 重重 ; 不 能 把 深化 改革 同 
治理 整顿 对 立 起 来 .对 有 些 已 经 被 实践 证 明 是 正确 的 、 行 之 有 效 的 改革 ,不 敢 坚持 和 完善 ， 
其 至 动摇 、 走 回头 路 ; 不 能 把 持续 稳定 发 展 经 济 、 不 急于 求 成 同 紧 迫 感 对 立 起 来 ,工作 松 
懈 , 可 以 办 的 事情 也 不 去 办 。 总 之 ,进一步 解放 思想 .是 保证 我 们 完成 第 二 步 战 略 目标 的 必 
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要 条 件 。 实 践 证 明 , 凡 是 思想 解放 的 地 方 、 部 门 和 单位 ,工作 就 打 得 开 新 局 面 ; 凡是 思想 不 
解放 的 单位 ,就 缺乏 生气 ,工作 就 很 难 摘 上 去 。 

邓小平 同志 说 过 :“ 干 革命 、 搞 建设 ,都 要 有 一 批 勇 于 思考 、 勇 于 探索 、 勇 于 创新 的 闯 将 。 
没有 这 样 一 大 批 冯 将 ,我们 就 无 法 摆脱 贫穷 落后 的 状况 ,就 无 法 赶 上 更 谈 不 到 超过 国际 先 
进 水 平 。 我 们 希望 各 级 党 委 和 每 个 党 支部 ,都 来 鼓励 ,支持 党 员 和 和 群众 勇于 思考 、 勇 于 探 
索 、 勇 于 创新 ,都 来 做 促进 群众 解放 思想 、 开 动脑 筋 的 工作 .” 让 我 们 以 此 作为 座右铭 ,在 社 
会 主义 现代 化 建设 的 漫长 征途 上 ,在 振兴 上 海 、 开 发 浦东 的 伟大 事业 中 ,不 断 解放 思想 , 永 
远 开拓 奋进 ! 
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中 国 青年 报 * 我 要 上 学 


解 海 龙 


【题解 〗 这 是 《中 国 青年 报 》 著 名 摄影 记者 解 海龙 的 代表 作 ,1991 年 拍摄 于 安徽 省 金 寨 
县 张 湾 小 学 。 由 于 这 幅 有 照片 ,从 此 “大 眼睛 ” 苏 明 娟 便 成 为 希望 工程 的 象征 ,从 而 深刻 影响 
并 推动 了 当代 中 国 义 务 教育 的 发 展 。 
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深圳 特区 报 。 东方 风 来 满眼 春 
一 一 邓小平 同志 在 深圳 纪实 ” 


陈 锡 添 


【题解 】1992 年 初 ,88 岁 高 龄 的 邓小平 视察 了 深圳 等 地 ,发 表 了 一 系列 重要 讲话 , 即 所 
谓 “ 南 巡 讲 话 ”。 当 时 ,深圳 特区 报 》 以 长 篇 通讯 《东方 风 来 满眼 春 》 报 道 了 邓小平 的 此 次 南 
巡 , 在 全 国 引 起 震动 。“ 南 巡 讲 话 ” 为 十 四 大 奠定 了 重要 的 理论 基础 ,1992 年 10 月 召开 的 
十 四 大 确立 了 社会 主义 市 场 经 济 体制 ,使 改革 开放 和 现代 化 建设 进入 一 个 新 的 发 展 阶段 。 


南国 春 早 。 

一 月 的 鹏 城 , 花 木 葱 笼 ,春意 荡 澜 。 

跨 进 新 年 ,深圳 正 以 勃勃 英姿 ,在 改革 开放 的 道路 上 阔步 前 进 。 

就 在 这 个 时 候 , 我 国 改革 开放 的 总 设计 师 、 各 族人 民 敬 爱 的 邓小平 同志 到 深圳 来 了 ! 

在 我 国 社会 主义 现代 化 建设 的 关键 时 期 ,小 平 同 志 的 到 来 ,是 对 深圳 特区 最 大 的 关怀 
和 支持 ,是 对 深圳 人民 最 大 的 鼓舞 和 凌 策 。 


(一 


1 月 19 日 上 午 8 时 许 , 在 深圳 火车 站 月 台 上 , 几 位 省 ,市 负责 人 和 其 他 迎 候 的 人 们 ,在 
来 回 践 步 ,互相 交谈 ,他 们 正 以 兴奋 而 激动 的 心情 等 待 着 …… 

来 了 ! 远 处 传 来 马达 的 释 鸣 声 。 接 着 一 列 长 长 的 火车 徐徐 进 站 。 时 钟 正 指 9 时 整 , 列 
车 停 在 月 台 旁 边 。 

一 节 车 厢 门 打开 ,车 站 服务 人 员 敏 捷 地 把 一 块 铺 着 红色 地 我 的 长 条 木板 放 在 车 厢 
门口 。 

不 一 会 ,邓小平 同志 出 现 了 ! 人 们 的 目光 和 闪光 灯 束 都 一 齐 投 向 这 位 领 一 代 风 骚 的 伟 
头 雪 在。 


@@ 《深圳 特区 报 》,1992 年 3 月 26 日 。 
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他 ,身体 十 分 健康 ,炯炯 的 眼神 , 慈 祥 的 笑脸 , 身 着 深 灰 色 的 夹克 .黑色 西 裤 ,神采 奕奕 地 
步 出 车 门 。 他 的 足迹 ,在 时 隔 8 年 之 后 ,又 一 次 踏 在 处 于 改革 开放 前 沿 的 深圳 这 块 热土 上 。 

下 车 后 ,邓小平 同志 满面 笑容 地 同 前 来 欢迎 的 广东 省 委 书 记 谢 非 \ 深 圳 市 委 书 记 李 涉 、 
市 长 郑 良 玉 一 一 握手 。 

握手 时 , 谢 非 说 :“ 我 们 非常 想念 您 。” 

李 当 说 :“ 我 们 全 市 人 民 欢 迎 您 的 光临 。” 

郑 良 玉 说 :“ 深 圳 人 民 盼 望 您 来 ,已 经 盼 了 8 年 了 。” 

简洁 的 话语 ,充分 表达 了 全 省 、 全 市 人 民 对 小 平 同志 的 想念 和 崇敬 之 情 。 

邓小平 同志 同 省 市 负责 人 登 上 一 辆 中 巴 ,一 直 驶 到 下 机 的 市 迎 宾馆 桂 园 。 在 这 里 葵 候 
的 市 委 副 书记 厉 有 为 .市委 常 委 李 海 东 迎 上 前 来 , 同 小 平 同志 握手 并 向 他 问好 。 

干 里 巡 巡 , 舟 车 劳顿 ,市 负责 人 劝 他 老人 家 好 好 休息 。 

但 是 ,小 平 同 志 却 毫 无 倦 意 。 他 说 居 到 了 深圳 ,我 坐 不 住 啊 ,想到 处 去 看 看 。” 

众所周知 ,邓小平 同志 是 创办 经 济 特区 的 主要 决策 者 。 早 在 1979 年 4 月 ,他 在 听取 当 
时 中 共 广 东 省 委 主 要 负责 人 的 汇报 后 说 : 可 以 划 出 一 块 地 方 叫做 特区 。 陕 甘 宁 就 是 特区 
嘛 。 中 央 没 有 钱 , 要 你 们 自己 搞 , 杀 出 一 条 “血路 ”"。 次 年 8 月 ,全 国人 大 常委 会 正式 通过 并 
颁布 (广东 省 经 济 特区 条 例 》, 中 国 经 济 特区 就 这 样 诞生 了 。 深 圳 特区 是 邓小平 同志 亲自 开 
辟 的 最 早 的 改革 开放 的 试验 地 之 一 。 它 的 发 展 情况 ,小 平 同 志 当 然 十 分 关注 。1984 年 1 
月 ,小 平 同 志 兽 到 深圳 视察 过 。 一 晃 ,8 年 过 去 了 。 深 圳 的 面貌 又 发 生 什 么 样 的 变化 ? 老 
人 家 急 不 可 待 要 亲自 目睹 一 番 。 

随行 人 员 说 ,小 平 同 志 身 体 好 , 昨 晚 在 车 上 休息 得 不 错 ,既然 他 兴致 高 ,就 安排 活动 吧 。 

在 桂 园 休息 约 10 分 钟 ,小 平 同志 和 谢 非 等 同志 在 迎 宾馆 内 散步 。 

散步 时 , 邓 楠 向 小 平 同 志 提 起 他 在 1984 年 1 月 26 日 为 深圳 特区 题词 一 事 。 邓 小 平 同 
志 接 着 将 题词 一 字 一 句 念 出 来 :“ 深 圳 的 发 展 和 经 验证 明 ,我 们 建立 经 济 特 区 的 政策 是 正确 
的 ”一 个 字 没 有 漏 ,一 个 字 没 有 错 。 在 场 的 人 都 很 佩服 他 那 惊人 的 记忆 力 。 

1984 年 ,特区 建设 过 到 不 少 困 难 和 阻力 ,有 些 人 对 办 特区 持 怀疑 观望 态度 。 是 年 1 月 
24 日 ,当时 任 中 共 中 央 政 治 局 常委 .中 顾 委 主任 的 邓小平 同志 , 同 王 震 、 杨 尚 昆 同 志 在 中 顾 
委 委 员 刘 田 夫 和 广东 省 省 长 梁 灵 光 的 陪同 下 ,到 深圳 视察 ,给 深圳 特区 题 了 词 , 上 肖 定 了 深圳 
特区 的 建设 成 就 ,肯定 了 办 特区 的 方针 是 正确 的 ,给 了 特区 建设 以 决定 性 的 支持 ,坚定 了 人 
们 办 特区 的 决心 和 信心 ,使 特区 的 建设 事业 继续 推 向 前 进 。 

散步 后 ,小 平 同志 在 省 市 负责 人 陪同 下 , 乘 车 观光 深圳 市 容 。 

车 子 缓 缓 地 在 市 区 穿行 。 这 里 ,8 年 前 有 些 还 是 一 注水 田 、 鱼 塘 , 羊 肠 的 小 路 , 低 矮 的 
房 侍 。 现 在 ,宽阔 的 马路 纵横 交错 ,成 片 的 高 楼 答 入 云端 ,到 处 充满 了 现代 化 的 气息 。 小 平 
同志 看 到 这 繁荣 兴旺 、 生 机 勃勃 的 景象 ,十 分 高 兴 。 正 如 他 后 来 说 的 :8 年 过 去 了 ,这 次 来 
看 ,深圳 .珠海 特区 和 其 他 一 些 地 方 ,发 展 得 这 么 快 ,我 没有 想到 。 看 了 以 后 ,信心 增加 了 .。” 
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小 平 同志 边 观光 市 容 , 边 同 省 市 负责 人 亲切 交谈 。 

当 谈 到 办 经 济 特区 的 问题 时 ,小平 同 志 说 ,对 办 特区 ,从 一 开始 就 有 不 同意 见 , 担 心 是 
不 是 搞 资 本 主义 。 深 圳 的 建设 成 就 ,明确 回答 了 那些 有 这 样 那样 担心 的 人 。 特 区 姓 “ 社 ”不 
姓 “ 资 "。 从 深圳 的 情况 看 ,公有 制 是 主体 ,外 商 投资 只 占 四 分 之 一 ,就 是 外 资 部 分 ,我 们 还 
可 以 从 税收 .劳务 等 方面 得 到 益处 嘛 ! 多 搞 点 “三 资 " 企 业 ,不 要 怕 。 只 要 我 们 头脑 清醒 ,就 
不 怕 。 我 们 有 优势 ,有 国营 大 中 型 企业 ,有 乡镇 企业 ,更 重要 的 是 政权 在 我 们 手 里 。 有 的 人 
认为 ,多 一 分 外 资 ,就 多 一 分 资本 主义 ,三 资 " 企 业 多 了 ,就 是 资本 主义 的 东西 多 了 ,就 是 发 
展 了 资本 主义 。 这 些 人 连 基本 常识 都 没有 。 

车 子 行 至 火车 站 前 , 邓 林 指 着 火车 站 大 楼 那 苍 劲 有 力 的 “深圳 ”两 个 大 字 对 小 平 同志 
说 ;“ 您 看 ,这 是 您 的 题字 ,人 们 都 说 写 得 好 。” 

邓 楠 打趣 说 :“ 这 是 您 的 专利 ,也 属 知识 产权 问题 ,” 说 得 小 平 同 志 笑 了 起 来 。 

当 谈 到 经 济 发 展 问题 时 ,小 平 同 志 说 ,亚洲 * 四 小 龙 "发 展 很 快 ,你 们 发 展 也 很 快 。 广 东 
要 力争 用 20 年 的 时 间 赶 上 亚洲 “四 小 龙 ”。 停 了 一 会 ,他 补充 说 ,不 仅 经 济 要 上 去 ,社会 秩 
序 .社会 风气 也 要 搞 好 ,两 个 文明 建设 都 要 超过 他 们 ,这 才 是 有 中 国 特色 的 社会 主义 。 新 加 
坡 的 社会 秩序 算是 好 的 ,他 们 管 得 严 ,我 们 应 该 借鉴 他 们 的 经 验 ,而 且 比 他 们 管 得 更 好 。 

车 子 不 知 不 觉 到 了 皇 岗 口岸 。 皇 岗 边防 检查 站 、 海 关 、 动 植物 检疫 所 的 负责 同志 ,热情 
地 欢迎 小 平 同 志 的 到 来 。 

小 平 同志 站 在 深圳 河 大 桥 桥 头 , 深 情 地 晃 望 对 岸 的 香港 ,然后 察看 皇 岗 口岸 的 情况 。 

皇 岗 边 检 站 站 长 能 长 根 向 小 平 同志 介绍 说 , 皇 岗 口岸 是 1987 年 初 筹 建 ,1989 年 12 月 
29 日 开通 的 。 占 地 一 平方 公里 ,有 180 条 通道 ,最 高 流量 可 达 5 万 辆 次 和 5 万 人 次 ,是 亚 
洲 最 大 的 陆路 口岸 。 最 近 每 天 约 通过 7000 辆 车 次 和 2000 人 次 。 小 平 同志 听 了 很 高 兴 ,不 
断 点 头 ,露出 满意 的 笑容 。 


(三 ) 


国贸 中 心 大 厦 , 高 高 给 立 , 直 插 云 震 。 这 是 深圳 和 人民 的 骄 做 。 深 圳 的 建设 者 曾 在 这 里 
创下 了 “三 天 一 层 楼 ”的 纪录 ,成 了 “深圳 速度 ”的 象征 。 到 深圳 来 的 中 外 人 士 ,总 要 登 上 楼 
顶 的 旋转 餐厅 , 远 紫 深圳 城市 的 景色 。 

1 月 20 日 上 午 9 时 35 分 ,小 平 同志 在 省 ,市 负责 人 陪同 下 ,来 到 国贸 大 厦 参 观 , 该 大 
厦 的 女 职工 ,整齐 地 站 在 两 劳 ,鼓掌 欢迎 小 平 同志 ,并 齐 喊 “ 邓 征 生 好 !” 小 平 同 志高 兴 地 向 
她 们 招手 ,并 鼓掌 致意 。 

在 53 层 的 旋转 餐厅 ,小 平 同志 俯 殉 深圳 市 容 。 他 看 到 高 楼 林立 , 鳞 次 梢 比 , 一 派 欣欣 
向 荣 的 景象 ,很 是 高 兴 。 
坐 下 来 后 ,他 先 看 一 张 深圳 经 济 特区 总 体 规划 图 。 接 着 , 李 汝 向 小 平 同志 汇报 深圳 的 
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改革 开放 和 经 济 建设 的 情况 。 李 涉 说 ,深圳 的 经 济 建设 发 展 很 快 , 人 民生 活水 平 有 了 很 大 
提高 ,1984 年 ,人 均 收 入 为 600 元 ,现在 是 2000 元 。 改 革 开 放 也 有 了 很 大 的 进展 。 他 还 
说 ,这 些 年 来 ,我 们 的 精神 文明 建设 和 物质 文明 建设 是 同步 发 展 的 。 深圳 人 对 建设 有 中 国 
特色 的 社会 主义 坚定 不 移 ,并且 充满 信心 …… 

听 了 汇报 后 ,小 平 同志 和 省 市 负责 人 作 了 较 长 时 间 的 谈话 。 

小 平 同志 充分 肯定 了 深圳 在 改革 开放 和 建设 中 所 取得 的 成 绩 。 然 后 ,他 说 ,要 坚持 党 


的 十 一 届 三 中 全 会 以 来 的 路 线 方针 政策 ,关键 是 坚持 “一 个 中 心 、 两 个 基本 点 ”"。 不 坚持 社 
会 主义 ,不 改革 开放 ,不 发 展 经 济 , 不 改善 人 民生 活 , 只 能 是 死路 一 条 。 基 本 路 线 要 管 一 百 
年 ,动摇 不 得 。 

小 平 同 志 又 说 ,要 坚持 两 手 抓 ,一 手 抓 改革 开放 ,一 手 抓 打 击 各 种 犯罪 活动 。 这 两 只 手 


都 要 看。 打击 各 种 犯罪 活动 ,扫除 各 种 丑恶 现象 ,手软 不 得 。 

小 平 同 志 思 路 清晰 ,记忆力 强 。 他 谈笑风生 ,有 时 一 两 句 幽 默 的 话语 ,引得 大 家 发 出 一 
阵 阵 笑 声 。 在 场 的 省 ,市 负责 同志 聚精会神 地 聆听 他 老人 家 的 谈话 ,不 时 还 插 上 三 几 句 。 
谈话 气氛 轻松 活跃 。 

小 平 同志 侃侃 而 谈 。 他 还 谈 到 中 国 要 保持 稳定 ; 干部 和 党 员 要 把 廉政 建设 作为 大 事 
来 抓 ; 要 注意 培养 下 一 代 接 班 人 等 重大 问题 。 

在 谈话 中 ,小平 同 志 强调 要 多 干 实事 , 少 说 空话 。 他 说 ,会 太 多 ,文章 太 长 ,不 行 。 谈 到 
这 里 ,老人 家 指 着 窗外 的 一 片 高 楼 大 厦 说 ,深圳 发 展 这 么 快 ,是 靠 实干 干 出 来 的 ,不 是 靠 讲 
话 讲 出 来 的 ,不 是 靠 写 文章 写 出 来 的 。 

小 平 同志 精神 健 旺 , 谈 兴 甚 浓 。 在 国贸 大 厦 旋转 餐厅 ,老人 家 谈话 约 谈 了 三 十 多 分 钟 ， 
使 在 场 的 人 深 受 教育 和 鼓舞 。 

当 小 平 同志 离开 旋转 餐厅 下 到 一 楼 大 厅 时 ,大 厅 的 音乐 喷泉 , 随 着 优美 的 乐曲 , 喷 出 图 
案 多 变 的 水 柱 和 水 花 , 蔚 为 壮观 。 一 楼 到 三 楼 ,站 满 了 群众 , 黑 压 压 的 一 片 。 人 和信 山 人 海 , 秩 
序 井然 。 人 人 心花怒放 ,个 个 喜 笑 颜 开 。 这 是 多 么 令 人 难忘 的 时 刻 ! 人 们 为 有 幸 能 一 睹 小 
平 同 志 的 风采 而 激动 万 分 ,也 为 小 平 同 志 的 身体 健康 、 精 神 饱 满 而 无 比 高 兴 。 

群众 在 尽情 地 鼓掌 , 阵 阵 雷鸣 般 的 掌声 响 彻 国贸 大 厦 。 这 掌声 ,表达 了 和 群众 对 倡导 改革 
开放 政策 的 小 平 同志 的 爱戴 和 崇敬 反映 了 群众 对 身受 其 惠 的 改革 开放 政策 的 坚信 和 拥护 。 

小 平 同 志 非 常 高 兴 , 满面 笑容 地 频频 向 群众 招手 致意 。 整 个 场面 十 分 热烈 ,呈现 出 老 
一 辈 无 产 阶 级 革命 家 同人 民 群 众 融洽 无 间 的 动人 情景 。 


CS 


离开 国贸 大 厦 后 ,小 平 同志 乘 车 去 深圳 先 科 激光 公司 参观 。 
先 科 激 光 公 司 ,是 一 间 高 科技 企业 ,引进 荷兰 飞利浦 公司 的 先进 生产 技术 ,是 我 国 目前 
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唯一 的 生产 激光 唱片 .视盘 和 光盘 放送 机 的 公司 。 江 译 民 .李鹏 、 王 震 、 田 纪 云 ,刘华清 等 中 
央 、` 国 务 院 ,中央 军委 的 领导 人 曾 先 后 到 过 这 里 视察 。 

车 子 到 达 先 科 激光 公司 时 ,该 公司 董事 长 叶 华 明 等 人 迎 上 前 去 ,和 人 小平 同志 热烈 握手 。 

有 人 介绍 说 , 叶 华 明 是 叶挺 将 军 的 儿子 。 

小 平 同志 握 住 叶 华 明 的 手 杀 切 地 问 :“ 你 是 叶 老 二 吧 ?” 

“不 是 ,我 是 老 四 ”, 叶 华 明 伸 出 四 只 手指 回答 说 。 

“ 呵 ,我 们 快 40 年 没 见 面 了 ”小 平 同 志 深 情 地 说 。 

“是 的 ,我 那 时 是 小 孩 ,现在 50 多 岁 了 。” 

“你 弟弟 叶 正 光 在 哪里 工作 ?” 小 平 同志 对 革命 家 的 后 代 十 分 关心 。 

叶 华 明说 :“ 在 海南 岛 。” 

原来 ,叶挺 将 军 于 1946 年 不 幸 飞 机 失事 遇难 后 , 叶 华 明 于 当年 5 月 离开 延安 直到 
1953 年 , 叶 正 光 于 1952 年 到 1960 年 ,都 是 生活 在 芭 荣 至 元 帅 家 里 。 小 平 同志 同 聂 帅 常 有 
往来 ,所 以 那 时 见 过 他 们 兄弟 俩 。 

在 公司 贵宾 厅 ,小 平 同志 听取 了 关于 公司 情况 的 介绍 。 先 科 激 光 公 司 于 去 年 10 月 12 
日 正式 投产 ,使 我 国 继 荷 兰 . 日 本 、 美 国之 后 ,成 为 第 四 个 能 够 生产 激光 视 . 唱 盘 的 国家 。 该 
公司 可 年 产 激光 唱片 500 万 张 ,视盘 150 万 张 ,激光 视 、 唱 盘 放送 机 各 5 万 台 。 

邓 楠 拿 起 一 块 闪光 锂 亮 的 激光 视盘 给 小 平 同志 观看 。 这 种 忱 如 镜子 般 的 盘 片 ,能 储存 
10. 8 万 帧 色彩 逼真 的 清晰 图 像 ,可 长 久保 存 , 永 不 磨损 。 小 平 同 志 听 了 ,十 分 感 兴趣 , 问 ， 
“是 什么 材料 ?” 公 司 的 同志 答 :“ 塑 料 上 面 镀 一 层 银 。” 

他 又 兴味 内 然 地 看 了 激光 视盘 的 特性 、 音 响 效 果 、 功 能 和 检索 能 力 的 表演 。 当 他 看 到 
传记 资料 片 ( 我 们 的 邓 大 姐 》 时 ,对 身 旁 的 广东 省 委 书 记 谢 非 说 :我 今年 88 岁 ,邓颖超 同志 
和 我 同年 ,都 是 1904 年 生 的 。 我 是 8 月 出 生 , 她 比 我 约 大 半 岁 。 

小 平 同 志 出 生 于 1904 年 8 月 22 日 ,家 乡 是 四 川 省 广安 县 协 兴 乡 牌坊 村 。 

小 平 同志 接着 说 :“ 邓 颖 超 同志 是 河南 人 。” 他 女儿 邓 楠 说 :“ 不 ,她 是 广西 人 。” 小 平 同 志 
纠正 说 性 她 的 原籍 是 柯南。 广西 是 她 出 生 和 长 大 的 地 方 。" 小 平 同志 对 邓 大 姐 十 分 熟悉 。 

接着 ,公司 一 位 四 川 籍 的 业余 歌手 赵 敏 ,为 小 平 同志 演唱 了 一 首 卡 拉 OK《 在 希望 的 田 
野 上 》。 人 小 平 同志 对 他 这 位 老乡 的 歌喉 及 音响 效果 十 分 赞赏 。 听 完 后 带头 鼓掌 。 一 边 起 
身 ,一边 说 ,很 好 ,我 听 得 很 清楚 ,不 走 调 ,音响 效 果 不 错 。 

从 贵宾 厅 出 来 到 激光 视盘 生产 车 间 ,经 过 30 米 长 的 过 道 ,许多 职工 在 过 道 侧 热 烈 鼓掌 
欢迎 小 平 同志 。 

小 平 同 志 问 :“ 这 些 职工 多 大 年 纪 ?” 

叶 华 明 答 :“ 大 多 数 是 25 岁 到 30 岁 , 由 全 国 各 地 招聘 来 的 ,大 部 分 是 科技 人 员 。” 

小 平 同 志 昕 了 高 兴 地 说 :“ 很 好 ,高 科技 项 目 要 让 年 轻 人 干 ,希望 在 青年 人 身上 。” 

在 激光 视盘 生产 车 间 , 当 叶 华 明 介 绍 他 们 每 年 要 生产 一 部 分 外 国电 影 激 光 视 盘 时 ,小 
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平 同 志 问 :“ 版 权 怎 么 解决 ?2” 

叶 华 明 回答 说 :“ 按 国际 规定 向 外 国电 影 公司 购买 版 权 。” 

小 平 同 志 对 此 表示 满意 :“ 应 该 这 样 ,要 遵守 国际 有 关 知 识 产权 的 规定 。” 

小 平 同 志 边 走边 问 , 对 公司 的 情况 间 得 很 仔细 ,他 还 问 及 原材料 是 否 进口 ”我 国 目前 
能 否 生产 ? 产品 质量 怎样 保证 等 等 ,公司 负责 人 一 一 作 了 回答 。 

当 小 平 同志 看 到 几 位 女工 正在 擦拭 刚 生 产 出 来 的 激光 视盘 时 , 便 停 下 来 问 :你 们 是 什 
么 地 方 人 ?" 女 工 们 回答 :" 汕 头 人 。" 小 平 同志 笑 着 说 ,“ 我 一 看 就 知道 你 们 是 广东 人 ”, 说 得 
大 家 都 笑 起 来 。 

临 离 开车 间 前 ,小平 同志 问 到 公司 今年 的 生产 目标 。 叶 华 明 说 :“ 今 年 要 生产 50 万 张 
激光 视盘 ,250 部 激光 视盘 电影 ,国产 片 和 外 国 片 一 样 多 ,其 中 还 有 科教 片 和 一 部 分 卡拉 
OK。 总 产值 可 达 3 亿 多 元 ,利润 8000 万 元 .” 小 平 同 志高 兴 地 说 ,很 好 ,希望 你 们 努力 实现 
这 个 目标 。 

小 平 同 志 到 先 科 激光 公司 参观 ,给 了 该 公司 的 职工 以 极 大 的 鼓舞 。 公 司 董事 长 叶 华 明 
对 记者 说 ,我 是 一 直 在 党 内 老 同志 关怀 抚养 下 成 长 的 , 见 到 邓小平 同志 身体 很 健康 ,我 心 
里 特别 高 兴 。 我 决心 在 深圳 第 二 个 十 年 建设 中 ,努力 把 工作 做 得 更 好 ,不 享 负 小 平 同 志 的 
股 切 期 望 ,” 


(四 ) 


1 月 21 日 ,是 华侨 城建 设 者 永远 难忘 的 日 子 。 这 一 天 ,小 平 同志 到 这 里 的 中 国民 俗 文 
化 村 和 锦绣 中 华 微缩 景区 游览 。 

“锦绣 中 华 ”, 是 集中 国名 胜 古 迹 于 一 体 的 世界 最 大 的 微缩 景区 。 中 国民 俗 文化 村 ,是 
中 国民 俗 艺 术 的 荟萃 之 地 ,是 集 民 间 艺 术 . 民 族 风情 .民居 于 一 园 的 大 型 游览 区 。 

上 午 9 时 50 分 ,小 平 同 志 在 省 、 市 负责 人 陪同 下 , 乘 车 来 到 中 国民 俗 文化 村 东 大 门 广 
场 。 民 俗 文化 村 顿时 沸腾 起 来 了 。 广 场 上 欢声 雷动 ,鼓乐 喧 天 , 身 穿 鲜艳 民族 服装 的 各 族 
青年 男女 ,载歌载舞 迎接 小 平 同志 的 到 来 。 

在 广场 西 侧 ,小 平 同志 登 上 电瓶 车 ,由 徽州 街 西 行 , 缓 缓 驶 经 各 个 民族 村 寨 。 所 到 之 
处 ,各 少数 民族 的 演员 都 在 尽情 地 跳舞 欢歌 , 敲 鼓 击 乐 , 充 满 欢 乐 祥和 的 气氛 。 小 平 同志 一 
行 在 这 里 领略 了 千姿百态 的 民族 风情 ,欣赏 了 古朴 纯美 的 民间 歌舞 。 而 那 别具一格 的 徽州 
石 牌 坊 群 ,富有 民族 特色 的 贵州 鼓楼 、 风 雨 桥 , 云 南 膝 桥 ,金正 辉煌 的 西藏 喇嘛 寺 等 ,又 把 小 
平 同志 一 行 带 进 了 中 华 民族 源远流长 的 传统 文化 长 河中 。 
正在 这 里 游览 的 群众 港澳 同胞 和 外 国 朋 友 ,纷纷 驻足 道 旁 ,鼓掌 向 小 乎 同志 致意 。 小 
平 同 志 亦 频频 向 他 们 招手 。 

到 新 疆 维吾尔 族 民 居 ,小 平 同志 走 下 电瓶 车 ,在 这 里 坐 下 来 ,兴致 勃勃 地 观看 维吾尔 舞 
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蹈 。 这 时 ,小 平 同 志 的 小 孙子 走 过 来 , 邓 楠 抱 住 他 ,说 :“ 亲 亲征 生 .” 小 孙子 亲昵 地 吻 了 一 下 
小 平 同 志 的 面 天 ,小 平 同志 十 分 开心 。 

小 平 同志 接着 到 锦绣 中 华 微缩 景区 游览 。 在“ 天安门 ”前 ,小 平 同志 下 电瓶 车 观赏 了 
“故宫 "景色 。 然 后 ,他 走 到 “故宫 "景点 旁边 的 小 卖 部 ,很 感 兴趣 地 欣赏 玻璃 柜 内 的 纪念 品 。 

在 “ 布 达 拉 宫 ” 前 ,小 平 同 志 分 别 同 家 人 及 亲属 、 陪 同 的 负责 同志 合影 留念 。 

在 驱车 回 迎 宾馆 途中 ,小 平 同 志和 陪同 的 负责 同志 亲切 谈话 。 

小 平 同志 说 , 走 社会 主义 道路 ,就 要 逐步 实现 共同 富裕 。 共 同 富裕 的 构想 是 这 样 提出 
来 的 : 一 部 分 地 区 有 条 件 先 发 展 起 来 ,一 部 分 地 区 发 展 慢 点 , 先 发 展 起 来 的 地 区 带动 后 发 
展 的 地 区 ,最 终 达 到 共同 富裕 。 如 果 富 的 愈 来 愈 富 , 穷 的 愈 来 愈 穷 ,两 极 分 化 就 会 产生 ,而 
社会 主义 制度 就 应 该 而 且 能 够 避免 两 极 分 化 。 解 决 的 办 法 之 一 ,就 是 先 富 起 来 的 地 区 多 交 
点 利税 ,支持 贫困 地 区 的 发 展 。 当 然 , 太 早 这 样 办 也 不 行 , 现 在 不 能 削弱 发 达 地 区 的 活力 ， 
也 不 能 鼓励 吃 * 大 锅 饭 ”。 

他 接着 说 ,不 发 达 地 区 又 大 都 是 拥有 丰富 资源 的 地 区 ,发 展 潜力 是 很 大 的 。 总 之 ,就 全 
国 范围 来 说 ,我 们 一 定 能 够 逐步 顺利 解决 沿海 同 内 地 贫 富 差 距 的 问题 。 

当 深 圳 市 长 郑 良 玉 汇 报到 在 发 展 经 济 的 同时 ,把 社会 主义 精神 文明 建设 搞 好 时 ,小 平 
同志 说 ,只 要 我 们 的 生产 力 发 展 ,保持 一 定 的 增长 速度 ,人 民 的 精神 文明 建设 也 可 以 搞 上 
去 。 我 们 完全 有 能 力 把 社会 主义 精神 文明 建设 搞 好 。 

小 平 同志 还 谈 到 要 尽快 把 经 济 建设 抓 上 去 。 他 说 ,有 条 件 的 地 方 要 尽 可 能 搞 快 点 ,只 
要 是 讲 效益 , 讲 质 量 , 搞 外 向 型 经 济 , 就 没有 什么 可 以 担心 的 。 


( 王 》 


1 月 22 日 ,边城 深圳 阳光 明媚 , 仙 湖 植物 园 内 春意 次 然 。 今 天 .小 平 同 志和 杨尚昆 主 
席 带领 两 家 三 代 人 到 仙 湖 植物 园 种 树 和 游览 ,给 园 内 园 外 带 来 了 无 尽 的 喜悦 。 

上 午 9 时 45 分 ,小 平 同 志 在 省 、 市 负责 人 陪同 下 ,来 到 仙 湖 植物 园 。 随 同 来 的 有 他 的 
夫人 卓 琳 、 女 儿 邓 林 、 邓 榕 和 小 孙子 。 随 后 ,邓朴方 同志 也 来 了 。 

先 到 这 里 的 国家 主席 杨尚昆 , 同 小 平 同 志 热 烈 握手 。 接 着 步 入 展览 厅 , 观 看 仙 湖 植物 
园 模 型 。 小 平 同 志 听 了 关于 植物 园 的 情况 介绍 后 .高 兴 地 说 :“ 植 物 园 大 有 可 为 。” 

杨尚昆 主席 是 1 月 21 日 到 深圳 视察 的 。 小 平 同 志和 杨 主席 两 位 老 战友 在 仙 湖 植物 园 
相逢 ,自然 高 兴 万 分 。 

“我 们 在 一 起 几 十 年 嘿 。?" 小 平 同志 深情 地 说 。 

“我 们 是 1932 年 认识 的 .” 杨 主席 说 着 扳 起 指头 数 起 来 “42、52、62……92, 六 十 年 了 !1” 

这 时 身 背 三 部 相机 的 杨 绍 明 走 过 来 , 握 着 小 平 同 志 的 手 :“ 邓 伯伯 ,新 年 好 !” 

邓 榕 说 :“ 他 是 全 国 摄影 协会 副 主席 呀 !1” 
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小 平 同志 幽默 地 说 :你 们 杨 家 有 两 个 主席 鹃 ! "全 场 大 笑 起 来 。 

接着 ,小 平 同 志和 杨 主席 一 同步 入 室内 观赏 植物 区 。 这 是 一 个 大 温室 ,培育 着 古今 
外 种 类 繁多 的 珍稀 植物 ,林林总总 ,使 人 目不暇接 。 

他 们 首先 观看 据说 距 今 有 一 亿 五 千 万 年 的 恐龙 时 代 的 树种 一 一 检 椤 。 


小 平 同志 说 :“ 还 有 一 种 古代 树种 , 叫 水 杉 , 现 在 全 国都 有 了 。 有 一 棵 很 大 的 ,在 三 峡 附 
近 。” 说 着 ,他 还 用 手 比 划一 下 


植物 园 负责 人 陈 覃 清 说 :是 的 。 水 杉 树 种 距 今 约 7500 万 年 ,是 在 三 峡 附 近 湖 北 省 境 
内 发 现 的 。? 在 场 的 人 都 很 佩服 小 平 同志 丰富 的 知识 和 记忆 力 。 

小 平 同 志 说 的 那 棵 很 大 的 水 杉 ,是 1946 年 苹 纪 茹 先生 发 现 的 ,他 采集 了 标本 。1948 
年 ,由 胡 先 骊 、 郑 万 钧 先生 定名 为 水 杉 , 公 开发 表 , 万 动 了 当时 国际 植物 界 。 人 们 称 此 树种 
为 活化 石 。 这 棵 树 胸径 2.4 米 ,高 35 米 , 在 三 峡 附近 湖北 省 利川 县 谋 道 这 个 地 方 。 

接着 ,小 平 同志 和 杨 主席 仔细 观赏 其 他 植物 ,兴味 极 浓 。 

看 到 一 种 员 * 发 财 树 ”的 植物 , 邓 榕 风趣 地 对 小 平 同志 说 :“ 以 后 咱们 家 也 种 一 棵 。” 

小 平 同志 指 着 “光棍 树 ” 问 :“ 为 什么 叫 光棍 树 ?” 植 物 园 负责 人 回答 :“ 因 为 它 不 长 
叶子 。” 

在 湘 妃 竹 、 人 面 竹 、 方 竹 前 ,小 平 同志 位 立 观 赏 。 植 物 园 负责 人 介绍 说 , 毛 主席 的 诗句 
“斑竹 一 校 干 滴 泪 ”中 的 斑竹 ,就 是 指 这 种 湘 妃 竹 。 相 传 很 久 以 前 ,一 个 妃子 逃难 到 九 贬 山 ， 
器 得 很 伤心 ,一 滴 滴 泪水 滴 在 竹子 上 ,就 成 为 现在 的 湘 妃 竹 。 

小 平 同志 说 :“ 成 都 竹子 很 多 ,有 红 的 、 黑 的 、 紫 的 、 黄 的 ,也 有 方 的 ”植物 园 负责 人 说 : 
“成 都 的 望 江 公 园 各 种 竹子 都 有 。.” 在 场 有 人 说 : 这 里 有 的 竹子 就 是 悄悄 地 从 成 都 “ 弄 " 来 
的 。 小 平 同志 开玩笑 说 :“ 这 也 属 知识 产权 问题 啊 , 我 是 四 川 人 ,要 你 们 赔偿 啊 .” 周 围 的 人 
全 都 笑 起 来 。 观 赏 植物 区 里 笑语 声 喧 。 

小 平 同志 被 这 些 珍稀 植物 吸引 住 了 ,他 观赏 得 很 仔细 ,注意 听 介 绍 ,还 不 断 提问 。 他 指 
着 一 棵 天 鹅 绒 竹 苹 问 :“ 它 长 不 长 全 头 ?” 植 物 园 负责 人 答 :“ 不 长 ,只 供 观赏 。” 邓 榕 接着 说 : 
“和 区 区 很 喜欢 吃 芋头 。 "植物园 的 同志 说 ,这 种 竹 芋 的 叶子 , 摸 上 去 像 绒布 。 小 平 同 志 听 了 ， 
好 奇 地 摸 了 一 下 。 杨 主席 随手 擒 起 一 片 叶 子 , 风 趣 地 说 :“ 带 着 留 个 纪念 。” 

杨 主 席 也 在 以 极 大 的 兴趣 ,观赏 着 各 种 奇 花 异 草 。 他 观看 猪 笼 草 .鸟巢 蕨 时 ,鸟巢 蕨 那 
活 像 鸟巢 的 模样 令 他 十 分 开心 。 他 问 这 植物 开 不 开花 ? 靠 什么 繁殖 ? 植物 园 负 责 人 一 一 
作 了 回答 。 

这 里 有 一 种 兰花 ,很 奇特 , 叫 * 跳 舞 兰 ”。 植 物 园 负责 人 指 着 一 条 兰花 给 小 平 同志 介绍 ， 
这 兰花 样子 像 个 姑娘 。 这 是 头 、 身 子 `. 裙 、. 腿 。 它 在 跳 的 士 科 哩 .小平 同 志 笑 着 说 :是 ,很 
像 个 姑娘 在 跳舞 。” 

从 观赏 植物 区 出 来 ,小 平 同志 和 杨 主席 等 人 向 大 草坪 走 去 。 置 身 于 美丽 的 大 自然 中 ， 
满眼 是 青山 绿 水 , 茂 林 修 竹 , 小 平 同志 感到 心旷神怡 。 他 高 兴 地 同 家 人 在 这 里 合影 留念 。 
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这 里 ,绿色 主宰 了 大 自然 的 风光 ,使 人 流连 忘 返 。 小 平 同志 说 :这 里 的 环境 真 优美 。” 
杨 主席 赞叹 道真 是 天 上 人 间 ,世外桃源 。” 
10 时 10 分 ,小 平 同 志和 杨 主席 在 一 片 开 阔 的 草地 上 ,种 下 一 棵 长 青 树 一 一 高 山 榕 。 
小 平 同 志和 杨 主席 挥 铬 培土 。 接 着 ,小 平 同 志 的 家 人 也 拿 起 铁 锋 ,使劲 地 将 士 铲 到 树 根 上 。 
邓朴方 在 旁人 的 帮助 下 ,也 培 了 几 铀 土 。 然 后 ,小 平 同志 和 小 孙子 一 齐 端 起 个 红色 的 小 水 
桶 浇 水 。 

杨 主席 同 小 平 同 志 一 家 栽 好 树 后 ,又 领 着 自己 一 家 在 不 远 处 种 下 另 一 棵 高 山 榕 。 杨 主 
席 和 家 人 一 道 培土 , 浇 水 ,动作 非常 敏捷 。 

高 山 榕 是 一 种 亚热带 植物 , 桑 科 榕 属 ,是 广东 省 的 代表 树种 之 一 。 生 长 快 ,树冠 大 ,四 
季 长 青 。 

小 平 同 志和 杨尚昆 主席 在 这 里 种 下 长 青 树 ,给 深圳 增添 了 无 边 春 色 , 也 将 为 子孙 后 代 
造福 遮 阴 。 深 圳 人 民 一 定 会 记 住 这 个 日 子 , 记 住 他 们 为 建立 新 中 国 ,为 改革 开放 所 作 的 卓 
越 贡献 , 记 住 他 们 对 深圳 特区 的 关怀 和 支持 , 记 住 他 们 那 长 久 而 深 厚 的 情谊 。 

种 完 树 后 ,小 平 同 志和 家 人 在 湖 边 散步 ,一 家 人 乐 也 融融 ,尽情 享受 这 温暖 的 阳光 和 清 
新 的 空气 ,欣赏 这 如 诗 如 画 的 湖光山色 。 

小 平 同 志 精 神 奕奕 地 迈 着 步 ,表现 出 他 对 祖国 的 未 来 充满 信心 。 摄 影 记者 们 纷纷 按 下 
快门 , 拍 下 这 令 人 高 兴 的 镜头 。 


(六 ) 


1 月 22 日 下 午 3 时 10 分, 小平 同志 和 杨尚昆 主席 在 市 迎 宾馆 接见 了 深圳 市 委 市 政 
府 ,市 人 大 ,市 政协 ,市 纪委 的 负责 人 ,亲切 地 同 他 们 一 一 握手 。 

接着 ,小平 同 志和 杨 主 席 同 深圳 市 五 套 班子 的 负责 人 合影 。 合 影 时 , 坐 在 前 排 的 有 ， 
小 平 同志 、 国 家 主席 杨尚昆 .中 央 军 委 副 主席 刘华清 、 广 州 军区 司令 员 朱 敦 法 .广东 省 委 书 
记 谢 非 、 新 华 社 香港 分 社 社 长 周南 、 广 东 省 委 副 书记 郭 荣 昌 ,深圳 市 委 书记 李 濒 、 市 长 郑 良 
玉 ,市 委 副 书记 厉 有 为 。 

合影 后 ,人 们 都 围 扰 过 来 . 同 小 平 同志 握手 ,小 平 同志 亲切 地 和 大 家 交谈 。 

新 华 社 香港 分 社 社 长 周南 担 着 小 平 同 志 的 手 , 向 他 问好 ,并 邀请 他 1997 年 访问 香港 。 
小 平 同志 连声 说 : 好 ,好 。 

广州 军区 司令 员 朱 敦 法 中 将 向 小 平 同 志 敬 礼 . 问 好 。 中 央 军 委 副 主席 刘华清 上 将 向 小 
平 同志 介绍 说 :“ 朱 敦 法 同志 在 淮海 战役 中 是 个 连 长 "小平 同 志 笑 笑 说 :“ 那 时 还 是 个 娃 子 
哩 。” 在 淮海 战役 那 场 波澜 壮阔、 规模 宏伟 的 人 民 战 争 中 ,负责 淮海 前 线 一 切 事宜 、 统 一 指挥 
中 原野 战 军 和 华东 野战 军 的 总 前 委 , 由 邓小平 任 书记 。 

今天 ,小 平 同志 同 省 市 负责 人 作 了 重要 的 谈话 。 
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小 平 同 志 说 ,改革 开放 胆子 要 大 一 些 ,敢于 试验 ,不 能 像 小 脚 女 人 一 样 。 看 准 了 的 ,就 
大 胆 地 试 ,大 胆 地 冯 。 深 圳 的 重要 经 验 就 是 敢 疤 。 没 有 一 点 疤 的 精神 ,没有 一 点 “ 冒 " 的 精 
神 ,没有 一 股 气 呀 ` 劲 呀 ,就 走 不 出 一 条 好 路 , 走 不 出 一 条 新 路 ,就 干 不 出 新 的 事业 。 不 冒 风 
险 , 办 什么 事情 都 有 百分之百 的 把 握 ,万 无 一 失 , 谁 敢 说 这 样 的 话 ? 一 开始 就 自以为是 , 认 
为 百分之百 正确 , 没 那 回 事 , 我 就 从 来 没有 那么 认为 。 

李 涉 说 ,深圳 特区 是 在 您 的 倡导 、 关 心 ,支持 下 才能 够 建设 和 发 展 起 来 的 。 我 们 是 按 您 
的 指示 去 闯 .去 探索 的 。 

小 平 同志 说 ,工作 主要 是 你 们 做 的 。 我 是 帮助 你 们 、 支 持 你 们 的 ,在 确定 方向 上 出 了 一 
点 力 。 

小 平 同 志 还 指出 ,社会 主义 的 本 质 , 是 解放 生产 力 , 发 展 生产 力 , 消 灭 剥 削 , 消除 两 极 分 
化 ,最 终 达 到 共同 富裕 。 证 券 、 股 市 ,这 些 东西 究竟 好 不 好 ,有 没有 危险 ,是 不 是 资本 主义 独 
有 的 东西 ,社会 主义 能 不 能 用 ? 允许 看 ,但 要 坚决 地 试 。 看 对 了 , 搞 一 两 年 对 了 , 放 开 ; 错 
了 ,纠正 , 关 了 就 是 了 。 关 ,也 可 以 快 关 ,也 可 以 慢 关 ,也 可 以 留 一 点 尾巴 。 怕 什么 ,坚持 这 
种 态度 就 不 要 紧 , 就 不 会 犯 大 错误 。 

在 谈话 中 ,小 平 同志 还 谈 到 了 : 现在 建设 中 国 式 的 社会 主义 ,经 验 一 天 比 一 天 丰富 ; 在 
农村 改革 和 城市 改革 中 ,不 搞 和 争论, 大 胆 地 试 , 大 胆 地 疤 ; 我 们 的 政策 就 是 允许 看 ,允许 看 ， 
比 强 制 好 得 多 ,等 等 。 
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时 间 过 得 真 快 ,小 平 同志 在 深圳 ,一 晃 几 天 就 过 去 了 。1 月 23 日 ,小 平 同志 在 广东 省 
委 书 记 谢 非 的 陪同 下 去 珠海 特区 。 

上 午 8 时 30 分 ,深圳 市 负责 人 以 及 警卫 .服务 人 员 , 在 市 迎 宾 馆 热 烈 欢送 小 平 同志 。 
人 们 都 依依 不 舍 , 多 么 希望 小 平 同志 能 在 深圳 多 住 几 天 啊 。 

小 平 同志 和 市 负责 人 一 一 握手 告别 。 

同 车 前 往 蛇口 送行 的 有 李 涉 、 郑 良 玉 、 厉 有 为 等 。 
车 子 在 宽阔 的 筑 岗 路 向 蛇口 驶 去 。 在 车 上 ,小 平 同志 和 省 ,市 负责 人 亲切 交谈 。 

李 汝 向 小 平 同 志 简 要 地 汇报 深圳 改革 开放 的 几 个 措施 : 调整 产业 结构 ; 放 开 一 线 , 管 
好 二 线 , 把 深圳 特区 建成 第 二 关税 区 ; 加 强 法 制 , 依 法 治 市 ,加 强 立 法 执法 工作 ; 把 宝安 县 
改 为 深圳 市 的 三 个 郊区 ,等 等 。 

小 平 同 志 听 了 后 说 ,我 都 赞成 ,大 胆 地 干 。 每 年 领导 层 要 总 结 经 验 , 对 的 就 坚持 ,不 对 
的 赶快 改 ,新 间 题 出 来 抓紧 解决 。 不 断 总 结 经 验 , 至 少 不 会 犯 大 错误 。 

李 涉 说 :“ 您 讲 的 非常 重要 。 我 们 要 和 争取 少 犯 错误 ,不 犯 大 错误 .” 

小 平 同 志 说 :“ 我 刚才 说 ,第 一 条 是 不 要 怕 犯 错误 ,第 二 条 是 发 现 问 题 赶快 改正 。” 
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谈 着 谈 着 ,车 子 到 了 蛇口 。 李 涉 说 ,南山 区 管 蛇口 这 一 片 ,南山 区 发 展 势 头 非常 好 , 南 
山 的 荔枝 很 有 名 。 全 世界 荔枝 最 好 是 中 国 , 中 国 荔 枝 最 好 是 广东 ,广东 荔枝 最 好 是 东莞 、 增 
城 ,深圳 等 地 方 。 

这 时 , 邓 榕 插话 :“ 那 么 ,全 世界 的 柚子 哪儿 最 好 呢 ?” 车 子 里 爆发 一 阵 哄 堂 大 笑 。 

原来 ,小 平 同 志平 时 在 家 里 , 常 对 孩子 们 夸耀 四 川 的 柚子 最 好 。 和 孩子 们 都 不 同意 , 认为 
沙田 柚子 最 好 。 

笑 声 过 后 ,小平 同 志 说 ,四 川 柚子 最 好 ,但 认识 统一 不 起 来 。 

邓 榕 说 :“ 说 沙田 柚子 好 的 人 多 ,说 四 川 柚子 好 的 人 少 。” 

车 子 在 蛇口 一 个 地 方 停 了 几 秒 钟 , 邓 榕 指 着 远 处 "海上 世界 ”对 小 平 同 志 说 :“ 这 是 海上 
世界 ,是 您 给 题 的 名 。” 

车 子 接着 到 赤 湾 港 ,缓慢 地 行驶 。 小 平 同志 坐 在 车 上 察看 赤 湾 港 码 头 。 

李 涉 介绍 说 , 赤 湾 港 在 蛇口 里 面 ,可 停 3. 5 万 吨 的 船 ,准备 建成 停 5 万 吨 船 的 码头 。 妈 
湾 港 在 蛇口 外 面 ,可 停 5 万 吨 的 。 深 圳 东部 、 西 部 都 有 港口 ,去 年 吞 叶 量 达 1400 万 吨 , 将 来 
要 达到 上 亿 吨 。 

车 子 到 达 蛇 口 港 码头 。 下 车 前 , 李 涉 对 小 平 同 志 说 :“ 您 这 次 来 ,深圳 人 民 非 常 高 兴 。 
我 们 希望 您 不 久 再 来 ,明年 冬天 来 这 儿 过 春节 。” 

小 平 同志 下 车 后 , 同 前 来 迎接 的 珠海 市 委 书 记 、 市 长 梁 广 大 担 手 。 

然后 ,小 平 同 志 同 深圳 市 负责 人 李 涉 、 郑 良 玉 、 厉 有 为 一 一 握 别 。 

小 平 同 志向 码头 走 了 几 步 ,突然 又 转 回来 ,向 李 涉 说 :“ 你 们 要 搞 快 一 点 !” 

把 握 时 机 , 快 一 点 将 经 济 建 设 抓 上 去 ,这 是 小 平 同志 对 深圳 的 期 望 , 也 是 时 刻 莹 绕 在 小 
平 同志 心头 的 一 件 大 事 。 

李 涉 说 :“ 您 的 话 很 重要 ,我 们 一 定 搞 快 一 点 。” 

上 午 9 时 40 分 ,小 平 同志 乘坐 的 轮船 离开 蛇口 港 。 

1992 年 1 月 19 日 到 23 日, 小平 同 志 在 深圳 的 这 段 日 子 ,是 极 不 寻常 的 日 子 , 它 将 永 
远 记载 在 深圳 建设 的 史册 上 ,永远 记忆 在 深圳 人 民 的 心坎 里 。 

“东方 风 来 满眼 春 "。 小 平 同志 来 到 深圳 ,使 深圳 进一步 涌 起 改革 开放 的 春 潮 。 人 小 平 同 
志 在 这 里 发 表 的 许多 重要 谈话 ,对 深圳 的 改革 开放 和 建设 ,对 整个 社会 主义 现代 化 建设 事 
业 , 都 有 着 重大 而 深远 的 意义 。 

敬爱 的 小 平 同 志 , 我 们 应 心 祝愿 您 健康 长 寿 ! 深圳 人 民 一 定 沿 着 您 倡导 的 有 中 国 特色 
的 社会 主义 道路 奋勇 前 进 ! 
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中 央 人 民 广 播 电 台 ，* 拜金 主义 要 不 得 


胡 占 凡 


【题解 】 这 篇 评论 获得 第 四 届 中 国 新 闻 奖 一 等 奖 , 作 者 胡 占 凡 现 任国 家 广播 电影 电视 总 
局 副 局 长 。1990 年 代 初 ,针对 一 部 分 人 先 富 起 来 后 的 一 些 不 良 现象 ,作者 接连 发 表 《 拜金 
主义 要 不 得 》《 再 谈 拜 金 主 义 要 不 得 ?等 文章 ,在 中 央 人 民 广 播 电台 播 出 ,引起 社会 各 界 广 
泛 讨 论 , 对 社会 风气 产生 积极 影响 。 


在 我 们 步 步 推进 社会 主义 市 场 经 济 建设 的 时 候 , 这 样 一 个 声音 越 来 越 清晰 地 回响 在 我 
们 的 耳 边 : 还 是 要 讲 艰苦 奋斗 , 讲 高 尚 的 人 生 观 ,价值观 ,拜金 主义 、 奢 侈 挥霍 之 风 要 不 得 。 
改革 开放 使 人 们 和 手 里 的 钱 多 了 ,这 是 好 事 , 可 钱 怎 么 花 却 大 有 学 问 。 对 占 人 口 绝 大 多 数 的 
[农大 众 来 说 ,从 国民 经 济 大 局 来 看 “勤俭 是 咱们 的 传家宝 ”依然 是 最 动听 的 旋律 ,可 偏偏 
有 人 对 此 不 以 为 然 ,于 是 人 们 看 到 一 些 奇怪 的 现象 : 

在 杭州 ,有 两 个 “大 款 ” 为 了 斗 富 , 竟 在 众 目 瞬 瞬 之 下 ,比赛 烧 人 民 币 ,每 人 烧 掉 2000 多 
元 而 面 不 改色 ; 

在 长 春 , 一 家 卡拉 OK 厅 ,一 个 富翁 宣布 : 包 下 当晚 所 有 的 “点 歌 费 ”, 男 一 位 大 享 立即 
声明 : 买 下 全 市 当天 所 有 的 鲜花 :(? 原文 如 此 ) 你 不 让 我 点 歌 ,你 也 别 想 献花 。 

春节 时 ,一 个 青年 富豪 仰望 着 纷纷 落下 的 爆竹 纸 居 兴奋 地 流下 热泪 ,因为 他 刚刚 点 燃 
的 4 个 爆竹 是 用 2000 元 人 民 币 卷 成 的 。 

一 位 北京 “大 款 ” 用 两 万 元 一 桌 的 宴席 招待 广东 * 大 款 ” 竟 遭 到 奚落 ,随后 广东 “大 款 ” 用 
6 万 元 一 桌 回 请 ,而 北京 这 位 “大 款 " 竟 “ 啦 ” 地 打开 密码 箱 , 甩 出 35 万 元 说 : 今天 这 桌 就 照 
这 个 数 ! 

至 于 某 人 身上 的 穿戴 价值 几 十 万 , 某 人 甩 出 两 万 元 点 一 支 卡拉 OK ,30 万 元 一 只 的 哈 
巴 狗 “ 大 款 ” 们 眼 都 不 肯 地 牵 上 就 走 这 类 事 ,也 时 有 所 闻 。 

或 许 这 般 挥 金 如 土 的 人 并 不 多 ,但 这 类 事 所 投下 的 阴影 却 在 平民 百姓 中 日 益 蔓 延 : 豪 
华 饭店 吃 不 尽 的 高 档 宴席 ; 婚 丧 嫁 娶 不 完 的 人 流 车 队 ; 160 元 一 张 的 “粉色 情人 节 ” 入 场 券 
一 抢 而 光 ,10 万 元 一 件 的 进口 大 衣 买 者 如 云 ; 100 元 一 个 的 钥匙 链 卖 得 很 火 ; 18 元 一 碗 的 
日 本 面条 餐馆 竟 高 朋 满座 。 可 以 说 ,拜金 主义 正 越 来 越 大 胆 地 牵动 人 们 的 衣襟 。 在 许多 人 
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那里 , 斗 富 、. 显 阔 , 纵 欲 被 称 为 “ 潇 酒 人 生 ”“ 过 把 瘾 就 死 *; 大 款 、 大 享 、 大 腕 被 当 作 崇 拜 的 
偶像 ; 金钱 、 别 坚 ` 宠 物 被 看 成 辉煌 人 生 的 象征 。 

这 种 种 现象 已 经 不 仅仅 是 个 怎么 花 钱 的 问题 , 它 鲜明 地 反映 出 一 些 人 的 价值 观 、 道 德 
观 ,这 种 奢靡 之 风 正 在 污染 着 社会 环境 ,污染 着 社会 主义 的 人 际 关 系 。 艰 苦 奋斗 .克勤 克 俭 
是 我 们 中 华 民族 永远 值得 骄傲 的 美德 。 从 * 粒 粒 皆 辛苦 ”的 古训 到 周 总 理 衬 衫 上 的 补丁 ,我 
们 民族 的 文明 史上 一 直 闪 烁 着 这 种 崇高 节操 的 光彩 。 如 今 发 展 市 场 经 济 ,我 们 依然 必须 清 
醒 ,人际 关系 决 不 只 是 金钱 交换 ,等 价 交换 的 原则 决 不 能 移植 到 思想 道德 领域 。 物 质 与 文 
明 ,永远 是 人 类 文明 进步 这 架 天 平 的 两 端 ,失去 哪 一 端 , 社 会 都 会 出 现 倾斜 。 金 钱 我 们 需 
要 .高尚 的 道德 情操 我 们 更 要 追求 ,艰苦 的 年 代 如 此 ,发 展 市 场 经 济 的 今天 同样 如 此 。 如 果 
让 金钱 的 光环 遮 住 了 比 它 更 美好 的 精神 世界 ,人 类 文明 将 是 残缺 的 ,人 格 将 是 病态 的 。 

还 应 该 看 到 ,奢靡 之 风 给 涉世 未 深 的 青少年 带 来 的 劣 性 刺激 和 心理 影响 是 严重 的 。 不 
少 人 比 吃 比 穿 比 享受 ,就 是 不 比 工 作 、 不 比 创造 ,不比 贡献 。 东 北 的 一 位 大 学 生 说 : 过 去 觉 
得 上 大 学 光荣 ,现在 ,落榜 的 同学 成 了 大 款 ,作为 大 学 生 我 很 自卑。 北京 一 位 教师 则 急切 地 
呼唤 人 们 听 一 听 中 学 生 在 唱 什 么 : 世上 只 有 钞票 好 ,有 钱 的 孩子 像 块 宝 。 这 位 教师 实际 上 
是 在 呼唤 人 们 : 青少年 是 我 们 的 未 来 ,警惕 奢靡 之 风 吹 落 了 我 们 未 来 的 精神 风帆 ! 

如 果 我 们 把 目光 从 灯红酒绿 的 宴席 移 到 农舍 窑洞 ,警惕 拜金 主义 的 话题 会 变 得 更 加 沉 
重 。 改 革 开 放 给 我 们 这 个 十 一 亿 人 的 大 国 带 来 了 前 所 未 有 的 变化 ,但 现在 还 远 非 黄金 铺 
地 Bets 人 均 国 民生 产 总 值 的 排名 榜 上 ,我们 的 座次 远 远 排 在 第 96 位 , 光 是 在 我 国 的 中 西 
部 地 区 ,就 有 两 千 七 百 万 农民 仍 在 为 温饱 发 愁 ,河北 一 个 失学 的 孩子 ,天 天 在 家 扎 扫 帅 , 想 
姿 够 不 过 四 五 十 元 的 学 费 , 对 比 这 些 , 那 种 千金 散 尽 ,挥霍 无 度 的 “ 潇 消 ”该 有 多 么 不 协调 。 
再 进一步 说 ,在 党 和 政府 千方百计 解决 这 些 困难 的 时 候 , 大 款 . 大 享 ` 大 腕 们 如 果 能 从 酒店 
歌厅 转 过 身 来 ,看 看 失学 孩子 求助 的 目光 ,看 看 农民 们 的 满面 尘土 ,把 财富 的 支配 与 为 国 分 
忧 .为 民 造 福 联系 起 来 ,向 他 们 伸 出 手 去 ,这 才 叫 真正 的 潇 酒 和 幸福 。 令 人 高 兴 的 是 ,许多 
先 富 起 来 的 人 已 经 或 正在 这 样 做 。 

“艰苦 奋斗 "是 一 面 鲜 红 的 旗帜 ,在 我 们 奔 小 康 、 奔 四 化 的 路 上 ,让 这 面 旗帜 高 高 地 
对 扬 ! 


中 央 人 民 广播 电台 ， 拜金 主义 要 不 得 457 国 
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詹 国 枢 、 度 震 、 刘 海 法 


【题解 〗 本 文 是 一 篇 别具一格 而 影响 广泛 的 通讯 ,是 一 组 系列 报道 的 第 一 篇 。 报 道 以 小 
见 大 , 既 解 剖 了 一 个 典型 个 案 , 又 揭示 了 一 些 普遍 事理 。 詹 国 枢 曾 任 《 经 济 日 报 ) 副 总 编辑 ， 
后 任 ( 人 民 日 报 。 海 外 版 》 总 编辑 ,1994 年 获得 第 二 届 范 长 江 新 闻 奖 ; 诬 震 现任 《经 济 日 报 》 
总 编辑 ,2002 年 获得 第 五 届 范 长 江 新 闻 奖 。 


寄语 “落伍 者 ” 

昔日 排头 兵 , 今 朝 落伍 者 。 开 封 市 的 处 境 , 耐 人 寻味 ,发 人 深思 。 

落伍 怎么 办 ?是 怨天尤人 ,自暴自弃 ,或 是 后 后 盖 盖 , 遮 庶 掩 拖 ,还 是 像 开 封 市 那样 , 勇 
于 承认 落后 ,敢于 正视 现实 ,不 甘 落 后 ,奋起 直 追 ? 

应 取 的 态度 ,显然 是 后 者 而 不 是 前 者 。 

改革 是 场 拉力 赛 ,竞争 必 有 落伍 者 。 开 封 的 “落伍 ”及 其 正视 现实 .不 甘 落 后 的 决心 , 具 
有 一 定 的 典型 意义 ,尤其 是 在 地 处 内 陆 的 中 西部 地 区 ,在 那些 正 为 差距 愈 拉 愈 大 而 苦恼 的 
省 .区 ,市 和 地 县 乡 。 

“落伍 ”并 不 可 怕 , 可 怕 的 是 明明 已 经 落伍 ”, 却 还 不 愿 也 不 敢 正 视 自己 的 “落伍 ”。 开 
封 市 委 、 市 政府 的 可 贵 之 处 ,就 在 于 他 们 敢于 自 亮 其 丑 , 自 揭 其 短 。 他 们 不 但 在 430 万 开封 
人 民 面 前 公开 承认 并 宣讲 本 市 的 落后 及 与 兄弟 地 市 愈 拉 愈 大 的 差距 ,而且 反复 动员 全 市 人 
民 一 起 追根 究 底 ,寻找 根源 。 正 视 落 后 , 便 有 希望 。 全 国 其 他 一 些 已 经 落伍 的 城市 和 地 区 ， 
是 否 也 能 像 开 封 那样 , 痛 下 正视 现实 .承认 落伍 的 勇气 和 决心 虽 ? 

正视 落后 ,还 要 进一步 找 准 落后 的 症结 所 在 。 开 封 市 委 、 市 政府 的 可 贵 之 处 ,还 在 于 他 
们 在 追根 寻 源 中 , 既 冷 静 分 析 了 历史 的 、 客 观 的 原因 ,更 着 重 神 析 了 现实 的 、 主 观 的 原因 , 尤 
其 是 人 的 思想 观念 上 封闭 落后 的 原因 。 提 领 而 顿 , 百 毛 缘 顺 。 找 准 症结 , 开 方 下 药 也 就 不 
难 了 。 全 国 其 他 一 些 已 经 落伍 的 城市 和 地 区 ,是 否 也 能 像 开 封 那样 ,多 从 主观 找 原因 ,进而 
从 思想 观念 上 大 胆 * 开 封 ” ,破釜沉舟 ,大 干 一 场 呢 ? 


@@ 《经 济 日 报 》,1994 年 2 月 28 日 。 
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今年 是 我 国 改革 进入 第 十 六 个 年 头 的 一 年 ,十 五 个 春 夏 秋冬 ,十 五 载 奋斗 不 息 , 省 与 省 
的 差距 、 市 与 市 的 差距 、 县 与 县 的 差距 ,都 将 继续 存在 ,我们 希望 差距 缩小 ,而 不 是 相反 。 寄 
语 全 国 各 地 “落伍 者 ”, 莫 气 包 , 别 自 弃 ,勇于 “开封 ', 善 于 “开封 ”, 前 一 赛 段落 后 了 ,下 一 赛 


段 追 上 去 ,后 来 居 上 ,再 造 辉 煌 ! 
《开封 何 时 能 “开封 ”的 报道 ,本 报 还 将 继续 下 去 , 且 容 我 们 慢 慢 评 说 。 
开封 落后 了 。 


人 称 * 郑 六 洛 ”, 曾 以 * 豫 老 二 ”自居 的 开封 市 ,在 全 省 17 个 地 市 中 的 位 次 ,连连 下 滑 ， 
1992 年 再 次 落 入 低谷 。 
经 济 增长 速度 一 一 全 省 倒数 第 一 。 
国民 生产 总 值 一 一 全 省 倒数 第 四 。 

人 均 生产 总 值 一 一 全 省 倒数 第 六 …… 

统计 局 的 同志 开玩笑 说 ,过 去 查 开 封 , 从 上 往 下 看 好 找 ; 如 今 找 开封 ,从 后 往 前 数 
好 查 。 

1992 年 如 此 ,1993 年 如 何 呢 ? 这 一 年 ,河南 省 国民 生产 总 值 比 上 年 增长 15. 2% ,开封 
市 比 全 省 平均 水 平 低 了 5. 2 个 百分点 ; 河南 省 乡 及 乡 以 上 工业 产值 增长 21% ,开封 呢 ,一 
半 不 到 ,只 增长 10. 2%! 

说 到 企业 效益 ,更 让 人 刁 愧 。1993 年 ,全 市 预算 内 工业 企业 礁 利 9388 万 元 , 比 上 年 增 
长 28% ,亏损 企业 却 亏 损 5064 万 元 , 比 上 年 上 升 148%! 

落后 就 要 被 动 ,落后 就 得 受 穷 。 由 于 经 济 没 摘 上 去 ,市 财政 收入 捉襟见肘 , 圳 中 羞 汐 。 
财政 局 的 同志 红 着 脸 不 断 往 省 厅 跑 , 跑 慢 了 ,全 市 干部 的 工资 就 有 可 能 发 不 出 ; 教育 局 的 
同志 屡屡 为 拖欠 教师 工资 而 坐 卧 不 安 ; 劳动 部 门 则 为 职工 年 均 工 资 比 郑州 .洛阳 低 800 多 


口袋 里 没 钱 ,城市 也 受 委 屈 。 开 封 的 破烂 陈旧 ,在 河南 各 地 市 “名 列 前 茅 >。 有 人 戏称 ， 
几 十 年 前 的 “ 老 开 封 " 回 乡 探亲 ,不 用 问 道 儿 绝 不 会 找 错 , 连 厕所 都 是 老 样 子 ; 有 人 调侃 , 开 
封 人 上 下 班 是 “ 挤 电 影院 ”坐车 没有 骑 车 快 , 骑 车 没有 走路 快 ”。 为 错开 拥挤 高 峰 , 人 们 想 
出 了 不 是 办 法 的 办 法 : 学 生 7 点 半 上 课 , 工 人 8 点 开工 ,机 关 干 部 呢 , 请 稍 等 等 ,8 点 半 上 


开封 落后 了 ,原因 是 什么 ? 
开封 市 民 在 思考 ,开封 领导 在 思考 。 记 者 到 开封 采访 调查 ,也 在 苦 苗 寻 求 答 案 。 
一 一 有 人 说 ,开封 落后 ,主要 是 前 些 年 地 市 合并 ,5 个 富 县 划 走 了 ,5 个 穷 县 留 下 来 ,“ 一 
个 讨 饭 娘 , 领 着 5 个 要 饭 孩 ”, 哪 能 不 穷 ? 
一 一 有 人 说 ,开封 落后 ,主要 是 国家 投入 太 少 ,多 年 没有 大 的 基建 项 目 , 经 济 怎么 可 能 
搞 上 去 ? 
一 一 还 有 人 说 ,开封 落后 ,关键 是 领导 班子 换 得 太 勤 。 从 1983 年 以 来 ,10 年 换 过 5 任 
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市 长 .5 任 书记 , 板 使 还 没 坐 热 就 走 了 。 

一 一 也 有 人 说 ,开封 落后 ,主要 是 没有 一 个 明确 的 战略 目标 ,一 会 儿 以 农业 为 主 , 一 会 
儿 以 旅游 为 龙头 ,一 会 儿 又 要 全 力 以 赴 抓 流通 , 东 一 构 头 西 一 棒子 ,经 济 岂 能 持续 稳定 
发 展 ? 


原因 摆 了 一 条 条 ,症结 找 了 一 个 个 。 在 与 开封 市 领导 、 企 业 厂 长 经 理 和 干部 群众 的 座 


谈 中 ,记者 强烈 感到 ,人 人们 在 不 甘 落后 、 苦 砚 对 策 中 , 愈 来 愈 把 焦点 集中 到 了 人 的 思想 解放 
和 观念 更 新 上 。 


市 委 书 记 王 日 新 说 ,“ 这 理由 , 那 理由 ,都 是 开封 落后 的 理由 。 但 关键 的 关键 还 是 开封 
在 思想 观念 上 太 封 闭 落后 。 不 解放 思想 ,打开 封闭 ,开封 就 不 可 能 摆脱 被 动 ,抑制 滑坡 。” 

市 长 马 连 兴 的 话 ,说 得 更 干脆 :“ 开 封 人 思想 解放 的 程度 ,决定 开封 市 经 济 发 展 的 
速度 。” 

开封 “三 大 件 ” 的 兴衰 经 历 ,为 书记 、 市 长 的 剂 析 作出 了 生动 注脚 。 

电视 机 。 早 在 20 年 前 ,开封 无 线 电 一 厂 就 生产 出 了 “河南 第 一 台 黑 白 电 视 ”, 此 后 又 率 
先生 产 出 了 彩电 。 可 是 由 于 求 稳 怕 风 险 , 小 富 即 安 , 满 足 于 手工 作坊 式 的 小 打 小 闲 , 形 不 成 
规模 ,成 本 迟 迟 降 不 下 来 ,竞争 也 就 处 于 劣势 。 如 今 , 企 业 固 定 资产 仅 1400 万 元 ,累计 亏损 
欠 款 已 达 9800 万 元 ! 

电 冰 箱 。 曾 是 “河南 第 一 家 ”“ 全 国 第 10 家 ”, 只 因为 阴错阳差 没 被 * 定 上 点 ”, 只 好 小 
手 小 脚 犹 犹 瑰 瑰 干 。 眼 看 着 别人 的 冰箱 频频 进入 寻常 百姓 家 ,眼看 着 一 些 冰箱 三成 了 全 国 
知名 的 大 企业 ,只 能 用 “1993 年 实现 利润 55 万 元 ”的 成 绩 聊 以 自慰 。 

洗衣 机 。 上 马 时 也 是 “全 省 第 一 ”, 上 自动 洗衣 机 时 还 夺 了 个 “全 国 第 二 ”, 可惜 好 景 不 
长 , 没 两 年 就 因 严重 亏损 而 下 马 ,如 今 已 是 风流 云 散 , 又 成 “一 张 白 纸 ”………… 

说 到 开封 的 封闭 落后 ,自满 自足 ,人 们 回忆 起 当初 要 搞 股份 制 又 怕 说 成 是 “资本 主义 ”， 
想 发 展 非 国 有 经 济 却 又 怕 是 搞 * 私 有 化 ”, 以 致 至 今 乡镇 企业 和 私营 经 济 都 很 弱 ; 人 们 一 面 
为 每 天 的 上 下 班 拥挤 而 骂 娘 ,加 完 又 心安 理 得 悠悠 闲 闲 回 到 自己 照样 拥挤 的 小 窜 ; 人 们 最 
爱 向 外 人 和 夸耀 的 是 “北宋 的 辉煌 ”, 注 京 的 繁华 ”, 动 辑 就 说 当年 响 是 “七 朝 古 都 "如 何如 


说 到 开封 的 封闭 落后 ,自满 自足 ,人 们 吃惊 地 意识 到 ,精华 与 糟粕 ,常常 只 有 一 步 之 隔 。 
辉煌 的 历史 很 可 能 成 为 沉重 的 包 穴 ,古老 的 文明 也 许 正 因 其 古老 而 像 巨 石 压 住 了 新 生 
嫩 芽 。 

刚 上 任 的 常务 副 市 长 梁 绪 兴 一 到 开封 , 便 对 这 座 四 面 被 古 墙 包围 .长 宽 不 足 4 公 里 的 
老 城 中 竟 拥 拥挤 挤 住 着 几 十 万 人 而 不 胜 感慨 :“* 城 里 挤 得 气 儿 也 透 不 过 来 ,又 破 又 旧 ; 城 外 
呢 , 没 多 远 便 是 新 区 的 高 楼 大 马路 ,不 少 人 却 不 愿 去 住 ,实在 不 可 思议 .这 位 中 年 副 市 长 忙 
碌 一 天 后 的 最 大 愿望 ,就 是 能 叫 司机 把 车 开 出 城 去 ,在 宽 马路 上 跑 一 圈 .“ 要 不 然 , 心 里 孝 
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得 真 难受 。” 
开封 人 已 经 意识 到 落后 。 
开封 人 不 甘于 继续 落后 ! 

就 在 记者 前 往 开封 采访 前 些 天 ,开封 召开 了 动员 全 市 430 万 人 民 “ 破 签 沉 舟 , 大 干 五 
年 ,深化 改革 ,实现 翻番 ”的 三 级 干部 会 。 市 委 书 记 王 日 新 坦率 中 上 表 的 报告 ,使 与 会 干部 激 
情 难 捧 。 这 位 1992 年 从 许昌 调 来 的 书记 ,一 反 作 报 告 总 是 先 讲 成 绩 后 讲 问 题 的 惯例 ,一 上 
台 ,开门 见 山 讲 问题 。 他 历数 开封 位 次 排列 情况 ,寻找 经 济 落 后 差距 ,剖析 思想 观念 根源 。 
面 对 上 千 听 众 , 刚 过 50 却 已 两 渗 斑 白 的 王 日 新 慷慨 陈 辞 : 
“开封 已 到 了 拼命 干 的 时 候 了 ! 痛 下 破釜沉舟 加 快 发 展 的 决心 ,是 不 容 退 却 的 历史 选 
择 。 如 果 不 奋力 拼搏 ,加 速 发 展 ,不 仅 保 不 住 应 有 的 位 置 , 人 民生 活 不 能 得 到 提高 ,就 是 正 
常 的 工作 、 生 活 和 社会 稳定 也 会 成 为 大 问题 ,我 们 就 会 愧 对 党 的 重托 , 愧 对 创造 开封 辉煌 的 
先 非 , 愧 对 开封 430 万 父老 乡亲 ,也 愧 对 我 们 的 子孙 后 代 !” 

宽大 的 礼堂 里 , 黑 压 压 坐 满 听众 , 连 门 外 和 后 台 也 挤 着 人 。 他 们 是 开封 430 万 人 民 的 
带头 人 。 他 们 一 个 个 神态 专注 ,表情 严肃 ,心里 像 附着 铅 块 ,沉甸甸 的 。 
开封 何 时 能 “开封 "? 
开封 430 万 人 在 思考 ,在 企盼 。 
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【题解 】1995 年 1 月 创办 的 《中 国 青年 报 * 冰 点 ”栏目 ,一 问世 即 以 其 独特 的 风格 、 引 人 
的 故事 和 出 色 的 文字 而 为 人 青睐 ,在 当代 新 闻 界 占据 一 席 显 著 位 置 。 这 个 每 周一 期 的 栏目 
和 一 篇 约 八 千 字 的 整 版 报道 ,曾经 将 新 闻 触 角 伸 到 许多 不 起 眼 的 社会 生活 领域 , 即 与 热点 
相对 的 所 谓 “ 冰 点 ”, 而 “冰点 ”的 不 少 深 度 报 道 也 曾 成 为 人 们 热 议 的 话题 ,包括 以 “冰点 ” 报 
道 改 编 的 电影 《离开 雷锋 的 日 子 》 一 一 取材 于 第 30 期 《 乔 安 山 的 故事 》。 这 篇 “ 美 桶 ”报道 是 
“冰点 ”的 开篇 作 和 成 名 作 , 受 到 广泛 好 评 。 


这 是 北京 仅 存 的 几 名 背 养 工人。 他 们 是 老 知 青 , 在 北大 荒 生活 了 多 年 。 回 到 故乡 后 ， 
他 们 却 背 起 了 时 传 祥 的 凑 桶 。 在 靓女 如 云 的 橱窗 里 ,在 豪华 亮丽 的 大 饭店 玻璃 墙 上 , 极 不 
相称 地 反射 着 他 们 的 影 


跟着 他 们 出 车 


早晨 6 时 30 分 ,我 的 闹钟 响 了 ,天 还 是 黑 的 。7 时 15 分 出 门 , 天 气 预 报 说 今天 最 低温 
度 零下 八 度 。 

东直门 外 斜 街 , 沿 东北 方向 往 前 ,不 多 会 儿 就 到 了 环卫 局 的 清洁 队 。 进 大 门 , 院 里 的 地 
面 结 了 一 层 冰 。 清 洁 车 喷 着 热 水 ,整装待发 。 进 门 找 背 班 ,门口 的 人 往 后 努 努 嘴 , 见 一 门 挂 
企管 组 的 牌子 , 进 屋 自我 介绍 完 即 有 人 伸 过 手 来 ,说 是 背 班 班 长 , 姓 攀 。 他 四 十 多 岁 的 样 
子 , 穿 一 件 破 大 衣 ,劳动 布 面 的 , 像 是 有 一 段 历史 了 。 

攀 问 我 :“ 先 跟 我 们 领导 谈 谈 吗 ?” 

“不 : 先 跟 你 们 出 车 。” 

上 车 ,照顾 我 ,让 我 坐 驾 驶 室 。 剩 下 五 六 人 有 息 上 车 ,和 斜 倚 在 后 面 的 车 钢 上 ,旁边 放 了 四 


个 凑 桶 。 


@ 《中 国 青年 报 》,1995 年 1 月 6 日 。 
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第 一 站 在 东 四 南大 街 的 少儿 出 版 社 宿舍 ,这 条 大 街 是 北部 最 繁华 的 商业 中 心 ,再 往 南 ， 
被 称 为 “ 银 街 ”。 

清洁 车 停 在 街 沿 上 , 边 上 停 着 几 辆 奥迪 、 蓝 鸟 .桑塔纳 什么 的 , 闪 着 组 子 般 的 光 。 几 个 
人 从 车 上 务 下 粪 桶 , 那 凑 桶 上 宽 下 窦 ,差不多 有 一 米 高 , 木 桶 四 周 用 铁 片 短 得 紧 紧 的 , 瓷 瓷 
实 实 。 谁 也 没有 理会 周围 人 的 放 异 的 目光 ,他们 一 人 背 一 桶 穿 过 罕 道 进 楼 群 里 去 了 。 

化 凑 池 的 盖子 冻 上 了 , 樊 用 石头 砸 了 半天 ,再 用 铁杆 把 井盖 挑 开 ,上 面 一 层 是 黑色 的 硬 
块 , 用 铁杆 捅 半天 ,把 硬块 扬 碎 ,然后 用 烘 构 把 它们 盏 到 粪 桶 里 , 背 桶 的 人 下 蹲 ,把 背带 背 上 
肩 , 右 脚 一 使 劲 站 起 来 , 桶 就 上 肩 了 。 业 构 有 点 长 ,难免 把 类 泌 到 桶 的 外 面 ,他 们 的 衣服 头 
发 上 就 都 溅 上 一 些 黄 的 黑 的 污点 ,鞋子 上 就 更 免不了 。 他 们 穿着 一 种 已 经 不 多 见 的 大 头 棉 
鞋 。 攀 说 ,就 这 还 是 争取 了 半天 才 和 争取 到 的 ,我 们 的 工作 服 一 年 就 一 身 。 我 问 为 什么 没有 
口 置 ,他 说 原来 有 ,后 来 就 不 发 了 ,不 戴 口 四 还 喘 粗 气 , 戴 上 就 别 呼吸 了 。 

每 个 人 背 了 十 几 桶 后 ,第 一 车 装 满 了 ,司机 马 师傅 去 卸 凑 。 攀 班长 就 带 我 到 附近 的 大 
杂 院 看 看 那里 的 公共 而 所。 每 进 一 个 院 就 跟 走 迷宫 似 的 , 绕 过 各 种 煤 堆 、 板 房 , 到 了 院子 尽 
头 ,对 着 一 个 铁皮 钉 上 的 破门 , 攀 大 喊 一 声 : "里面 有 人 吗 ?” 没 人 答应 ,他 就 径直 推 开 门 , 让 
我 进去 瞧 瞧 。 

我 已 经 做 好 了 各 种 思想 准备 ,甚至 准备 好 了 要 屏 住 呼吸 。 但 仍 无 论 如何 也 想不到 在 繁 
华 现代 的 北京 城 , 居 然 还 有 这 样 落 后 的 厕所 ,地 面 上 只 有 一 个 浅 浅 的 坑 , 坑 里 的 姜 便 快 溢出 
来 了 ,没有 下 水 道 , 坑 外 一 滩 滩 说 不 清 是 什么 东西 ,四 周 是 一 个 到 处 透风 的 简易 房 。 樊 班长 
和 他 的 背 班 每 星期 必须 来 清扫 一 次 ,否则 那 院 里 十 几 户 人 家 几 十 口 人 简直 没 法 过 日 子 。 那 
天 ,我 走 了 五 六 个 院子 。 樊 告诉 我 ,这 条 街 上 ,差不多 有 十 几 个 院子 都 是 这 样 的 厕所 。 

我 们 回 到 少儿 出 版 社 的 宿舍 院 的 时 候 , 那 里 的 活 已 经 干 完 了 ,清洁 车 拉 着 我 们 又 到 了 
东 四 十 字 路 口 东边 的 一 个 大 杂 院 ,车 进 不 去 , 停 在 大 街 边 上 。 

院 里 厕所 的 类 池 堵 了 , 樊 班长 说 ,要 是 堵 得 严重 就 得 下 去 了 。 我 肪 着 黄平 平 的 籽 便 , 奥 
味 刺 异 ,不 敢 想 * 下 去 "是 怎么 回 事 , 胃 里 一 阵 难受 。 

见 我 们 进 院 , 居 民 赶 紧 招 呼 孩子 回 家 , 关 紧 了 门 。 

一 桶 养 约 110 斤 ,每 天 每 人 需要 背 数 十 桶 。 而 且 这 些 年 要 干 的 活 越 来 越 多 了 。 就 说 刚 
才 去 过 的 少儿 出 版 社 宿舍 ,原来 清洁 车 完全 可 以 径直 开 进 去 ,后 来 那 条 通道 成 了 存 车 场 。 
还 有 的 通道 上 盖 个 铁皮 房 卖 百货 ,他 们 就 得 多 背 几 十 米 甚 至 几 百 米 。 

他 们 一 桶 桶 往外 背 ,我 也 跟着 一 趟 趟 来 回 走 , 见 他 们 把 桶 卡 在 一 个 圆 环 里 ,然后 摇动 手 
柄 , 桶 就 被 抬 高 ,等 抬 到 一 定 高 度 , 一 摇 把 , 桶 向 前 倾斜 , 哗 一 一 桶 类 倒 进 车 里 了 。 一 位 师 
傅 说 ,站 远 点 ,当心 溅 你 一 身 。 

一 一 能 溅 出 来 吗 ? 

一 一 当然 ,我 经 常 被 浇 得 满 头 满 脸 。 

我 往 后 挪 了 挪 ,回头 忽然 发 现 ,我 们 的 车 正 停 在 一 家 豪华 美容 厅 边 上 ,橱窗 里 美人 头 
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像 , 潇 酒 飘 逸 。 价 格 表 上 面 写 着 : 皮肤 护理 200 元 , 纹 眉 140 元 , 纹 眼 线 160 元 。 

一 一 “ 樊 师傅 , 背 一 车 类 你 们 能 拿 多 少 钱 ?” 

一 一 “ 没 钱 ,我 们 每 月 开支 ,多 少 车 都 拿 一 样 的 钱 , 现 在 比 过 去 强 点 ,全 加 起 来 差不多 能 
有 五 六 百 。 要 是 下 业 池 可 以 提成 15%。150 块 钱 的 15% 是 多 少 ? 哥 儿 几 个 分 。” 

我 简直 不 能 相信 自己 的 耳 打 。 五 六 百 块 钱 ? 这 甚至 不 够 大 款 们 一 顿 普通 的 饭 费 。 

这 是 一 群 什么 样 的 人 ? 他 们 是 北京 人 吗 ? 他们 为 什么 要 来 干 这 样 的 工作 ? 

攀 宝 发 . 殿 健 康 、 蔡 三 中 ,我 记 住 了 这 三 人 的 名 字 。 他 们 说 一 口 道 地 的 北京 土话 ,经 常 
把 一 句 话 的 最 后 一 个 字 * 吃 ?” 掉 ,可 走 在 北京 的 大 街 上 ,进出 北京 的 大 饭店 , 谁 也 不 认为 他 们 
是 北京 人 。 就 连 外 地 进 京 打工 的 农民 ,也 经 常 斜 着 眼睛 瞧 他 们 , 见 他 们 过 来 ,赶紧 让 开 , 生 
怕 蹦 着 自己 。 而 这 三 个 名 字 打 从 他 们 诞生 ,就 记 在 了 北京 市 公安 局 的 户籍 登记 短 上 ,直到 
26 年 前 。 


当年 曾 居 北大 匾 


26 年 前 ,8 月 的 北京 ,上 山下 乡 的 热潮 远 比 秋 老 虎 更 热 。17 岁 的 樊 宝 发 和 哥哥 擒 着 自 
己 简单 的 行李 卷 挤 进 了 北京 站 月 台 。 同 行 的 人 中 ,大 概 没 有 比 他 们 更 少 的 行李 了 。 和 母亲 望 
着 儿子 ,一 阵 心酸 。 家 里 孩子 多 ,实在 没 能 力 给 去 北大 荒 的 儿子 们 准备 棉衣 , 听 人 说 北大 匾 
冬天 零下 四 十 度 , 儿 子 要 受 委 届 了 。 哥 俩 安慰 母亲 : 我 们 是 去 兵团 ,部 队 会 想 着 的 。 

火车 徐徐 开动 ,在 (大海 航行 靠 和 能手》 的 乐曲 声 中 , 抽 健 康 、. 殖 三 中 也 先后 离开 了 故乡 。 

还 回来 吗 ? 他 们 上 果 着 缓 缓 驶 过 的 东 便 门 城楼 子 ,突然 心里 一 阵 茫 然 。 

10 月 ,北大 荒 下 了 第 一 场 雪 。 好 大 的 雪 啊 ,漫山遍野 ,一片 白 茫茫 ,每 年 打 着 雪 仗 过 冬 
的 樊 宝 发 看 呆 了 ,这 就 是 北大 荒 。30 连 的 6000 多 亩 大 豆 被 大 雪 盖 住 了 ,天 还 没 亮 , 樊 宝 发 
拿 着 镰刀 下 地 干 活 , 曾 是 神气 活 现 的 康 拜 因 被 冷落 在 一 边 。 为 了 自觉 磨 练 意志 ,颗粒 归 仓 ， 
兵团 提出 的 口号 是 :“ 小 镰 刀 万 岁 !” 到 了 中 午 , 雪 开始 化 了 ,一 脚 踩 下 去 , 冰 碚 雪 水 顺 着 鞋 帮 
进 到 鞋 里 去 了 。 不 一 会 儿 , 两 脚 就 失去 了 知觉 。 

北大 东 的 地 一 垄 有 两 干 米 , 从 这 头 望 不 到 那 头 。 樊 宝 发 一 天 制 六 垄 ,四 五 调 地 ,晚上 收 
工 的 时 候 , 腰 都 直 不 起 来 了 。 

26 年 后 , 肌 健 康 坐 在 北京 东城 一 条 小 胡同 自家 罕 小 的 房 里 ,回忆 起 当年 的 那 一 幕 幕 ， 
眼睛 凝视 着 远方 说 :我 们 那 时 候 是 小 镰刀 胜 过 大 机 器 .人 手 一 把 镰 , 战 天 斗 地 ,人 定 胜 天 。 
我 们 就 是 这 么 过 来 的 。” 

一 晃 就 这 么 过 了 9 年 。 这 9 年 中 ,他 们 当 了 班长 或 者 排 长 ,成 了 五 好 战士 ,年 年 有 各 种 
证 书 寄 回 家 。9 年 ,光滑 的 下 巴 上 长 出 了 胡须 ,他 们 分 别 要 了 当地 的 姑娘 , 生 下 了 北大 荒 的 
Pe 

然而 ,1978 年 ,知识 青年 大 返 城 开 始 了 。 


” 
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领导 找 樊 宝 发 , 塞 给 他 一 张 表 ,说 ,把 表 填 了 ,“ 婚 否 " 那 一 栏 写 未 婚 , 回 头 我 们 给 开 个 证 
明 ,你 就 能 走 了 。 妨 妇 不 相信 他 会 走 , 每 天 下 地 喂 鸡 ,什么 也 不 耽误 。“ 咱 是 爷们 ,不 能 把 媳 
妇 搁 那儿 。” 正 赶 上 妻子 要 临产 , 偏 又 是 难产 , 连 里 的 、 团 里 的 卫生 员 走 光 了 , 樊 宝 发 急 得 火 
烧 眉 毛 , 这 时 他 才 真 正 意识 到 ,战友 们 走 了 ,兵团 没 了 ,他 真 的 成 了 北大 荒 人 。 

他 一 如 既往 地 干 着 战友 们 留 下 来 的 农活 ,每 天 三 四 点 下 地 ,天 黑 收 工 。 在 一 望 无 际 的 
北大 荒 里 ,红旗 没有 了 ,歌声 没有 了 , 樊 宝 发 格外 怀念 红 红 火 火 的 兵团 生活 。 兵 团 改 为 农 
场 , 他 成 了 康 拜 因 手 。16 年 后 冬天 的 一 个 下 午 ,在 他 北京 的 家 中 , 攀 宝 发 从 床 底下 翻 出 一 
个 用 旧 了 的 小 箱子 ,从 箱底 拌 落 出 一 堆 荣 誉 证 书 , 他 在 中 间 翻 了 老 半天 ,一 边 翻 一 边 念 轧 : 
“我 的 三 等 功 证 书 哪儿 去 了 ? 在 东北 我 年 年 (先进 )”。 

终于 找到 了 他 要 找 的 东西 ,因为 年 代 久 了 ,这 个 原本 质地 粗 陋 的 立功 证 书 显 得 有 些 破 
旧 , 打 开 它 我 发 现 里 面 用 钢笔 写 的 字 也 已 经 模糊 了 。 我 的 录音 机 正 开 着 ,于 是 我 对 着 录音 
机 磷 磷 绊 绊 地 念 了 起 来 :“4 号 康 拜 因 手 攀 宝 发 工作 积极 表 干 ,能 吃苦 ,起 早 贪 黑 , 对 车 的 使 
用 比较 熟练 ,对 车 的 ……” 我 卡 壳 了。 “对 车 的 保养 检查 精心 ,麦收 排除 故障 , 遇 到 一 些 较 大 
的 故障 ,为 了 不 影响 第 二 天 麦收 ,连夜 修复 .” 攀 毫 不 犹 物 地 接 了 下 去 。 我 惊讶 地 抬 起 头 看 
了 他 一 眼 ,他 披 着 一 件 老 棉 只 ,站 着 离 我 二 尺 远 , 脸 上 闪 着 光 。 

他 心底 珍藏 着 这 昔日 的 光荣 。 

1978 年 ,那个 难忘 的 冬天 ,用 健 康 为 战友 们 送行 , 望 着 那些 急匆匆 的 身影 ,他 对 自己 
说 : 赶 明 儿 , 等 孩子 大 点 , 带 他 们 回 北京 瞧 上 一 眼 , 这 心愿 就 了 了 。” 

那 是 1985 年 ,洪水 席卷 了 北大 荒 , 农 场 成 了 一 片 汪洋 ,和 急 健 康 承 包 的 135 亩 田 里 几乎 
颗粒 无 收 。 干 了 一 年 , 临 过 年 了 , 手 里 总 得 有 点 买 肉 的 钱 吧 。 有 谍 健康 进 了 深山 老林 和 蔡 人 打 
木头 。 整 整 一 个 冬天 , 白 毛 风 刊 了 一 场 又 一 场 , 他 想 着 家 里 的 麦子 和 女儿 ,咬牙 挺 着 。 三 个 
月 过 去 了 ,总 算 歼 到 了 结账 的 时 候 , 万 万 没 想到 包工 头 跑 了 ,三 个 月 的 辛苦 全 部 被 风 刊 走 。 
委 健 康 流 着 泪 走 上 了 回 家 的 路 ,在 雪 地 里 走 了 三 天 三 夜 ,他 不 知道 自己 是 怎么 走 过 来 的 , 兜 
里 没有 一 分 钱 ,回去 怎么 见 麦子 女儿 ? 已 经 是 年 三 十 的 晚上 , 远 远 地 看 见 农场 的 灯光 ,家 家 
户 户 挂 起 了 灯笼 ,孩子 们 在 场 上 点 燃 了 爆竹 ,饺子 也 准备 下 锅 了 吧 ? 殷 健 康 恨 自己 无 能 ,过 
年 了 ,不 能 让 孩子 吃 一 口 肉 馅 的 饺子 。 一 推 门 ,他 惕 住 了 , 锅 里 的 水 咕 吗 咕 吗 冒 着 热气 , 饺 
子 正 准备 下 锅 , 桌 上 还 摆 着 肉 。 妻 子女 儿 争 相 告诉 他 ,北京 来 人 了 ,来 慰问 老 知 青 , 给 了 
200 块 钱 …… 肌 健 康 的 眼泪 员 地 流 了 下 来 … 北 京 没有 忘记 我 ! 我 还 是 北京 人 !” 

在 这 片 养 莽 荒 原 上 ,如 果 不 是 有 特殊 的 压力 或 特殊 的 机 遇 , 他 们 将 永远 是 北大 荒 人 ,他 
们 的 儿子 女儿 将 是 北大 荒 的 第 二 代 , 还 会 有 第 三 代 第 四 代 。 事 实 上 ,孩子 中 最 大 的 已 经 18 
岁 了 , 比 他 们 当年 下 乡 的 时 候 还 大 一 些 , 他 们 自己 的 脊背 却 有 些 弯曲 了 。 


回来 没 我 们 的 位 置 了 


1984 年 , 攀 宝 发 说 什么 也 不 打算 在 北大 蕊 继续 呆 下 去 了 。 农 场 为 了 挽留 他 ,把 康 拜 因 
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优先 卖 给 他 ,还 给 了 他 一 套 新 房子 。 这 一 年 ,黑龙 江 的 国营 农场 实行 改革 ,将 农场 全 部 承包 
a 可 两 个 月 后 ,他 
把 地 退 了 , 带 着 一 家 人 回 到 了 阔别 多 年 的 故乡 北京 。 

“为 什么 要 回来 ,那么 苦 的 日 子 都 过 来 了 ,希望 就 在 前 头 , 你 却 放弃 了 ?”1994 年 岁 末 ， 
在 他 北京 家 中 那 间 无 比 窒 人 迫 的 小 屋子 里 ,我 不 解 地 问 他 。 

“ 没 人 给 开支 啊 ! "他 瞪 大 眼睛 。 

开支 ? 我 也 睁 大 眼睛 。 只 一 刹那 ,我 明白 了 一 

眼前 这 位 中 年 男人 额头 朴 满 了 皱纹 , 那 不 仅仅 是 岁月 的 烙印 ,更 是 时 代 的 烙印 。 在 那 
个 时 代 , 没 有 个 人 ,只 有 集体 、 国 家。 个 人 是 属于 国家 的 ,是 集体 的 一 分 子 ,国家 为 每 一 个 劳 
动 者 支付 报酬 。 樊 宝 发 喜欢 这 种 活 法 儿 , 喜 欢 与 国家 、 与 集体 总 是 以 “开支 "联系 在 一 起 的 
那 种 感觉 。 现 在 承包 到 户 了 ,每 个 人 只 为 个 人 干 活 ,再 也 感受 不 到 崇高 ,没有 光荣 ,也 没 全 
牺牲 。 攀 宝 发 忍受 不 了 这 种 只 为 自己 活着 的 生产 方式 。“ 响 这 思想 跟 不 上 形势 ,一 承包 ， 
农民 了 , 没 人 管 了 。 我 可 不 乐意 单干 ,就 想 跟着 集体 干 。" 他 终于 离开 了 北大 荒 ， ig 
找 “ 集 体 ”。 

瑞 健 康 和 蔡 三 中 也 回来 了 。 

可 是 ,北京 还 有 他 们 的 位 置 吗 ? 

瑞 健 康 没 敢 带 妻子 女儿 一 块 回 来 ,因为 没有 地 方 住 。 北 京 的 家 只 有 一 间 12 平方 的 小 
房子 ,母亲 死 后 姐姐 一 家 人 住 在 里 面 ,自己 再 带 一 大 家 子 过 来 怎么 住 啊 ? 直到 一 年 后 姐姐 
终于 找到 自己 的 房子 , 才 把 这 间 小 屋 让 给 了 有 恨 健 康 一 家 。 

蔡 三 中 的 不 幸 也 总 是 跟 房子 有 关系 。 当 年 在 北京 的 小 妹妹 为 了 给 哥哥 留 出 一 间 房 , 跟 
后 妈 吵 了 一 架 后 把 原来 家 中 的 房子 换 成 了 两 处 , 谁 知 换 的 是 一 间 私 房 , 落 实 私 房 政 策 的 时 
候 , 房 东 执 意 要 收回 这 间 屋 子 ,好 说 罗 说 ,给 换 成 了 一 间 8 米 的 小 屋 。 还 是 不 得 安生 ,只 好 
去 郊区 租 农民 的 房 ,一 月 房租 要 150 元 。 

攀 宝 发 算是 最 幸运 的 了 , 跟 父 母 弟 妹 住 在 一 套 三 居室 里 , 热 热 闵 闹 一 大 家 子 差不多 有 
10 口 人 。 

他 们 发 现 , 北 京 不 光 是 没有 他 们 栖身 的 地 方 , 更 没有 他 们 挣 饭 吃 的 位 置 。 他 们 站 在 北 
京 的 街头 上 .有 时 茫然 问 自己 :我 回 家 了 吗 ?” 

他 们 觉得 在 北京 甚至 不 如 北大 荒 活 得 踏实 ,心里 没 底 , 空 落落 的 。 可 无 论 如 何 得 活 下 
去 ,还 有 四 口 人 得 养活 呢 。 打 大 件 、 看 大 门 , 卖 菜 、 做 工 , 几 能 找到 的 活 他 们 全 干 过 了 。 

转 了 一 圈 , 检 三 中 在 北京 终于 没 能 找到 挣 饭 食 的 地 方 ,无 可 奈何 地 到 了 平谷 县 ,在 一 家 
乡镇 企业 当 电镀 工人 。 算 他 走运 ,一 位 北京 来 的 师傅 把 自己 的 电镀 技术 毫 无 保留 地 教 给 了 
他 ,他 从 此 成 了 这 家 工厂 唯一 的 技术 员 。 妻 子女 儿 也 在 平谷 住 了 下 来 ,工作 读书 各 得 其 所 。 
此 时 在 北京 市 ,化 三 中 的 姐姐 几乎 每 礼拜 都 要 去 一 趟 劳动 局 知青 科 , 希 望 能 为 弟弟 找到 一 
个 更 好 的 机 会 , 找 一 个 铁 饭 碗 。 
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攀 宝 发 没有 找到 “集体 ”"。 他 给 人 器 三 轮 ,从 通 县 拉 铜 版 纸 拉 到 王府 井 , 那 纸 卷 重 600 
多 斤 , 去 70 里 ,回来 70 里 ,每 次 挣 九 块 一 毛 三 。 还 有 一 次 ,货主 让 他 拉 古 董 , 那 是 两 个 花瓶 
和 几 个 负 , 值 好 几 干 块 钱 。 临 走 ,货主 叫 住 他 叮嘱 一 句 : 当心 点 , 别 给 碎 了 。 攀 宝 发 不 敢 骑 
着 走 , 他 推 着 车 ,一 直 走 了 三 个 小 时 ,一 路 小 心 翼 翼 地 护 着 车 上 的 宝贝 , 嘴 里 不 断 吃 喝 着 , 劳 
轰 , 看 车 ! 这 三 个 小 时 高 度 紧张 的 劳动 只 挣 了 三 块 七 毛 五 。 

干 这 活 不 能 养家 。 侈 宝 发 辞 了 工 , 买 了 一 辆 板 车 ,开始 卖 菜 了 。 他 每 天 早上 两 点 起 床 
骑 着 车 到 北京 南端 的 南 苑 批发 一 车 菜 , 下 午 回来 和 母亲 一 起 在 家 门口 的 街 上 摆 摊 。 每 天 下 
午 三 四 点 钟 ,他 的 菜 摊 前 就 围 满 了 人 。 娘 儿 俩 卖 的 菜 特 干净 , 秤 又 高 ,分 量 足 足 的 ,人 也 和 
气 。 樊 宝 发 的 名 气 一 下 子 传 开 了 ,一 车 菜 用 不 了 俩 小 时 就 卖 完 了 。 干 了 两 三 年 , 攀 宝 发 挣 
了 两 万 多 块 钱 , 这 在 当时 是 一 笔 大 钱 , 樊 宝 发 任 然 也 是 一 个 万 元 户 了 。 可 他 还 在 期 待 着 
什么 。 

1989 年 秋天 ,一 个 街坊 的 孩子 找到 樊 宝 发 ,悄悄 地 问 他 ,环卫 局 招 人 , 招 背 烧 的 ,去 不 
去 ? 去 ,当然 去 ! 樊 宝 发 一 阵 兴 奋 。 

头 些 年 北京 环卫 局 的 背 辩 工大 都 雇 的 是 外 地 临时 工 , 惹 了 不 少 麻 烦 。 到 了 1989 年 ,最 
后 一 批 老 知青 要 回来 ,不 好 安置 ,环卫 局 提出 愿意 来 背 业 就 给 老婆 .孩子 办 户口 。 最 后 , 劳 
动 局 选 了 14 个 人 给 了 环卫 局 ,6 个 人 留 在 了 背 班 。 半 年 试 工期 ,一 天 6 块 钱 , 先 交 500 元 
押金 。 樊 宝 发 . 急 健 康 . 获 三 中 和 另外 三 位 老 知 青 就 这 样 当 了 背 姜 工 。 


每 月 有 单位 给 开支 心里 踏实 


三 十 多 年 前 , 身 为 北京 市 副 市 长 的 万 里 同志 亲自 走 到 背 业 工 人 中 间 , 背 起 了 这 100 多 
斤 重 的 凑 桶 ,还 让 儿子 也 来 背 烘 ,也 来 体察 一 下 背 烘 工人 的 甘苦 。 那 张 刘少奇 主席 和 背 养 
工人 握手 的 照片 成 了 共和 国 历史 上 珍贵 的 一 页 。 那 时 候 的 人 仅仅 有 歧视 背 米 工人 的 念头 
就 会 受到 良心 的 谴责 。 然 而 在 今天 的 北京 ,人 们 经 过 他 们 身 旁 时 ,无 不 掩 鼻 而 过 。 

一 一 为 什么 放 着 万 元 户 不 当 , 非 要 去 背 凑 不 可 ?” 

一 一 “我 有 单位 ,每 天 上 班 、 下 班 ,到 月 初 就 开支 ,心里 踏实 。” 

1985 年 春节 的 那个 风 雪 之 夜 ,一 直 铭 刻 在 股 健康 心底 里 ,就 冲 这 个 ,他 说 他 要 为 政府 
好 好 干 。“ 咱 也 是 人 ., 干 这 活 看 了 也 恶心 。 刚 一 开始 老 叶 ,现在 也 吐 , 吃 一 口 东西 全 吐 , 早 起 
不 敢 吃 饭 。 也 就 是 习惯 成 自然 ,五 年 了 。. "后 来 他 终于 有 一 次 机 会 离开 了 背 糠 班 , 队 里 调 他 
去 当 木 工 , 他 去 干 了 一 礼拜 ,死活 要 回来 。 他 觉得 背 班 的 人 义气 。 

这 个 感觉 蔡 三 中 最 强烈 了 。 背 班 的 6 个 人 中 他 最 瘦 , 两 眼 深 凸 ,体重 还 不 到 100 斤 , 身 
体 也 不 好 。 都 是 老 知 青 , 班 上 的 人 能 帮 就 帮 他 一 把 ,别人 的 姜 桶 盛 三 构 , 只 给 他 装 两 构 。 

蔡 三 中 有 一 个 聪明 任性 的 女儿 ,自打 爸爸 干 上 了 背 粹 工 , 说 什么 也 不 让 他 再 和 面 蒸 馒 
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头 包 饺 子 了 。 和 爸爸 回 家 第 一 件 事 就 是 让 他 赶紧 洗手 , 洗 了 一 遍 又 一 遍 。 家 里 的 馒头 必须 到 
粮 店 里 去 买 ,要 不 就 自己 到 外 面 买 早点 吃 。 粮 店 的 馒头 1 块 5 一 斤 , 对 蔡 家 来 说 这 又 是 一 
笔 不 小 的 开支 。 

“我 不 计较 这 事 ,孩子 也 不 容易 。" 蔡 三 中 说 。 

曾经 有 一 个 使 用 频率 极 高 的 词 叫 "理解 万 岁 ”, 在 采访 的 时 候 我 提起 这 个 话题 。 他 们 给 
我 讲 了 一 堆 故 事 , 然 后 说 :“ 无 所 谓 !” 

一 一 “ 那 次 上 港澳 中 心 ,化 养 池 堵 了 ,我 下 到 底下 去 抠 ,底下 特 窗 , 得 弯 着 腰 干 ,那些 污 
水 脏 东 西 全 顺 着 袖子 进 衣服 里 面 去 了 。 那 底下 有 沼气 ,说 把 人 摆 那 儿 就 摆 那 儿 了 。 化 准 池 
通 了 ,还 得 把 凑 背 上 来 , 那 池 子 在 饭店 地 下 室 的 最 底层 。 那 天 我 们 晚上 去 的 ,直到 早上 8 点 
多 钟 才 出 来 , 胎 膊 腿 已 经 不 听 使 唤 了 。 可 早上 还 得 出 车 ,要 不 出 车 费 就 没 了 ,奖金 也 得 扣 。 

给 这 些 大 饭店 干 活 最 麻烦 , 收 了 他 们 的 钱 ,就 跟 把 我 们 卖 了 似 的 ,怎么 人 
口 就 是 我 们 给 钱 了 呀 ,我 们 就 不 爱 听 这 个 ,其 实 我 们 还 是 照样 每 个 月 拿 工 资 。 

一 一 前 些 日 子 在 外 馆 ( 斜 街 ), 干 完 活 , 人 家 给 了 250 元 ,说 100 块 钱 你 们 自己 留 着 ， 
150 交 上 去 ,发 票 只 开 150 元 。 那 不 行 , 咱 是 工人 ,车 是 公家 的 ,一 分 钱 我 们 也 不 能 要 。 

一 一 您 只 见 了 没有 ,大 街 上 尽 有 这 样 的 人 , 指 着 我 们 教育 孩子 说 , 臭 不 臭 ,再 不 好 好 学 
习 , 赶 明 儿 你 也 得 背 辩 去。 其 实 这 都 无 所 谓 , 我 们 也 不 朝 心里 去 了 。 我 们 自 个 儿 还 挺 看 重 
自己 的 。” 

那天 在 樊 宝 发 家 ,看 见 一 张 集体 的 合影 ,是 20 多 年 前 兵团 的 那个 集体 在 今天 又 一 次 的 
集合 。 照 片 是 一 群 四 十 多 岁 的 人 ,都 在 笑 着 , 笑 得 很 灿烂 , 比 之 于 他 们 下 乡 前 那 张 照片 上 的 
严肃 表情 ,仿佛 这 20 多 年 他 们 没有 受苦 ,而 是 每 人 捡 了 一 块 金子 。 

樊 宝 发 坐 在 这 群 人 的 最 中 间 ,他 非常 自豪 。 “我 自己 觉得 比较 幸福 。 您 甬 说 这 工作 不 
好 ,是 工作 就 得 有 人 干 ,我 不 干 ,别人 不 是 也 得 干 钼 。 有 这 行 我 就 干 ,组 织 上 把 老 婆 孩子 户 
口 办 回来 了 ,我 就 踏 踏实 实 给 北京 市 干 活 。” 


都 以 为 他 们 挣 得 很 多 


跟 背 班 的 清洁 车 采访 ,他 们 对 我 提起 上 电视 的 事 , 说 北京 电视 台 拍 了 一 个 电视 系列 剧 ， 
叫 k 真 情 曲 》, 第 一 集 就 是 拍 的 他 们 自己 。 让 我 播 出 的 时 候 别 忘 了 看 。 

熬 三 中 挨个 给 姐姐 妹妹 打 电 话 ,ii ee 三 姐 埋 她 他 ,说 别 再 打 电 话 了 ， 
都 快 臭 遍 北京 城 了 。 他 不 在 乎 , 连 街坊 邻居 都 通 

委 健 康 家 的 那 台 黑白 电视 机 被 冷落 了 好 些 日 子 了 ,不 让 女儿 看 , 怕 影 响 功 课 。 可 是 那 
天 晚上 例外 。12 月 7 日 ,北京 电视 台 播 出 (真情 曲 ) 第 一 集 “时 传 祥 新 传 ”, 一 家 人 早早 
地 就 守 在 电视 机 边 上 了 。 

那 是 他 们 自 个 儿 演 的 电视 剧 , 演 的 都 是 每 天 发 生 过 的 事 。 第 一 次 看 见 自 己 出 现在 屏幕 
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上 ,全 家 人 都 觉得 新 鲜 还 有 些 激动 。 息 家 两 个 女儿 是 爸爸 的 骄傲 , 息 健 康 不 想 让 孩子 在 人 
前 抬 不 起 头 , 从 不 在 家 提 班 上 的 事 。 女 儿 只 知道 爸爸 是 掏 养 工人 , 却 从 没 去 仔细 想 过 掏 养 
工 意味 着 什么 。 看 着 看 着 ,女儿 器 了 ,和 爸爸 太 不 容易 了 。 

他 们 听 说 电视 台 原 打算 找 演员 来 演 , 后 来 说 是 钱 给 不 起 ,只 好 还 用 生活 中 真实 的 人 物 
自己 来 演 。 半 个 小 时 的 片子 ,他 们 每 人 拿 到 了 100 元 钱 的 报酬 。 

“人 家 说 了 ,请 演员 简直 不 敢 想 , 谁 演 啊 .” 肌 健康 说 这 话 的 时 候 表情 挺 复 杂 的 。 

蔡 三 中 在 电视 中 的 台词 最 多 , 戏 也 最 多 。 人 家 问 他 :“ 哥 儿 们 , 干 这 活 挣 多 少 钱 ?” 

“两 干 。” 说 的 跟 真 的 似 的 。 

“人 台词 这 么 写 的 ,现在 谁 见 谁 骂 我 , 队 里 的 人 气 得 都 关 电 视 了 。 其 实 平常 我 就 这 么 说 ， 
两 千 。 总 还 得 壮 门面 吧 ,免得 跟 人 家 抬杠 。 我 们 那儿 一 工地 都 是 农民 工 干 活 , 那 厕所 根本 
就 及 得 没 地 儿 下 脚 。 我 们 去 掏 凑 ,人 家 问 我 挣 多 少 ,我 张口 就 是 两 千 , 人 家 不 信 , 两 干 ? 给 
我 五 干 我 都 不 干 。 还 有 一 次 ,一 个 换 啤 酒 的 问 我 挣 多 少 钱 , 我 问 他 背 一 桶 给 你 20 干 不 干 ? 
人 家 说 给 50 也 不 干 , 四 五 百 块 钱 就 干 这 个 ,还 北京 人 呢 !1” 

电视 剧 播 完 了 ,环卫 局 宣传 科 的 同志 到 区 委 走 访 , 想 听 听 反应 。 区 里 干部 说 :“ 上 里 编 的 
吧 ,这 年 头 哪 还 有 背 凑 工 ?” 听 说 是 真 的 ,接着 又 问 : 就 算 有 , 那 每 月 还 不 得 挣 两 千 ?” 

蔡 三 中 的 女儿 16 岁 , 在 北京 一 所 市 属 重点 中 学 读 初 三 。 好 多 孩子 交 足 了 竟 
助 费 , 找 遍 了 关系 才能 进 这 所 学 校 , 自 己 的 孩子 完全 是 赁 真 本 事 考 进来 的 ,这 是 蔡 
三 中 最 大 的 欣 祭 。 

跟 他 一 样 , 攀 宝 发 . 裔 健 康 都 有 着 令 人 自豪 的 女儿 们 。 在 吃 了 二 十 多 年 的 苦 
之 后 ,这 些 出 生 在 北大 荒 的 孩子 们 成 了 他 们 的 希望 所 在 ,他 们 觉得 苦 没 白 吃 。 

樊 宝 发 说 ,什么 是 强 者 ? 强 者 就 是 什么 都 能 忍 ,在 别人 面前 挺 得 直 腰 板 ! 

他 们 忍受 着 ,忍受 着 生活 上 的 窖 迫 .工作 中 的 重负 和 心灵 上 的 委 属 。 因 为 他 
们 虽然 还 背 着 时 传 祥 的 类 桶 ,而 时 传 祥 的 时 代 氛 围 已 不 会 再 现 。 他 们 也 许 是 类 桶 
最 后 的 北京 传人 了 。 可 他 们 提 直 了 腰 板 。 之 所 以 如 此 ,是 因为 早 在 26 年 前 ,他 们 
就 开始 用 自己 的 青春 和 热血 为 国家 分 担 灾难 ,分 担忧 悉 , 分 担 痛苦 。 这 是 这 一 代 
人 独 有 的 活 法 儿 。 

他 们 还 将 这 样 走 下 去 。 
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【题解 】1996 年 9 月 26 日 ,江泽民 视察 人 民 日 报 , 发 表 了 这 篇 讲话 。 其 中 ,江泽民 提出 
了 著名 的 “ 福 祸 论 ” 一 一 和 与 论 导 向 正确 ,是 党 和 人 民 之 福 ; 与 论 导向 错误 ,是 党 和 人 民 之 祸 ， 
深刻 影响 了 当代 中 国 的 新 闻 传 播 实践 。 


我 是 人 民 日 报 的 一 个 老 读者 ,每 天 都 要 看 人 民 日 报 。 但 是 到 人 民 日 报社 来 , 同 报社 的 
这 么 多 同志 见面 还 是 第 一 次 。 首 先 ,我 向 人 民 日 报社 的 全 体 同志 表示 衷心 的 感谢 和 亲切 的 
慰问 ! 

人 民 日 报 是 党 中 央 的 机 关 报 ,是 全 国 第 一 大 报 , 在 国际 国内 影响 很 大 。 几 十 年 来 ,人 民 
日 报 作 为 党 和 人 民 的 喉舌 ,在 党 中 央 的 领导 下 ,坚持 正确 的 办 报 思想 和 办 报 方针 ,在 革命 、 
建设 和 改革 中 ,做 出 了 重要 的 贡献 。 报 社 的 许多 老 同 志 为 办 好 人 民 日 报 献 出 了 自己 的 宝贵 
年 华 和 毕生 精力 。 他 们 的 功绩 和 精神 值得 赞扬 和 学 习 。 近 几 年 来 ,人 民 日 报 坚持 为 人 民 服 
务 ,为 社会 主义 服务 的 方向 ,全 面 准确 地 宣传 贯彻 党 的 基本 理论 .基本 路 线 和 基本 方针 以 及 
各 项 决策 ,反映 人 民 群 众 的 伟大 业绩 和 精神 风貌 ,为 改革 开放 和 社会 主义 现代 化 建设 发 挥 
了 重要 的 与 论 引 导 作 用 ,在 全 国 报纸 中 确实 起 到 了 排头 兵 作 用 。 人 民 日 报 编 委 会 和 全 社 同 
志 团 结 一 致 ,努力 工作 ,精心 办 报 , 报 纸 与 论 导 向 正确 ,内 容 更 丰富 了 ,办 出 了 新 的 特色 。 报 
社内 部 建设 也 取得 了 明显 进展 ,保持 了 团结 稳定 、 积 极 向 上 的 好 势头 。 中 央 对 人 民 日 报社 
的 工作 是 满意 的 。 人 民 上 日报 在 人 民 群 众 中 赢得 了 信任 和 威望 。 希 望 大 家 珍惜 这 种 信任 和 
威望 ,不 断 改进 工作 ,把 报纸 办 得 更 好 。 

今天 ,我 想 和 同志 们 着 重 谈 谈 与 论 导 向 问题 。 在 全 国 宣 传 思想 工作 会 议 上 ,我 曾经 讲 
过 四 句 话 : 以 科学 的 理论 武装 人 ,以 正确 的 与 论 引 导 人 :以 高 尚 的 精神 塑造 人 ,以 优秀 的 作 
品 鼓 舞 人 。 宣 传 思想 工作 部 门 和 单位 ,要 把 最 好 的 东西 奉献 给 入 民 , 用 最 好 的 东西 去 “武装 
人 ”“ 引 导 人 ”“ 塑 造 人 ”“ 鼓 舞 人 ”。 新 闻 单 位 在 这 四 个 方面 都 可 以 发 挥 重要 的 作用 ,尤其 
在 以 正确 的 与 论 引 导 人 方面 负 有 重大 而 光荣 的 使 命 。 
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大 家 知道 ,经 济 基 础 决定 上 层 建筑 ,上 层 建筑 对 经 济 基础 又 有 巨大 的 反作用 ,这 是 马克 
思 主 义 的 一 个 基本 观点 。 新 闻 与 论 , 作 为 上 层 建筑 ,意识 形态 的 一 个 重要 组 成 部 分 ,由 于 其 
自身 的 特点 和 优势 , 同 社会 政治 、 经 济 \ 文 化 生活 的 各 个 领域 都 有 密切 的 联系 ,都 会 产生 广 
泛 而 深刻 的 影响 。 在 新 闻 传播 手段 还 不 够 发 达 的 时 代 是 如 此 ,在 新 闻 传播 手段 越 来 越 现代 
化 的 今天 更 是 如 此 。 

历史 经 验 反复 证 明 ,与 论 导向 正确 与 否 , 对 于 我 们 党 的 成 长 .壮大 ,对 于 人 民政 权 的 建 
立 巩固, 对 于 人 民 的 团结 和 国家 的 繁荣 富强 ,具有 重要 作用 。 与 论 导 向 正确 ,是 党 和 人 民 
之 福 ; 与 论 导向 错误 ,是 党 和 人 民 之 祸 。 党 的 新 闻 事业 与 党 休戚 与 共 , 是 党 的 生命 的 一 部 
分 。 可 以 说 ,与 论 工 作 就 是 思想 政治 工作 ,是 党 和 国家 的 前 途 和 命运 所 系 的 工作 。 因 此 ,我 
们 党 一 贯 强 调 , 要 把 新 闻 与 论 的 领导 权 牢 牢 掌 握 在 忠于 马克 思 主 义 ` 忠 于 党 .忠于 人 民 的 人 
手 里 ; 新 闻 与 论 单位 一 定 要 把 坚定 正确 的 政治 方向 放 在 一 切 工作 的 首位 ,坚持 正确 的 与 论 
导向 ; 新 闻 和 与 论 工 作 要 紧 紧 围绕 经 济 建设 这 个 中 心 , 服 从 服务 于 全 党 全 国 工 作 的 大 局 。 
这 在 任何 时 候 都 不 能 模糊 ,不 能 动摇 。 

我 们 党 的 老 一 代 革命 家 都 非常 重视 新 闻 工 作 。 毛 泽 东 同志 曾经 指出 :“ 一 张 省 报 , 对 于 
全 省 工作 ,全 体 人 民 , 有 极 大 的 组 织 、 鼓 舞 、 激 励 、 批 判 .推动 的 作用 .” 省 报 是 如 此 ,作为 党 中 
央 机 关 报 的 人 民 日 报 更 是 如 此 。 在 改革 开放 新 的 历史 条 件 下 ,邓小平 同志 也 指出 :“ 要 使 我 
们 党 的 报刊 成 为 全 国安 定 团结 的 思想 上 的 中 心 .” 我 们 要 深刻 领会 这 些 指示 的 精神 ,用 以 指 
导 我 们 的 新 闻 工 作 。 

全 国 各 族人 民 正 在 为 实现 国民 经 济 和 社会 发 展 * 九 五 ”计划 和 2010 年 远景 目标 纲要 所 
确定 的 宏伟 蓝图 而 奋斗 ,开局 不 错 ,总 的 形势 是 好 的 。 但 是 ,在 前 进 的 道路 上 ,还 有 很 多 困 
难 和 问题 有 待 克服 和 解决。 敌对 势力 没有 也 不 会 放弃 对 我 国 实行 “西化 “分 化 "的 图 谋 。 
我 们 要 有 清醒 的 头脑 , 抓 住 机 遇 , 深 化 改革 ,扩大 开放 ,促进 国民 经 济 稳定 持续 发 展 和 社会 
全 面 进步 ,坚决 维护 安定 团结 的 政治 局 面 。 要 居安思危 ,顺利 的 时 候 要 有 防范 风险 之 备 。 

人 民 日 报 办 得 如 何 ,对 全 国 的 报纸 和 整个 新 闻 界 有 重大 的 示范 作用 、 导 向 作用 。 因 此 ， 
同样 是 实行 与 论 引 导 , 人 民 日 报社 的 同志 就 显得 担子 格外 重 ,责任 格外 大 。 在 这 方面 人 民 
日 报社 积累 了 丰富 的 经 验 ,也 有 过 深刻 的 教训 。 经 验 和 教训 总 结 了 ,都 是 宝贵 的 财富 ,都 不 
应 该 忘记 。 和 希望 人 民 日 报 旗帜 鲜明 地 坚持 党 性 原则 ,坚持 以 邓小平 建设 有 中 国 特色 社会 主 
义理 论 和 党 的 基本 路 线 为 指导 ,不 管 在 什么 时 候 、 什 么 情况 下 ,都 要 在 思想 上 政治 上 同 党 中 
央 保 持 高 度 一 致 ,弘扬 爱国 主义 、 集 体 主 义 、 社 会 主义 的 主旋律 ,热情 歌颂 人 民 群 众 在 改革 
和 建设 中 的 奋斗 业绩 ,鼓舞 人 民 群 众 为 振兴 中 华 而 艰 苦 奋 斗 。 同 时 ,对 消极 腐败 现象 也 要 
进行 批评 和 揭露 ,发 挥 奥 论 监督 作用 。 报 社 的 同志 要 有 大 局 意识 、 全 局 观念 ,坚持 政治 家 办 
报 , 正 确 处 理 改革 发展 .稳定 的 关系 , 登 什么 ,不 登 什么 ,怎么 登 ,都 要 从 全 局 出 发 ,从 党 和 
人 民 的 整体 利益 出 发 。 在 坚持 正确 与 论 导 向 的 前 提 下 ,要 讲求 宣传 艺术 ,提高 引导 水 平 , 努 
力 使 自己 的 宣传 报道 更 加 贴近 生活 .贴近 读者 .使 广大 读者 喜闻乐见 。 
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新 闻 事 业 能 不 能 办 好 ,关键 在 于 有 没有 一 支 高 素质 的 新 闻 队 伍 。 我 们 要 通过 加 强 思想 
政治 工作 ,把 广大 新 闻 工 作者 的 积极 性 、 主 动 性 、 创 造 性 充分 调动 起 来 。 各 新 闻 单位 要 加 强 
协调 ,形成 强大 的 合力 ,在 两 个 文明 建设 中 发 挥 更 大 的 作用 。 近 几 年 来 ,中 央 宣 传 部 门 和 新 
闻 界 在 形成 合力 方面 进行 了 积极 的 探索 ,积累 了 有 益 的 经 验 ,希望 加 以 总 结 提高 ,以 便 做 得 
更 好 。 

邓小平 同志 提出 :“ 思 想 战线 上 的 战士 ,都 应 当 是 人 类 灵魂 工程 师 .” 人 类 灵魂 工程 师 是 
一 种 很 高 的 评价 ,是 一 项 很 高 的 要 求 ,要 真正 做 得 好 ,是 很 不 容易 的 。 教育 者 必须 先 受 教 
育 。 为 了 更 好 地 担负 起 以 正确 的 与 论 引 导 人 的 任务 ,新 闻 工 作者 ,特别 是 共产 党 员 和 领导 
干部 ,必须 努力 提高 自己 的 思想 政治 素质 和 业务 素质 。 新 闻 战 线 的 同志 ,特别 是 中 青年 司 
志 :, 既 要 志 存 高 远 , 又 要 脚踏实地 ,在 打 好 思想 政治 和 业务 根 底 上 , 老 老 实 实 地 下 一 番 真 功 
夫 , 苦 功 夫 。 

要 打 好 理论 路 线 根 底 。 要 坚持 马列 主义 .毛泽东 思想 和 邓小平 建设 有 中 国 特色 社会 主 
义理 论 , 坚 持 党 的 基本 路 线 , 用 以 指导 自己 的 思想 和 工作 。 理 论 路 线 根 底 打 好 了 ,不 管 情况 
多 么 复杂 ,形势 怎样 变化 ,都 会 保持 坚定 正确 的 政治 立场 和 政治 方向 。 

要 打 好 政策 法 律 纪律 根 底 。 要 牢 牢 掌握 中 央 的 方针 政策 , 牢 牢 掌握 国家 的 法 律 法 规 ， 
严守 新 闻 工 作 纪 律 。 新 闻 工 作 是 政治 性 、 政 策 性 极 强 的 工作 ,新 闻 工 作者 如 果 对 党 的 方针 
政策 和 国家 的 法 律 法 规 不 懂 不 熟悉 , 那 就 宣传 不 好 ,甚至 出 现 误 导 , 给 党 和 人 民 的 事业 带 来 
不 应 有 的 损失 。 

要 打 好 群众 观点 根 底 。 新 闻 工作 、 党 报 工作 ,说 到 底 , 也 是 群众 工作 ,是 我 们 党 联系 群 
众 的 重要 纽带 。 密 切 联系 群众 ,是 新 闻 工 作者 的 必修 课 和 基本 功 。 大 家 要 树立 牢固 的 群众 
观点 , 同 广大 人 民 群 众 同 呼吸 , 共 命 运 , 善 于 做 调查 研究 工作 , 紧 扣 时 代 的 脉搏 ,倾听 群众 的 
心声 ,多 写 出 反映 改革 开放 和 社会 主义 现代 化 建设 的 好 作品 来 。 

要 打 好 知识 根 底 。 知 识 就 是 力量 。 首 先 要 努力 掌握 与 自己 的 业务 工作 直接 有 关 的 知 
识 ,同时 ,还 要 博览 群 书 , 哲 学 政治、 经 济 法律. 历史 文学 等 方面 的 书籍 都 应 读 一 些 ,科技 
知识 也 应 尽 可 能 多 学 一 些 。 和 希望 在 我 们 的 新 闻 队 伍 中 多 出 一 些 既 懂 政 治 ,学识 又 渊博 的 编 
辑 . 记 者 .评论 员 。 

要 打 好 新 闻 业 务 根 底 。 新 闻 工 作 ,无 论 编辑 .采访 ,都 需要 有 业务 能 力 ,特别 是 要 有 很 
好 的 文学 修养 。 现 在 ,报纸 上 刊登 的 许多 报道 ,主题 好 ,内 容 好 ,语言 也 很 精彩 ,使 人 在 受 教 
育 的 同时 ,也 得 到 美的 享受 。 但 是 也 有 一 部 分 新 闻 作 品 , 不 讲究 辞 章 文采 ,文字 干巴 巴 的 ， 
翻来覆去 老 是 那么 几 句 套话 ,也 有 的 哗众取宠 , 乱 造 概念 ,词句 离奇 ,使 人 看 不 懂 , 这 种 不 恨 
文风 应 加 以 纠正 。 要 大 力 提倡 新 闻 工 作者 苦 练 基本 功 。 

在 新 的 历史 时 期 , 仍 要 坚持 发 扬 党 的 新 闻 工作 的 优良 作风 。 一 是 敬业 的 作风 ,热爱 党 
的 新 闻 事业 ,献身 党 的 新 闻 事业 。 二 是 实事 求 是 的 作风 , 报 实情 , 讲 真 话 。 三 是 艰苦 奋斗 的 
作风 ,不 怕 苦 :不 怕 累 ,有 时 还 要 不 怕 危 险 ,不怕 牺 牲 。 四 是 清正 廉洁 的 作风 ,自觉 抵制 拜金 
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主义 .享乐 主义 ` 个 人 主义 思想 的 侵蚀 ,恪守 职业 道德 ,坚决 反对 搞 有 偿 新 闻 。 五 是 严谨 细 
致 的 作风 ,一丝不苟 ,精益 求 精 , 严 防 差错 。 六 是 勇于 创新 的 作风 ,新 闻 事业 是 常 干 常 新 的 
事业 ,是 有 着 广阔 的 驰 怠 空间 的 事业 ,在 坚持 党 的 新 闻 工 作 的 基本 方针 和 原则 的 前 提 下 ,新 
闻 工 作者 应 当 不 断 开拓 新 的 报道 领域 ,不 断 探索 新 的 报道 形式 ,不 断 采 用 新 的 报道 手法 ,不 
断 写 出 富有 新 意 的 优秀 作品 。 人 民 日 报 编 委 会 鼓励 和 组 织 大 家 钻研 业务 ,多 出 精品 ,这 是 
值得 提倡 的 。 

人 民 日 报社 人 才 济 济 。 现 在 ,许多 老 同 志 退 下 来 了 ,在 岗位 上 的 大 多 数 是 中 青年 同志 。 
中 青年 同志 思想 活跃 ,创新 意识 比较 强 , 党 的 新 闻 事 业 的 未 来 和 希望 寄托 在 他 们 身上 。 中 
青年 新 闻 工作 者 要 充分 发 挥 自身 的 优点 和 长 处 ,也 要 看 到 自己 的 弱点 和 不 足 , 自 觉 地 扬长 
补 短 ,继承 和 发 扬 老 一 华新 闻 工 作者 的 好 传统 、 好 作风 ,在 政治 上 、 业 务 上 尽快 成 熟 起 来 。 
报社 的 领导 要 更 加 重视 中 青年 工作 ,给 他 们 压 担子 ,努力 为 他 们 奉献 才华 、 尽 快 成 才 创 造 条 
件 ,努力 培养 一 支 政 治 强 .业务 精 、 纪 律 严 .作风 正 的 新 闻 队 伍 。 

全 党 办 报 , 群 众 办 报 , 是 我 们 党 一 贯 的 方针 。 在 新 的 历史 时 期 ,要 结合 新 形势 .新 实践 ， 
更 好 地 贯彻 这 一 方针 。 人 民 日 报社 的 同志 在 集中 精力 办 好 报纸 的 同时 ,要 努力 搞 好 经 营 和 
管理 。 各 级 党 委 和 政府 要 更 加 关心 人 民 上 日报、 支持 人 民 日 报 , 为 把 人 民 日 报 办 得 更 好 做 出 
积极 的 页 献 。 
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新 华 社 " 别 了 ,“ “不列颠 尼 亚 ” 


周 树 春 、 悄 晓 婷 、 杨 国 强 、 徐 兴 堂 


【题解 】 本 文 为 散文 式 新 闻 的 代表 作 之 一 ,被 收入 中 学 语文 课本 。1997 年 7 月 1 日 香 
港 回归 祖国 ,全 球 瞩 目 , 举 国 欢腾 。 在 这 一 重大 的 新 闻 报 道 活动 中 ,新 华 社 的 这 篇 特 稿 别 具 
一 格 , 通 过 鲜 活 的 细节 和 传神 的 文字 ,生动 刻画 了 这 一 里 程 碑 式 的 历史 事件 ,大 气 深 沉 , 耐 
人 寻味 。 


在 香港 味 扬 了 150 多 年 的 英国 米 字 旗 最 后 一 次 在 这 里 降落 后 , 接 载 查尔斯 王子 和 离 任 
总 督 彭 定康 回国 的 英国 皇家 游轮 "不列颠 尼 亚 ” 号 驶 离 维多利亚 港湾 一 一 这 是 英国 撤离 香 
港 的 最 后 时 刻 。 

英国 的 告别 仪式 是 30 日 下 午 在 港 岛 半山 上 的 港 督 府 拉 开 序幕 的 。 在 河 灌 细 雨 中 , 末 
任 港 督 告 别 了 这 个 曾 居 住 25 任 港 督 的 庭院 。 

四 时 三 十 分 ,面色 凝重 的 彭 定康 注视 着 港 督 旗帜 在 日落 余音 ”的 号 角 声 中 降下 旗杆 。 
根据 传统 ,每 一 位 港 督 离 任 时 ,都 举行 降 旋 仪式 。 但 这 一 次 不 同 : 永远 都 不 会 有 另 一 面 港 
督 旗帜 从 这 里 逢 起。 四 时 四 十 分 ,代表 英国 女 主 统治 了 香港 5 年 的 彭 定康 登 上 带 有 皇家 标 
记 的 黑色 劳 斯 莱 斯 ,最 后 一 次 离开 了 港 督 府 。 

掩映 在 绿 树 从 中 的 港 督 府 于 1885 年 建成 ,在 以 后 的 近 一 个 半 世 纪 中 ,包括 彭 定康 在 内 
的 许多 港 督 曾 对 其 进行 大 规模 改建 .扩建 和 装修 。 随 着 末代 港 督 的 离 去 古典 风格 的 
白色 建筑 成 为 历史 的 陈 迹 

晚 六 时 十 五 分 ,象征 英国 管制 结束 的 告别 仪式 在 距离 驻 港 英 军 总 部 不 远 的 添 马 舰 东 面 
举行 。 停 泊 在 港湾 里 的 皇家 游轮 “不 列 颠 尼 亚 ? 号 和 邻近 大 厦 上 悬挂 的 巨 幅 紫荆 花 图 案 , 恰 
好 构成 这 个 “日 落 仪式 ”的 背景 。 

此 时 , 雨 越 下越 大 。 查 尔 斯 王子 在 雨中 宣读 英国 女王 赠言 说 ,“ 英 国 国 旗 就 要 降下 ,中 
国 国 育 将 称 扬 在 香港 上 空 。150 多 年 的 英国 管制 即将 结束 ”。 


@@ 新华 社 香港 1997 年 7 月 1 日 电 。 
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七 时 四 十 五 分 ,广场 上 灯光 渐 瞳 ,开始 了 当天 港 岛 上 的 第 二 次 降 旗 仪式 。156 年 前 ,是 
一 个 叫 爱德华 * 贝尔 彻 的 英国 舰 长 带领 士兵 占领 了 港 岛 ,在 这 里 升 起 了 英国 国旗 ; 今天 ， 
另 一 名 英国 海军 士兵 在 “威尔士 亲王 ”军营 旁 的 这 个 地 方 降下 了 米 字 旗 。 

当然 ,最 为 世人 瞩目 的 是 子夜 时 分 ,中 英 香港 交接 仪式 上 的 易帜 。 在 1997 年 6 月 30 
日 的 最 后 一 分 钟 , 米 字 旗 在 香港 最 后 一 次 降下 ,英国 对 香港 长 达 一 个 半 世 纪 的 殖民 统治 宣 

在 新 的 一 天 来 临 的 第 一 分 钟 ,五 星 红旗 伴 着 《义勇军 进行 曲 ) 冉 冉 升 起 ,中 国 从 此 恢复 
对 香港 行使 主权 。 与 此 同时 ,五 星 红旗 在 英 军 添 马 舰 营区 升 起 。 两 分 钟 前 ,“ 威 尔 士 亲王 ” 
军营 移交 给 中 国人 民 解 放 军 , 解 放 军 开始 接管 香港 防务 。 

零点 四 十 分 ,刚刚 参加 了 交接 仪式 的 查尔斯 王子 和 第 28 任 港 此 彭 定康 登 上 “不 列 颠 尼 
亚 ? 号 的 甲板 。 在 英国 军舰 * 漆 咸 " 号 及 悬挂 中 国 国旗 和 香港 特别 行政 区 区 旗 的 香港 水 警 汽 
艇 护卫 下 ,将 于 1997 年 年 底 退 役 的 “不 列 颠 尼 亚 ” 号 很 快 消失 在 南海 的 夜幕 中 。 

从 1841 年 1 月 26 日 英国 远征 军 第 一 次 将 米 字 旗 插 上 港 岛 , 至 1997 年 7 月 1 日 五 星 
红旗 在 香港 升 起 ,一 共 过 去 了 156 年 5 个 月 零 4 天 ,大 英 帝 国 从 海上 来 ,又 从 海上 去 。 
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工人 上 日报. 九江 城 器 了 .……” 


于 文 国 


【题解 】1998 年 9 月 15 日 ,为 九江 抗洪 立 下 汗马功劳 的 人 民 子 弟 兵 撤离 九江 ,工人 日 
报 》 摄 影 记者 于 文 国 一 边 拍摄 九江 人 民 欢 送 子弟 兵 的 场景 ,一 边 完成 这 篇 报道 。 报 道 简洁 
而 充满 感情 地 将 十 余 个 惜别 场景 历历 呈现 在 读者 面前 ,配合 拍摄 的 照片 ,生动 表达 了 军民 
鱼水 深情 ,感人 至 深 。 


9 月 15 日 。 子 弟 兵 走 了 。 九 江城 器 了 。 

整 夜 未 眠 的 数 十 万 九江 市 民 , 天 没 亮 就 倾城 出 动 ,等 在 街道 两 旁 
与 共 ,与 洪 魔 搏斗 了 长 达 50 多 天 的 子弟 兵 凯旋 。 

九江 人 说 : 在 江 堤 决口 的 日 子 里 ,是 战士 们 用 自己 的 胸膛 挡住 滔滔 洪水 ,用 自己 的 生 
命 换 来 了 我 们 的 生命 ! 

就 是 这 些 战士 , 临 行 前 还 把 九江 的 街道 打扫 得 干 干净 净 。 把 节省 下 来 的 31. 45 万 公斤 
大 米 .9 万 件 衣服 悄悄 地 运 到 大 堤 上 留 给 了 灾民 ,又 从 自己 仅 有 的 几 十 元 津贴 和 并 不 高 的 
工资 中 , 挤 出 了 162. 96 万 元 交 给 了 灾区 …… 

为 了 怕 部 队 夜 里 开 走 ,市 民 们 自发 组 织 起 来 ,从 9 月 10 日 开始 就 轮流 在 部 队 宿 营地 门 
口 “值班 ”: 不 能 让 子弟 兵 们 悄悄 地 走 了 啊 ! 

今天 早晨 5 点 ,军车 出 来 了 。 可 当 车 刚 出 门口 ,就 再 也 开 不 动 了 。 一 拥 而 上 的 上 干 名 
九江 人 和 急 急 地 将 手中 的 苹果 和 鸡蛋 等 礼物 掷 投 到 军车 上 。 

此 刻 ,士兵 们 都 把 手 抬 到 了 帽 沿 处 敬礼 ! 

此 刻 ,士兵 和 市 民 们 的 胸膛 起 伏 着 , 眼 里 含 着 泪水 。 

敬礼 的 士兵 们 雕像 一 般 。 

市 民 们 则 仍 是 忙 不 失地 往 车 上 掷 投 礼 物 。 

人 和 群 中 .一 个 十 几 岁 的 孩子 手中 举 着 一 条 标语 。 上 面 写 着 牌 牌 扭 扭 的 大 字 :“ 长 大 我 要 
去 当 兵 。” 他 叫 赵 框 豆 ,是 子弟 兵 们 8 月 5 日 深夜 江 新 洲 决 堤 时 救出 的 那 群 孩 子 中 的 一 个 。 


军 泪 告别 和 他 们 生死 


@ (工人 日 报 ),1998 年 9 月 16 日 。 
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九江 师 专 的 一 群 女 学 生 , 这 几 天 早 就 商量 好 了 。 在 军车 路 过 时 ,她 们 拥 出 校门 举 起 了 
她 们 的 标语 :“ 兵 哥哥 , 真 的 舍不得 您 走 ! "一 位 身 穿 太阳 裙 的 女 青 年 则 鼓 足 勇气 冲 到 近 处 ， 
把 一 条 香烟 扔 到 了 车 上 。 

到 九江 交通 大 厦 时 ,30 岁 的 职工 胡 民 礼 情 急 之 下 奔 回 三 里 , 打 着 国旗 息 到 高 处 , 狂 舞 
起 来 。 

在 市 民 们 搭 起 的 凯旋 门 处 ,人 山 人 海 。 鲜 花 、 彩 旗 、 标 语 ,车 声 、 歌 声 、 鞭 炮 声 , 汇 成 一 
片 :“ 兵 哥哥 再 见 1“ 解 放 军 万 岁 !” 

挥手 。 握 手 。 含 泪 的 士兵 们 一 遍 又 一 遍地 唱 着 《 咱 当 兵 的 人 》《 说 句 心里 话 》。 

一 位 20 岁 姓 姚 的 女 青 年 向 车 上 的 两 位 战士 高 喊 :“ 大 李 、 大 江 , 以 后 来 九江 还 认识 
我 吗 ?” 

透 过 长 焦 镜头 ,记者 看 到 ,两 位 战士 泪水 已 挂 在 腮 上 。 

8 时 30 分 ,第 一 辆 军车 到 达 九 江西 站 。 不 足 5 公里 的 路 , 竟 走 了 整整 3 个 半 小 时 ! 

8 时 45 分 , 距 列车 开动 还 有 5 分 钟 。 九 江水 泥 厂 职工 54 岁 的 刘 和 平 和 50 多 位 妇女 突 
然 挤 出 沸腾 的 人 群 吹 起 了 笛子 。 人 们 大 声 伴唱 4 送别》 和 《北京 有 个 金太 阳 》。 

站 在 一 劳 与 士兵 们 道别 的 董 万 瑞 中 将 吓 咽 了 :我 为 有 如 此 受 人 民 爱 戴 的 士兵 感到 骄 
做 ,” 泪 水 从 将 军 的 脸 上 流下 。 

8 时 50 分 ,列车 启动 。 站 台 上 哭 声 一 片 。 
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南方 周末 ， 总 有 一 种 力量 让 我 们 泪 流 满面 


南方 周末 1999 年 新 年 致辞 


【题解 】 从 1990 年 代 中 后 期 以 来 ,《 南 方 周末 》 紧 扣 现 实 政治 和 社会 焦点 , 打 起 “和 导 论 监 
督 ” 的 大 旗 , 以 “反对 腐败 ”和 “关怀 弱势 ”为 诉求 ,吸引 了 一 批 读者 。 这 篇 新 年 献 辞 集中 体现 
了 其 风格 。 


这 是 新 年 的 第 一 天 。 这 是 我 们 与 你 见面 的 第 777 次 。 祝 愿 阳光 打 在 你 的 脸 上 。 

阳光 打 在 你 的 脸 上 ,温暖 留 在 我 们 心里 。 这 是 冬天 里 平常 的 一 天 。 北 方 的 树叶 已 经 落 
尽 ,南方 的 树叶 还 留 在 枝 上 ,人 们 在 大 街 上 懒 洋洋 地 走 着 ,或 者 急匆匆 地 跑 着 ,每 个 人 都 怀 
着 自己 的 希望 ,每 个 人 都 握 紧 自己 的 心事 。 

本 世纪 最 后 的 日 历 正在 一 页 页 减 去 ,没有 什么 可 以 把 人 轻易 打动 。 除 了 真实 。 人 们 有 
理想 但 也 有 幻象 ,人 们 得 到 过 安奈 也 蒙受 过 羞辱 ,人 们 曾经 不 再 相信 别人 也 不 再 相信 自己 。 
好 在 岁月 让 我 们 深 知 * 真 "的 宝贵 真实 真情 真理 , 它 让 我 们 离开 凌空 蹈 虚 的 乌托邦 险 
境 , 认 清 了 虚伪 和 欺骗 。 尽 管 ,“ 真 实 " 有 时 让 人 难堪 ,但 直面 真实 的 民族 是 成 熟 的 民族 , 直 
面 真实 的 人 群 是 坚强 的 人 群 。 

没有 什么 可 以 轻易 把 人 打动 ,除了 正义 的 号 角 。 当 你 面 对 蒙 冤 无 助 的 弱者 , 当 你 面 对 
专横 跋 筷 的 恶人 , 当 你 面 对 足 以 影响 人 们 一 生 的 社会 不 公 . 你 就 明白 正义 需要 多 少 代价 , 正 
义 需 要 多 少 勇 气 。 

没有 什么 可 以 轻易 把 人 打动 ,除了 内 心 的 爱 。 没 有 什么 可 以 轻易 把 人 打动 ,除了 前 进 
的 脚步 …… 这 是 新 年 的 第 一 天 ,就 像 平常 一 样 ,我 们 与 你 再 次 见面 ,为 逝去 的 一 年 而 感怀 ， 
为 新 来 的 一 年 作 准备 。 祝 愿 阳 光 打 在 你 的 脸 上 。 

阳光 打 在 你 的 脸 上 ,温暖 留 在 我 们 心里 。 有 一 种 力量 , 正 从 你 的 指 尖 悄悄 袭 来 ,有 一 种 
关怀 , 正 从 你 的 眼中 轻 轻 放出 。 在 这 个 时 刻 ,我 们 无 言 以 对 ,惟有 祝福 : 让 无 力 者 有 力 , 让 
悲观 者 前 行 ,让 往 前 走 的 继续 走 , 让 幸福 的 人 儿 更 幸福 ; 而 我 们 , 则 不 停 为 你 加 油 。 

我 们 不 停 为 你 加 油 。 因 为 你 的 希望 就 是 我 们 的 希望 ,因为 你 的 苦难 就 是 我 们 的 苦难 。 


@@ 《南方 周 未 》,1999 年 1 月 1 日 。 
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我 们 看 着 你 举 起 负 头 ,我 们 看 着 你 舞动 镰刀 .我们 看 着 你 挥汗如雨 ,我 们 看 着 你 谷 满 粮 仓 。 
我 们 看 着 你 流离 失 所 ,我 们 看 着 你 痛哭 流 涕 ,我 们 看 着 你 中 流 击 水 ,我 们 看 着 你 重建 家 园 。 
我 们 看 着 你 无 奈 下 岗 , 我 们 看 着 你 咬 紧 牙关 ,我 们 看 着 你 风雨 度 过 ,我 们 看 着 你 笑 逐 颜 
再 人 我 们 看 着 你 ,我 们 不 停 为 你 加 油 , 因 为 我 们 就 是 你 们 的 一 部 分 。 

总 有 一 种 力量 它 让 我 们 泪 流 满面 ,总 有 一 种 力量 它 让 我 们 拌 乓 精神 ,总 有 一 种 力量 它 
驱使 我 们 不 断 寻 求 “正义 .爱心 .良知 ”。 这 种 力量 来 自 于 你 ,来 自 于 你 们 中 间 的 每 一 个 人 。 

所 以 ,在 这 样 的 时 候 ,在 这 新 年 的 第 一 天 ,我 们 向 你 、 向 你 身边 的 每 一 个 人 ,说 一 声 ,“ 新 
年 好 ”! 祝愿 阳光 打 在 你 的 脸 上 。 

因为 有 你 , 才 有 我 们 。 

阳光 打 在 你 的 脸 上 ,温暖 留 在 我 们 心里 。 为 什么 我 们 总 是 眼 含 着 泪水 ,因为 我 们 爱 得 
为 什么 我 们 总 是 精神 拌 皂 ,因为 我 们 爱 得 深沉 ; 为 什么 我 们 总 在 不 断 寻 求 ,因为 我 们 
爱 得 深沉 。 爱 这 个 国家 ,还 有 她 的 人 民 ,他 们 善良 ,他 们 正直 ,他 们 懂得 互相 关怀 。 


深 
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人 民 日 报 . 北约 野蛮 友 炸 我 驻 南 使 馆 ” 


吕 涯 松 


【题解 1999 年 5 月 8 日 ,以 美国 为 首 的 北约 部 队 用 导弹 袭击 了 中 国 驻 南斯拉夫 联盟 
共和 国 大 使 馆 , 犯 下 人 类 文明 史上 骇人听闻 的 暴行 ,并 导致 新 华 社 记者 邵 云 环 、 光 明日 报 记 
者 许 查 虎 与 朱 颖 夫妇 弓 难 的 惨剧 。 当 时 ,作为 使 馆 内 唯一 幸存 的 中 国 记 者 吕 尝 松 , 从 烈火 
熊熊 的 现场 ,在 事件 发 生 后 15 分 钟 , 用 手机 第 一 个 向 国内 发 回 了 使 馆 被 袭 的 消息 ,在 全 世 
界 产生 强烈 震撼 ,并 为 中 国 的 外 交 赢 得 主动 ,对 激发 全 国人 民 的 爱国 热情 起 到 重要 作用 。 


本 报 贝 尔格 莱 德 5 月 8 日 电 记者 吕 岩 松 报道 : 当地 时 间 7 日 午夜 (北京 时 间 8 日 早 5 
时 45 分 ), 以 美国 为 首 的 北约 至 少 使 用 3 枚 导弹 悍 然 袭击 我 驻 南 斯 拉夫 大 使 馆 。 到 目前 为 
止 ,至 少 造成 3 人 死亡 ,1 人 失踪 ,20 多 人 受伤 , 馆 舍 严 重 毁 坏 。 

当地 时 间 7 日 晚 ,北约 对 南斯拉夫 首都 贝尔 格 莱 德 市 区 ,进行 了 空袭 以 来 最 为 狐 烈 的 

-次 释 炸 。 晚 9 时 始 ,贝尔 格 市 区 全 部 停电 。 子 夜 时 分 ,至 少 3 枚 导弹 从 不 同方 位 直 

接 命中 我 使 馆 大 楼 。 导 弹 从 主楼 五 层 楼 顶 一 直 穿 入 地 下 室 , 使 馆 内 浓 烟 滚滚 ,主楼 附近 的 
大 使 官 哇 的 房 顶 也 被 掀 落 。 

当时 ,我 大 使 馆 内 约 有 30 名 使 馆 工 作 人 员 和 我 驻 南 记者 。 新 华 社 女 记 者 邵 云 环 ` 光 明 
日 报 记者 许 杏 虎 和 夫人 朱 颖 不 幸 遇 难 。 据 悉 , 这 是 外 国 驻 南 外 交 机 构 第 一 次 被 炸 。 

爆炸 发 生 后 ,中 国 驻 南 联盟 大 使 潘 占 林 一 直 在 现场 指挥 抢救 。 许 多 华侨 对 使 馆 给予 了 
极 大 帮助 。 潘 大 使 在 被 炸 毁 的 使 馆 废墟 前 ,愤怒 地 指出 :“ 这 是 对 中 华人 民 共 和 国 的 攻击 。” 

南 联盟 外 长 约 万 诺 维 奇 说 :“ 使 馆 是 中 华人 民 共 和 国 的 领土 ,北约 炸弹 是 对 外 交 的 

当地 时 间 8 日 下 午 , 中 国 在 贝尔 格 莱 德 的 数 百名 华人 举行 抗议 游行 , 数 干 南斯拉夫 人 
参加 了 游行 。 


@@ 《人 民 日 报 》,1999 年 5 月 9 日 。 
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中 国 国 际 广播 电台 “世界 贸易 组 织 
决定 接纳 中 国 为 世贸 成 员 ” 


赵 健 夫 


【题解 】 这 篇 广播 稿 是 对 中 国 “ 入 世 ” 这 一 历史 性 时 刻 的 忠实 记录 。 报 道 风格 沉稳 ,语言 
简洁 ,同时 发 挥 广播 的 优势 ,即时 迅速 ,让 公众 在 第 一 时 间 得 到 真实 信息 ,现场 感 很 强 。 


主持 人 : 
中 国 国际 广播 电台 ! 各 位 听众 : 在 卡塔尔 首都 多 哈 举行 的 世界 贸易 组 织 第 四 次 部 长 
级 会 议 10 上 日 一 臻 通过 中 国 加 入 世界 贸易 组 织 的 决定 ,接纳 中 国 为 世界 贸易 组 织 的 正式 成 
员 。 现 在 请 听 本 台 记 者 赵 健 夫 从 现场 发 回 的 录音 新 闻 。 

记者 : 

卡塔尔 时 间 10 日 下 午 18 点 20 分 , 即 北 京 时 间 当 晚 23 点 20 分 ,举世 瞩目 的 世界 贸易 
组 织 第 四 次 部 长 级 会 议 审 议 通 过 中 国 加 入 世贸 组 织 的 历史 性 时 刻 终于 到 来 了 。 

(音响 1, 卡 迈 勒 宣布 开始 审议 中 国 入 世 协 议 ,英语 , 混 ) 

会 主席 .卡塔尔 财政 经 贸 大 臣 卡 迈 勤 宣布 大 会 开始 审议 4 关于 中 国 加 入 世界 贸易 组 

织 的 决定 》。( 音 响 1 突出 , 渐 隐 ) 

世贸 组 织 中 国 工作 组 主席 .瑞士 贸易 代表 吉 拉 德 首先 向 大 会 报告 了 工作 组 的 工作 情 
况 , 并 向 部 长 级 会 议 提交 了 中 国 加 入 世贸 组 织 的 议定 书 和 工作 组 代 拟 的 部 长 级 会 议 关 于 中 
国 加 入 世贸 组 织 的 决定 。 

(音响 2, 吉 拉 德 讲话 ,突出 ,法 语 , 混 ) 

吉 拉 德 说 ,世贸 组 织 中 国 工作 组 自 1996 年 3 月 22 日 起 , 共 举 行 了 18 次 会 议 。 工 作 组 
于 今年 9 月 17 日 在 日 内 瓦 举行 的 第 18 次 正式 会 议 通 过 了 中 国 入 世 议定 书 及 附件 和 中 国 
工作 组 报告 书 。 中 国 工作 组 也 随 之 正式 完成 了 历史 使 命 , 中 国 加 入 世贸 组 织 的 谈判 全 部 

随后 ,大 会 主席 提请 会 议 通过 中 国 加 入 世贸 组 织 的 申请 。 在 确定 与 会 成 员 没 有 异议 


@@ ”中 国 国际 广播 电台 ,2001 年 11 月 10 日 - 
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后 ,大 会 主席 击 檀 宣 布 :会议 以 协商 一 致 的 方式 通过 中 国 加 入 世贸 组 织 的 决定 。 

(音响 3, 卡 迈 勒 宣布 决定 ,英语 , 接 掌声 ) 

接着 ,大 会 主席 请 中 国政 府 代 表 团团 长 .中 国外 经 贸 部 部 长 石广生 发 言 。 

(音响 4, 石广生 讲话 ) 

石广生 说 :“ 加 入 WTO 不 仅 有 利于 中 国 ,而 且 有 利于 所 有 WTO 成 员 , 有 助 于 多 边贸 
易 体制 的 发 展 , 它 必 将 对 新 世纪 的 中 国 经 济 和 世界 经 济 产生 广泛 和 深远 的 影响 。” 

石广生 表示 ,加 入 世贸 组 织 以 后 ,中 国 将 在 权利 与 义务 平衡 的 基础 上 ,在 享受 权利 的 同 
时 ,遵守 世贸 组 织 规则 ,履行 自己 的 承诺 。 中 国 将 一 如 既往 地 重视 和 加 强 与 世界 各 国 、 各 地 
区 发 展 平等 .互利 的 经 贸 关 系 ,在 多 边贸 易 体 制 中 发 挥 积极 和 建设 性 的 作用 ,与 其 他 世贸 组 
织 成 员 一 道 ,为 世界 经 济 贸 易 的 发 展 作 出 积极 的 贡献 。 

石广生 发 言 后 ,与 会 的 世贸 组 织 成 员 代 表 纷 纷 发 言 ,对 世贸 z 


织 通 过 中 国 入 世 的 决定 


表示 热烈 祝贺 。 他 们 希望 中 国 在 成 为 世贸 组 织 成 员 后 ,为 加 强 多 边贸 易 体制 作出 自己 的 
贡献 。 

(音响 5, 掌 声 突出 , 渐 隐 ) 

据 安排 ,当地 时 间 11 日 晚 19 点 30 分 , 即 北京 时 间 11 月 12 日 凌晨 0 点 30 分 到 1 点 ， 


中 国 加 入 世贸 组 织 的 签字 仪式 将 在 多 哈 喜 来 登 酒店 会 议 大 厅 举 行 。 石 广 生 部 长 将 代表 中 
国政 府 在 中 国 加 入 世贸 组 织 的 议定 书 上 签字 。 
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中 国 新 闻 工 作者 职业 道德 准则 ” 


【题解 〗 中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 (简称 “中国 记 协 ”) ,是 中 国共 产 党 领导 的 中 国 新 闻 界 
的 全 国 性 人 民团 体 ,是 党 和 政府 同 新 闻 界 密切 联系 的 桥梁 和 纽带 。 中 国 记 协 前 身 是 在 周 恩 
来 同志 倡导 和 支持 下 ,于 1937 年 11 月 8 日 在 上 海 成 立 的 中 国 青 年 新 闻 记 者 学 会 一 一 2000 
年 由 国务 院 确定 每 年 11 月 8 日 为 中 国 记者 节 。1910 年 7 月 在 北平 ( 现 称 北京 ) 组 建 中 华 
全 国 新 闻 工 作者 协会 筹备 会 , 胡 乔 木 任 主任 , 胡 钝 之 、 雇 承志 任 副 主任 。 中 国 记 协 筹备 会 同 
工人 、 青 年 、 妇 女 等 15 个 全 国 性 人 民团 体 及 民主 党 派 共同 发 起 组 织 中 国人 民政 治 协商 会 
议 , 并 推举 12 名 新 闻 界 代表 独立 组 团 参 加 了 首届 全 国政 协会 议 。 同 年 9 月 ,筹备 会 被 国际 
新 闻 工 作者 协会 接纳 为 会 员 。1954 年 成 立 了 中 华 全 国 新 闻 工 作者 联谊 会 。1957 年 3 月 
14 日 ,联谊 会 召开 中 国 新 闻 工 作者 第 一 次 代表 会 议 , 宣 布 正式 成 立 中 华 全 国 新 闻 工 作者 协 
会 .并 通过 (中华 全 国 新 闻 工 作者 协会 章程 》。《 中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 章程 》 和 《中 国 新 
闻 工 作者 职业 道德 准则 》 是 新 闻 工 作者 自律 的 行为 准则 ,为 新 闻 事业 的 健康 发 展 提供 了 法 
律 规制 和 道德 保障 ,也 在 一 定 程度 上 推动 了 中 国 新 闻 法 制 与 新 闻 职 业 道 德 自律 的 进程 。 


出 


中 国 新 闻 事业 是 中 国共 产 党 领导 的 有 中 国 特色 社会 主义 事业 的 重要 组 成 部 分 。 新 闻 
工作 者 要 适应 形势 发 展 的 需要 ,努力 学 习 和 宣传 马克 思 列 宁 主义 ,毛泽东 思想 和 邓小平 建 
设 有 中 国 特 色 社 会 主义 理论 ,坚决 贯彻 执行 党 的 基本 路 线 、 基 本 方针 ,坚持 以 科学 的 理论 武 
装 人 ,以 正确 的 与 论 引 导 人 ,以 高 尚 的 精神 塑造 人 ,以 优秀 的 作品 鼓舞 人 , 牢 牢 把 握 正 确 的 
熏 论 导向 ,为 人 民 服 务 , 为 社会 主义 服务 ,为 全 党 全 国 工作 大 局 服务 ,为 推进 社会 主义 物质 
文明 和 社会 主义 精神 文明 建设 ,实现 我 国 社会 主义 现代 化 的 宏伟 目标 努力 奋斗 。 

继承 和 发 扬 党 的 新 闻 工 作 优良 传统 ,树立 良好 的 职业 道德 ,维护 新 闻 工 作 的 严肃 性 和 
声誉 ,对 于 发 挥 新 闻 与 论 的 引导 作用 ,对 于 建设 一 支 政治 强 .业务 精 、 纪 律 严 .作风 正 的 新 闻 
队伍 ,保证 新 闻 事业 健康 发 展 .具有 十 分 重要 的 意义 。 树 立正 确 的 世界 观 、 人 生 观 、 价 值 观 ， 
自觉 遵守 新 闻 职 业 道 德 ,应 该 是 每 一 个 有 理想 、 有 抱负 、 有 操守 和 富 于 敬业 精神 的 新 闻 工 作 
者 对 自己 的 基本 要 求 。 


@” 2003 年 10 月 14 日 ,中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 1997 年 1 月 27 日 修订 。 
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一 、 全 心 全 意 为 人 民 服 务 


为 人 民 服 务 是 社会 主义 道德 建设 的 核心 ,是 社会 主义 道德 的 集中 体现 ,也 是 我 国 新 闻 
工作 的 根本 宗旨 。 

新 闻 工 作者 要 在 党 的 领导 下 ,发 挥 密切 党 和 政府 同人 民 群 众 联 系 的 桥梁 ,纽带 作用 , 坚 
持 对 党 、 对 国家 负责 和 对 广大 群众 负责 的 一 致 性 。 努 力 使 党 和 政府 的 方针 、 政 策 及 时 、 准 
确 \ 广 泛 地 同 群众 见面 ,为 人 民 群 众 提供 参与 政治 经 济 、 文 化 等 社会 生活 以 及 了 解 世 界 所 
需要 的 新 闻 和 信息 ,热情 宣传 他 们 建设 社会 主义 的 伟大 创造 和 奉献 精神 ,准确 反映 他 们 的 
愿望 .呼声 和 正当 要 求 。 

支持 符合 人 民利 益 的 正确 思想 和 行为 ,勇于 批评 、 揭 露 违背 人 民利 益 的 错误 言行 和 消 
极 腐败 现象 ,积极 .正确 发 挥 与 论 监督 作用 。 

牢固 树立 群众 观点 ,满腔 热情 地 做 好 群众 工作 ,密切 联系 群众 ,重视 群众 来 稿 ,妥善 处 
理 群 众 有 关 建 议 . 批 评 . 申 诉 和 检举 的 来 信 来访, 开展 多 种 多 样 为 群众 服务 的 活动 。 


二 、 坚 持 正确 的 与 论 导向 


新 闻 工 作者 要 增强 政治 意识 ,大 局 意识 ,责任 意识 ,坚持 正确 的 与 论 导 向 。 在 新 闻 报 道 
中 ,要 弘扬 爱国 主义 .集体 主义 .社会 主义 的 主旋律 ,动员 和 团结 全 国 各 族人 民 投 身 到 建设 
祖国 .振兴 中 华 的 伟大 事业 中 来 。 要 坚持 团结 稳定 鼓劲 .正面 宣传 为 主 的 方针 ,造成 有 利于 
推进 改革 开放 、 建 立 社会 主义 市 场 经 济 体制 .发展 社 会 生产 力 的 与 论 , 有 利于 加 强 社会 主义 
精神 文明 建设 和 民主 法 制 建设 的 与 论 , 有 利于 鼓舞 和 激励 人 们 为 国家 富强 .人民 幸福 和 社 
会 进步 而 艰苦 创业 、 开 拓 创 新 的 与 论 ,' 有 利于 人 们 分 清 是 非 ` 坚 持 真善美 .抵制 假 恶 丑 的 与 
论 , 有 利于 国家 统一 .民族 团结 ,人 民心 情 和 舒畅. 社会 政治 稳定 的 与 论 。 新 闻 报 道 不 得 宣扬 
色情 凶杀 、 暴 力 . 轧 昧 .迷信 及 其 他 格调 低劣 有害 人 们 身心 健康 的 内 容 。 


三 、 遵 守 宪法 .法律 和 纪律 


新 闻 工 作者 必须 在 宪法 和 法 律 的 范围 内 活动 ,自觉 遵守 宪法 法 律 和 宣传 纪律 。 

坚定 地 宣传 .贯彻 党 的 理论 .路 线 \ 方 针 政策 。 不 得 利用 自己 掌握 的 与 论 工 具 , 宣 传 同 
中 央 决 定 相 违背 的 内 容 。 

维护 宪法 规定 的 公民 权利 ,不 揭 人 隐私 ,不 诽谤 他 人 ,要 通过 合法 和 正当 的 手段 获取 新 
闻 ,尊重 被 采访 者 的 声明 和 正当 要 求 。 

维护 司法 尊严 。 对 于 司法 部 门 审理 的 案件 不 得 在 法 庭 判决 之 前 作 定 性 .定罪 和 案情 的 
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报道 ; 公开 审理 案件 的 报道 ,应 符合 司法 程序 。 

严格 遵守 和 正确 宣传 国家 的 民族 政策 和 宗教 政策 ,坚决 维护 各 民族 的 团结 ,维护 安定 
团结 的 政治 局 面 。 

严格 保守 党 和 国家 的 秘密 ,自觉 维护 国家 的 利益 和 安全 。 


四 、 维护 新 闻 的 真实 性 


真实 是 新 闻 的 生命 。 新 闻 工 作者 要 坚持 发 扬 实 事 求 是 的 作风 ,深入 基层 ,深入 实际 、 深 入 群 
众 , 加 强调 查 研究 , 报 实情 、 讲 真 话 ,不 得 弄虚作假 ,不 得 为 追求 到 动 效应 而 捏造 、 牌 曲 事实 。 
力求 全 面 地 看 问题 ,防止 主观 性 、 片 面 性 ,努力 做 到 从 总 体 上 、 本 质 上 把 握 事物 的 真实 性 。 
采写 和 发 表 新 闻 要 客观 公正 。 不 得 从 个 人 或 小 团体 利益 出 发 ,利用 自己 掌握 的 与 论 工 
具 发 泄 私 愤 ,或 作 不 公正 的 报道 。 
工作 要 认真 负责 ,避免 报道 失实 。 如 有 失实 ,应 主动 承担 责任 ,及 时 更 正 。 


五 、 保 持 清 正 廉洁 的 作风 


新 闻 工 作者 要 坚持 发 扬 清正 廉洁 的 作风 ,自觉 抵制 拜金 主义 .享乐 主义 .个 人 主义 思想 
的 侵蚀 ,坚决 反对 “有 偿 新 闻 " 等 不 正之 风 , 树 立行 业 新 风 。 

新 闻 工 作者 不 得 以 任何 名 义 索 要 接受 或 借用 采访 报道 对 象 的 钱 、 物 、 有 价 证 券 、 信 用 
卡 等 ; 参加 各 种 会 议和 活动 不 得 索取 和 接受 任何 形式 的 礼金 ; 不 得 在 企 事 业 单位 兼职 以 获 
取 报 酬 ; 不 允许 个 人 擅自 组 团 进行 采访 报道 活动 ; 不 得 利用 职务 之 便 谋取 私利 。 

新 闻 报 道 和 经 营 活动 要 严格 分 开 。 新 闻 单位 不 得 用 新 闻 形 式 做 广告 ; 不 得 向 编 采 部 
门下 达 “ 创 收 ” 任 务 。 记 者 编辑 不 得 从 事 广告 或 其 他 经 营 活动 。 

坚持 廉洁 自律 ,提倡 勤俭 作风 ,记者 不 得 向 被 采访 地 区 或 单位 提出 工作 以 外 的 个 人 生 
活 方面 的 特殊 要 求 。 要 自觉 遵守 财经 纪律 和 财务 制度 ,严禁 讲 排场 、 比 阔 气 、 挥 震 公 款 。 


六 、 发 扬 团结 协作 精神 


团结 协作 ,形成 合力 ,是 社会 主义 新 闻 工 作 的 一 大 优势 。 新 闻 界 同行 之 问 应 建立 平等 、 
团结 ,友爱 .互助 的 关系 。 提 倡 互相 学 习 、 相 互 支持 ,开展 正当 的 业务 竞争 。 

尊重 同行 和 其 他 作者 的 著作 权 , 反 对 抄袭 、 璋 窃 他 人 的 劳动 成 果 。 

在 同 国外 新 闻 界 交往 中 .要 维护 祖国 的 尊严 ,维护 中 国 新 闻 工作 者 的 尊严 。 

(本 准则 于 1991 年 1 月 中 华 全 国 新 闻 工 作者 协会 第 四 届 理 事 会 第 一 次 全 体会 议 通过 ， 
1994 年 4 月 第 一 次 修订 ,1997 年 1 月 第 二 次 修订 ) 
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【题解 〗 这 篇 报道 获得 第 九 届 中 国 新 闻 奖 特别 奖 。1998 年 夏季 ,正当 长 江 洪 水 肆虐 


时 ,8 月 7 日 九江 大 堤 突然 决口 。 面 对 这 一 严峻 情况 《中 国 青年 报 》 摄 影 记 者 贺 延 光 深 入 
一 线 采访 ,并 用 手机 向 北京 发 回 了 8 条 短 消 息 。 这 些 消息 简洁 明快 ,要 言 不 烦 , 从 不 同 角度 
及 时 而 如 实地 报道 了 险情 。 另 外 ,作者 拍摄 的 照片 (大江 决 堤 》 同 样 惊 心 动 匙 , 令 人 难忘 。 


疗 与 


本 报 江西 九江 8 月 7 日 16 时 5 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 今天 13 时 左右 ,长 江 九 江 段 4 号 
5 号 闸 之 间 决 堤 30 米 左右 。 洪 水 滔滔 ,局 面 一 时 无 法 控制 。 现 在 ,洪水 正 向 九江 市 区 


漫延 。 市 区 内 满 街 都 是 人 。 靠 近 决 堤 口 的 市 民 被 迫 向 楼 房 转移 。 


本 报 江 西 九江 8 月 7 日 16 时 35 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 现在 大 水 已 漫 到 九 瑞 公 路 。 据 


悉 , 决 堤 时 ,一些 居民 还 在 睡 午觉 。 现 在 在 堤坝 上 被 洪水 围困 的 抢险 人 员 大 约 上 和 干 人 。 


在 


本 报 江 西 九江 8 月 7 日 17 时 5 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 国家 防汛 总 指挥 部 的 有 关 专 家 正 


查看 缺口 。 专 家 们 决定 用 装 满 煤 炭 的 船 沉 底 的 办 法 堵 缺 口 。 


本 报 江 西 九 江 8 月 7 日 17 时 15 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 记者 已 赶 到 缺口 处 。 测 涌 的 江水 


正 从 30 米 宽 的 缺口 涌 向 市 区 。 南 京 军区 两 个 团 正 在 国家 防 总 、 省 防 总 有 关 专 家 的 指挥 下 
现场 抢险 。 现 在 有 一 条 100 多 米 长 的 船 无 法 靠近 缺口 ,抢险 队 正 在 想 办 法 。 


本 报 江西 九江 8 月 7 日 17 时 40 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 专家 们 拟定 了 三 套 抢 险 方案 


1. 将 低洼 处 的 市 民 转 移 到 安全 地 带 。2. 市 区 内 的 军队 、 民 兵 组 成 一 道 防洪 线 。3. 全 力 以 
赴 堵 住 缺口 。 


现在 ,一 条 大 船 装 满 煤 , 正 由 北向 南岸 靠近 ,准备 堵 缺 口 。 
本 报 江 西 九江 8 月 7 日 22 时 5 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 截至 记者 21 时 撤离 时 , 决 堤 口 还 


没有 堵 上 。 一 条 装 满 煤炭 的 百 米 长 的 大 船 已 横 在 距 决 堤 口 20 米 处 ,在 其 两 侧 ,三 条 60 米 
长 的 船 已 先后 沉 底 。 数 干 军民 正 在 沉船 附近 向 江 里 抛 石料 。 水 势 稍 有 缓解 。 


@ 《中 国 青年 报 》,1998 年 8 月 8 日 。 
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前 , 留 在 决 堤 处 抢险 人 员 总 计 有 2000 多 人 人。 防汛 指 挥 部 组 织 抢 险 人 员 正 


龙 开 河 垫 筑 第 二 道 防线 。 
据悉 ,市 中 心 距 决 堤 处 的 直线 距离 约 5 公里 。 市 区 内 目前 还 未 进 水 。 记 者 赶 回 市 


村 
加 | 


的 


多 


时 


看 到 ,一 些 店铺 还 在 营业 。 市 民 们 的 情绪 较 下 午 平稳 了 一 些 。 


路 上 ,出 租车 司机 告诉 记者 ,市 政府 已 在 电视 上 发 出 紧急 通知 ,告诫 市 民 , 凡 家 住 低 于 
于 到 更 高 的 楼 上 。 


24 米 水 位 的 但 


E 户 ,要 二 


T 


本 报 江西 九江 8 月 8 日 零 时 15 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 记者 刚刚 与 前 线 指挥 人 员 通 话 ， 
现在 沉船 部 位 上 端 水 流 有 所 减弱 ,但 船 下 的 漏洞 水 流 仍然 很 急 ,缺口 处 洪水 不 见 缓解 。 抗 
洪 军 民 仍 在 连夜 奋战 。 

本 报 江西 九江 8 月 8 日 零 时 45 分 电 ( 记 者 贺 延 光 ) 记者 刚刚 得 到 消息 ,从 昨天 下 午 4 
点 开始 ,万 余 名 解放 军 战士 正在 龙 开 河 连夜 奋战 ,构筑 一 道 10 公里 长 .5 米 宽 的 拦 水 坝 , 作 
为 市 区 的 最 后 防线 。 至 发 稿 时 止 , 仍 有 大 批 军车 赶 往 此 地 。 
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中 央 电 视 台 * 钟南山 : 直面 “非典 ”” 


王 志 、 张 士 峰 、 王 扬 、 孙 海南 、 陈 洪 奕 


【题解 】 20 世纪 90 年 代 以 来 ,中 央 电 视 台 在 新 闻 报道 方面 进行 了 一 系列 改革 ,包括 “ 东 
方 时 空 ”焦点 访谈 ”新 闻 调查 ”“ 面 对 面 ”以 及 新 闻 频 道 开播 等 等 。 其 中 ,面对面 " 借 鉴 
美国 哥伦比亚 广播 公司 的 节目 形态 ,开播 以 来 同样 产生 良好 效果 。 主 持 人 王 志 以 其 新 闻 人 
的 敏感 和 敏锐 ,赢得 观众 的 好 评 。 


他 是 一 名 院士 ,但 现在 他 更 像 是 一 名 战士 

这 是 一 场 没 有 硝烟 的 战争 

在 抗击 非典 的 最 前 沿 ,他 列 精 竟 虑 ,勇于 直言 

作为 一 个 67 岁 的 老人 ,到 底 承 受 着 什么 样 的 压力 ,在 这 场 和 疫病 的 战争 中 ,是 什么 在 
支撑 着 他 的 全 部 精神 ? 


人 物 背 景 : 

钟南山 ,广东 省 防治 非典 型 肺炎 医疗 救护 专家 指导 小 组 组 长 ,中 国 工程 院 院 士 ,1936 
年 生 于 南京 ,1960 年 毕业 于 北京 医学 院 ,1992 年 到 2002 年 任 广 州 医学 院 院 长 ,现任 广州 呼 
吸 病 研究 所 所 长 ,荣获 2003 年 全 国 五 一 劳动 奖章 。 


精彩 同期 : 

王 志 : 你 第 一 个 提出 来 要 跟 省 卫生 厅 说 ,把 最 重 的 病人 送 到 呼吸 所 来 ,什么 情况 下 做 
的 这 个 考虑 ? 

钟南山 : 既然 是 肺炎 ,就 是 我 们 搞 呼 吸 的 , 搞 胸 肺 科 医 生 的 首要 责任 。 

王 志 : 你 说 靠 一 个 团队 ,你 怎么 凝聚 这 个 团队 ,有 什么 办 法 让 他 们 服 你 ? 

钟南山 : 你 想 让 人 家 干 一 个 事 儿 ,你 自己 先 去 干 。 

王 志 : 你 可 以 相信 你 自己 的 身体 ,但 是 你 也 应 该 相信 自己 的 年 龄 。 


@” 中央 电视 台 ( 面 对 面 ) 栏 目 ,2003 年 4 月 25 日 。 
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钟南山 : 但 是 占 我 头脑 比较 多 的 ,还 是 找到 这 个 未 知 数 。 

王 志 : 作为 从 其 他 方面 考虑 来 说 。 

钟南山 : 但 是 我 们 看 到 这 个 事实 跟 权 威 的 是 不 一 样 的 话 , 我 们 当然 首先 尊重 事实 ,而 
不 是 尊重 权威 。 

王 志 : 那 当 你 听 到 你 的 同志 倒 下 去 ,甚至 病死 ,你 的 心里 感受 是 什么 ? 

钟南山 : 这 是 一 个 没有 硝烟 的 战争 。 

钟南山 院士 的 忙碌 让 很 多 人 跟 不 上 他 的 节奏 ,为 了 采访 钟南山 ,记者 从 北京 

赶 到 广州 ,又 从 广州 追 回 北京 。 利 用 钟 院士 在 北京 工作 的 间隙 ,《( 面 对 面 ) 栏 目的 

记者 对 他 进行 了 专访 ,此 前 ,卫生 部 刚刚 重新 公布 了 中 国 大 陆 感染 非典 型 肺炎 的 

病例 数 。 

王 志 : 钟 院士 , 面 对 你 这 样 一 位 专家 ,我 很 想 让 你 告诉 我 ,非典 的 疫情 现在 到 底 是 一 个 
什么 状况 ? 

钟南山 : 要 看 你 观察 按 哪 一 个 地 区 来 考虑 。 假 如 说 在 广东 ,就 是 非典 发 现 最 早 的 地 
方 ,那么 现在 病情 是 得 到 了 很 大 程度 的 过 制 。 所 谓 的 遏制 就 是 说 它 的 发 病 率 明 显 的 减少 。 

王 志 : 但 是 全 国 的 情况 给 入 的 感觉 好 像 是 风声 稚 咳 ,愈演愈烈 了 。 

钟南山 : 我 看 不 完全 是 这 样 。 只 要 说 我 们 没有 完全 的 ,对 它 像 广东 那样 ,一 开始 完全 
不 意识 到 ,或 者 不 知道 它 是 一 个 传染 病 这 样 的 话 ,就 会 重复 像 广东 这 么 一 个 趋势 。 但 是 在 
我 们 现在 这 么 一 个 情况 下 ,从 中 央 到 地 方 到 医疗 卫生 部 门 各 方面 全 民 都 很 重视 ,而 且 采 用 
了 适当 的 预防 措施 的 情况 下 ,那么 它 会 不 会 像 广东 那样 ,一 定 要 发 展 到 多 大 多 大 的 数量 , 那 
倒 不 一 定 。 

王 志 : 那 是 不 是 意味 着 民众 对 于 这 种 病 的 恐惧 ,还 要 持续 相当 长 的 一 段 时 期 ? 

钟南山 : 我 想 民众 应 该 对 这 个 病 有 一 个 思想 准备 。 但 是 我 并 不 同意 你 所 说 的 恐惧 。 
因为 恐惧 是 来 自 于 一 个 对 疾病 的 无 知 。 只 要 是 知道 这 个 病 的 话 , 它 应 该 可 以 防 ,可 以 治 。 
在 这 样 的 情况 下 ,我 不 认为 它 是 恐惧 ,而 是 应 该 来 正确 的 对 待 它 。 

对 于 民众 谈 之 色 变 的 非典 型 肺炎 ,钟南山 一 直 呼 吁 大 家 用 正确 的 态度 来 对 

待 。 从 2002 年 年 底 开 始 , 钟 南山 这 个 名 字 就 与 非典 型 肺炎 联系 在 一 起 ,作为 广东 

省 非典 型 肺炎 医疗 专家 组 组 长 :他 参与 会 诊 了 第 一 批 非典 型 肺炎 病人 ,并 将 这 种 

不 明 原因 的 肺炎 命名 为 非典 型 肺炎 ,他 主持 起 草 了 《广东 省 非典 型 肺炎 病例 临床 

诊断 标准 ), 并 提倡 国内 国际 协作 ,共同 攻克 SARS 难关 。 作 为 一 名 中 国 工 程 院 的 

院士 ,从 接触 第 一 例 非典 病例 开始 ,67 岁 的 钟南山 就 以 一 个 战士 的 形象 出 现在 民 

众 和 媒体 面前 。 

王 志 : 那 这 个 抗击 非典 的 这 个 战役 ,可 以 说 是 从 接 诊 第 一 例 非典 病人 开始 。 你 是 什么 
时 候 接 诊 第 一 例 非典 病人 的 。 

钟南山 : 第 一 例 非典 病人 应 该 是 在 佛山 , 那 是 在 11 月 底 。 那 么 第 二 第 三 例 是 在 河源 ， 
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河源 的 是 12 月 初 ,我 接 诊 的 是 第 二 例 。 

王 志 : 那 能 不 能 够 跟 我 们 回忆 一 下 ,当时 接 诊 河源 病人 的 情况 。 

钟南山 : 我 想 在 1 月 初 当时 我 是 按照 常规 到 ICO 查 房 , 就 是 有 一 些 医生 向 我 谈 到 了 在 
10 病床 有 这 么 一 个 病人 ,这 个 病人 很 奇怪 ,他 是 从 河源 来 的 ,那么 当时 他 呼吸 困难 ,非常 明 
显 , 到 了 呼吸 病 研 究 所 的 时 候 , 他 已 经 是 垂危 的 状态 。 

王 志 : 当时 是 抢救 了 吗 ? 

钟南山 : 当时 我 对 病人 进行 了 一 下 体察 ,进行 了 一 下 分 析 ,发现 这 个 病人 发 烧 并 不 很 
严重 ,其 他 的 器 官 没 什么 事 儿 ,那么 还 有 一 个 很 突出 的 特点 就 是 肺 很 硬 , 我 们 知道 肺 平常 就 
像 橡皮 球 那样 ,有 和 气 吹 进去 就 胀 了 , 气 一 出 来 就 缩 盖 了 , 肺 也 是 一 样 。 但 是 他 这 个 肺 就 像 一 
个 硬 邦 邦 的 一 个 塑料 一 样 的 东西 , 吹 也 吹 不 胀 , 缩 也 缩 不 扁 ,没有 弹性 ,所 以 用 一 般 的 办 法 
来 进行 通气 很 容易 就 产生 气胸 , 肺 就 破 了 。 在 我 们 会 诊 以 后 用 了 很 多 抗生素 ,还 是 不 解决 
问题 ,所 以 我 们 考虑 会 不 会 是 一 个 急性 肺 损伤 ,那么 根据 这 个 我 们 就 试用 了 一 下 大 剂量 皮 
质 激 素来 进行 静脉 点 滴 治 疗 , 当 时 觉得 是 中 末期 ,胜算 不 大 。 但 是 就 很 意外 地 发 现 到 了 第 
二 天 第 三 天 病人 的 情况 明显 的 好 转 , 这 使 得 我 们 非常 惊奇 ,这 是 河源 的 病人 ,后 来 我 们 发 现 
在 河源 这 两 个 病人 陪 他 来 的 或 者 说 陪伴 他 的 又 有 8 个 人 感染 了 ,当时 我 们 就 已 经 感觉 到 这 
个 病 非 同一 般 。 

王 志 : 8 个 什么 样 的 人 被 感染 ? 

钟南山 : 8 个 人 都 是 跟 一 块 儿 , 有 的 是 医务 人 员 , 有 的 是 家 属 , 就 发现 过 了 几 天 以 后 几 
是 跟 他 接触 的 这 些 医生 和 护士 都 得 病 了 ,那么 后 来 还 有 趣 的 是 .这 个 病人 因为 后 来 觉得 是 
有 感染 的 ,就 送 到 另外 一 个 医院 ,在 救护 车 上 护送 他 的 医生 和 护士 过 两 天 也 病 了 ,还 有 开 这 
个 救护 车 的 司机 。 所 以 这 个 时 候 就 使 我 们 强烈 感觉 到 这 个 病 有 很 强 的 传染 性 ,同时 正 因为 
都 感染 到 年 轻 人 ,有 一 些 人 不 治 ,所 以 我 们 觉得 他 们 有 很 强 的 致命 性 。 但 是 ,在 那个 时 候 ， 
我 可 以 说 ,我 们 并 不 了 解 这 是 一 个 特别 的 肺炎 。 

就 在 钟南山 为 这 个 非 同 一 般 的 病例 寻找 救治 方案 的 时 候 , 广 东 省 的 中 山 市 也 

出 现 了 相同 的 病例 ,1 月 21 号 晚上 ,广东 省 卫生 厅 派 出 以 钟南山 为 组 长 的 专家 组 赶 

赴 中 山 市 ,通过 对 三 十 几 个 病人 的 会 诊 和 抢救 ,第 二 天 ,专家 们 起 草 了 一 份 中 山 市 不 

明 原 因 肺 类 的 调查 报告 ,在 这 份 报告 中 ,第 一 次 将 这 种 病 命名 为 “非典 型 性 肺炎 ”。 

钟南山 : 当时 命名 一 开始 是 由 于 不 明 原 因 所 以 我 们 把 它 命 名 为 不 明 原 因 肺 炎 , 不 明 原 
因 肺 炎 当 时 也 在 省 卫生 厅 向 一 些 媒体 还 有 向 一 些 各 个 医疗 卫生 部 门 都 提 了 一 下 ,但 是 由 于 
它 是 不 明 原 因 所 以 很 容易 造成 一 些 误会 ,特别 在 香港 就 报道 到 这 是 个 痰 冶 性 肺炎 ,或 者 说 
是 一 个 鼠疫 , 腺 鼠疫 性 肺炎 ,所 以 这 样 情况 实际 上 它 并 不 是 。 

王 志 : 你 怎么 排除 炭 阁 呢 ? 

钟南山 : 我 想 是 完全 可 以 排除 ,不 是 炭 冶 这 些 东 西 , 因 为 这 些 东西 是 很 容易 发 现 

王 志 : 怎么 排除 鼠疫 呢 ? 


四 4g0 


钟南山 : 鼠疫 也 是 ,病原 菌 也 是 很 容易 可 以 发 现 的 ,通过 肺 组 织 、 通 过 分 泌 物 都 能 够 发 
现 ,通过 血清 学 测定 ,那么 这 些 都 做 过 都 没有 发 现 。 
王 志 : 最 初 还 怀疑 是 禽 流感 。 
钟南山 : 是 的 ,但 是 后 来 从 病人 的 分 泌 物 ,从 血清 ,从 各 方面 的 检查 并 没有 发 现 有 禽 流 
感 ,有 个 别 的 ,但 是 它 并 没有 跟 这 个 可 以 联系 上 ,所 以 是 可 以 排除 的 。 所 以 后 来 我 们 觉得 ， 
提出 来 一 个 非典 型 性 肺炎 ,可 能 更 实际 一 些 。 那 么 到 了 后 来 ,由 于 他 的 传染 性 很 强 , 在 卫生 
部 把 它 补充 为 传染 性 非典 型 性 肺炎 。 
尽管 钟南山 了 解 了 这 种 病 基 本 的 传播 规律 ,但 疫情 的 变化 还 是 远 远 超出 了 他 
的 预料 ,从 一 月 下 身 开始 ,各 家 医院 不 断 收 到 非典 型 肺炎 病例 ,广州 地 区 发 病人 数 
和 急剧 增多 。2003 年 的 大 年 初 三 ,钟南山 临危 受命 ,被 任命 为 广东 省 非典 型 肺炎 医 
疗 救护 专家 指导 小 组 组 长 ,钟南山 被 推 到 了 一 场 大 战 的 最 前 沿 。 
就 在 钟南山 为 不 断 增 加 的 病人 忙 厌 时 ,广州 市 的 市 民 中 间 开 始 流传 各 种 各 
样 的 小 道 消息 ,正月 初 和 到 初 十 ,各 种 关于 怪 病 的 传闻 达到 了 最 高 潮 ,还 没 从 春 
节 的 气氛 中 走出 来 的 整个 城市 又 陷入 到 了 恶 慌 之 中 。2 月 11 号 ,广东 省 卫生 厅 
举行 记者 见面 会 ,钟南山 以 院士 的 声誉 做 担保 ,告诉 大 家 ,非典 并 不 可 怕 , 可 防 、 
可 治 。 
王 志 : 当时 在 发 布 会 上 ,你 的 发 言 给 大 家 起 到 了 一 个 非常 稳定 人 心 的 作用 ,发 布 会 之 
后 ,形式 是 好 转 了 还 是 在 继续 加 重 。 
钟南山 : 发 布 会 以 后 我 想 形势 还 没有 得 到 很 好 控制 ,病情 还 是 在 继续 增加 。 
王 志 : 那 当时 病人 怎么 越 来 越 多 呢 ? 情况 是 怎么 样 的 。 
钟南山 : 按照 每 天 来 算 的 话 , 当然 这 个 数量 是 更 多 的 ,但 是 这 个 可 能 是 有 一 个 准确 的 
统计 ,另外 一 个 可 能 是 什么 ? 就 是 每 天 他 由 于 互相 感染 这 个 机 会 越 来 越 多 ,所 以 这 个 病人 
多 了 本。 
王 志 : 在 这 个 过 程 当中 ,你 内 心 有 什么 样 的 感受 ? 
钟南山 : 我 想 第 一 个 ,既然 是 肺炎 ,就 是 我 们 搞 呼 吸 的 , 搞 胸 肺 科 医 生 的 首要 责任 ,就 
是 我 们 首先 应 该 搞 清 它 是 什么 ,应 该 这 个 是 我 们 的 本 行 ,我 们 本 身 的 责任 。 
于 是 ,就 在 疫情 您 演 您 烈 的 时 候 , 身 为 广州 市 呼吸 疾病 研究 所 所 长 的 钟南山 
主动 请 细 , 提 出 了 一 个 让 人 吃惊 的 大 胆 要 求 。 
王 志 : 那 当 医务 人 员 大 量 的 被 感染 的 时 候 , 你 第 一 个 提出 来 要 跟 省 卫生 厅 说 ,把 最 重 
的 病人 送 到 呼吸 所 来 ,什么 情况 下 做 的 这 个 考虑 ? 
钟南山 : 我 考虑 到 是 两 个 原因 ,第 一 个 就 是 说 我 想 在 呼吸 ,因为 我 从 事 了 三 十 几 年 的 
工作 ,积累 了 一 些 经 验 , 还 有 我 们 所 里 面 的 ,估计 要 抢救 这 些 病人 ,不 是 所 有 医院 能 做 到 的 。 
我 们 就 是 在 这 一 方面 比较 专长 。 所 以 病人 来 的 话 , 我 想 他 们 得 到 的 抢救 成 功 的 机 会 会 
多 得 多 。 这 是 第 一 个 原因 ,第 二 个 原因 就 是 我 想 这 些 病 人 是 感染 比较 重 的 病人 ,他 的 传染 
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性 会 比较 强 ,那么 只 要 传染 性 比较 强 , 只 要 任何 医院 都 在 搞 的 话 , 那 我 想 感染 的 机 会 比较 
多 ,集中 在 一 个 地 方 相 对 来 说 就 使 感染 的 面积 会 减少 。 

王 志 : 那 有 没有 考虑 到 如 果 说 没有 达到 理想 的 效果 所 带 来 的 负面 影响 。 

钟南山 : 我 想 有 考虑 ,但 是 更 多 地 我 想 我 们 会 搞 好 ,因为 从 这 几 例 的 治疗 我 们 不 觉得 
十 分 困难 ,所 以 首先 我 觉得 是 有 信心 的 ,因为 我 只 要 有 一 定 的 把 握 的 话 , 我 做 任何 事 都 是 这 
样 , 只 要 有 一 定 的 把 握 性 的 话 我 首先 考虑 成 功 ,而 我 首先 不 是 考虑 失败 。 

王 志 : 那 你 怎么 跟 同事 交代 呢 ? 怎么 跟 属 下 交代 呢 ? 

钟南山 : 我 想 我 们 这 个 团队 里 头 好 像 比较 少 的 考虑 这 个 东西 ,我 还 是 从 学 术 的 角度 ， 
那么 这 次 实际 上 对 我 们 来 说 ,除了 救死扶伤 以 外 ,实际 上 是 给 我 们 一 个 好 机 会 ,让 我 们 能 够 
在 这 方面 更 做 一 个 探讨 ,能 够 摘 一 些 , 能 够 有 一 些 创新 ,所 以 这 个 跟 救 死 扶 伤 是 一 致 的 , 那 
么 这 样 的 话 这 也 是 我 们 其 中 的 一 个 动力 ,让 我 们 去 探索 这 个 工作 ,你 探索 这 个 工作 你 不 接 
受 更 多 的 病人 ,你 能 探索 吗 ? 只 能 理论 上 探索 。 

于 是 ,钟南山 领导 的 广州 市 呼吸 疾病 研究 所 成 了 广东 省 非典 救治 工作 的 技术 

核心 和 攻坚 重地 , 短 短 的 几 天 之 内 ,60 多 名 危重 病人 从 各 家 医院 转送 过 来 。 

钟南山 : 什么 叫 重病 人 ? 就 是 呼吸 很 困难 的 病人 ,需要 抢救 的 病人 都 转 到 广州 呼吸 疾 
病 研究 所 ,所 以 在 2 月 份 我 们 大 量 的 工作 都 是 在 抢救 病人 。 

王 志 : 那 最 忙 的 那 一 段 我 们 在 广州 也 看 到 过 你 的 工作 节奏 ,我 不 知道 你 是 怎么 安排 自 
己 的 时 间 和 精力 。 

钟南山 : 我 想 因 为 病情 发 展 得 很 快 ,另外 一 个 病人 医务 人 员 发 病 的 很 多 ,所 以 这 两 个 
问题 就 使 得 我 要 考虑 每 天 ,每 时 每 刻 都 要 了 解 病 人 的 情况 ,每 时 每 刻 也 要 了 解 我 们 医务 人 
员 有 没有 受 感染 。 

王 志 : 小 陈 告诉 我 ,你 原来 是 不 开 手机 ,不 太 用 手机 ,从 什么 时 候 开 始 24 小 时 开机 ? 

钟南山 : 这 个 应 该 是 在 1 月 下 旬 开 始 就 一 直 在 工作 状态 了 ,因为 这 个 时 候 随时 有 变化 
的 时 候 就 必须 ,特别 是 后 来 很 多 医务 人 员 ,因为 这 些 医务 人 员 很 多 都 是 各 个 医院 的 负责 人 ， 
而 且 他 本 人 就 是 抢救 非典 型 性 肺炎 的 负责 人 ,他 病 了 ,他 要 转 到 我 们 这 儿 来 , 那 这 个 时 候 我 
们 的 责任 就 更 大 了 ,就 随时 要 了 解 病人 的 情况 。 

王 志 : 你 说 靠 一 个 团队 ,你 怎么 凝聚 这 个 团队 ,有 什么 办 法 让 他 们 服 你 ? 

钟南山 : 第 一 个 我 想 很 重要 的 就 是 把 自己 的 意图 ,或 者 我 们 要 做 什么 ,要 让 大 家 都 知 
道 ,不 要 不 透明 , 干 一 些 事 儿 让 大 家 知道 他 为 什么 要 这 么 干 ,怎么 干 ? 他 就 会 有 一 个 主观 能 
动 性 来 做 好 ,这 就 是 要 相信 大 家 ,第 二 个 我 觉得 很 重要 的 你 想 让 人 家 干 一 个 事 儿 ,你 自己 先 
去 干 , 也 就 是 说 不 管 是 检查 病人 ,看 病人 或 者 到 哪儿 ,因为 很 多 医院 是 敬而远之 ,但 是 你 假 
如 说 你 要 去 看 病人 .你 又 要 别人 去 看 ,你 自己 又 不 去 的 话 , 你 根本 不 可 能 调动 大 家 。 所 以 在 
这 样 的 情况 下 ,这 个 时 候 更 加 要 到 第 一 线 。 而 我 自己 就 是 对 每 一 个 病人 都 要 观察 ,因为 我 
始终 想 找 出 他 的 规律 ,所 以 ,对 所 有 的 病人 的 口腔 、 咽 部 ,我 都 进行 仔细 的 检查 。 
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王 志 : 到 你 挨个 儿 去 看 他 们 口腔 的 时 候 , 你 应 该 是 已 经 知道 这 个 病 有 强烈 的 传染 
性 了 。 

钟南山 : 是 的 。 

王 志 : 即便 你 是 专家 ,但 是 非典 肺炎 对 于 你 来 说 同样 也 是 很 不 可 知 的 ,而 且 危 险 是 一 
样 的 ,你 应 该 比 大 家 更 知道 它 的 危险 性 ,你 是 怎么 考虑 你 对 个 人 这 种 风险 。 

钟南山 : 我 知道 它 是 有 强烈 的 传染 性 ,从 学 术 的 角度 我 更 想 知道 他 是 怎么 回 事 儿 ,你 
不 做 一 些 了 解 的 话 ,你 怎么 能 够 得 到 第 一 手 的 资料 , 光 是 听 人 讲 ,另外 一 个 我 也 有 点 相信 自 
己 ,我 想 身体 好 的 人 ,不 会 每 个 人 得 病 的 。 

王 志 : 你 身体 确实 是 好 ,你 可 以 相信 你 自己 的 身体 ,但 是 你 也 应 该 相信 自己 的 年 龄 。 

钟南山 : 我 也 想 过 ,但 是 想 得 不 太 多 ,但 是 占 我 头脑 比较 多 的 ,还 是 找到 这 个 未 知 数 ， 
我 想 比较 多 是 这 个 。 

虽然 钟南山 对 自己 的 身体 很 有 信心 ,但 病魔 还 是 悄悄 地 向 他 效 来 ,2 月 18 

号 ,连续 38 个 小 时 没有 合 眼 之 后 ,由 于 过 度 劳累 ,钟南山 病 倒 了 ,但 是 ,作为 广东 

省 与 非典 战斗 的 关键 人 物 , 钟 南山 隐瞒 了 自己 的 病情 。 

王 志 : 当 你 自己 病 倒 的 时 候 , 你 为 什么 不 让 大 家 知道 呢 ? 

钟南山 : 我 想 在 那个 时 候 因为 任务 比较 重 ,各 项 工作 特别 是 抢救 工作 也 比较 繁忙 , 那 
么 我 那个 时 候 确实 比较 疲劳 。 但 是 那个 时 候 其 实 我 不 觉得 是 很 重 , 另 外 一 个 我 想 不 要 影响 
大 家 的 情绪 ,而 且 我 并 不 是 什么 大 病 , 只 是 一 个 过 度 疲劳 以 后 出 现 的 一 些 不 大 舒服 ,所 以 休 
息 两 天 就 好 了 ,那么 我 想 没有 必要 向 大 家 讲 得 太 多 ,这样 会 影响 到 我 们 的 工作 。 

王 志 : 但 是 对 于 你 一 个 60 多 岁 的 人 来 说 ,应 该 是 件 严重 的 事情 。 

钟南山 : 我 想 人 一 个 是 身体 ,一 个 是 自己 的 情绪 和 信念 ,假如 一 个 人 比较 超脱 ,他 正在 
很 热 囊 或 者 是 一 心 一 意 去 追求 一 个 东西 的 时 候 .往往 其 他 很 多 东西 是 比较 容易 克服 的 , 包 
括 身 体 , 所 以 我 想 我 就 在 那样 的 一 个 思想 的 支配 下 ,好 像 身体 也 比较 快 复原 了 。 

王 志 : 你 的 家 人 对 你 的 工作 支持 吗 ? 

钟南山 : 我 的 家 人 对 我 ,我 想 应 该 是 非常 支持 的 ,她 一 方面 非常 害怕 我 得 病 , 所 以 每 次 
回来 总 是 进行 严格 的 (询问 ) ,首先 问 一 问 我 有 没有 去 病房 查 病 人 .要 是 有 的 话 在 门口 就 得 
截 住 ,完了 , 脱 下 衣服 ,完了 ,洗澡 ,把 所 有 衣服 拿 去 洗 , 但 是 尽管 她 知道 我 有 :我们 整 天 接 
触 ,而 且 包 括 他 们 有 时 候 到 其 他 地 方 都 被 别人 所 认为 你 不 要 过 来 了 ,因为 什么 ? 你 的 家 人 
是 整 天 接触 这 个 病 的 ,这 个 都 知道 ,但 是 我 想 他 们 很 理解 我 ,所 以 从 来 没有 对 我 做 这 个 工作 
有 任何 的 阻拦 。 

在 钟南山 所 长 的 带动 下 ,广州 市 呼吸 疾病 研究 所 空前 地 团结 起 来 ,为 了 探寻 

非典 型 肺炎 这 个 未 知 数 , 一 共有 14 名 医务 人 员 自 己 也 受到 了 感染 。 

钟南山 : 特别 在 我 的 研究 所 里 头 ,面临 着 这 么 严重 的 一 个 病 , 生 与 死 的 这 种 考验 面前 
没有 一 个 要 求 转换 过 程 ,没有 一 个 要 求 要 休假 或 者 什么 ,他 们 都 在 做 。 特别 是 有 一 些 医生 
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这 方面 的 表现 更 加 突出 。 我 们 有 一 个 医生 到 现在 还 没 出 院 ,他 就 是 在 抢救 一 个 做 气管 进 插 
管 抢救 一 个 非典 型 肺炎 的 病人 时 候 , 因 为 他 比较 严重 ,要 赶快 抢救 ,所 以 要 给 他 插 管 ,要 从 
气管 进 。 所 以 他 是 带 了 4 层 口 单 给 病人 做 ,但 是 过 了 3 天 他 自己 病 了 ,那么 还 有 两 个 护士 
也 病 了 ,他 发 展 很 快 ,那么 他 发 展 的 很 重 ,他 到 了 后 期 的 话 , 呼 吸 很 困难 ,心跳 只 有 40 次。 
当时 他 看 见 我 流下 了 眼泪 ,他 非常 痛苦 ,但 是 在 他 恢复 的 时 候 ,从 来 没有 说 过 一 句 话 ,说 我 
后 悔 我 做 了 这 个 工作 。 我 们 现在 正在 抢救 一 位 主任 ,今天 的 情况 很 不 好 ,因为 他 由 于 比较 
拖延 的 治疗 ,刚才 打 电 话 给 我 情况 很 不 好 。 那 么 这 个 病人 都 是 我 的 同道 ,而 且 都 是 我 的 好 
朋友 ,我 觉得 是 很 伤心 的 。 
王 志 : 那 当 你 听 到 你 的 同志 倒 下 去 ,甚至 病死 ,你 的 心里 感受 是 什么 ? 
钟南山 : 这 是 一 个 没有 硝烟 的 战争 ,所 以 我 想 我 们 以 后 ,我 相信 对 这 次 是 非典 型 肺炎 ， 
说 不 定 下 一 次 是 传染 性 心肌 炎 , 我 相信 搞 心脏 的 那 帮 人 也 会 像 我 们 一 样 会 站 在 最 
他 不 会 因为 怕 传 染 他 就 不 来 了 不 做 了 。 
在 钟南山 的 指挥 下 ,广州 市 呼吸 疾病 研究 所 逐步 摸索 出 一 套 行 之 有 效 的 治疗 
方案 ,大 大 提高 了 危重 病人 的 成 功 抢救 率 , 降 低 了 死亡 率 ,而 且 , 明 显 缩短 了 病人 
的 治疗 时 间 。 这 套 方案 后 来 被 多 家 医院 所 采用 ,成 为 通用 的 救治 方案 ,同时 ,在 钟 
南山 的 主持 下 ,《 广 东 省 非典 型 肺炎 病例 临床 诊断 标准 》) 也 很 快 出 台 。 
王 志 : 整个 广东 省 的 防治 非典 肺炎 的 诊断 标志 是 怎么 出 台 的 ? 
钟南山 : 因为 我 们 发 现 送 来 的 病人 里 头 , 或 者 说 有 一 些 地 方 去 会 诊 的 病人 ,诊断 的 标 
准 差异 极 大 ,有 的 已 经 很 晚期 了 ,还 搞 不 清楚 是 什么 ,有 的 根本 就 不 是 ,所 以 当时 就 觉得 有 
必要 有 一 个 共识 。 我 想 真正 的 从 书本 上 参考 ,没有 的 参考 。 所 以 这 个 整个 过 程 我 想 主要 还 
是 积累 了 大 家 共同 的 经 验 。 
王 志 : 你 在 中 间 起 到 一 个 什么 样 的 作用 ? 
钟南山 : 我 想 真正 的 执笔 写 的 ,不 是 我 写 的 ,但 是 我 们 整个 的 指导 思想 ,诊断 治疗 我 在 
这 里 头 也 起 了 很 重要 的 作用 ,那么 另外 在 成 文 了 以 后 ,稿子 成 文 以 后 我 也 进行 了 比较 认真 
的 修改 。 
王 志 : 那 这 个 标准 在 后 来 治疗 非典 的 过 程 中 起 了 一 个 什么 样 的 作用 ? 
钟南山 : 我 想 还 是 起 了 非常 重要 的 作用 ,我 想 在 3 月 份 以 后 我 们 死亡 的 病 率 是 很 少 
的 ,死亡 的 病 率 要 么 就 是 以 前 没有 得 到 及 时 治疗 的 ,或 者 说 他 原来 有 基础 病 的 ,以 后 比较 
少 ,而 且 不 少 病人 比较 早期 的 康复 健康 在 最 近 我 们 跟 香港 东区 医院 代表 团 , 东 区 医院 他 所 
采用 了 我 们 三 种 手段 ,包括 皮质 激素 治疗 ,包括 面 音 通气 ,包括 及 时 的 治疗 二 重 感 染 , 他 说 
他 收治 的 75 个 里 头 ,没有 一 个 死 的 ,只 有 一 个 插 管 ,他 认为 这 个 经 验 是 很 可 取 的 。 
除了 组 织 广 东 省 的 优势 力量 对 抗 非典 疫情 之 外 ,钟南山 一 直 都 没有 停止 对 非 
典 病源 的 寻找 ,在 钟南山 的 倡议 下 ,广州 市 呼吸 疾病 研究 所 等 8 家 单位 与 香港 大 
学 医学 院 组 成 联合 攻关 组 。 另 外 ,钟南山 还 大 胆 的 提出 ,攻克 SARS 难关 需要 国 
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际 援助 .国际 协作 。 

王 志 : 什么 样 的 情况 下 提出 要 协作 ? 

钟南山 : 这 个 病 ,本身 的 病源 搞 不 清楚 ,他 的 传播 途径 搞 不 清楚 ,那么 到 现在 他 也 没有 
一 个 更 有 效 的 治疗 方法 ,那么 这 么 多 环节 搞 不 清楚 了 ,我 们 需要 两 个 层面 的 一 个 协作 ,第 一 
个 层面 是 什么 呢 ? 是 流行 病 学 的 ,病原 学 的 和 临床 方面 的 密切 协作 ,只 有 这 样 才 能 够 真正 
的 找到 他 的 病原 。 第 二 个 层面 的 协作 是 什么 ? 是 国际 上 的 大 协作 ,因为 这 个 病 是 人 类 的 疾 
认 ,这 个 病 是 致命 的 ,需要 综合 各 国 它 的 优秀 的 科技 的 成 果 和 技术 ,共同 来 攻关 ,只 有 这 样 
才 有 可 能 解决 问题 。 

王 志 : 那 现在 看 起 来 你 说 的 协作 是 对 的 ,但 是 在 当时 的 情况 下 ,你 提出 来 是 很 有 压力 
的 而 且 对 你 个 人 来 说 有 非议 你 知道 吗 ? 

钟南山 : 而 且 当 时 我 们 首先 跟 香 港大 学 协作 ,协作 的 时 候 有 一 些 人 是 反对 的 ,当然 并 
没有 直接 的 责备 我 。 

王 志 : 那 这 种 批评 和 压力 对 你 没有 影响 吗 ? 

钟南山 : 有 影响 ,但 我 不 觉得 是 一 个 很 大 的 问题 。 estan 
问题 ) ,我 觉得 我 要 做 的 ,也 是 在 做 的 一 些 学 术 上 的 一 些 互 相 支持 ,同时 我 们 希望 把 这 
tin 

: 你 关心 政治 吗 ? 

钟南山 : 我 想 我 们 搞 好 我 们 的 业务 工作 ,以 及 做 好 防治 疾病 ,这 个 本 身 就 是 我 们 最 大 
的 政治 ,对 我 们 搞 这 一 行 的 人 来 说 每 个 人 都 有 自己 的 政治 , 像 你 们 作为 一 个 采访 ,作为 一 个 
工作 ,你 把 你 的 采访 工作 做 好 ,而 且 人 民 喜 闻 乐 见 的 ,对 你 们 来 说 是 最 大 的 政治 。 你 在 你 本 
岗位 上 ,你 能 够 做 得 最 好 ,你 这 个 就 是 最 大 的 政治 。 

4 月 12 号 ,钟南山 主持 的 联合 攻关 组 宣布 ,从 广东 非典 型 肺炎 病人 器 官 分 沁 

物 分 离 出 2 株 新 型 冠状 病毒 ,显示 冠状 病毒 的 一 个 变种 可 能 是 非典 型 肺炎 的 主要 

原因 ,4 天 之 后 ,这 一 结果 得 到 世界 卫生 组 织 的 正式 确认 。 

王 志 : 那 你 有 没有 一 个 时 间 表 ? 从 你 的 专家 的 角度 来 说 ,要 控制 这 个 或 者 说 能 够 有 效 
的 治疗 。 

钟南山 : 我 想 我 只 不 过 是 一 个 临床 大 夫 。 我 不 能 够 用 我 的 ,我 自己 的 单纯 的 知识 就 能 
够 对 它 提出 一 个 预料 ,或 者 预计 这 个 病 什么 时 候 能 够 控制 ,能 够 怎么 做 好 。 但 是 作为 一 个 
临床 大 夫 来 说 ,我 想 寻 找 出 比较 有 效 的 治疗 方法 ,我 相信 时 间 不 会 很 长 。 

王 志 : 其 实 对 于 你 个 人 来 说 我 觉得 荣誉 不 是 问题 ,学 术 地 位 也 不 是 问题 , 那 你 这 样 拼 
命 到 底 是 为 了 什么 ? 

钟南山 : 我 想 是 不 是 就 想 追 求 一 个 未 知 数 ,就 是 这 个 目的 。 这 个 并 不 知道 是 什么 原 
因 , 是 什么 病源 ,是 什么 源头 怎么 治 ,那么 这 就 是 我 这 个 领域 的 ,所 以 我 希望 搞 清楚 ,这 就 是 
我 的 最 大 的 动力 。 
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新 闻 战 线 ， 近 点 ,再 近 点 一 一 兼 谈 


通讯 《热血 铸 雄 关 》 采 写 体会 
王 慧 敏 


【题解 〗 本 文 是 一 篇 记者 的 采写 心得 ,有 内 容 , 有 思想 ,有 感情 ,对 一 线 的 新 闻 记 者 颇 有 
启发 和 借鉴 。 作 者 现任 人 民 日 报 驻 新 疆 记者 站 站 长 。 


2003 年 11 月 4 日 4 人民 日 报 ? 一 版 头条 发 表 的 我 写 的 通讯 《热血 铸 雄 关 一 一 新 疆 克 孜 
勒 苏 柯 尔 克 和 孜 自 治 州 军民 成 边 纪实 》, 获 得 了 人 民 日 报社 好 新 闻 一 等 奖 , 王 晨 社 长 . 张 研 农 
总 编辑 给 予 了 鼓励 ,在 社会 上 也 得 到 了 一 定 的 好 评 ,《 新 闻 战 线 ) 的 编辑 嘱 我 谈 谈 采写 《热血 
铸 雄 关 ) 的 体会 。 说 实在 的 ,这 篇 稿子 就 题材 而 论 , 不 算 新 。 至 于 写作 ,一 直到 现在 ,我 都 觉 
得 有 遗憾 : 尽管 文章 不 短 7000 多 字 , 但 仍 没 能 将 克 州 军民 守 边 的 感人 事迹 传神 地 表达 
出 来 。 很 多 东西 , 眼 里 有 ,心里 有 ,但 落实 到 纸 上 , 总 觉得 还 不 到 位 。 

如 果 说 这 篇 稿子 还 有 可 取 之 处 的 话 , 可 能 就 是 离 生 活 近 了 点 儿 
条 件 下 守 边 的 事迹 感染 了 作者 ,作者 的 笔 端 才 有 了 些许 色彩 。 


克 州 军民 在 严酷 的 


采访 与 写作 


采访 前 , 克 州 州 委 、 军 分 区 曾 准备 了 大 量 的 文字 材料 ,座谈 会 也 开 了 好 几 个 ,但 大 家 说 
来 说 去 无 非 是 部 队 帮 群众 做 了 哪些 好 事 , 或 是 群众 帮 部 队 做 了 哪些 工作 等 ,琐碎 得 很 。 

如 果 仅 仅 把 这 些 东 西 诉 诸 文字 , 任 你 有 生花 妙笔 ,我 想 恐 怕 也 很 难 打动 读者 。 我 向 军 
分 区 领导 请 求 : 能 不 能 沿边 境 线 实地 走 一 走 ? 军 分 区 领导 不 同意 ,理由 是 “边防 连队 住宿 
很 困难 ,有 的 地 方 压根 儿 就 没有 路 ”。 我 向 领导 保证 :“ 绝 对 不 给 部 队 添 麻烦 。 没 有 住 的 地 
方 ,就 和 战士 们 挤 一 挤 ; 没有 路 ,战士 们 怎么 走 , 我 也 怎么 走 !1 ”禁不住 我 软 磨 硬 泡 , 领 导 终 
于 放行 了 。 

克 州 位 于 祖国 西 隆 帕 米 尔 高 原 ,山地 占 全 州 面积 的 95% ,平均 海拔 3000 多 米 , 是 新 疆 
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自然 条 件 最 恶劣 的 一 个 州 。 电 影 ( 冰 山上 的 来 客 》, 背 景 就 是 这 个 地 方 。 

出 发 前 ,尽管 有 了 充分 的 心理 准备 ,但 身 临 其 境 后 才 发 现 ,自己 还 是 低估 了 环境 的 严酷 
程度 。 先 不 说 这 里 的 三 四 干 米 的 海拔 和 刺骨 的 寒冷 , 光 那 份 荒 寂 ,就 压抑 得 让 人 难受 。 在 
边境 线 上 奔波 了 半 个 多 月 ,只 看 到 过 3 个 游牧 的 老乡 。 四 周 除 了 山 还 是 山 ,而 山体 寸 草 不 
生 , 永 远 是 那 种 毫 无 生气 的 单调 的 灰 黄色 。 这 里 的 绝 大 部 分 官兵 ,从 入 伍 到 退伍 ,没有 离 
过 大 山 一 步 。 eon mn 
兴 得 跳 起 来 。” 

在 某 部 边防 六 连 ,战士 们 吃饭 时 ,大 多 得 站 着 或 蹲 着 一 一 因为 党 子 不 够 。 一 个 宿舍 8 
个 人 却 只 有 6 张 铺 板 , 战 士 们 只 好 把 床 并 在 一 起 打通 铺 。 住 在 战士 宿舍 里 , 睡 在 战士 们 单 
独 为 我 腾 出 来 的 床上 ,我 心里 愧 六 得 很 。 我 在 文章 中 写 了 个 “与 鼠 共 眠 ”的 细节 ,不 少 内 地 
的 朋友 打 电 话 表示 慰问 。 其 实 , 当 夜 的 情景 比 我 文章 中 描绘 的 还 要 可 怕 。 

那 夜 临 睡 前 ,辽宁 籍 战士 小 谭 从 箱 里 拿 出 一 只 甜瓜 ,执意 要 让 我 尝 尝 。 说 这 只 瓜 是 过 
“ 八 一 ” 节 的 时 候 , 连 里 发 的 ,自己 一 直 合 不 得 吃 。 瓜 打开 后 就 放 在 我 床 头 的 一 块 板 上 。 那 
夜 老鼠 肆虐 ,就 是 这 只 瓜 惹 的 祸 。 先 是 一 只 老鼠 钻 进 了 被 窝 ,因为 跑 不 出 去 ,在 被 子 里 左 冲 
右 突 ,在 我 的 腿 上 、 胸 口 抓 了 几 道 血 印 子 。 我 打开 手电 一 照 : 地 上 有 20 多 只 老鼠 在 乱 帘 。 
最 可 怖 的 是 那 块 放 瓜 的 板 ,七 八 只 老鼠 蹲 在 那里 围 着 瓜 贪 食 。 老 鼠 离 我 近 在 你 尺 , 有 一 
老鼠 后 腿 就 跷 在 枕头 上 。 我 一 挥手 ,老鼠 们 蹲 地 跳 到 了 地 下 ,但 随即 又 争先 恐 后 地 了 疏 了 上 
来 。 如 是 者 再 三 。 后 来 ,老鼠 看 我 拿 它 们 没 招 儿 ,干脆 不 往 下 跳 了 。 我 一 挥手 , 项 多 挪 一 挪 
后 腿 。 到 最 后 , 连 挪 都 不 愿意 挪 了 。 那 夜 , 从 4 点 钟 到 天 亮 ,我 拥 着 被 子 任凭 老鼠 在 我 枕 旁 
咯 号 咯 咏 嚼 个 不 停 。 

在 一 分 一 秒 数 时 间 的 过 程 中 ,我 的 灵魂 受到 了 一 次 全 面 的 拷问 。 我 们 太 幸 福 了 ! 前 几 
天 ,人 民 日 报 经 济 部 一 位 退休 老 同 志 给 我 写 了 封 信 , 说 :“ 在 都 市 呆 久 了 ,很 多 人 的 思想 都 麻 
木 了 , 老 是 她 这 她 那 。 看 了 这 篇 文章 ,我 很 受 震动 ,在 饭桌 上 我 把 文章 念 给 了 全 家 人 上 听 。” 

有 了 这 样 的 体验 ,笔下 能 不 出 * 彩 ”? 确实 ,采访 是 写作 的 基础 。 没 有 深入 细致 的 采访 ， 
要 想 写 出 生动 的 文章 , 那 是 奢 谈 。 

不 过 , 光 有 深入 的 采访 ,恐怕 还 远 远 不 够 。 人 民 日 报 记者 部 主任 杨 振 武 夸 我 是 “快手 ”。 
这 话 , 让 我 汗颜 。 

其 实 ,我 写 稿子 非常 吃力 。 以 前 在 报社 编辑 部 办 公 时 ,晚上 遇 到 写 稿子 思路 不 畅 , 总 爱 
绕 着 门口 那 棵 大 松树 转圈 圈 。 有 了 时候 会 一 连 转 上 一 两 个 小 时 。 

说 到 底 ,还 是 自己 的 功底 不 够 ,写作 技能 有 待 提高 。 拿 《热血 铸 雄 关 ) 来 说 ,整整 写 了 一 
个 半月 ,前 后 改 了 6 稿 。 现 在 看 来 .也 顶 多 只 能 说 是 成 品 , 远 远 谈 不 上 精品 。 就 这 ,文章 的 
题目 还 是 别人 “赞助 的 。 为 了 起 个 像样 的 题目 ,我 请 教 过 入 民 日 报 甘 肃 站 的 李 战 吉 站 长 、 
人 民 日 报 经 济 部 的 张 毅 编辑 .农民 日 报 总 编 室 的 中 长 福 主任 等 十 余人 ,最 后 还 是 经 济 日 报 
农村 部 的 高 以 诺 主任 为 我 圈 下 了 现在 这 个 题目 。 
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大 学 上 新 闻 写 作 课时 , 谈 到 采访 与 写作 的 关系 ,老师 说 “七 分 跑 , 三 分 写 ”"。 因 为 有 多 次 
写 稿 磁 壁 的 体验 ,对 老师 的 这 个 观点 ,我 一 直 不 敢 苟 同 。 采 与 写 , 如 果 硬 要 按 比 例 划分 的 
话 , 我 认为 应 该 是 五 五 分 。 因 为 采访 到 的 一 切 ,毕竟 是 要 通过 文字 表达 出 来 的 。 无 论 新 闻 
事件 多 么 让 你 感动 (或 是 你 的 见解 多 么 高 深 ) ,如果 不能 通过 文字 淋漓 尽 致 地 表达 出 来 , 恐 
怕 一 切 都 是 枉然 。 

刚 到 人 民 日 报社 不 久 ,一 次 在 食堂 吃饭 ,正好 和 时 任 总 编辑 的 范 敬 宜 同 桌 。 范 总 说 : 
“现在 新 闻 圈 里 有 一 种 不 好 的 现象 : 轻视 文字 。 如 果 谁 要 鄙 薄 一 个 记者 ,会 在 数 说 了 一 顿 
不 是 之 后 来 这 么 一 句 “ 这 人 ,文字 还 行 '"。 其 实 ,这 是 把 本 末 闲 拧 了 。 文 字 是 新 闻 从 业 的 基 
础 。 没 有 过 硬 的 文字 基础 ,绝对 当 不 成 好 记者 .” 记 得 当时 范 总 用 指头 在 桌 上 写 了 4 个 字 : 

说 到 * 敬 惜 文字 ”, 范 总 给 我 们 树立 了 榜样 。 他 告诉 我 ,他 的 任何 一 篇 稿子 都 经 过 了 反 
复 修 改 , 就 是 写 一 篇 小 消息 ,他 也 不 轻易 放 过 。《 留 给 后 代 政 水 蓝天 》 这 篇 消息 不 足 500 个 
字 , 他 说 他 从 晚上 10 点 钟 开始 动笔 ,一 直 写 到 了 次 日 凌晨 5 点 多 钟 ,先后 换 了 7 个 导语 。 


微观 与 宏观 


写 下 这 个 插 题 我 想到 了 两 个 人 : 一 位 是 人 民 日 报 经 济 部 农村 组 的 老 组 长 黄 彩 忠 , 另 一 
位 是 人 民 日 报 农 村 部 的 老 主 任 李 克 林 。 

上 世纪 90 年 代 初 ,社会 上 对 农民 外 出 打工 还 存 有 偏见 ,认为 盲 流 搞 乱 了 城市 , 搞 乱 了 
交通 。 一 个 较为 普遍 的 看 法 是 :“ 农 民 农 民 ,种 地 为 本 。”1994 年 前 后 ,局 部 地 区 粮食 生产 出 
现 了 滑坡 现象 ,当时 为 赶 时 泌 ,我 写 了 篇 稿子 ( 走 , 回 家 种 地 去 》。 

稿子 临 上 版 前 ,上 夜班 的 黄 彩 忠 同志 打 电 话 找 我 .他 说 :“ 单 就 这 篇 稿子 来 说 ,符合 当前 
的 政策 , 写 得 也 不 错 。 不 过 ,你 的 观点 我 不 赞同 。 我 是 农村 出 来 的 , 祖 祖 非 辈 都 是 种 田 的 。 
我 认为 ,如 果 把 农民 束缚 在 土地 上 ,那么 ,中 国 农 民 就 永远 富 不 起 来 。 这 篇 稿子 你 是 不 是 拿 
回去 再 考虑 考虑 ?” 

当时 ,由 于 自己 对 农村 问题 知之 甚 少 , 老 黄 的 这 番 话 ,并 没有 真正 打动 我 。 我 低 着 头 没 
歧 声 。 老 黄 叹 了 口气 :“ 也 许 过 几 年 ,你 会 后 悔 发 了 这 篇 稿子 。” 

此 后 , 随 着 对 农村 了 解 的 加 深 , 尤 其 是 在 农村 挂 了 两 年 职 后 ,我 才 真 正 意识 到 老 黄 当时 
的 教诲 是 多 么 的 中 上 表 , 而 自己 当时 又 是 多 么 的 浅薄 。 这 件 事 , 让 我 以 后 在 写 稿 子 时 ,多 了 一 
份 清醒 ! 

确实 ,用 一 个 极端 例子 来 说 明 一 个 观点 ,或 图 解 一 项 政策 ,并 不 难 。 但 这 种 微观 的 真 
实 , 放 在 宏观 背景 下 去 考量 ,往往 未 必 真 实 。 所 以 ,作为 一 个 有 道德 良知 的 记者 ,在 取舍 新 
闻 时 , 绝 不 能 一 叶 障 目 不 见 泰山 , 既 要 把 握 微 观 真实 ,又 绝 不 能 忽视 宏观 真实 。 

那么 ,怎样 才能 做 到 微观 真实 与 宏观 真实 的 统一 呢 ? 写 到 这 里 ,我 想 说 说 李 克 林 同志 。 
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李 老 是 人 民 日 报 原 农 村 部 的 老 主任 ,延安 时 期 就 开始 从 事 新 闻 工 作 。 我 到 人 民 日 报 工 作 
时 , 李 老 已 经 退休 了 。1995 年 我 号 了 篇 反映 农民 种 棉 碰 到 众多 * 沟 坎 " 的 文章 一 一 《 听 俺 嘴 
踪 种 棉 经 》。 文 章 刊 出 不 久 , 一 位 操 着 浓重 河南 口音 的 老 太 太 给 我 打 了 个 电话 ,说 这 篇 稿子 
离 农民 比较 近 , 好 读 。 但 她 同时 指出 ,文章 还 可 以 写 得 更 全 面 一 点 。 她 说 : 农业 增产 ,一 靠 
政策 ,二 靠 科 技 。 你 文章 中 提 到 的 农民 种 棉 不 增收 这 个 情况 ,除了 文中 提 到 的 “政策 障碍 ”， 
恐怕 还 有 “科技 制约 "这 个 因素 。 她 说 : 文章 只 有 全 面 、 客 观 ,才能 使 读者 信服 。 她 告诉 我 ， 
她 收集 了 不 少 农民 依靠 科技 致富 的 文章 ,可 以 推荐 给 我 。 第 二 天 ,我 便 收 到 了 一 个 大 大 的 
牛皮 纸 信封 ,里 面 共 有 37 篇 文章 ,还 有 一 封 短 签 , 署 名 * 李 克 林 ”。 

此 后 ,我 经 常 得 到 李 老 的 指点 。1999 年 ,我 在 (人 民 日 报 》 上 开 专 栏 (下 乡 手 记 》。 其 中 
有 些 文章 因为 比较 尖锐 ,受到 被 批评 单位 的 非 难 。 这 时 , 李 老 又 给 我 写 了 封 长 信 , 勉 励 之 意 
恬 股 。 记 得 信 中 有 这 么 一 段 话 :”“ 文 革 中 ,迫不得已 写 了 些 偏离 实际 的 新 闻 。 直 到 现在 ， 
我 都 后 悔 得 不 行 。 你 一 定 要 吸取 这 个 教训 。 如 果 有 来 生 , 我 还 要 当 记 者 ,我 的 原则 是 ,宁可 
不 做 官 , 宁 可 挨 批评 , 决 不 再 说 假 话 。” 

2000 年 春节 ,我 和 人 民 日 报 经 济 部 负责 农村 报道 的 何 加 正 、 江 夏 到 李 老家 拜年 。 当 时 
李 老 已 不 能 下 地 走动 了 ,她 倚 在 轮椅 上 忧虑 地 对 我 们 说 :“ 听 家 里 的 保姆 讲 , 现 在 农民 的 负 
担 重 得 很 ,有 些 基层 干部 作 威 作 福 很 不 像 话 。 这 样 下 去 ,老百姓 怎么 会 拥护 我 们 呢 ? 这 些 
问题 ,你 们 跑 农 村 的 应 该 好 好 反映 一 下 呀 。 如 果 连 咱们 都 不 正视 这 些 问 题 , 还 有 谁 荐 老 百 
姓 说 话 ?” 

现在 我 们 再 来 回答 刚才 的 那个 设 问 : 怎样 才能 做 到 微观 真实 与 宏观 真实 的 统一 呢 ? 
前 提 就 是 : 像 李 老 那样 ,用 实事 求 是 的 态度 去 做 人 做 文 ! 像 李 老 那样 ,用 拳拳 之 心 去 爱民 ! 

话题 再 回 到 《热血 铸 雄 关 》 的 采写 。 克 州 是 有 名 的 * 拥 军 模范 州 ”"。 起 初 ,我 的 着 墨 点 
是 ,这 些 年 来 地 方 如 何 拥 军 、 如 何 为 部 队 解 决 后 顾 之 忧 。 边 界 走 了 一 圈 之 后 ,尤其 是 有 了 
“与 鼠 共 眠 ”的 经 历 后 ,我 得 出 这 样 的 结论 : 边防 战士 , 守 边 员 在 那样 的 环境 中 为 国 守 边关 ， 
作为 我 们 的 地 方 政府 ,作为 生活 在 和 平 环境 中 的 任何 一 个 人 ,为 他 们 做 再 多 的 工作 ,也 是 应 
该 的 ! 于 是 ,我 的 报道 的 主 调转 向 了 那些 守 在 边界 上 的 最 可 爱 的 人 。 

记得 离开 边防 六 连 的 时 候 , 天 刚 蒙蒙 亮 一 一 为 了 不 打搅 战士 们 ,我 们 特意 起 了 个 大 早 。 
谁 知 还 是 走 漏 了 消息 。 战 士 们 列队 站 在 营房 门口 为 我 们 送行 。 晨曦 照 着 战士 们 那 一 张 张 
被 高 原 的 风霜 打磨 成 的 黑 红 色 的 脸 膛 ,他 们 身后 的 山坡 上 用 鹅卵石 镜 着 几 个 硕大 的 字 : “ 祖 
国 在 我 心中 ”。 我 的 眼泪 夺 眶 而 出 ! 该 怎样 做 记者 ,我 明白 了 许多 许多 …… 
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附 : 热血 铸 雄 关 新 疆 克 的 勒 苏 柯 尔 克 孜 
自治 州 军民 成 边 纪实 ” 


王 慧 敏 


车 在 凹凸 不 平 的 土路 上 苏 艇 。7 个 小 时 过 去 了 ,满目 除了 山 还 是 山 ! 连绵 起 伏 的 山峰 
似乎 永远 没 个 尽头 ,山体 也 永远 是 那 种 单调 的 灰 黄色 。 

终于 ,在 转 过 又 一 座 山 峰 后 ,眼前 座 然 开朗 ,一 块 足球 场 大 小 的 草地 突 无 横 在 眼前 , 草 
地 左 侧 山 体 上 几 个 白色 大 字 炮 眼 夺 目 :“ 祖 国 在 我 心中 ”"。 草 地 尽头 山 的 裙 争 里 一 排 房 舍 若 
隐 若 现 。 玉 其 塔 什 边 防 连 到 了 。 而 再 往 前 走 呢 ,不 到 1 公里 , 便 是 中 国 和 吉尔 吉 斯 斯 坦 的 
边境 线 了 。 

其 塔 什 位 于 新 疆 克 孜 勒 苏 柯尔克孜 自治 州 (简称 * 克 州 ”) 境 内 。 克 州 素 有 “祖国 西 隆 
第 一 州 " 之 称 。 这 里 地 处 “万 山 之 祖 ” 的 帕 米 尔 高 原 ,山地 面积 占 全 州 总 面积 90% 以 上 。 

这 是 一 块 自然 条 件 十 分 恶劣 的 土地 : 境内 高 峰 林立 ,海拔 5000 米 以 上 的 高 山 就 有 15 
座 。 山 顶 常年 戴 雪 , 积 雪 与 冰川 厚度 达 百 米 以 上 。 这 又 是 一 块 战略 地 位 极为 重要 的 圣 填 ， 
全 州 边境 线 长 达 1170 公里 。 

特殊 的 地 理 环境 和 战略 位 置 , 使 克 州 处 在 新 疆 反对 民族 分 裂 斗争 和 国际 反恐 斗争 的 前 
沿 阵 地 。 几 十 年 来 , 克 州 军民 携手 并 肩 , 生 死 与 共 , 在 干 里 边境 线 上 谱写 着 一 曲 曲 卫 国 成 边 
的 不 朽 乐章 。 

“一 脚 踏 下 去 , 雪 齐 胸 深 。 想 再 迈 腿 ,必须 先 伏 下 身 把 前 面 的 雪 压 平 。 走 不 了 几 步 ,就 
筋疲力尽 。” 

8、9 月 间 , 山 下 还 是 30 多 摄氏 度 的 酷暑 ,然而 ,车 到 玉 其 塔 什 边防 连 , 一 跨 出 车 门 , 宛 
如 跌 进 了 冰 窖 。 营 房 四 周 的 山体 上 白雪 和 马扎, 站 岗 的 士兵 穿着 厚 厚 的 军 大 衣 。 这 里 海拔 
3400 多 米 。 

穿 上 军 大 衣 , 仍 觉 寒 意 刺 骨 。 指 导 员 上 段 增 福 说 :“ 在 这 里 当 兵 ,一 年 四 季 离 不 开 大 衣 。 
冬天 气温 一 般 都 在 零下 四 五 十 摄氏 度 呐 。 到 了 严冬 ,常常 连 温度 计 的 水 银 柱 都 冻 裂 了 。 每 
年 的 9 月 中 旬 这 里 就 开始 下 大 雪 ,一 直 要 下 到 第 二 年 的 5 月 底 。” 


@ 《人 民 日 报 》,2003 年 11 月 4 日 第 1 版 。 
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段 指导 员 指 着 外 面 陡峭 的 山峰 说 :“ 每 年 新 兵 入 伍 , 连 里 给 新 兵 上 的 第 一 课 是 辨识 营房 
周围 的 标志 物 , 辟 如 : 电线 杆 在 什么 方位 ,峡谷 口 哪 块 岩石 突出 ,路 傍 着 哪 座 山 峰 走 等 。 因 
为 到 了 冬天 ,一切 都 被 埋 在 了 雪 下 面 ,不 少 沟 睁 被 旋 起 的 大 雪 填 平 ,如 果 不 熟 悉 地 形 ,一 肢 
踏 进 了 深 沟 , 那 肯定 是 灭顶 之 灾 。” 

厚 厚 的 积 雪 给 巡逻 、 值 勤 带 来 了 极 大 的 困难 。 冬 天 战士 们 从 一 个 哨 位 巡逻 到 另 一 个 哨 
位 ,1 公里 多 的 路 ,往往 要 走 上 几 个 小 时 “严格 地 说 , 那 不 能 称 得 上 是 走 , 实 在 是 连 滚 带 
疏 。" 二 排 四 班 战士 谭 文 涛 该 谐 地 向 记者 形容 。 他 说 :一 脚 踏 下 去 ,要 齐 胸 深 。 想 再 迈 腿 ， 
必须 先 伏 下 身 把 前 面 的 雪 压 平 。 走 不 了 几 步 ,就 筋疲力尽 。” 

一 次 ,一 位 战士 下 岗 归来 , 正 碰 上 大 雪 。 走 到 离 营房 不 到 1 公里 的 地 方 ,再 也 走 不 动 
了 。 焦 急 的 战士 们 沿路 寻找 ,发 现 他 已 如 雕塑 般 凝固 在 茫茫 雪原 上 一 一 双 腿 呈 马 步 状 伏 在 
雪 地 里 , 臂 弯 里 紧 紧 抱 着 枪 ,眼睛 直 视 着 前 方 。 这 位 共和 国 的 卫士 和 帕 米 尔 高 原 永 远 融 成 
一 体 了 。 

大 雪 , 给 战士 们 日 常生 活 带 来 的 困难 , 非 身 临 其 境 是 难以 想象 的 。 这 里 ,一 年 有 9 个 
月 大 雪 封 山 。 如 果 在 封 山 前 把 给 养 全 运 进来 ,容易 霉 变 。 而 封 山 之 后 再 运 呢 ,难度 可 就 
大 了 : 车 辆 不 通 , 从 粮食 、 蔬 菜 到 油 盐 兹 醋 全 人 靠 马 驮 人 打 。 年 年 冬 春 全 连 都 要 为 运 给 养 和 
冰雪 展开 一 次 次 较量 。 今 年 3 月 , 副 指 导 员 李 运 敬 带 4 个 战士 用 马匹 从 团 部 往 回 拉 给 
养 。 走 到 离 连 部 10 公里 处 的 冰 大 坂 时 , 面 对 硬 邦 邦 滑 溜 溜 的 冰 面 ,战马 怎么 也 不 肯 过 。 
他 只 好 和 战士 们 把 给 养 从 马 背 上 外 下 来 ,一 箱 一 箱 抱 过 去 。 在 运 最 后 一 箱 醋 时 ,他 脚下 
一 滑 人 便 朝 悬崖 下 滚 去 。 眼 看 就 要 跌 下 百丈 悬崖 ,两 个 突起 的 冰 柱 子 帮 了 大 忙 , 把 他 卡 
在 了 中 间 。 他 虽然 被 撞 得 头 昏 眼花 , 那 箱 醋 却 仍 被 他 牢 牢 抱 在 怀 中 。 记 者 问 他 :当时 那 
么 危急 ,你 怎么 不 把 醋 扔 了 ?” 李 运 敬 说 :“ 这 全 是 下 意识 的 。 你 不 知道 ,这 里 冬天 解决 吃 
的 问题 有 多 难 …… 

几 年 前 的 冬天 ,连续 下 了 40 多 天 大 雪 ,所 有 的 交通 都 中 断 了 。 团 部 想 尽 了 办 法 也 没 能 
将 给 养 送 进来 。 先 是 没 了 蔬菜 ,战士 们 只 好 把 原先 扔 在 伙房 外 的 烂 葛 卜 和 大 白菜 的 菜根 捡 
回来 , 洗 洗 切切 当 菜 吃 。 后 来 连 这 些 东西 也 没 了 ,全 连 就 剩 下 了 一 袋 米 和 一 瓶 香油 。 没 办 
法 , 连 里 一 位 参谋 带 着 两 个 战士 到 雪 地 里 套 嘎 嘎 鸡 来 为 大 家 改善 生活 。 谁 知 遇 上 了 雪崩， 
3 个 人 全 被 埋 在 了 几 十 米 厚 的 雪 堆 里 …… 

连 领导 告诉 记者 ,战士 们 从 当 兵 走 进 大 山 那天 开始 ,一 直到 退伍 ,没有 谁 离开 过 大 山 一 
步 。 因 为 最 近 的 居民 点 离 这 里 也 有 200 多 公里 。 除 了 营房 和 哨 位 ,终日 面 对 的 就 是 那 无 边 
无 际 的 群 山 和 茫茫 雪原 。 

长 年 累 月 生活 在 这 样 的 环境 中 ,战士 们 的 心态 如 何 ? 入 夜 ,记者 住 进 了 2 排 4 班 战士 
宿舍。 来 了 客人 ,战士 们 都 很 兴奋 ,争先 恐 后 地 拿 出 自己 的 军 大 衣 盖 在 记者 身上 ,床上 一 下 
子 多 了 5 件 军 大 衣 。 班 长 石 舌 来 自 陕 西 榆林 , 这 位 长 得 又 高 又 壮 的 小 伙 子 ,在 玉 其 塔 什 已 
经 5 个 年 头 。 他 说 :我 们 村 附近 有 一 个 煤田 ,这 些 年 .村 上 不 少 人 家 靠 搞 运 输 过 上 了 好 日 
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子 。 父 母 也 想 让 我 早点 退伍 回去 摘 运 输 , 连 拖拉 机 都 买好 了 。 我 也 不 是 没有 动 过 回去 的 念 
头 。 可 只 要 一 站 到 界碑 前 ,这 个 念头 就 无 影 无 踪 , 只 觉得 热血 沸腾 。 我 们 连 长 说 过 选择 
了 边防 就 是 选择 了 奉献 "这 句 话 ,已 经 成 了 我 们 所 有 成 边 战士 的 座右铭 。 只 要 祖国 需要 我 ， 
我 会 无 怨 无 悔 地 干 下 去 。” 

熄灯 号 响 了 ,在 战士 们 均匀 的 身 声 中 ,记者 也 进入 了 梦乡 。 睡 梦 中 隐约 觉得 有 什么 东 
西 在 耳 畔 抓 挠 ,记者 下 意识 一 挥手 ,只 昕 “野地 一 声 ,一 个 东西 撞 在 墙 上 一 一 原来 是 只 老 
鼠 。 快 天 亮 时 ,觉得 又 有 什么 东西 钼 进 了 被 子 。 记 者 紧张 得 赶紧 拌 被 子 ,入 侵 者 也 紧张 起 
来 ,上 下 乱 窜 又 是 只 老鼠 。 睡 觉 前 , 石 班长 说 这 里 跳蚤 多 ,建议 记者 将 衣服 脱 了 吊 起 
来 。 这 下 可 糟 了 , 那 只 左 冲 右 突 跑 不 脱 的 老鼠 毫 不 客气 地 在 我 的 腿 上 、 胸 口 抓 了 几 道 血 印 
子 。 打 开 手 电 一 照 : 地 上 有 20 多 只 老鼠 在 乱 窗 。 早 上 , 当 记 者 心 有 余 尾 地 和 战士 们 说 起 
当夜 的 遭遇 时 ,战士 们 一 副 见 怪 不 怪 的 样子 。 石 舌 开 玩笑 :来 了 客人 ,老鼠 也 想 凑 热闹 
喘 1" 他 说 :“ 冬 天 草原 上 没 了 吃 的 , 那 时 ,老鼠 才 多 呢 。” 

如 果 说 玉 其 塔 什 边防 连 的 官兵 们 该 诅咒 大 雪 的 话 , 那 么 木 吉 边防 连 的 官兵 最 该 诅 台 的 
恐怕 是 这 里 的 海拔 了 。 

海拔 还 不 到 4500 米 , 记 者 已 经 感到 头疼 欲 裂 。 这 里 是 克 州 的 木 吉 边防 连 。 

木 吉 边 防 连 守 防 258 公里 ,平均 海拔 4800 米 。 战 士 们 巡逻 ,人 在 山上 走 , 云 在 山下 游 。 
有 的 地 方 根本 没有 道路 , 靠 梦 岩 而 行 ,时 刻 都 有 生命 危险 。 巡 膛 一 趟 下 来 ,要 十 几 天 。 这 里 
人 迹 军 至 ,官兵 们 不 得 不 经 常 风 餐 露宿 。 该 连 防区 的 9 号 点 位 ,海拔 超过 了 5000 米 , 这 里 
有 三 个 梯形 台阶 ,每 个 台阶 200 多 米 长。 战士 们 巡逻 到 这 里 ,每 向 上 息 十 几米 就 要 头 朝 下 
脚 彰 上 躺 下 休息 一 次 。 因 严重 缺 氧 ,官兵 都 要 用 背包 绳 将 头 缠 紧 。600 多 米 的 距离 ,每 次 
要 息 上 四 五 个 小 时 ,尽管 是 零下 几 十 摄氏 度 的 严冬 ,衣服 也 要 被 汗水 温 个 透 。 最 要 命 的 是 
这 里 的 天 说 变 就 变 ,而 且 一 时 几 变 , 风 、 雨 、 雪 、 冰 和 塌 随 时 会 来 。 连 领导 告诉 记者 : 尽管 如 
此 ,每 次 巡逻 官兵 都 争 着 要 去 这 个 点 。 

在 这 里 , 守 边 军人 奉献 出 的 不 仅 是 青春 年 华 ,也 在 奉献 他 们 的 健康 和 亲情 。 克 州 所 有 
的 边防 哨 点 都 在 海拔 3000 米 以 上 ,阳光 的 强烈 紫外 线 穿 过 稀薄 的 空气 ,在 银白 的 世界 里 交 
叉 反射 , 极 易 将 人 的 肌肤 灼伤 。 在 这 里 ,不 消 几 天 ,皮肤 就 由 红 变 黑 , 层 层 掉 皮 。 

如 果 不 是 他 亲口 说 ,很 难 相信 站 在 面前 的 这 位 “老年 人 "只 有 39 岁 。 笋 黑 的 面孔 上 ,一 
道道 的 皱纹 如 同 黄土 高 原 上 的 沟 蜜 ,头发 基本 上 全 白 了 。 他 就 是 布 伦 口 边防 派出 所 所 长 阿 
里 木 。 阿里 木 在 布 伦 口 边防 派出 所 已 经 工作 了 18 年 ,巡逻 执勤 的 足迹 绕 地 球 一 周 有 余 。 
他 很 乐观 :“ 现 在 城 里 不 是 流行 染发 嘛 ,这 个 钱 ,我 就 省 了 。” 他 说 ,在 边防 连队 呆 上 几 年 ,很 
多 人 的 头发 都 会 变 细 、 变 白 。 同 时 ,许多 人 会 轻重 不 同 地 得 上 心律 不 齐 、 心 肺 肿 大 、 记 忆 力 

在 木 吉 乡 ,记者 听 到 了 一 个 牛郎织女 隔 河 相 望 的 真实 故事 。 边 防 派出 所 艾 力 木 江 的 妻 
子 阿 依 努 难产 险些 丢 了 命 。 妻 子 难产 时 , 艾 力 木 江 正 在 哨 卡 值勤 。 儿 子 满 月 后 ,麦子 带 上 
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儿子 去 看 望 丈夫 , 却 又 正 赶 上 山洪 ,车 子 无 法 通行 。 阿 依 努 对 边防 大 队 领导 讲 : “能 隔 河 看 
上 丈夫 一 眼 , 让 他 听 一 听 孩 子 的 声音 ,我 就 知足 了 .。? 于 是 ,大 队长 通知 艾 力 木 江 准备 好 对 讲 
机 等 在 对 岸 。 妻 子 到 时 ,夫妻 对 岸 互 望 , 竟 无 语 凝 喷 。 突 然 , 怀 里 的 孩子 " 哇 ” 的 一 声 器 了 起 
来 ,妻子 激动 地 用 对 讲 机 喊 道 ” 你 听见 了 吗 ? 这 是 咱们 儿子 的 声音 呀 !" 泪 从 艾 力 木 江 脸 上 
流 了 下 来 ,在 场 的 官兵 们 无 不 动容 。 

“这 里 是 我 们 的 家 园 ,条 件 再 差 再 苦 , 也 得 有 人 守 。 我 老 了 ,还 有 儿子 、 孙 子 呢 !” 

斯 姆 哈 纳 边防 连连 长 杨 福全 带 着 两 名 新 战士 在 大 山里 艰难 地 跋涉 。 离 冬 古 喇嘛 山口 
还 有 十 几 里 地 ,可 他 们 实在 走 不 动 了 。 离 开 连 队 已 经 11 天 了 ,按照 原 计划 ,他 们 该 在 4 天 
前 到 达 冬 古 喇嘛 山口 。 一 场 不 期 而 至 的 大 暴雪 阻 断 了 他 们 的 行程 。 两 天 前 , 带 来 的 干粮 、 
水 已 悉数 告 殉 。 更 粳 的 是 ,一 匹 战马 摔 伤 了 腿 , 只 能 牵 着 它 慢 慢 地 挪动 。 

如 果 冬 古 喇嘛 山口 的 守 边 员 已 经 不 在 那里 ,后 果 将 十 分 可 怕 。 因 为 离 下 一 个 打 尖 的 地 
方 还 有 5 天 路 程 。 人 如 果 7 天 不 吃 不 喝 , 那 意味 着 什么 ? 

不 过 ,战士 们 心里 明白 , 守 边 员 在 的 可 能 性 很 小 。 按 照 约定 ,如果 4 天 前 巡逻 的 战士 还 
不 到 , 守 边 员 就 可 以 带 着 牛 羊 转 场 。 

冬 古 喇嘛 山口 的 守 边 员 是 一 位 60 多 岁 的 柯尔克孜 族 老大 娘 。 几 乎 没有 人 知道 她 的 确 
切 名 字 ,因为 她 长 期 守 在 冬 古 喇嘛 山口 ,战士 们 都 杀 切 地 称 她 “ 冬 古 喇 嘛 老大 娘 ”。 

抱 着 一 线 希 望 , 大 家 慢 慢 朝 冬 古 喇嘛 山口 挺进 。 随 着 夜幕 的 降临 ,气温 更 低 了 ,大 家 身 
上 残存 的 热量 似乎 已 消耗 列 尽 ,步伐 也 更 加 迟滞。 而 那 群 已 经 尾随 了 他 们 整整 一 天 的 狼 ， 
却 越 逼 越 近 , 绿 莹 莹 的 狼 眼 仿佛 伸手 可 触 。 边 境 不 能 轻易 开 枪 ,大 家 把 上 首 搬 在 手 里 , 背 靠 
背 朝 前 慢 慢 挪 。 

“前 面 有 火 ! 战 士 小 王 高 兴 地 大 叫 起 来 。 近 了 , 近 了 ,大 家 看 清楚 了 : 那 位 不 停 地 往 火 
堆 里 添 柴 的 , 正 是 冬 古 喇嘛 老大 娘 。 

原来 面 对 突 降 的 大 雪 , 老 大 娘 担心 战士 们 巡逻 时 碰 到 意外 , 冒 着 牛 羊 被 大 雪 冻 毙 的 危 
险 ,毅然 留 了 下 来 …… 

柯尔克孜 以 * 山 父 水 母 " 民 族 自 誉 ,对 祖国 的 一 山 一 水 、 一 草 一 木 都 有 深厚 的 感情 。 克 
州 1000 多 公里 的 边境 ,有 大 小 通 外 山口 256 处 。 为 了 守 好 这 些 山口 ,20 世纪 60 年 代 初 ， 
州 上 决定 选 出 优秀 青 壮 年 担当 守山 员 。 当 时 条 件 极 为 艰苦 ,没有 路 ,没有 电 : 烧 牛 凑 , 住 地 
窝 子 ,基本 上 是 一 种 半 原 始 的 生活 状态 。 但 一 代 又 一 代 的 守山 人 甘愿 忍受 寂寞 ,忍受 清贫 ， 
与 边防 战士 一 起 用 热血 和 青春 在 由 米尔 高 原 铸 起 了 一 道道 雄关 。 

1962 年 , 刚 新 婚 不 久 的 艾 山 主动 要 求 到 环境 恶劣 的 冬 古 拉 守 边 。 艾 山 和 妻子 由 夏 尔 
古 丽 自己 动手 制作 ,沿边 境 线 埋 下 200 余 块 刻 有 柯 文 中国? 字样 的 砖 块 和 其 它 标志 。1992 
年 ,组 织 上 考虑 到 艾 山 老人 年 岁 已 大 ,动员 他 一 家 人 搬 到 县 城 附近 定居 ,并 为 他 修建 好 包括 
住房 在 内 的 生活 设施 。 但 老人 谢绝 了 ,他 说 : “时代 再 发 展 , 国 家 不 能 没 边 防 。 这 里 是 我 们 
的 家 园 ,条 件 再 差 再 昔 , 也 得 有 人 守 。 我 老 了 ,还 有 儿子 、 孙 子 呢 !1”" 近 年 来 , 艾 山 两 个 儿子 已 
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承担 起 父亲 的 守山 任务 ,每 当 部 队 官 兵 到 冬 古 拉 时 ,兄弟 俩 轮流 协同 官兵 巡逻 执勤 , 艾 山 则 
和 老伴 为 官兵 忙活 后 勤 。 

库 鲁 木 都 山口 守山 老人 莫 依 丁 已 年 过 70 岁 , 在 40 年 守山 成 边 中 ,老人 曾 6 次 救 起 冻 
伤 . 摔 伤 官兵 23 人 。 一 年 深秋 ,边防 连 长 郭 汉 民 带 队 巡 防 遇 暴 风 雪 ,官兵 被 困 两 县 夜 , 郭 汉 
民 和 3 名 战士 的 脚 严重 冻伤 , 跟 官兵 一 起 巡逻 的 莫 依 丁 解 开 自己 的 上 衣 , 将 冻伤 官兵 的 脚 
一 个 个 轮流 放 在 自己 的 胸口 去 暧 。 

在 克 州 千里 边境 线 , 像 冬 古 喇嘛 老大 娘 、 艾 山 、 莫 依 丁 这 样 几 年 .十 几 年 、 甚 至 几 十 年 义 
务 守 边 的 柯尔克孜 牧民 ,比比 皆 是 。 祖 国 西 隆 第 一 村 一 一 斯 姆 哈 纳 村 86 岁 的 巴 鲁 吉 在 接 
受 记者 采访 时 说 :为 国家 守 好 门户 ,是 我 们 柯尔克孜 人 的 责任 , 遭 点 罪 , 吃 点 苦 ,我 们 无 怨 
无 悔 。” 

“军民 关系 就 好 比 一 个 人 ,经 济 是 人 的 两 条 腿 , 国 防 是 人 的 冰 梁 。 没 有 腿 , 人 走 不 了 路 。 
而 没有 了 霄 梁 , 人 就 连 站 起 来 也 困难 。” 

克 州 驻军 的 前 身 是 延安 时 期 的 老 模 范 359 旅 , 这 支 由 王 震 将 军 领导 过 的 军队 , 正 是 60 
年 前 双 拥 运动 的 发 起 者 。60 年 的 薪 火 相传 ,使 “军民 团结 一 家 亲 ” 的 思想 ,在 克 州 各 族群 众 
的 心中 , 深 深 扎根 。 

克 州 的 军民 关系 ,是 以 卫 国 成 边 的 共同 信念 为 基础 的 。 克 州 历 届 党 委 ,政府 明确 提出 ， 
不 重视 边防 的 领导 不 是 好 领导 ,不 关心 边防 的 干部 不 是 好 干部 ,边防 意识 不 强 的 公民 不 是 
合格 的 公民 。 

为 了 边防 事业 , 克 州 各 级 党 政 领导 和 广大 人 民 和 群众 宁 苦 自己 也 不 苦 部 队 。 克 州 州 委 书 
记 王 新 怀 讲 得 搓 地 有 声 :… 军 民 关 系 就 好 比 一 个 人 ,经 济 是 人 的 两 条 腿 , 国 防 是 人 的 兰 梁 。 
没有 腿 , 人 走 不 了 路 。 而 没有 了 糊 梁 ,人 就 连 站 起 来 也 困难 。” 州 长 买 买 提 艾 山 更 是 坦言 : 
“只 要 部 队 有 困难 , 州 上 哪怕 不 发 工资 也 必须 解决 。” 

克 州 是 个 吃 国家 财政 补贴 的 贫困 州 ,地 方 财政 收入 自给 率 不 到 10% ,发 不 上 工资 是 常 
有 的 事 。 然 而 , 近 5 年 来 , 州 . 县 (市 ) 为 驻 州 部 队 基 础 设施 建设 投入 近 干 万 元 。 乌 恰 县 年 财 
政 收 入 只 有 四 五 百 万 元 ,然而 ,5 年 来 ,他 们 共 投 资 260 多 万 元 为 驻 县 部 队 建 了 办 公 楼 、 住 
宅 楼 .武器 库 . 供 排水 设施 。 阿 合 奇 县 出 资 60 多 万 元 为 4 个 边防 连 安装 卫星 电话 ,并 规定 : 
官兵 打 电 话 一 律 免费 。 

为 了 让 战士 们 安心 守 边 , 克 州 专门 制定 了 《自治 州 军人 抚恤 优待 办 法 》, 明 确 提 出 :“ 选 
送 好 入 伍 的 ,服务 好 在 伍 的 ,安置 好 退伍 的 .”1996 年 以 来 ,全 州 做 到 了 5 个 100% , 即 征兵 
任务 完成 100%% ,义务 兵 奖励 率 100%% ,义务 兵 优待 面 100% ,退伍 兵 安 置 率 100%, 优 扶 对 
象 定 补 面 100%。 全 州 多 年 来 没 出 现 一 例 退 兵 。 

“再 穷 不 穷 军 烈属 ,再 难 不 难 革 命 功臣 。” 全 州 每 年 发 放 优 抚 金 超 过 百 万 元 。 近 几 年 ,就 
业 压 力 不 断 加 大 ,但 退伍 军人 的 安置 始终 得 到 了 保证 。 从 1996 年 以 来 ,全 州 共 安置 复员 军 
人 1080 人 ,不 仅 本 地 子女 当 兵 复 转 如 期 如 数 安置 ,并 且 为 其 他 省 区 367 名 退伍 留 强人 员 安 
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排 了 工作 。 

为 了 边防 事业 , 克 州 广大 群众 视 子 弟 兵 如 同 自 己 的 子女 , 备 加 关爱 。 大 雪 封 山 部 队 生 
计 有 困难 时 ,驻地 群众 就 是 自己 不 吃 也 把 最 好 的 食物 送 到 部 队 ; 部 队 缺 草料 ,群众 宁 让 自 
家 的 牲畜 挨 饿 ,也 会 把 草料 送 给 部 队 ; 官兵 巡防 到 任何 一 个 点 ,牧民 都 像 迎 接 亲 人 一 样 招 
待 他 们 ,把 最 新 的 被 福 让 官兵 铺盖 ,让 官兵 睡 床 而 自己 的 家 人 却 睡 地 铺 ; 不 少 牧 户 成 年 累 
月 舍不得 杀 只 羊 ,但 发 现 巡 逻 官 兵 脚 你 了 ,会 毫 不 犹 殉 地 宁 羊 ,用 热 羊 血 为 战士 洗 脚 ,用 热 
羊皮 为 战士 业 脚 …… 边防 七 连连 长 杨 福全 感慨 地 告诉 记者 :“ 驻 军 和 地 方 群众 早已 成 为 一 
家 人 了 ,我们 有 事情 就 直言 相 告 。 群 众 家 中 遇 到 婚 丧 嫁 亡 ,都 会 通知 连队 ,开口 就 是 “家 里 
有 事 办 , 回 家 来 看 看 吧 ”。” 

“爱民 情 不 钟 , 愧 当 子 弟 兵 。” 

斯 姆 哈 纳 是 一 个 位 于 中 吉 边 境 的 小 村 。 忆 起 往昔 的 岁月 ,村 民 委员 会 主任 夏 木 沙 紧 锁 
眉头 光 以 前 ,村 民 祖 祖辈 辈 靠 天 养 畜 。 年 年 夏秋 村 里 人 都 得 赶 着 畜 群 不 停 地 追 返 水 草 。 到 
了 冬天 ,草料 不 够 , 哪 一 年 都 会 有 牲畜 俄 死 .” 

说 起 眼下 的 光景 , 夏 木 沙 来 了 精神 ,他 指 着 房 前 屋 后 的 一 哇哇 农田 说 :“ 去 年 春天 ,驻军 
7 连 帮 我 们 在 定居 点 周围 修了 塘坝 , 引 来 了 水 ,教会 了 我 们 种 洋 苹 、 青 牺 。 今 年 春天 ,战士 
们 又 帮 我 们 建 了 个 小 型 冀 产 品 加 工厂 。 我 们 的 日 子 和 以 前 相 比 ,真是 两 重 天 。” 

克 州 军 分 区 司令 员 赵 华 业 说 :“ 无 论 什么 时 候 , 部 队 为 人 民 服 务 的 宗旨 都 不 能 变 。 但 
是 ,军政 军民 关系 也 必须 与 时 俱 进 。 新 时 期 ,我 们 既是 守 边 勇士 ,也 是 经 济 建设 的 勇士 。” 

据悉 , 仅 1985 年 以 来 ,部 队 官 兵 参加 地 方 重点 建设 48 项 ,投入 军力 150 多 万 人 次 ， 
出 动车 辆 机 械 8 万 多 台 次 。1996 年 在 南 疆 通信 光缆 建设 中 ,驻军 十 一 团 承担 了 50 公里 
挖 沟 铺 缆 任务 ,官兵 每 天 苦 干 14 个 小 时 , 仅 用 20 天 就 铺设 完毕 。 乌 恰 县 武警 中 队 十 多 
年 如 一 日 致力 于 驻地 的 绿化 ,在 乱 石 戈壁 上 植树 10 多 万 棵 ,被 评 为 “全 国 部 门 造林 400 
佳 ”。 去 年 ,自治 州 启动 万 亩 葡萄 园 基地 建设 , 州 军 分 区 官兵 出 动 6000 多 人 次 参战 ,司令 
员 赵 华 业 、 政 委 魏 秉 贤 等 军 分 区 领导 身先士卒 战 风沙 , 斗 寒暑 ,开荒 4000 余 亩 ,种 植 葡萄 
2 万 多 株 。 

为 扶贫 帮 困 ,驻军 官兵 情 酒 高 原 。 从 机 关 到 边防 连 , 层 层 抓 扶贫 工作 ,人 人 有 扶贫 任 
务 ,级 级 有 扶贫 对 象 ,扶贫 人 口 累 计 上 万 人 ,捐款 捐 物 上 百 万 元 。 魏 秉 贤 说 :”“ 爱 民情 不 钟 ， 
愧 当 子 弟 兵 ’ 已 成 为 驻 州 部 队 官 兵 的 行为 准则 。” 

为 了 人 民利 益 ,部队 官 兵 危难 之 处 显 身手 。 哪 里 有 险情 ,最 早 赶 到 的 是 部 队 。1996 年 
至 1998 年 , 阿 图 什 市 发 生 5 级 以 上 地 震 23 次 ,驻军 部 队 出 动 官兵 1.4 万 人 次 ,出 动车 辆 
8000 台 次 ,抢救 物资 2. 5 万 余 件 ,价值 6500 万 元 。1999 年 8 月 2 日 ,暴雨 成 灾 , 阿 图 什 托 
卡 依 水 库 决 口 80 多 米 , 部 队 、 武 警官 兵 3500 多 人 参加 抢险 ,56 名 官兵 组 成 “敢死队 ” 跳 进 
决口 ,最 终 让 洪水 低头 保住 了 水 库 ……… 

“军民 团结 如 一 人 ,试看 天 下 谁 能 敌 ?” 通 过 几 天 的 采访 ,记者 对 这 句 和 信人 耳熟能详 的 
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话 , 有 了 更 深刻 的 认识 。 正 是 生死 与 共 的 军民 关系 ,为 克 州 干 里 边防 线 铸造 了 一 道 任何 敌 
对 势力 都 无 法 逾越 的 雄关 ; 也 正 是 这 种 生死 与 共 的 军民 关系 ,为 克 州 社会 经 济 的 发 展 提供 
了 巨大 的 推动 力 : 这 个 新 疆 昔日 的 经 济 小 州 ,如 今 正 向 经 济 大 州 迈进 卖 5 年 , 克 州 
经 济 发 展 速度 位 居 全 疆 前 三 位 ,全 州 农 牧民 人 均 收 入 和 城乡 居民 储蓄 存款 ,与 1980 年 相 
比 ,分 别 增 长 了 22. 3 倍 、108.7 倍 。 
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解放 军 报 惊心动魄 35 分 钟 
成 功 迫降 价值 上 亿 元 人 民 币 样机 ” 


卢 锋 、 郭 凯 . 谭 洁 、 张 金玉 


【题解 〗 这 篇 通讯 获得 第 15 届 中 国 新 闻 奖 一 等 奖 。 记 者 采用 蒙太奇 的 表现 手法 ,将 一 
幕 幕 精彩 的 片段 像 放 电影 一 样 展 示 在 读者 眼前 ,用 语 简洁 有 力 , 叙 事 清晰 流畅 , 张 屯 有 度 ， 
引人入胜 。 


今年 7 月 1 日 13 时 340 分 ,成 都 某 机 场 被 紧张 气氛 所 笼 置 。 塔 台 上 ,机 场 边 , 飞 机 设计 
单位 领导 、 空 军 某 试飞 大 队 领 导 、 飞 机 总 设计 师 .科研 技术 人 员 …… 数 百人 一 齐 把 焦灼 的 目 
光 投 向 骄阳 似 火 的 万 里 晴空 。 

此 刻 ,一 架 失 去 动力 的 战机 在 万 米 高 空 正 以 极 大 的 俯 角 高 速 向 机 场 滑降 而 来 ! 

这 不 是 一 架 普 通 的 飞机 。 它 是 我 国正 在 研制 的 一 种 新 型 战机 的 科研 样机 ,价值 上 亿 元 
人 民 币 。 

这 不 是 一 次 普通 的 飞行 。 它 是 该 型 飞机 在 定型 关键 阶段 的 一 次 试飞 ,结论 对 飞机 改进 
意义 重大 。 

这 更 不 是 一 次 普通 的 降落 。 飞 机 在 12000 米 高 空 试飞 , 因 意外 情况 燃油 漏 光 ,飞机 发 
动机 停车 。 为 保全 科研 样机 ,试飞 员 决 定 从 距 机 场 20 多 公里 远 的 地 方 空 滑 人 迫降 。 

下 落 航 线 与 跑道 呈 70 度 夹 角 ,下 落 速 度 400 公里 /小 时 左右 ,一 旦 失误 ,飞机 就 可 能 冲 
出 跑道 坠毁 。 

惊天 一 落 ,危险 空 前 。 轰 驶 战 魔 迫 降 的 ,就 是 空军 某 试飞 大 队 副 大 队长 ,特级 试飞 员 梁 
万 俊 。 

“ 近 了 , 近 了 ……” 转 眼 间 , 梁 万 俊和 驾驶 战机 俯冲 直下 。 地 面 上 ,所 有 的 人 一 齐 屏 住 了 
呼吸 。 

13 时 44 分 , 战 座 陡 然 降 落 , 在 进 跑道 450 米 处 接地 。 在 接近 跑道 的 一 刹那 ,机 头 
昂 ,“ 味 1” 轮 子 在 水 泥 跑 道 剧烈 磨擦 , 划 出 两 条 刺眼 的 火龙 ! 


@ 《解放 军 报 》,2004 年 11 月 8 日 。 
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500 米 、800 米 、1000 米 …… 飞机 一 气 冲 出 1700 米 ,在 距离 跑道 尽头 300 米 处 夏 然 
停 住 。 

“成 功 了 !? 欢 呼声 震动 机 场 。 梁 万 俊 走 下 座舱 ,飞机 总 设计 师 与 他 紧 紧 拥抱 ,激动 地 
说 :“ 你 创造 了 世界 航空 史上 的 奇迹 

惊天 一 落 救 新 应 ! 

一 落 ,挽救 了 价值 上 亿 元 的 科研 样机 ; 这 一 落 ,为 试飞 员 处 理 类 似 险情 创造 了 成 功 
先例 ; 这 一 落 , 飞 出 了 新 机 优异 的 空 滑 性 能 。 

让 我 们 把 时 钟 倒 拨 35 分 钟 。 

文 一 天 13 时 09 分 , 梁 万 俊 驾 驶 着 该 型 国产 科研 样机 跃升 到 12000 米 高 空 。 当 他 按照 
预定 的 科研 试飞 计划 刚刚 做 完 一 个 规定 动作 后 ,突然 发 现 油泵 指示 灯 急 剧 闪 烁 。 紧 接着 ， 
油 量 表 指针 一 路 下 跌 。 两 分 钟 之 内 ,指针 指向 “0? 刻 度 。 

梁 万 俊 报告 :发 动机 空中 停车 !” 

一 级 空中 特 情 ! 空军 相关 条 例 规定 : 此 时 ,作为 试飞 员 梁 万 俊 可 以 视 情 做 出 不 同 选 
择 一 一 跳伞 或 迫降 。 

面 对 这 种 极为 罕见 的 危险 情况 ,跳伞 无 可 指责 ,只 需 0. 01 秒 , 便 能 远离 危险 。 但 是 , 凝 
聚 科研 人 员 无 数 心血 的 战 谁 就 会 险 毁 ,故障 原因 就 难以 准确 查找 ,新 机 型 的 改进 就 缺乏 依 
握 头 乏 没有 任何 犹 瑰 , 梁 万 俊 便 做 出 抉择 : 危险 再 大 ,也 要 尽 一 切 可 能 把 科研 样机 保住 。 

决心 定 下 , 梁 万 俊 很 快 镇 定 下 来 ,他 娴熟 而 机 敏 地 调整 飞机 的 位 置 和 高 度 , 以 争取 每 一 
秒 的 时 间 。 

飞机 像 大 铁 芝 似 地 向 机 场 上 空 逼 近 。 机 场 上 ,所 有 应 急 车 辆 全 部 到 位 ,所 有 人 的 心 都 
吊 到 了 嗓子 眼 。 指 挥 塔台 里 静 得 让 人 窒息 ,只 听见 指挥 员 下 达 指 令 的 声音 :保持 好 飞机 状 
态 ,控制 高 度 . 速 度 , 做 好 迫降 准备 。” 

梁 万 俊 心里 很 明白 ,要 想 将 飞机 空 滑 回去 ,必须 准确 地 通过 高 度 来 换取 速度 ,用 势能 来 
换取 动能 。 他 根据 地 面 指挥 员 的 命令 ,随时 判断 飞机 状态 ,修正 速度 和 高 度 偏差 。 

飞机 滑 到 机 场 1100 米 上 空 。 梁 万 俊 下 降 飞 机 高 度 加 入 航线 ,在 跑道 头 3 公里 , 放 起 落 
架 ,操纵 飞机 对 正 跑 道 ,100 米 、50 米 …… 

“准备 迫降 ! 交 明白 !" 天 地 间 ,惊人 地 默契 。 

于 是 ,机场 上 出 现 了 惊心动魄 的 成 功 一 落 ! 

英雄 壮举 绝 非 偶然 。 仰 望 蓝天 ,人 们 看 到 了 梁 万 俊 出 生 入 死 、 挑 战 试 飞 极 限 的 一 道道 
闪光 航 迹 。 

1998 年 ,拥有 丰富 飞行 经 验 的 梁 万 俊 , 从 成 空 某 飞行 团 副 团 长 的 岗位 上 来 到 空军 某 试 
飞 大队 。 

这 是 一 个 英雄 辈出 的 群体 ,承担 着 我 国 自行 研制 的 新 型 战机 科研 试飞 重任 , 曾 有 多 名 
试飞 员 壮 烈 笨 牲 。 梁 万 俊 自 觉 学 习 老 一 辈 试飞 员 迎 难 克 险 的 大 无 晨 战 斗 精 神 ,每 次 执行 高 
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难度 高 风险 试飞 、 参 加 飞行 表演 等 重大 任务 ,都 主动 请 幼 。 几 年 来 ,他 先后 自学 了 飞行 力 
学 ,空气 动力 学 .航空 发 动机 、 自 动 控制 .航空 电子 等 多 个 学 科 专业 ,成 为 熟练 驾驶 多 种 机 型 
的 高 素质 试飞 员 。 在 试飞 中 ,他 先后 遇 到 惯 导 故障 、 航 电 故 障 、 供 氧 故 障 等 险情 数 十 次 ,都 
以 过 硬 的 心理 素质 和 精湛 的 飞行 技术 化 险 为 夷 ,圆满 完成 了 国产 最 新 型 战机 火 控 系统 定 
型 . 某 型 系列 战机 鉴定 .国产 某 新 机 首 飞 等 数 十 项 重大 科研 试飞 任务 ,先后 荣 立 二 等 功 2 
次 三 等 功 4 次 。 

此 次 , 梁 万 俊 成 功 处 置 国产 某 新 型 科研 样机 重大 特 情 ,成 都 军区 空军 党 委 为 他 报请 一 
等 功 ,并 作出 向 他 学 习 的 决定 。 军 委 首 长 称赞 他 是 “一 个 思想 、 技 术 双 过 硬 的 优秀 试飞 员 ”。 
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解放 日 报 " 透 过 现象 看 本 质 
一 一 析 “ 公 共 知 识 分 子 ” 论 ” 


吉方 平 


【题解 】2004 年 ,英国 《 前景) 月 刊 (Prospect) 为 纪念 创刊 100 期 , 选 出 100 位 英国 最 有 
影响 力 的 知识 分 子 。 随 后 ,国内 的 一 些 报刊 也 起 而 效法 ,掀起 了 评选 中 国 “ 公 共 知 识 分 子 ” 
的 浪潮 。 针 对 这 种 现象 《解放 日 报 》 评 论 员 吉 方 平 撰写 评论 《 透 过 现象 看 本 质 一 一 析 “ 公 共 
知识 分 子 ” 论 》, 对 “公共 知识 分 子 " 这 个 “ 舶 来 ”的 概念 进行 了 尖锐 批 驱 ,指出 “公共 "的 本 质 
在 于 “独立 ,而 这 种 “独立 是 从 来 也 不 存在 的 ”, 貌 似 “ 独 立 ” 的 “公共 知识 分 子 ” 身 后 无 不 隐 
藏 着 某 些 利益 集团 的 背景 ,警示 人 们 在 “多 元 化 ”的 态势 中 保持 冷静 和 清醒 的 认识 。 文 章 发 
表 后 被 广泛 转载 ,产生 重大 的 社会 反响 ,从 而 有 效 地 遏止 了 所 谓 “ 公 共 知 识 分 子 " 的 浪潮 。 


-个 舶 来 的 名 词 “公共 知识 分 子 (public intellectuals) "被 接 了 过 来 ,成 为 炒作 一 时 

的 衔 头 。 先 是 出 现在 一 些 出 版 物 上 ,进而 挂 在 网 上 .见于 某 些 报刊 。 因 为 英国 的 一 家 《前 
景 ) 杂 志 评 出 了 他 们 的 100 位 * 最 有 影响 的 公共 知识 分 子 ”, 于 是 我 们 的 杂志 也 来 效 权 ,推出 
中 国 的 “50 名 公共 知识 分 子 ” ,引出 与 论 哗然 。 
提出 “公共 知识 分 子 ” 的 概念 ,其 实质 是 离间 知识 分 子 与 党 的 关系 .和 人 民 大 众 的 关系 。 
按照 一 种 漂亮 的 说 法 ,所 谓 公共 知识 分 子 ,是 具有 学 术 背 景 和 专业 素质 的 知识 者 ,是 进言 社 
会 并 参与 公共 事务 的 行动 者 ,是 具有 批判 精神 和 道义 担当 的 理想 者 。 但 在 实质 上 ,公共 义 
识 分 子 ” 概 念 的 舶 来 者 和 抛 出 者 ,主张 公共 知识 分 子 就 应 该 是 具有 独立 性 .批判 性 ,不 属于 
任何 集团 和 阶级 的 诅 浮 群体 ,是 “独立 ”的 意见 领袖 。“ 人 公共” 的 本 质 在 于 “独立 ”, 而 这 种 “ 独 
立 ” 是 从 来 也 不 存在 的 。 知 识 分 子 是 工人 阶级 的 一 部 分 ,是 人 民 大 众 的 一 分 子 ,是 党 领导 下 
的 一 个 群体 。 皮 之 不 存 , 毛 将 焉 附 。 经 济 基础 决定 上 层 建 筑 , 知 识 分 子 的 “意见 ”, 从 来 是 由 
他 们 的 经 济 社会 利益 决定 的 ; 知识 分 子 的 价值 ,就 在 于 为 社会 主义 .为 人 民 大 众 服务 。 一 
部 中 国 现 当 代 史 证 明 , 只 有 当知 识 分 子 跟着 共产 党 走 .成 为 工人 阶级 组 成 部 分 .与 人 民 大 众 
打成一片 时 ,知识 分 子 才能 充分 显示 自己 的 才华 , 才 有 崇高 的 历史 地 位 和 社会 地 位 。 历 史 
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和 现实 中 ,出现 过 一 些 貌 似 * 独 立 ” 的 “公共 知识 分 子 ”, 其 实 只 要 认真 剖析 一 下 ,他 们 的 身后 
无 不 隐藏 着 某 些 利益 集团 的 背景 ,其 实 并 不 “独立 ”, 也 无 “批判 ”。 这 一 点 奥秘 ,今天 已 是 路 
人 皆 知 ,不 必 一 一 点 穿 了 。 

“公共 知识 分 子 ” 概 念 的 舶 来 者 和 抛 出 者 ,把 “公共 知识 分 子 ” 描 绘 成 “公共 意识 和 公共 
利益 的 看 门人 ”“ 社 会 正义 和 世道 良知 的 守护 人 ”“ 沉 默 的 大 多 数 的 代言 人 ” 同时 又 把 我 
们 的 社会 说 成 是 “万 马 齐 嘻 ”, 广 大 人 民 群 众 只 是 “普遍 失语 的 沉默 盖 羊 ”, 唯 有 他 们 才 是 “ 众 
醇 独 醒 ”, 唯 有 乞 怜 他 们 才能 “代言 ”。 这 不 仅 是 对 当今 中 国 社会 民主 进程 和 与 论 现状 的 武 
断 错 判 ,而 且 是 一 种 新 的 “英雄 史 观 ”"“ 精 英 史 观 ”, 在 一 笔 抹 黎 人 民 和 群众 的 历史 主体 地 位 的 
同时 ,试图 由 几 个 “公共 知识 分 子 " 掌 握 * 话 语 霸权 ”, 造 成 新 的 一言堂 "“ 一 锤 定 音 "。 他 们 
主张 知识 分 子 完全 脱离 自己 的 专业 和 所 长 ,就 广泛 的 “公共 事务 ?发表 * 振 奏 发 职 的 意见 ”， 
成 为 公众 的 “意见 领袖 ”。 于 是 “公共 知识 分 子 " 变 为 "万 能 知识 分 子 ”, 一 些 专 家 学 者 包 打 天 
下 ,在 自己 完全 不 熟悉 不 知道 的 领域 中 横冲直撞 ， 另 一 些 人 则 再 也 不 甘 寂 寞 ,不 届 于 做 学 
间 , 成 为 电视 明星 、 媒 体 人 物 ,“ 公 共 知 识 分 子 ” 又 变 成 了 “作秀 知识 分 子 ”, 成 为 与 影星 、 歌 
星体 育 明星 比肩 的 时 圣人 物 。 十 分 明显 ,这样 的 "公共 知识 分 子 ” 论 ,无 疑 是 要 把 知识 分 子 
引 上 那 路 。 

类 似 “ 公 共 知 识 分 子 ” 论 这 样 的 概念 ,只 是 一 点 噪音 和 杂音 ,并 不 能 影响 我 们 社会 与 论 
的 主 调 , 但 我 们 也 不 能 掉以轻心 。 我 们 面 对 着 一 个 多 元 化 的 态势 ,关键 是 要 清醒 、 坚 定 , 才 
能 坚持 马克 思 主 义 的 指导 地 位 ,不 在 林林总总 的 思潮 前 迷失 方向 。 
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光明 日 报 . 培养 深 爱国 家 和 人 民 的 当代 大 学 生 ” 


中 宣 部 .教育 部 联合 调研 组 


【题解 】2005 年 4 月 ,国务 院 总 理 温家宝 在 给 清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 院 长 范 冤 宜 的 
复 信 中 ,对 学 院 大 二 学 生 李强 的 《乡村 八 记 》 和 大 学 生 积极 参与 社会 实践 给 予 充 分 肯定 , 指 
出 :“《 乡 村 八 记 》 是 一 篇 有 内 容 有 建议 的 农村 调查 ,记事 真切 、 细 致 、 生 动 , 读 后 让 人 了 解 到 
农村 的 一 些 真实 情况 ,给 人 以 启示 。 一 位 二 年 级 的 大 学 生 如 此 关心 农村 , 实 属 难得 。 从 事 
新 闻 事 业 , 我 以 为 最 重要 的 是 要 有 责任 心 ,而 责任 心 之 来 源 在 于 对 国家 和 人 民 深 切 的 了 解 
和 深 深 的 热爱 。 只 有 这 样 才能 真正 做 到 用 心 观察 、 用 心思 考 、 用 心 讲话 、 用 心 作文 章 。” 

人 们 在 关注 这 名 当代 大 学 生 的 同时 ,也 把 目光 投向 了 培养 他 的 清华 大 学 新 闻 与 传播 学 
院 。 近 日 ,中 宣 部 、 教 育 部 组 成 联合 调研 组 对 该 院 进行 的 调查 表明 ,李强 的 成 长 与 他 所 受 的 
新 闻 教 育 密 不 可 分 : 清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 坚 持 “ 素 质 为 本 ,实践 为 用 ,面向 主流 ,培养 
高 手 ” 的 方针 , 走 教学 与 实践 相 结合 道路 ,鼓励 学 生 积 极 参加 社会 实践 活动 ,他 们 建立 了 教 
师 与 学 生 的 沟通 渠道 .把 马克 思 主 义 新 闻 观 融入 课堂 教学 、 把 课堂 教育 延伸 到 社会 基层 、 认 
真 安 排 学 生 专 业 实 习 、 上 好 社会 实践 这 门 必修 课 、 将 开展 社会 实践 变 成 学 生 自 觉 行动 ,在 提 
高 新 闻 专 业 人 才 培 养 质 量 方面 做 出 了 有 益 的 尝试 。 

本 报 今天 特别 刊 出 这 篇 调研 报告 ,期 待 清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 所 走 的 道路 ,对 我 国 
的 新 闻 教 育 事业 和 新 闻 人 才 培 养 有 所 启迪 。 


清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 近 几 年 坚持 “素质 为 本 ,实践 为 用 ,面向 主流 ,培养 高 手 ” 的 办 
院 方针 , 走 教学 与 实践 相 结合 道路 ,在 培养 新 闻 专 业 人 才 方 面 做 出 了 有 益 的 尝试 。 去 年 4 
月 28 日 ,温家宝 总 理 对 该 院 学 生 李强 的 农村 调查 4 乡村 八 记 》 做 出 批示 ,对 清华 大 学 新 闻 与 
传播 学 院 学 生 参 与 社会 实践 给 予 充 分 肯定 ,也 对 新 闻 教 育 事 业 作出 明确 指示 。 

清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 成 立 于 2002 年 4 月 , 现 有 在 校生 362 人 ,其 中 硕士 .博士 生 
176 人 ; 教师 23 人 , 另 有 兼职 教授 7 人 ,校内 双 聘 教授 3 人 。 学 院 注 重 帮 助 学 生 尽快 掌握 
新 闻 与 传播 专业 知识 和 相关 理论 知识 ,引导 学 生 “ 读 万 卷 书 , 行 万 里 路 ”, 一 手 抓 认真 读书 ， 
一 手 抓 深入 社会 实践 ,并 努力 使 二 者 紧密 地 结合 起 来 。 他 们 的 具体 做 法 是 : 
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1. 建立 教师 与 学 生 的 沟通 渠道 。 

学 院 在 办 学 实践 中 , 紧 紧 抓 住 课堂 教学 与 社会 实践 这 两 个 基本 环节 ,让 学 生 在 学 习 新 
的 知识 过 程 中 树立 正确 的 世界 观 、. 人 生 观 、 价 值 观 ,真正 领悟 马克 思 主 义 新 闻 观 的 深刻 内 
涵 , 使 他 们 走 上 工作 岗位 后 ,能 够 成 为 党 的 新 闻 事 业 的 中 坚 。 

范 敬 宜 院 长 在 讲 新 闻 评 论 课时 ,对 经 常 被 学 生 们 错误 理解 的 “喉舌 ”"“ 导 向 ”"、“ 框 子 ” 
等 ,以 旁 征 博 引 的 比喻 ,做 通俗 易 懂 的 解释 ,对 中 西方 文化 在 语言 文字 上 的 差异 ,做 出 具有 
说 服 力 的 解析 ,使 学 生 们 悟 出 其 中 的 道理 。 他 要 求教 师 不 但 要 教 知识 ,而 且 要 注意 为 学 生 
寻找 正确 看 待 问题 的 角度 和 正确 认识 问题 的 方法 。 通 过 这 些 入 情 入 理 、 循 序 渐进 的 讲解 ， 
把 学 生 们 带 出 了 认识 的 误区 ,他 们 对 “以 正面 宣传 为 主 ”“ 唱 响 主旋律 "“ 作 党 和 政府 的 喉 
舌 ” 等 有 了 正确 的 认识 , 读 党 报 、 研 究 党 报 的 人 多 了 ,有 的 同学 还 把 研究 中 央 党 报 作为 毕业 
论文 的 课题 。 

学 院 要 求教 师 把 思想 教育 与 专业 教育 紧密 结合 起 来 ,在 专业 课 的 讲授 中 ,用 学 生 喜 闻 
乐 见 的 形式 和 贴近 的 语言 , 讲 马 克 思 主义 新 闻 观 的 基本 概念 。 为 了 解 开学 生 对 “西方 新 闻 
自由 ”“ 民 主 ”“ 自 由 化 "的 认识 疑 团 , 王 君 超 老师 采取 谈心 举例 或 网 上 交流 的 方式 加 以 朴 
导 。 全 院 教师 都 始终 把 教书 与 育 人 作为 一 个 不 可 分 割 的 整体 ,根据 时 代 的 发 展 和 需要 进行 
深入 探讨 。 他 们 研究 出 “学 生 当 运动 员 , 老 师 当 教练 员 ” 的 教学 模式 ,让 师 生 们 同 在 一 个 场 
上 训练 ,共同 参加 “比赛 "。 由 于 把 教学 相 长 的 理念 贯穿 在 整个 教学 当中 ,使 老师 与 学 生 真 
正成 为 教育 与 求知 的 共同 主体 ,对 一 些 敏感 问题 师 生 们 一 道 进 行 分 析 , 对 一 些 社会 现象 共 
同 进行 探讨 。 教 师 为 学 生 的 坦诚 而 感到 欣慰 ,学 生 们 把 教师 当 作 倾 诉 真实 思想 .能 够 解疑 
释 惑 的 朋友 。 

实践 是 新 闻 教学 的 基础 ,为 了 让 学 生 在 研习 专业 课 期 间 尽 早 接 触 新 闻 业 务 , 他 们 通过 
组 织 “ 中 外 名 记者 研究 ” 课 和 “传媒 业界 前 沿 讲座 "等 形式 ,从 新 闻 单 位 聘请 有 丰富 经 验 的 记 
者 、 编 辑 讲 学 ,使 课堂 教学 生动 活泼 。 学 院 还 与 中 央 主 要 媒体 建立 长 期 的 合作 关系 ,加 强 实 
践 基地 建设 ,采取 “走出 去 "的 方式 ,带领 学 生 到 中 央 党 报 实习 ,参加 编辑 部 门 的 编 前 会 、 策 
划 会 等 ,使 同学 们 体会 到 记者 所 担负 的 责任 ,同时 做 好 了 参与 社会 实践 的 思想 准备 。 

2. 把 马克 思 主 义 新 闻 观 融入 课堂 教学 中 。 

新 闻 是 客观 事物 的 反映 ; 实践 是 新 闻 工 作者 事业 成 功 的 力量 与 源泉 ; 深入 社会 实践 是 
树立 马克 思 主 义 新 闻 观 的 重要 体现 。 但 是 理论 学 习 对 于 指导 实践 ,使 学 生 掌 握 正 确 的 研究 
方法 起 着 重要 的 指导 作用 。 近 两 年 来 ,学 院 对 教学 计划 做 了 科学 的 调整 ,一 方面 使 通 识 课 
占 到 约 50% 的 比例 ,在 拓宽 基础 的 同时 通过 新 闻 史 论 课 , 夯 实 基本 专业 理论 基础 。 为 实现 
这 个 目标 , 李 彬 教授 给 学 生 开 列 了 一 百 本 博通 类 和 专业 类 的 参考 书目 ,对 有 的 书 还 要 求学 
生 写 出 读书 笔记 ,开展 课堂 讲评 和 讨论 ,对 学 生起 到 了 打 好 理论 根 底 的 重要 作用 ,同时 也 激 
发 了 学 生 深入 基层 ,积极 投身 社会 实践 的 热情 ,引导 学 生 在 实践 中 了 解 实情 ,把握 真知 。 另 
一 方面 , 抓 住 学 生 可 塑性 强 、 阅 历 浅 、 易 激动 有 热情 的 特点 ,把 大 量 的 思想 政治 工作 渗透 在 
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业务 教学 当中 ,让 学 生 在 循 循 诱导 与 潜移默化 中 悟 出 深刻 的 道理 , 立 下 做 人 的 标准 。 讲 授 
新 闻 史 和 新 闻 理论 课 的 教师 围绕 新 闻 事 业 传承 问题 设计 了 一 些 课程 : 讲 史 实 ,为 学 生理 清 
中 国 乃 至 世界 新 闻 事业 发 展 的 脉络 ; 讲 传统 ,激励 学 生 继承 发 扬 党 的 新 闻 事 业 优良 传统 和 
强烈 的 爱国 主义 热情 ; 讲 责 任 , 使 学 生 树立 正确 的 新 闻 观 ,肩负 起 时 代 赋 了 予 的 使 命 。 

范 敬 宜 院 长 提出 : 教学 中 要 举 实例 、 说 实话 、 动 真情 。 例 如 ,在 穆 青 同志 去 世 的 第 二 
天 ,他 在 讲授 新 闻 评论 课时 ,以 亲身 体会 , 讲 了 穆 青 同志 为 党 的 新 闻 事业 倾注 毕生 精力 和 心 
血 的 精神 , 讲 穆 青 同志 怀 着 对 人 民 群 众 深厚 感情 写 报 道 的 情况 , 讲 他 与 吴 吉 昌 等 普通 群众 
难以 割舍 的 情谊 …… 同学 们 含 泪 听 完 了 这 节 课 。 课 后 ,同学 们 就 自发 地 组 织 了 一 次 主题 团 
日 活动 ,座谈 会 上 大 家 发 言 踊跃 ,并 纷纷 写 下 体会 文章 ,汇编 成 “专刊 ?。 一 周 后 ,一 本 42 页 
的 文字 材料 “做 人 民 的 好 记者 一 一 追忆 穆 青 同志 ”, 便 摆 在 范 敬 宜 院 长 和 老师 们 的 办 公 桌 
上 。 一 位 中 央 领 导 同志 看 了 这 份 材料 后 ,在 电话 中 讲 : 这 份 材料 非常 好 ,把 政治 思想 工作 
生动 地 贯彻 到 新 闻 教 学 中 去 了 。 想 不 到 清华 大 学 学 生 的 观念 能 和 我 们 这 样 接近 ,而且 是 发 
自 内 心 的 。 虽 然 字面 上 没有 讲 四 项 基本 原则 ,实际 上 讲 的 都 是 四 项 基本 原则 。 这 样 的 活动 
应 该 推广 。 

3. 把 课堂 教育 延伸 到 社会 基层 。 

为 了 使 学 生 真正 从 书本 中 跳出 来 ,实现 * 三 深入 ”, 学 院 老师 把 “新闻 采 访 写作 ” 课 从 课 
堂 延 伸 到 社会 ,让 学 生 到 社会 最 基层 认识 生活 ,培养 热爱 祖国 .热爱 人民 的 感情 ; 让 学 生 在 
现实 生活 中 捕捉 新 闻 , 提 高 新 闻 写 作 的 能 力 与 水 平 。 他 们 有 时 把 “五 一 "“ 十 一 ”长假 利用 
起 来 ,安排 学 生 到 外 地 上 新 闻 写 作 课 。 出 发 前 ,教师 们 做 好 充分 的 案头 准备 ,并 聘请 有 经 验 
的 记者 作 辅 导 员 。 时 间 紧 ,他 们 就 在 列车 上 ,牧民 的 秸 房 里 讲课 ,到 农村 .工厂 .学 校 等 群众 
的 现实 生活 中 选择 报道 题目 。 仅 两 年 时 间 ,他 们 就 组 织 过 八 次 这 样 的 现场 教学 。 学 生 们 写 
出 许多 有 关 太 行 老区 、 罗 布 泊 沙 漠 、 红 军 长 征 路 、 内 蒙古 科尔沁 草原 的 报道 。 为 了 让 学 生 练 
习 独 立 采 访 写作 的 能 力 , 他 们 以 “ 放 单 飞 ” 的 办 法 ,让 学 生 自 己 寻 找 线索 采访 ,晚上 集中 上 
课 , 对 学 生 捕 捉 到 的 新 闻 线 索 或 写 出 的 稿件 逐一 讨论 ,请 记者 辅导 员 做 分 析 点 评 。 学 生 们 
说 ,在 深入 社会 的 实践 中 写 新 闻 , 拉 近 了 我 们 与 群众 的 感情 ; 这 样 的 新 闻 写 作 课 让 我 们 受 
益 菲 浅 。 这 个 具有 独特 创意 的 “新 闻 采 访 写作 ”课程 ,受到 教育 部 的 高 度 重视 和 教育 专家 的 
充分 肯定 ,2004 年 被 评 为 国家 级 精品 课 。 

学 院 副 院 长 李 希 光 对 课堂 教学 进行 改革 ,从 “以 教师 为 中 心 ” 到 “以 学 生 为 中 心 ” 从 当 
“教师 ”到 做 “教练 ”, 从 “学 而 知之 ”到 “ 惑 而 知之 ”, 积 极 尝试 了 对 话 式 练习 、 作 坊 式 教学 、 大 
篷车 课堂 .情景 模拟 教学 .案例 教学 .新 闻 现 场 教学 等 多 种 教学 方式 ,调动 了 学 生 的 积极 性 。 
同学 们 感到 ,老师 把 书本 上 的 知识 讲 活 了 ,在 接受 教育 过 程 中 自己 不 仅 融入 了 现实 生活 , 同 
时 也 进入 了 新 闻 记 者 的 角色 。 

4. 认真 安排 学 生 专业 实习 。 
学 院 与 中 央 新 闻 媒 体 合 作 , 人 民 日 报 、 新 华 社 、 光 明日 报 、 经 济 日 报 、 中 央 电 视 台 、 中 国 
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上 日报. 中 国 青 年 报 等 单位 积极 支持 ,为 学 生 设立 了 良好 的 实习 平台 。 在 每 次 专业 实习 中 ， 
80% 以 上 的 同学 都 安排 到 主流 媒体 实习 。 学 生 们 虚心 求教 ,编辑 记者 们 耐心 指导 。 经 过 三 
个 多 月 的 实习 生活 ,同学 们 体会 到 新 闻 工作 者 所 肩负 的 责任 ,他 们 按照 学 院 要 求 在 实习 日 
记 和 总 结 中 , 写 出 自己 的 感想 和 切身 的 体会 ,记录 了 在 基层 采访 中 的 所 见 所 闻 。 

专业 实习 提升 了 学 生 的 新 闻 业 务 水 平 ,缩短 了 与 新 闻 单 位 感情 上 的 距离 ,使 学 生 专 业 
实战 能 力 明 显 提高 。 新 闻 1 班 的 36 名 同学 在 实习 期 间 就 发 表 中 文稿 件 346 篇 ,英文 稿件 
57 篇 。 仅 在 人 民 日 报 实习 的 8 位 同学 就 发 表 各 类 消息 、 特 写 、 通 讯 . 评 论 等 80 余 篇 ,其 中 
30 余 篇 作为 重头 稿件 在 显著 位 置 发 表 。 

为 进一步 扩大 学 生 视 野 ,培养 熟悉 境外 传媒 机 构 的 国际 化 人 才 , 最 近 他 们 还 与 境外 媒 
介 机 构 进行 探索 性 的 合作 ,如 选派 学 生 到 《南华 早报 》 路 透 社 北京 分 社 和 韩国 放送 公社 
(KBS) 等 媒介 机 构 实习 。 

5. 上 好 社会 实践 这 门 必修 课 。 

做 新 闻 要 有 一 种 社会 责任 , 作 一 名 合格 的 新 闻 工 作者 更 要 有 对 国家 、 对 人 民 一 颗 真 诚 
的 爱心 。 学 院 认为 ,走出 校门 , 走 进 社 会 基层 ,这 是 使 学 生 了 解 社会 .了解 国 情 的 重要 方式 
之 一 。 他 们 鼓励 学 生 走向 工厂 、 深 入 农村 进行 社会 实践 。 学 院 明确 提出 本 科学 生 在 一 、 二 
年 级 期 间 至 少 参 加 一 次 署 期 社会 实践 ,并 作为 教学 的 必修 环节 , 计 入 学 分 。 

对 于 每 一 支社 会 实践 小 分 队 ,学 院 都 配备 了 教师 或 辅导 员 带 队 , 院 团委 还 对 小 分 队 干 
部 进行 专门 培训 ,每 一 个 支队 都 制定 了 完整 的 社会 实践 计划 ,其 中 包括 : 实践 的 目的 ,内 
容 ,预期 成 果 经 费 情 况 、 食 宿 安排 及 突 发 事件 的 预案 等 。 

社会 实践 的 主要 内 容 是 支教 .调研 和 采访 。 新 闻 专 业 的 学 生 运 用 专业 技能 ,通过 深入 
采访 ,更 深入 地 了 解 社会 和 采访 对 象 , 从 而 对 社会 的 感悟 更 为 深刻 。 

在 社会 实践 地 点 的 选择 上 ,他 们 在 强调 保证 安全 的 前 提 下 ,到 条 件 艰苦 、 有 代表 性 的 中 
西部 地 区 。 社 会 实践 小 分 队 在 对 黑龙 江 知 青 农场 .内 蒙古 某 军 营 .湖北 省 利川 农村 中 学 和 
安徽 金 寨 县 的 全 国 第 一 所 希望 小 学 的 调研 中 ,同学 们 看 到 了 基层 群众 真实 的 生活 ; 采访 了 
默默 泰 献 的 各 行 各 业 的 建设 者 ; 感受 到 加 快 现代 化 建设 事业 、 实 现 小 康 社会 的 艰巨 任务 与 
使 命 …… 同学 们 说 ,这 些 是 在 课堂 和 书本 上 学 不 到 的 。 

2002 年 和 2004 年 暑假 ,学 院 组 织 了 6 支社 会 实践 小 分 队 奔 赴 几 个 省 进行 社会 实践 ， 
其 中 赴 四 川 黑 水 和 湖北 利川 的 两 支 小 分 队 ,分别 获得 清华 大 学 社会 实践 “金奖 支队 ”称号 ， 
学 院 团 委 还 被 学 校 评 为 “社会 实践 优秀 团委 ”。 

6. 将 开展 社会 实践 变 成 学 生 自觉 行动 。 

几 年 来 ,清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 坚持 走 教学 与 实践 相 结 合 的 道路 ,开展 社会 实践 已 
经 成 为 学 生 的 必修 课 : 也 成 为 学 生 自觉 的 行动 。 他 们 把 寒 署 假 作为 接触 社会 和 了 解 社 会 的 
好 机 会 。 学 院 因势利导 进行 鼓励 ,假期 中 ,一 些 老 师 与 学 生 仍 然 通 过 打 电 话 或 电子 邮件 保 
持 密切 联系 ,有 的 教师 还 到 学 生 实 践 地 进行 指导 。 学 生 返 校 时 , 带 着 丰硕 的 收获 相互 交流 
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调查 报告 . 谈 感想 体会 。 学 生 们 已 经 把 这 项 工作 看 作 是 学 习 生 活 中 一 项 必 不 可 少 的 内 容 。 
去 年 寒假 ,大 二 学 生 李 强 同学 到 晋 中 农村 地 区 进行 调查 . 写 下 了 长 篇 农村 问题 调查 报 
告 一 一 《乡村 八 记 》。 范 敬 宣 院 长 对 该 同学 的 调查 报告 给 以 高 度 评 价 , 他 说 :… 一 位 大 学 二 年 
级 的 学 生 , 能 够 利用 短 短 的 假期 ,如 此 深入 地 到 农村 进行 实地 调查 , 写 出 这 样 一 篇 客观 、 深 
刻 ,翔实 、 生 动 地 反映 当前 农村 现状 的 报告 , 令 人 振奋 ,也 令 人 深思 .” 老 院 长 当晚 把 这 份 调 
查 报告 转 给 全 院 师 生 阅 读 , 又 赶 印 报 送 中 宣 部 、 农 业 部 的 领导 同志 和 人 民 日 报社 的 负责 同 
志 。 后 来 又 给 温家宝 总 理 写 信 汇 报 。 温 总 理 在 回信 中 写 道 :“《 乡 村 八 记 ) 是 一 篇 有 内 容 有 
建议 的 农村 调查 ,记事 真切 、 细 致 .生动 , 读 后 让 人 了 解 到 农村 的 一 些 真实 情况 ,给 人 以 启 
示 。 一 位 二 年 级 的 大 学 生 如 此 关心 农村 , 实 属 难得 。 从 事 新 闻 事业 ,我 以 为 最 重要 的 是 要 
有 责任 心 ,而 责任 心 之 来 源 在 于 对 国家 和 人 民 深 切 的 了 解 和 深 深 的 热爱 。 只 有 这 样 才能 真 
正 做 到 用 心 观察 、 用 心思 考 、 用 心 讲话 、 用 心 作文 章 .” 当 温 总 理 的 回信 和 《乡村 八 记 ) 节 选 ， 
在 6 月 16 日 的 人 民 日 报 发 表 后 ,全 院 师 生 深 受 鼓舞 ,认真 学 习 总 理 的 来 信 , 深 刻 领 会 来 信 
中 关于 “责任 ”与 “四 心 ”的 论述 ,大 家 纷纷 表示 ,一 定 要 走 “ 三 贴近 ”之 路 ,把 教学 与 实践 相 结 
合 的 工作 搞 得 更 好 。 

在 清华 大 学 新 闻 与 传播 学 院 里 , 像 李强 这 样 的 同学 不 在 少数 。 仅 2005 年 寒假 就 有 几 
十 名 同学 以 不 同形 式 进 行 社会 调查 。 如 大 一 学 生 陈 天 蛤 就 到 兰考 县 调查 了 一 个 焦裕禄 式 
好 干部 的 事迹 ,撰写 了 长 篇 报道 4 一 个 清华 学 生 眼 中 的 村 支书 》, 在 《河南 日 报 》 和 《科技 日 
报 ) 等 媒体 上 刊 发 。 陈 天 蛤 同学 开始 是 抱 着 怀疑 的 态度 去 兰考 调查 的 ,他 原先 觉得 现在 农 
村 不 会 存在 焦裕禄 式 的 干部 了 。 但 经 过 调查 采访 ,他 被 这 位 村 支书 的 事迹 所 感动 ,心灵 受 
到 震撼 。 他 了 解 到 了 党 的 基层 干部 勤恳 为 民 的 感人 事迹 ,看 到 了 普通 党 员 的 光辉 形象 ,从 
而 更 热爱 我 们 的 党 和 国家 ,更 敬佩 那些 与 人 民 群 众 心 连 心 的 党 的 好 干部 。 这 种 思想 的 转变 
是 一 般 的 思想 政治 教育 难以 达到 的 。 
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新 华 社 ， 索 玛 花 儿 为 什么 这 样 红 一 一 记 优 秀 
共产 党 员 、 木 里 县 马 班 邮 路 乡 邮 员 王 顺 友 ” 


张 严 平 、 田 刚 


【题解 〗 这 篇 人 物 通讯 获得 2006 年 第 16 届 中 国 新 闻 奖 一 等 奖 , 播 发 后 被 120 多 家 报纸 
刊 用 ,人 民 网 、 新 华 网 央视 国际 网 等 各 大 网 站 相继 转载 , 马 班 邮 路 乡 邮 员 王 顺 友 的 事迹 由 
此 传 遍 万 里 城乡 。 全 文 内 容 真 切 , 情 节 引 人 , 真 健 的 情感 .对 人 物 细腻 的 观察 以 及 传神 的 叙 
述 ,无 不 深 深 吸 引 和 打动 了 读者 ,成 为 新 世纪 以 来 中 国 新 闻 报 道 的 上 乘 之 作 。 


眼前 这 位 苗族 汉子 矮小 \ 苍 老 ,40 岁 的 人 看 过 去 有 50 开外 ,与 人 说 话 时 , 瓯 厚 的 眼神 

会 变 得 游离 而 紧张 ,一 副 无 助 的 样子 ,只 是 当 他 与 那 匹 驮 着 邮包 的 现 红 马 交 流 时 , 才 透 出 一 
会 心 的 安宁 。 

整整 一 天 ,我 们 一 直 跟 着 他 在 大 山中 被 骤 马 踩 出 的 一 趟 脚 窝 窝 里 艰难 地 走 着 ,险峻 处 ， 
错过 一 个 马蹄 之 外 , 便 是 万 丈 悬 岸 。 

傍晚 ,就 地 宿营 ,在 原始 森林 的 一 面 山 坡 上 ,大 家 燃 起 筹 火 , 扯 成 圈 儿 跳 起 了 舞 。 他 有 
些 闭 次 地 被 拉 进 了 跳舞 的 人 群 ,一 曲 未 了 , 竟 如 醇 如 痴 。“ 我 太 高 兴 了 ! 我 太 高 兴 了 ! 他 跨 
里 不 停 地 说 着 。“ 今 晚 真 像 做 梦 ,20 年 里 ,我 在 这 条 路 上 从 没有 见 过 这 么 多 的 人 ! 如 果 天 
天 有 这 人 么 多 人 ,我 愿 ”忽然 ,他 用 手 后 住 脸 ,器 了 ,泪水 从 勋 黑 的 手指 间 
水 落下 来 …… 

这 就 是 那个 一 个 人 ,一 匹 马 , 一 条 路 ,在 大 山里 默默 行走 了 20 年 的 人 吗 ? 

这 就 是 那个 20 年 中 行程 26 万 公里 相当 于 21 趟 二 万 五 干 里 长 征 \ 绕 地 球 赤道 6 


圈 的 人 吗 ? 
这 就 是 那个 为 了 一 个 简单 而 又 崇高 的 使 命 ,在 大 山 深谷 之 中 穷尽 青春 年 华 的 人 吗 ? 
我 流泪 了 。 


在 这 个 高 原 的 夜晚 ,我 永远 地 记 住 了 他 一 一 四 川 省 凉山 琴 族 自治 州 木 里 藏族 自治 县 马 
班 邮 路 乡 邮 员 王 顺 友 。 苗 族 名 字 : 咪 桑 。 
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如 果 说 马 班 邮 路 是 中 国 邮政 史上 的 “绝唱 ”, 他 就 是 为 这 首 “ 绝 唱 ” 而 生 的 使 者 。 
王 顺 友 的 话 不 多 . 却 见 心 见 肝 。 他 说 ,他 常常 觉得 自己 这 一 辈子 就 是 为 了 走 邮 路 才 来 
到 人 世上 的 。 

马 班 邮 路 在 正式 文字 中 被 定义 为 “用 马 驮 着 邮件 按 班 投 送 的 邮 路 ”。 在 21 世纪 的 中 国 
邮政 史上 ,这 种 原始 古老 的 通 邮 方 式 堪 称 “绝唱 ”, 而 在 木 里 人 的 眼 里 ,这 却 是 他 们 唯一 的 


木 里 藏族 自治 县 位 于 四 川 省 西南 部 , 紧 接 青藏 高 原 。 这 里 群 山 环抱 ,地 广 人 稀 , 平 均 每 
公里 的 地 面 上 只 有 9 个 半 人 。 全 县 29 个 乡镇 有 28 个 乡镇 不 通 公路 ,不 通电 话 , 以 马 
驮 人 送 为 手段 的 邮 路 是 当地 乡 政府 和 百姓 与 外 界 保持 联系 的 唯一 途径 。 全 县 除 县 城 外 ,15 
条 邮 路 全 部 是 马 班 邮 路 ,而 且 绝 大 部 分 在 海拔 4000 米 以 上 的 高 山 。 

王 顺 友 至 今 记 得 ,他 8 岁 那 年 冬天 的 一 个 夜晚 ,做 乡 邮 员 的 父亲 牵 着 马尾 巴 撞 开 家 门 ， 
倒 在 地 。“ 雪 烧伤 了 我 的 眼睛 。” 母 亲 找 来 草药 煮沸 后 给 父亲 票 眼 。 第 二 天 清早 ,父亲 说 ,看 
到 光亮 了 。 他 把 邮件 包 往 马 背 上 捆 。 母 亲 抱 着 他 的 腿 哭 。 父 亲 骂 她 :你 懂 什 么 ! 县 里 的 
文件 不 按时 送 到 乡 上 ,全 乡 的 工作 就 要 受 影响 。 

11 年 后 , 父 杀 老 了 ,他 把 邮包 和 马 纺 绳 交 到 了 19 岁 的 儿子 手 上 , 那 一 刻 , 王 顺 友 觉 得 
自己 长 大 了 。 他 开始 沿 着 父亲 走 过 的 邮 路 启程 ,负责 森 里 县 至 白 克 乡 .三 棉 亚 乡 、 傈 波 乡 、 
卡拉 乡 的 马 班 乡 邮 投 递 , 邮 路 往返 584 公里 。 

年 轻 的 乡 邮 员 第 一 次 感受 到 了 马 班 邮 路 的 遥远 和 艰辛 。 他 每 走 一 个 班 要 14 天 ,一 个 
月 要 走 两 班 ,一 年 365 天 ,他 有 330 天 走 在 邮 路 上 。 他 先 要 翻越 海拔 5000 米 、 一 年 中 有 6 
个 月 冰雪 覆盖 的 察 尔 瓦 山 ,接着 又 要 走 进 海 拔 1000 米 .气温 高 达 40 摄氏 度 的 雅 敬 江河 谷 ， 
中 途 还 要 穿越 大 大 小 小 的 原始 森林 和 山峰 沟 梁 。 他 这 样 描述 自己 的 生活 : 冬天 一 身 雪 , 夏 
天 一 身 泥 , 饿 了 吞 几 口 糙 友 面 , 渴 了 喝 几 口 山泉 水 或 哺 几 口 冰 块 ,晚上 蜘 缩 在 山洞 里 .大 树 
下 或 草丛 中 与 马 相 伴 而 眠 ,如果 赶 上 下 雨 ,就 得 里 着 雨衣 在 雨水 中 躺 一 夜 。 同 时 ,他 还 要 随 
时 准备 迎接 各 种 突 来 的 自然 灾害 。 

有 一 次 ,他 走 到 一 个 叫 白 杨 坪 的 地 方 . 下 起 了 暴雨 ,路 被 冲 毁 了 . 马 一 脚 踩 滑 跌 向 悬崖 
间 ,他 想 伸 手 去 拉 , 也 掉 了 下 去 ,幸亏 双双 被 一 棵 大 树 挡住 。 他 摔 得 头 破 血 流 , 眼 睛 和 半边 
脸 肿 得 没 了 形 。 当 时 他 真 想 大 潍 一 场 .盼望 着 有 个 人 来 帮 一 下 多 好 啊 ! 可 是 除了 马 、 邮 件 ， 
什么 都 没有 。 

这 些 艰 辛 在 王 顺 友 看 来 还 不 是 最 苦 的 ,最 苦 的 是 心头 的 孤独 。 邮 路 上 ,有 时 几 天 都 看 
不 到 一 个 人 影 ,特别 是 到 了 晚上 ,大 山里 静 得 可 怕 , 伸 手 不 见 五 指 : 他 能 感觉 到 只 有 风声 ,水 
声 和 不 时 的 狼 声 。 家 中 操劳 的 妻子 ,年迈 的 父母 、 幼 小 的 儿女 …… 此 刻 就 会 像 走马 灯 一 
样 在 他 的 脑子 里 转 ,泪水 落下 一 行 ,又 落下 一 行 。 于 是 他 便 喝 酒 , 让 自己 的 神经 因 麻木 而 氏 
睡 过 去 ,因为 明天 还 要 赶路 。 

如 果 仅 仅 是 为 了 一 个 饭碗 , 王 顺 友 在 这 条 马 班 邮 路 上 或 许 早 就 坚持 不 住 了 。 让 他 最 终 
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坚持 下 来 的 ,是 这 条 邮 路 传达 给 他 的 一 种 神圣 。 

“每 次 我 把 报纸 和 邮件 交 给 乡亲 们 ,他 们 那 种 高 兴 劲 就 像 过 年 。 他 们 经 常 热情 地 留 我 
住宿 , 留 我 吃饭 ,把 我 当成 共产 党 的 大 干部 。 这 时 ,我 心里 真有 一 种 特别 幸福 的 感觉 ,觉得 
自己 是 一 个 少 不 得 的 人 !” 这 是 王 顺 友 最 初 感受 到 的 乡 邮 员 工作 的 价值 。 

白 砚 乡 乡 长 王 德 荣 曾 对 他 说 过 这 样 的 话 :“ 你 的 工作 虽然 不 是 惊天 动 地 ,但 白 确 乡 离 不 
开 你 。 因 为 你 是 我 们 乡 唯一 对 外 的 联络 员 ,是 党 和 政府 的 代表 。 藏 民 们 有 一 个 月 看 不 见 你 
来 . 他 们 就 会 说 :“ 党 和 政府 不 管 我 们 了 ” 。 你 来 了 ,他 们 就 觉得 党 和 政府 一 直 在 关心 着 他 
们 !" 这 话 让 王 顺 友 心 里 滚 溉 。 

一 次 , 王 顺 友 把 邮件 送 到 保 波 乡 政府 ,就 在 他 牵 着 马 掉头 的 时 候 ,看 见 乡 干部 正 翻 阅 着 
报纸 说 “西部 大 开发 太 好 了 ,这 下 子 木 里 的 发 展 要 加 快 了 !1” 一 时 间 , 王 顺 友 高 兴 得 像 是 喝 了 
蜜 ,因为 乡 干部 看 的 报纸 是 他 送 来 的 ,这 薄 薄 的 一 张 报纸 竟 有 这 么 重 的 分 量 ?! 他 越 来 越 觉 
得 乡 邮 员 工作 了 不 起 。 

于 是 , 王 顺 友 在 马 班 邮 路 上 一 年 一 年 地 走 下 来 ,至 今 已 经 走 了 20 年 ,而 且 还 在 继续 走 
着 。 邮 路 上 的 每 一 天 ,他 都 是 穿着 那 身 绿色 的 邮政 制服 ,他 说 :山里 乡亲 们 有 盼望 我 ,其 实 是 
盼望 穿 这 身 制服 的 人 。? 邮 路 上 每 一 天 ,他 都 像 保 护 命根 子 一 样 保护 着 邮件 ,白天 邮包 不 离 
身 , 晚 上 邮包 当 枕 头 , 下 雨 下 雪 , 他 宁肯 自己 淋 个 透 ,也 要 把 邮包 歌 得 严 严实 实 。 邮 路 上 的 
每 天 ,他 都 会 唱 起 自 编 的 山歌 , 雅 聋 江 的 苗族 人 本 来 就 受 唱 歌 ,他 说 :山歌 是 我 的 伴 , 也 是 
我 的 心 。” 

翻 一 坡 来 又 一 坡 ， 

山 又 高 来 路 又 陡 ， 

不 是 人 民 需 要 我 ， 

哪个 喜欢 天 天 走 。 

太阳 出 来 照 山坡 ， 

照 亮 山坡 白石 头 ， 

要 学 石头 千年 在 

不 学 半路 草鞋 丢 。 

这 是 王 顺 友 无 数 山歌 中 的 一 首 , 邮 路 成 为 他 心中 一 道 神圣 的 使 命 。 既 然 他 深 爱 着 自己 
大 山 连 大 山 的 故乡 ,既然 他 牵挂 着 山里 的 乡亲 们 ,既然 他 崇敬 着 像 太 阳 一 般 照 炮 着 大 山 的 
共产 党 和 人 民政 府 ,既然 他 生 在 中 国 邮 政史 上 马 班 邮 路 的 “绝唱 ”之 年 , 那 就 上 路 吧 ! 一 个 
心怀 使 命 的 人 , 才 是 个 有 价值 的 人 。 

如 果 说 马 班 邮 路 是 一 种 “ 心 ” 的 冶炼 ,他 在 这 冶炼 中 锻 铸 了 最 壮美 的 词句 “忠诚 ”。 

王 顺 友爱 看 电影 ,特别 爱 看 关于 英雄 的 电影 ,他 说 ,这 是 父亲 给 他 的 遗传 。 父 亲 年 轻 时 
参加 过 * 某 固 ,打仗 不 怕 死 , 常 教导 儿子 不 要 向 任何 敌人 投降 。 当 王 顺 友 第 一 次 在 电影 4 英 
雄 儿 女 ) 中 看 到 那个 高 喊 “向 我 开炮 ”的 王 成 时 , 便 敬 佩 上 了 他 。“ 王 成 和 我 一 个 姓 ,他 不 怕 
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死 , 为 了 党 , 命 都 敢 丢 。 现 在 没有 打仗 的 机 会 了 .把 信 送 好 就 是 为 党 做 事 。” 

1988 年 7 月 的 一 天 , 王 顺 友 往 傈 波 乡 送 邮件 ,来 到 雅 获 江 边 , 当 时 江面 上 还 没有 桥 , 只 
有 一 条 溜 索 。 他 像 往常 一 样 先 把 马 寄 养 在 江 边 一 户 人 家 .然后 自己 背 上 邮包 ,把 绳索 捆 在 
腰 上 , 搭 上 滑 钧 ,向 雅 故 江 对 面 滑 去 。 快 滑 到 对 岸 时 ,突然 他 身上 挂 在 索道 上 的 绳子 断裂 
了 ,他 大 叫 一 声 , 从 两 米 多 高 的 空中 狠 狠 地 摔 下 去 ,万 幸 , 落 在 了 沙滩 上 ,但 邮包 却 被 甩 进 江 
里 ,顺水 漂 去 。 王 顺 友 疯 了 一 般 , 不 识 水 性 的 他 抓 起 一 根 树枝 就 跳 进 了 齐 腰 深 的 江水 中 , 拼 
命 地 打捞 邮包 ,等 他 手忙脚乱 地 把 邮包 拖 上 岸 后 ,人 一 下 子 竣 倒 了 。 岸 上 有 人 看 到 这 惊险 
的 一 幕 , 连 说 他 傻 , 为 了 一 个 邮包 , 命 都 不 要 了 。 他 说 :“ 邮 包 比 我 的 命 金贵 ,因为 那里 面 装 
的 都 是 政府 和 乡亲 的 事 !1” 

2000 年 7 月 一 天 的 傍晚 ,他 翻越 察 尔 瓦 山 时 ,突然 从 树丛 中 跳出 两 个 动 匪 , 呈 叫 着 要 
他 把 钱 和 东西 都 交 出 来 。 他 本 能 地 向 前 跨 出 一 步 , 用 身体 护 住 了 驮 在 马 背 上 的 邮包 ,大 声 
喝道 :“ 我 是 乡 邮 员 ,是 为 党 和 政府 服务 的 ,是 为 乡亲 们 送信 的 。 要 钱 没有 ,要 命 有 一 条 !1” 说 
着 ,他 抽出 随身 携带 的 柴 刀 , 死 死地 盯 着 劫 罪 。 两 个 劫 菲 一 时 竟 被 这 个 一 身 正 气 的 乡 邮 员 
吓 呆 了 。 趁 他 们 出 神 的 空当 , 王 顺 友 疾 步 上 马 , 冲 了 过 去 。 事 后 有 人 送 他 一 个 绰号 * 王 大 
胆 ”, 他 说 :“ 其 实 我 心里 也 怕 得 很 ,是 这 身 邮 政 制服 给 我 壮 了 胆 。” 

这 身 邮 政 制服 给 予 王 顺 友 的 何止 是 胆 ? 它 给 了 他 一 个 马 班 邮 路 乡 邮 员 的 最 高 品 
忠诚 。 这 也 是 他 作为 一 个 共产 党 员 对 党 的 事业 的 忠诚 。 忠 诚 酒 满 了 他 邮 路 上 的 每 


质 
一 步 。 

1995 年 的 一 个 秋天 , 王 顺 友 牵 着 马 走 过 雅 区 江上 刚刚 修建 起 的 吊桥 ,来 到 了 一 个 叫 

“ 九 十 九 道 抛 ” 的 地 方 。 这 条 由 马帮 踩 出 的 羊 肠 小 道 陡峭 地 盘旋 在 悬崖 峭壁 之 间 , 走 在 这 条 
路 上 , 马 的 凑 便 可 以 直接 沙 在 后 面 的 马 和 人 身上 . 跟 在 后 面 的 人 只 能 看 到 前 面 马 的 尾巴 ,路 
的 下 面 便 是 波涛 鸿 涌 的 江水 , 稍 有 不 慎 , 就 会 连 人 带 马 摔 下 悬崖, 掉 入 江 中 。 
主 顺 友 小 心 观 翼 地 跟 在 驮 着 邮件 的 马 后 边 ,一 步 一 步 地 向 前 迈 , 眼 看 就 要 走出 “ 九 十 九 
道 拐 了。 突然 ,一 只 山 鸡 飞 出 来 , 吓 得 马 一 个 劲 地 乱 踢 乱 跳 ,他 急忙 上 前 想 拉 住 缀 绳 , 谁 知 
刚 一 接近 ,受惊 的 马 抬 起 后 脚 便 朝 他 器 来 , 正 跨 中 他 的 肚子 ,一 阵 剧 疼 之 后 他 倒 在 了 地 上 ， 
头 上 的 汗水 大 颗 大 晒 地 往 下 沙 。 

过 了 很 久 ,受惊 的 马 终 于 安静 下 来 , 它 回头 看 着 主人 痛苦 的 样子 ,眼神 变 得 悲哀 而 凄 
婉 , 用 嘴 一 下 一 下 不 停 地 蹲 着 王 顺 友 的 脸 。 王 顺 友 流 泪 了 ,他 抬 起 手 向 马 做 了 一 个 手势 , 告 
诉 它 不 要 难过 ,他 不 怪 它 。 他 忍 着 疼痛 慢 慢 地 站 起 来 , 牵 上 自己 的 华 儿 ,继续 上 路 了 。 一 路 
上 疼痛 不 断 加 剧 ,他 走 走 停 停 , 停 停 走 走 , 实 在 挺 不 住 了 .就 倒 在 地 上 躺 一 会 儿 , 就 这 样 , 坚 
持 把 这 班 邮件 全 部 送 完 。 

9 天 以 后 .他 回 到 木 里 县 城 .肚子 已 经 疼 得 受 不 了 。 邻 居 用 拖拉 机 把 他 拉 到 了 医院 , 医 
生 检 查 后 大 吃 一 惊 : 大 肠 已 被 踢 伤 . 由 于 耽搁 时 间 太 久 , 发 生 严重 的 肠 粘连 。 医 生 说 ,再 晚 
些 时 间 , 命 就 没 了 。 经 医院 全 力 抢救 , 王 顺 友 总 算 保住 了 一 条 命 .但 他 的 大 肠 从 此 短 了 一 
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截 , 留 下 终身 残疾 ,肚子 经 常 作痛 。 

我 直截了当 地 问 王 顺 友 ,有 没有 想 过 不 干 这 份 工作 了 ,哪怕 去 打工 。 他 认真 地 告诉 我 : 
“不 可 能 。 乡 亲 们 需要 我 ,他 们 等 着 我 带 给 他 们 亲人 的 消息 , 乡 政府 盼 着 我 带 给 他 们 党 的 声 
音 。 我 做 这 个 工作 是 给 党 和 人 民 做 事 , 有 人 喜欢 我 ; 如 果 我 打工 ,只 是 个 人 挣 钱 , 没 人 喜欢 
我 。 我 只 有 为 党 和 人 民 做 事 , 心 里 才 和 舒坦 ,好 过 。” 

这 个 苗族 汉子 的 话 , 句 句 都 是 从 心窝 里 消 出 来 的 。 正 是 赁 着 这 样 一 颗 心 ,20 年 来 ,他 
没有 误 过 一 次 邮 班 ,没有 丢失 过 一 封 邮件 和 一 份 报刊 ,投递 准确 率 达 到 百分之百 。 

“ 山 若 有 情 山 亦 老 ”。 如 果 王 顺 友 走 过 的 邮 路 可 以 动情 ,那么 ,这 里 的 每 一 座 山 ,每 一 道 
岭 ,每 一 棵 树 , 每 一 块 石 头 ,都 将 酒 下 如 诗 如 歌 的 泪水 ,以 敬仰 这 位 人 民 的 乡 邮 员 ,用 20 年 
虽 九 死 而 不 悔 的 赤 心 , 锻 铸 

如 果 说 马 班 邮 路 是 一 条 连接 党 和 人 民 的 纽带 ,他 就 是 高 原 上 托 起 这 纽带 的 丕 梁 。 

跟着 王 顺 友 一 路 跋涉 ,终于 来 到 了 他 邮 路 上 的 第 一 个 大 站 白 砚 乡 。 路 边 等 候 着 一 群 乡 
亲 , 见 到 他 ,都 围 了 上 来 。 有 人 给 他 递 茶 , 有 人 往 他 口袋 里 塞 鸡蛋 ,还 有 一 个 乡亲 竟 抱 来 一 
只 活生生 的 老母 鸡 捆 到 了 他 的 马 背 上 。 主 顺 友 像 个 远道 回 家 的 大 孩子 一 样 ,高 兴 得 牙 上 起 都 
笑 得 露 了 出 来 。 晚 上 , 坐 在 一 户 乡亲 家 的 小 院 里 喝 酥 油茶 ,他 对 我 讲 :“ 每 次 走 到 乡 上 都 是 
这 样 ,乡亲 们 需要 我 ,我 也 离 不 开 他 们 。” 

山里 人 交 朋 友 是 以 心 换 心 。 他 们 对 这 位 乡 邮 员 的 情意 ,让 我 更 深切 地 触摸 到 了 主 顺 友 

一 颗 心 。 

1998 年 8 月 , 木 里 县 遭受 百年 罕见 的 暴雨 和 泥石流 袭击 , 通 往 白 砚 乡 的 所 有 大 路 、 小 
路 全 被 冲 毁 ,这 个 乡 几乎 成 了 一 个 与 外 界 隔 绝 的 孤岛 。 按 规定 ,这 种 情况 主 顺 友 可 以 不 跑 
这 趟 邮 班 。 但 是 , 当 他 在 邮件 中 发 现 了 两 封 大 学 录取 通知 书 时 , 便 坐 不 住 了 。 他 清楚 地 知 
道 对 于 山里 的 孩子 来 说 ,这 两 份 通知 书 意味 着 什么 。“ 我 决 不 能 耽搁 娃 儿 们 的 前 程 1” 他 上 
路 了 。 
王 顺 友 是 怎样 搜 着 马尾 巴 连 深 带 息 地 走 到 白 砚 乡 ,他 已 经 记 不 清 了 。 但 是 当年 接 到 通 
知 书 的 布依 族 女 孩 海 旭 燕 和 藏族 女孩 益 争 拉 初 的 家 人 至 今 都 清楚 地 记得 , 当 他 们 在 连日 的 
绝望 中 打开 家 门 ,看 到 一 身 水 一身 泥 、 腿 上 流 着 血 的 王 顺 友 , 从 怀 里 掏 出 那 封 用 塑料 袋 陵 
得 严 严实 实 ` 滴 水 未 沾 的 大 学 录取 通知 书 时 ,全 家 都 器 了 。 

现在 ,这 两 个 女孩 都 已 经 大 学 毕业 ,参加 了 工作 。 益 争 拉 初 的 父亲 王八 金 红 着 眼圈 说 ， 
“ 咪 桑 是 一 个 最 忠诚 的 人 ,是 我 们 这 里 离 不 开 的 人 !7” 

王 顺 友 的 确 是 大 山里 离 不 开 的 人 。 因 为 他 的 付出 ,乡亲 们 更 多 地 感受 到 了 大 山 外 面世 
界 的 温暖 。 

邮 路 上 的 深山 里 零 零 星星 地 散居 着 一 户 户 人 家 ,他 们 附近 没有 集镇 ,更 没有 邮局 , 主 顺 
友 就 成 了 这 条 路 上 的 “流动 邮局 ”。20 年 中 ,他 代 收 、 代 发 信件 和 包 右 不 计 其 数 。 他 走 邮 路 
的 时 候 , 总 有 一 些 乡亲 拿 着 信件 和 包 庄 早早 在 路 边 守 候 着 ,请 他 代 寄 到 外 地 。 很 多 山里 的 
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人 不 知道 邮寄 信件 和 包 右 是 需要 邮资 的 ,每 次 王 顺 友 都 是 一 声 不 响 地 收 下 , 回 到 县 城 后 ,再 
自己 掏 钱 贴 上 邮票 或 付 上 邮费 ,把 它们 寄 出 去 。 

山里 的 居民 ,生活 大 都 十 分 贫困 ,他 们 与 外 界 的 联系 常常 仅仅 是 买 些 盐 巴 .茶叶 ,而 就 
这 点 东西 也 得 在 大 山里 往返 三 四 天 才能 买 到 。 看 到 这 些 情景 , 王 顺 友 心 里 很 难过 , 便 在 每 
次 跑 邮 路 时 , 装 上 几 包 盐 巴 .茶叶 和 药 , 山 里 人 谁 需 要 了 ,他 就 递 上 一 包 。 看 到 他 们 接 过 包 
包 时 脸 上 绽放 出 的 笑容 ,心头 便 有 一 种 很 幸福 的 感觉 。 

好 事 做 多 了 ,乡亲 们 都 说 王 顺 友 是 雷锋 。 他 说 :“ 我 比 不 上 雷锋 ,但 我 要 学 雷锋 。” 

按照 规定 , 乡 邮 员 只 要 把 信件 送 到 每 个 乡 的 乡 政 府 就 算 圆满 完成 任务 。 但 王 顺 友 总 是 
坚持 把 信件 直接 送 到 农户 。 他 说 :乡里 的 干部 忙 , 没 时 间 送 信 , 让 乡亲 们 跑 老 远 的 路 到 乡 
上 来 取信 ,我 不 忍心 。 我 多 走 几 步 ,大 家 都 方便 了 。” 

有 一 年 冬天 , 雪 下 得 很 大 , 王 顺 友 从 木 里 走 到 白 砚 乡 已 经 是 第 三 天 了 ,他 的 手 上 有 一 封 
寄 给 白 克 乡 哩 咪 坪 村 陶 老 五 家 的 信 , 猜 想 可 能 是 陶 家 十 多 年 没有 音信 的 女儿 写 来 的 。 他 放 
下 乡里 的 报纸 ,水 没 顾 得 上 喝 一 口 , 又 上 路 了 ,在 雪 地 里 走 了 10 多 公里 ,把 信 交 到 了 陶 老 五 
的 手 上 。 信 果然 是 陶 家 女儿 写 来 的 ,说 她 已 经 在 外 面 结 婚 生子 ,还 附 了 一 张 孩 子 的 照片 。 
陶 家 人 喜 极 而 泣 , 王 顺 友 也 高 兴 地 流泪 了 。 

1997 年 ,从 木 里 县 城 到 白 砚 乡 的 公路 全 线 贯 通 , 乘 车 只 需要 4 个 小 时 就 可 以 到 达 。 王 
顺 友 完 全 可 以 改道 走 公路 直达 和 白 砚 , 既 安全 又 省 力 。 可 他 依然 这 着 马 , 翻 山越 岭 步行 两 天 
到 白 砚 。 有 人 想 不 明 白 , 说 他 傻 。 他 却说 :“ 不 是 我 傻 。 如 果 改 道 , 我 是 方便 省 力气 了 ,可 雪 
山下 那些 托 我 带 信 , 带 包 讲 的 乡亲 们 就 不 方便 了 。 所 以 ,我 还 要 继续 走 这 条 路 !” 
2004 年 秋天 ,国家 组 织 的 为 老少 边 穷 地 区 白内障 患者 免费 实施 复明 手术 的 “健康 快 
车 ” 驶 进 木 甲 。 木 里 县 残 联 的 同志 把 通知 书 交 到 王 顺 友 的 手 上 ,希望 在 “健康 快车 ”离开 木 
里 之 前 能 把 它 送 到 保 波 乡 ,因为 那里 有 因 白 内 障 而 失明 的 老人 。 

当时 王 顺 友 正 患 胃 痛 , 可 他 什么 也 没 说 , 牵 着 马上 路 了 。 他 几乎 是 一 路 急行 军 , 没 有 吃 
过 一 顿 安稳 饭 , 没 有 睡 过 一 个 安稳 觉 ,只 要 两 条 腿 能 动 ,他 就 不 停歇 地 走 , 结 果 ,7 天 的 路 ， 
竟 用 4 天 赶 到 了 。 这 时 ,他 已 经 被 病痛 和 过 度 的 劳累 折磨 得 不 成 样子 ,两 手 后 着 胃 , 脸 白 得 
像 纸 , 虚 计 不 停 地 往 下 消 , 连 说 话 的 力气 都 没有 了 。 他 被 送 进 了 乡 医院 。 

当天 晚上 ,“ 健 康 快车 ”的 消息 传 遍 了 保 波 乡 每 一 户 人 家 , 王 顺 友 为 送 通知 生病 的 消息 
也 随 之 传 开 了 。 第 二 天 一 大 早 ,乡亲 们 涌 到 了 医院 ,一 位 双 目 失明 的 藏族 老 阿 爷 , 拿 着 家 里 
仅 有 的 几 个 鸡蛋 ,让 人 换 扶 着 来 到 王 顺 友 的 病床 前 , 拉 着 他 的 手 , 不 停 地 抹 泪 , 嘴 里 反复 地 
念 四 着 :“ 我 的 儿子 ! 我 的 儿子 !1” 

一 颗 金 子 的 心 , 换 来 的 是 金子 的 情 。 马 班 邮 路 沿途 的 乡亲 们 都 把 王 顺 友 当 成 自家 的 亲 
人 ,每 当 他 要 来 的 日 子 , 许 多 人 家 就 会 等 在 路 边 , 拉 他 到 家 里 喝 茶 吃饭 ,走时 ,他 的 口袋 里 会 
塞 满 鸡蛋 、 核 桃 \ 水 果 等 各 种 好 吃 的 东西 。 

2003 年 冬天 , 王 顺 友 送 邮 途中 胃病 犯 了 , 躺 倒 在 保 波 乡 一 户 叫 印 拉 坡 的 和 人 家。 他 和 葡 了 
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半天 ,坚持 要 继续 上 路 。 苑 拉 坡 劝阻 无 效 , 又 放心 不 下 ,于 是 就 把 手头 上 的 活 交代 给 家 人 ， 
陪 着 生病 的 王 顺 友 一 起 上 了 路 , 走 了 整整 6 天 ,直到 把 邮件 送 完 , 又 把 王 顺 友 送 回 木 里 
家 中 。 
王 顺 友 是 幸福 的 ,他 的 幸福 来 自 于 他 的 工作 。 尽 管 他 长 年 一 个 人 默默 地 行走 ,但 是 他 
的 胸膛 间 却 激荡 着 大 山内 外 的 心声 ; 尽管 他 身 饮 矮小 ,但 是 他 却 在 党 和 和 人民 之 间 托 起 了 一 
条 血脉 相连 的 纽带 ; 尽管 他 朴实 如 石 , 但 是 他 又 挺立 如 山 。 他 就 像 高 原 上 的 一 道 脊 梁 , 月 
无 声 的 力量 实践 了 自己 心中 一 个 朴素 的 信念 : 为 党 和 政府 做 事 了 不 起 ,为 人 民 做 事 了 
不 起 ! 

如 果 说 马 班 邮 路 是 一 个 人 的 长 征 , 这 条 长 征 路 上 凝结 着 他 全 家 人 崇高 的 奉献 。 

一 提 到 家 , 王 顺 友 总 是 说 :“ 我 有 三 个 家 ,一 个 在 山上 ,一 个 在 路 上 ,一 个 在 江 边 。” 

江 边 的 家 是 他 住 在 雅 套 江 边 白 砚 乡 老家 的 父母 的 家 。 这 个 家 厚 载 着 对 他 的 养育 之 恩 ， 
他 本 当 在 父母 的 膝 前 尽忠 尽 孝 , 然 而 ,老父 亲 在 把 马 纺 绳 交 给 他 的 那 一 天 告诉 他 :“ 你 只 有 
为 政府 和 乡亲 们 把 这 件 事 做 好 了 ,做 到 底 , 才 是 我 的 好 儿子 ! "一句 话 , 交 给 了 他 如 山 的 使 
命 ,也 让 他 永远 地 负 了 一 份 做 儿子 的 心 债 : 是 他 的 弟弟 们 在 替 他 这 个 长 子 孝敬 着 老人 ,最 
疫 他 的 老母 亲 活 着 没 得 到 他 一 天 的 照料 , 临 病逝 前 , 喊 着 他 的 名 字 , 见 不 到 他 的 身影 。 那 一 
刻 ,他 正在 邮 路 上 翻越 雪山 。 从 此 ,项 着 蓝天 的 雪山 ,成 为 他 心中 永远 的 痛 ! 

山上 的 家 是 他 和 麦子 儿女 在 木 里 城 外 一 个 叫 绿 音 塘 的 山腰 间 建 起 的 清贫 小 窝 。 他 和 
麦子 畦 萨 结婚 那 年 ,也 正 是 他 从 父亲 的 手 里 接 过 马 缠 绳 的 那 年 。 他 们 结婚 20 年 ,他 在 邮 路 
上 跑 了 20 年 ,20 年 算 下 来 在 家 的 日 子 不 到 两 年 。 三 亩 地 ,三 头 牛 ,十 几 只 羊 , 四 间 土 坯 房 ， 
一 双 儿 女 一 一 这 个 家 全 部 是 由 妻子 一 个 人 苦 苦 撑 起 来 的 。 韩 萨 说 她 自己 是 “进门 门 里 没 
人 ,出 门 门 外 没 人 ”, 想 得 太 苦 了 就 拿 出 丈夫 的 照片 看 看 。 由 于 操劳 过 度 , 她 的 身体 很 坏 ,长 
年 生病 。 而 这 样 的 时 刻 , 王 顺 友 总 是 在 路 上 。 

有 一 次 , 韩 萨 病 了 ,因为 没有 钱 , 去 不 了 医院 。 当 时 儿子 在 学 校 , 女 儿 去 了 亲戚 家 ,她 只 
好 一 个 人 躺 在 家 里 苦 歼 着。 不 知道 歼 了 几 天 几 夜 , 当 王 顺 友 从 邮 路 上 回来 时 ,她 已 经 说 不 
出 话 来 , 望 着 丈夫 ,只 有 了 眼泪 一 股 股 地 往 下 流 。 王 顺 友 向 单位 的 工会 借 了 1000 元 钱 , 把 麦 
子 送 进 了 医院 ,服侍 了 她 3 天 。3 天 后 ,妻子 出 院 , 他 又 要 上 路 了 。 握 着 韩 萨 的 手 ,他 心头 
流泪 , 轻 轻 说 :“ 人 家 还 等 我 送信 呢 !1" 善 良 的 女人 点 点 头 。 

这 样 的 记忆 ,又 何止 一 次 两 次 。 那 一 次 ,是 邻居 发 现 了 几 天 不 吃 不 喝 .已 经 病 得 奋 奋 一 
息 的 韩 萨 , 撤 腿 跑 了 两 个 多 小 时 , 赶 到 县 邮政 局 报信 , 才 保 住 了 她 一 条 命 。 而 那 时 , 王 顺 友 
离 家 还 有 3 天 的 路 程 。 

有 人 曾 问 韩 萨 , 想 不 想 让 王 顺 友 继续 跑 邮 路 ? 她 的 眼泪 一 下 子 出 来 了 。“ 只 要 他 天 天 
在 家 ,哪怕 什么 活 也 不 干 ,我 也 高 兴 。 可 他 送信 送 了 20 年 ,你 要 让 他 不 送 , 他 会 受 不 了 的 。 
邮 路 是 他 的 命 ,家 是 他 的 心 哪 1” 
韩 萨 真 的 是 最 懂得 王 顺 友 的 女人 ,这 个 家 的 确 是 他 放 不 下 的 心 。 他 有 一 本 发 了 黄 的 外 


新 华 社 * 索 玛 花 儿 为 什么 这 样 红 一 一 记 优秀 共产 党 员 、 木 里 县 马 班 邮 路 乡 邮 员 王 顺 友 523 @ 


巴巴 的 学 生 作业 本 ,每 一 页 上 面 都 记 满 了 他 在 邮 路 上 唱 的 山歌 ,其 中 很 大 一 部 分 是 相思 相 
盼 的 情歌 。 他 说 : 那 是 唱 给 韩 萨 的 .说 这 话 时 ,他 眼 里 有 泪 。 

高 山 起 云 遮 住 山 ， 

马尾 缠 住 钓鱼 午 ， 

菩 儿 缠 住 青 岗 树 ， 

哥 心 纺 住 你 心肝 。 

儿子 下 山 山 重山 ， 

涯 间 烧 火 不 见 烟 ， 

三 天 不 见 你 的 面 ， 

当 得 不 见 几 十 天 。 

优美 哀 婉 的 歌词 里 , 列 满 了 多 少 离 别 之 苦 。 

幸福 因为 稀少 而 珍贵 。 王 顺 友 对 家 人 的 每 一 点 细微 处 ,都 流 消 着 这 个 情 重 意 重 的 苗族 
汉子 的 热爱 。 邮 路 上 乡亲 们 塞 给 他 的 好 吃 的 东西 ,哪怕 是 一 个 果子 ,一 颗 糖 ,他 从 来 舍不得 
吃 一 口 , 总 是 带 回 家 ,让 妻子 儿女 品尝 ; 每 一 趟 出 门 ,他 总 是 把 家 里 的 事 一 件 件 安排 好 ,把 
妻子 要 吃 的 药 一 片 一 片 地 数 好 , 包 好 , 干 叮 嘛 ,万 嘱 只 。 他 对 记者 说 :“ 每 次 邮 路 上 回来 , 当 
老 远 能 看 见 半 山腰 的 家 时 ,心里 就 开始 慌 得 不 得 了 啦 , 巴 不 得 一 纵身 就 跳 到 家 里 , 剩 下 的 两 
个 小 时 的 路 ,几乎 是 一 路 小 跑 …… 

扁担 挑 水 两 头 搁 , 顾 得 了 一 头 , 顾 不 了 另 一 头 。 王 顺 友 对 家 人 的 愧 疯 或 许 是 他 一 辈子 
都 无 法 释怀 的 。 他 说 :“ 马 班 邮 路 总 得 有 人 去 走 , 就 像 当年 为 了 革命 胜利 总 得 有 人 去 牺牲 。 
为 了 能 传达 党 和 政府 的 声音 ,为 了 能 让 更 多 的 乡亲 们 高 兴 ,我 这 个 小 家 舍 了 !” 小 家 命 了 ,路 
上 的 家 却 让 他 付出 了 几乎 生命 的 全 部 。 在 这 个 家 , 马 是 他 的 最 爱 。 他 说 :“ 这 么 多 年 , 跟 我 
度 过 最 苦 、 最 难 、 最 多 的 日 OA 
多 ,我 心里 所 有 的 话 都 跟 马 说 过 !” 

20 年 里 , 王 顺 友 先后 有 过 30 多 匹 马 ,他 能 说 得 出 每 一 匹 马 的 脾气 性 格 ,还 都 给 它们 起 
了 好 听 的 名 字 。 其 中 有 一 匹 叫 青龙 的 马 , 一 身 雪白 , 跟 上 他 的 时 候 只 有 5 岁 , 一 直 伴 他 走 了 
13 年 。 这 匹 特别 有 灵气 的 马 , 能 记得 王 顺 友 在 邮 路 上 每 一 处 习惯 休息 的 地 方 ,每 当天 色 渐 
晚 ,看 到 主人 因 疲 倦 而 放 慢 了 脚步 时 , 它 就 会 用 嘴 咬 咬 他 的 肩头 ,意思 是 说 快 点 走 。 
便 会 独自 快 步 向 前 走 去 ,等 王 顺 友 赶 到 休息 的 地 方 时 , 它 早已 安静 地 等 候 在 那里 了 。 
让 王 顺 友 最 为 刻骨 铭 心 的 是 ,这 匹 马 救 过 他 的 命 。 
2005 年 1 月 6 日 , 王 顺 友 在 保 波 乡 送 完 邮件 后 往 回 返 , 当 他 牵 着 马 走 到 雅 套 江 边 直 奔 
吊桥 时 ,不 知 怎 的 ,青龙 四 个 蹄 子路 地 不 肯 走 了 。 ww es gg 帮 上 了 
吊桥 ,他 想 同 他 们 搭 个 伴 , 便 大 声 喊 :“ 等 一 等 …… ”可 他 的 青龙 一 步 不 动 。 正 当 他 急 得 又 拉 
又 扯 时 ,一 个 景象 让 他 惊 呆 了 : 吊桥 一 侧 手 臂 粗 的 钢 缆 突 然 断裂 , 桥 身 瞬 间 翻 成 九 十 度 , 走 
在 桥 上 的 3 个 人 .6 匹 马 全 部 掉 到 江 中 ,转眼 间 就 被 打 着 流 涡 的 江水 吞没 了 。 半 天 ,他 才 回 
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过 神 来 , 抱 住 他 的 青龙 器 了 。 

这 匹 马 现在 已 经 18 岁 , 他 把 它 寄 养 在 了 一 个 农户 家 , 隔 上 一 些 日 子 就 会 去 看 看 。 他 
说 ,平原 上 的 马 一 般 寿 命 30 年 ,而 天 天 走 山路 的 马 只 能 活 20 年 。 像 青龙 这 样 的 好 马 ,他 还 
有 过 几 匹 ,但 有 的 老 了 ; 有 的 伤 了 ,也 有 的 已 经 死 了 。 县 上 和 省 里 的 电视 台 拍 了 不 少 他 和 
马 在 邮 路 上 的 片子 ,他 从 来 不 看 。 因 为 一 看 到 他 的 那些 马 ,心头 就 会 流泪 。20 年 里 ,他 给 
了 马 太 多 的 爱 。 

在 他 每 个 月 拿 到 手 的 800 多 元 工资 中 , 光 买 马 料 就 要 贴 上 200 元 。 尽 管 单位 每 月 发 的 
70 元 马 料 费 够 吃 草 , 可 他 还 要 给 马 吃 很 多 苞谷 。 他 常 说 , 马 只 有 吃 得 好 ,身上 才 有 力气 , 走 
路 才 走 得 凶 。 

邮 路 上 ,即使 走 得 再 苦 ,他 从 来 舍不得 骑马 ,甚至 当 看 到 马 太 累 时 ,他 会 把 邮包 从 马 背 
上 凶 下 来 , 打 在 自己 身上 。 

马 给 了 主 顺 友 太 多 的 安慰 。 

他 最 愿 看 的 电视 节目 是 赛马 ; 他 最 愿 去 的 地 方 是 马 市 ; 他 最 感激 的 人 是 北京 密云 邮政 
局 职工 哈 东 梅 和 凉山 州 委 书记 吴 靖 平 ,还 有 几 位 他 叫 不 出 名 字 的 捐赠 者 ,他 现在 的 两 匹 马 
就 是 他 们 送 的 。 记 得 他 第 一 次 接 过 吴 书 记 送 的 那 匹 马 时 ,来 不 及 说 一 句 感谢 的 话 , 一 把 拉 
过 马 头 , 双 手 扳 开 马 嘴 看 牙 口 ,连声 道 :“ 好 马 ! 好 马 !" 说 完 就 流泪 了 。 因 为 他 没有 想到 ,20 
年 ,他 只 是 干 了 自己 应 该 干 的 事 , 却 得 到 了 这 样 贴心 的 鼓励 。 他 说 :“ 只 要 能 走 得 动 , 我 就 一 
直 走 下 去 外 

真 的 无 法 想象 没有 马 的 日 子 主 顺 友 该 怎么 过 。 前 不 久 . 他 作为 全 国 劳模 去 北京 开会 的 
那 几 天 ,每 天 晚上 身 在 宾馆 松软 的 床上 ,就 是 睡 不 好 。 他 说 ,和 马 在 一 起 睡 惯 了 ,有 马 在 , 心 
头 就 安稳 , 没 马 在 ,心头 空 落落 的 ,即使 胀 一 会 儿 , 又 梦 见 自己 牵 着 马 走 邮 路 。 

三 个 家 ,三 重 情 .三 份 爱 。 王 顺 友 因 它 们 而 流泪 ,也 因 它 们 而 歌唱 ; 因 它 们 而 痛苦 ,也 
因 它 们 而 幸福 。 有 人 问 , 这 三 个 家 哪个 最 重要 ? 他 说 :“ 哪 个 都 放 不 下 。” 放 不 下 ,是 因为 连 
得 紧 。 三 个 家 ,家 家 都 连 着 同一 颗 心 ,一 颗 为 了 马 班 邮 路 而 燃烧 的 心 ! 

如 果 说 马 班 邮 路 是 高 原 上 的 彩虹 ,他 就 是 绘 织 成 这 彩虹 的 索 玛 。 
王 顺 友 牵 着 马 一 步 一 步 专注 地 走 着 ,从 后 面 望 过 去 ,他 的 背 驼 得 很 厉害 。 

在 一 般 的 工作 岗位 上 ,40 岁 正 是 一 个 黄金 年 龄 ,但 对 马 班 邮 路 上 的 乡 邮 员 来 说 ,40 岁 
已 经 老 了 。 和 其 他 的 乡 邮 员 一 样 , 王 顺 友 患 有 风湿 ,头痛 ,胃痛 等 各 种 病症 ,另外 ,他 还 患 有 
癫痫 病 ,现在 每 天 要 靠 吃 药 控 制 病情 。 

这 位 在 木 里 的 马 班 邮 路 上 走 得 年 头 最 长 的 人 ,还 能 走 多 远 呢 ? 

他 说 :“ 走 到 走 不 动 为 止 。” 

记者 间 :“ 如 果 让 你 重新 做 一 次 选择 ,还 会 走马 班 邮 路 吗 ?” 

“ 那 不 会 变 。” 


“为 什么 ?” 
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“ 马 班 邮 路 把 我 这 一 辈子 的 心 打开 了 ,为 党 和 政府 做 事 ,为 乡亲 们 做 事 ,让 我 活 得 舒坦 ， 
敞 亮 ! 也 让 我 觉得 ,自己 在 这 个 大 山里 是 个 少 不 得 的 人 呢 !1” 

“在 一 般 人 看 来 .一 个 牵 着 马 送信 的 人 能 有 多 重要 ?” 

“我 们 木 里 山 太 大 , 太 穷 , 没 有 邮 路 ,乡亲 们 就 会 觉得 心头 孤独 了 。 现 在 我 们 有 十 几 条 
马 班 邮 路 ,十 几 个 乡 邮 员 ,每 个 人 跑 一 条 路 ,不 起 眼 ,可 所 有 这 些 路 加 起 来 ,就 把 乡亲 们 和 山 
外 面 的 世界 连 在 一 起 了 ,就 把 党 与 政府 和 木 里 连 在 一 起 了 !” 

记者 的 心 被 一 种 热 辣 辣 的 东西 涨 得 满 满 的 。 

5 月 的 凉山 ,漫山遍野 盛开 着 一 片 一 片 火红 的 花 儿 , 如 彩虹 酒 落 在 高 原 , 盗 意 烂漫 。 同 
行 的 一 位 藏族 朋友 告诉 记者 ,这 种 花 儿 叫 索 玛 , 它 只 生长 在 海拔 3800 米 以 上 的 高 原 ,矮小 ， 
根深 ,生命 力 极 强 ,即使 到 了 冬天 , 花 儿 没 了 , 它 紫 红 的 枝 干 在 太阳 的 照 盗 下 ,依然 会 像 炭火 
一 样 通红 。 

噢 , 索 玛 花 儿 …… 


新 华 日 报 * 警惕 “专家 观点 ”成 为 “利益 俘虏 ”“ 


李 扬 


【题解 〗 这 篇 地 方 媒体 评论 曾 被 新 华 社 全 文 转发 《新 华 每 日 电讯 》 等 多 家 媒体 转载 ,并 
被 评 为 第 16 届 中 国 新 闻 奖 一 等 奖 。 随 着 市 场 大 潮 的 涌 起 和 学 术 浮 躁 的 泛滥 ,学 者 与 利益 
集团 的 纠缠 越 来 越 突出 ,从 而 成 为 公众 深恶痛绝 的 社会 公害 。 本 文 抓 住 这 一 “ 习 焉 不 说 ”的 
现象 ,以 事实 为 依托 展开 评析 , 凌 辟 入 里 ,犀利 深刻 ,是 一 篇 彰显 党 报 风 范 的 优秀 时 评 。 


动 辑 搬 出 "专家 观点 ”如 今 似 乎 成 了 一 种 时 尚 。 然 而 ,无 可 回避 的 是 ,专家 意见 的 可 信 
度 似乎 也 在 大 幅度 地 滑坡 。 比 如 ,最 近 有 好 几 件 事 让 人 对 某 些 专家 学 者 的 所 言 所 行 不 敢 

在 调控 政策 之 手 逐 渐 引 导 房 价 理性 归 位 的 时 候 ,不 少 专家 学 者 在 许多 公开 场合 发 表 力 
挺 房 价 的 高 论 。 富 有 讽刺 意味 的 是 ,先后 有 两 个 楼 盘 恰 在 此 时 盛大 开盘 ,房地产 商 竟 推出 
了 “ 同 质 化 "的 气派 庆典 ,不 是 大 搞 那 种 载歌载舞 的 热烈 场面 ,而 是 盛情 邀请 专家 学 者 作 现 
场 演讲 ,请 他 们 在 论坛 上 发 布 “ 房 价 不 会 下 跌 " 之 类 的 观点 。 不 管 说 得 如 何 动 人 ,其 实 都 只 
不 过 是 转弯 抹 角 地 引 你 掏 钱 罢了 。 试 想 , 他 们 跟 推 销 的 售 楼 小 姐 比 起 来 ,恐怕 只 是 多 穿 了 
一 件 叫 "专家 ?的 外 套 。 

前 不 久 , 国 内 一 家 专 搞 环境 研究 的 权威 机 构 , 经 过 一 番 研 究竟 然 能 得 出 一 个 “科学 结 
论 ”: 中 国 城市 环境 污染 不 是 由 汽车 造成 的 ,而 是 由 自行 车 造成 的 。 当 这 个 凡 有 点 党 识 的 
人 都 不 敢 相 信 的 “科研 成 果 ” 公 诸 于 世 时 ,立即 遭 到 了 各 方 的 质疑 。 很 快 ,有 报道 “ 揭 开 了 盖 
了 ”一 一 原来 ,这 个 环境 研究 课题 是 由 一 家 汽车 公司 赞助 的 ! 此 外 ,在 “苏丹 红 ”“ 稚 人 巢 奶 
粉 "事件 风波 中 ,专家 的 表现 忽 左 忽 右 ,有 位 学 者 竟 抛 出 了 “一 支 烟 就 含 多 少 苏丹 红 ” 的 衫 护 
之 辞 ,难怪 新 华 社 记者 在 报道 中 感言 : 专家 “ 别 卖 了 科学 精神 ”! 

在 普通 公众 的 心目 中 ,学 者 是 学 术 上 颇具 造 放 ,道德 上 堪 为 楷模 的 受 尊敬 的 群体 。 但 
以 上 这 些 专 家 学 者 的 表现 ,更 像 是 表演 。 这 种 “专家 秀 ” 直 接 焉 污 了 专家 学 者 得 以 安身 立 命 
的 良知 道义 和 学 术 操守 。 


@ 《新 华 日 报 ),2005 年 7 月 3 日 。 
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专家 观点 失 却 公信 力 的 背后 ,是 部 分 专家 与 某 些 利益 没有 了 距离 。 少 数 专家 学 者 与 开 
发 商 等 利益 团体 构成 了 一 个 利益 共同 体 ,在 这 个 共同 体内 ,所 谓 学 术 研 究 的 公正 与 科学 
然 赔 化 变质 了 。 诸 如 此 类 的 “专家 观点 ”, 尽 管 有 “专家 "在场, 但 知识 分 子 保有 的 理性 与 操 
守 却 缺席 了 ,这 实际 上 是 学 术 的 失语 ,发 生 了 腐败 的 “学 术 寻 租 ”。 这 些 学 者 凭借 自己 耀眼 
的 学 术 头 衔 , 手 中 的 鉴定 权 、 论 证 权 、 签 字 权 去 堂而皇之 地 抽取 一 笔 可 观 的 评审 费 、 润 笔 费 、 
讲课 费 。 但 实际 上 为 利益 驱使 , 玩 * 学 钱 交 易 ”, 做 利益 集团 的 代言 人 。 结 果 是 , 受 利益 主宰 
的 专家 意见 又 主宰 了 不 知 就 里 的 善良 听众 。 从 股市 到 房市 ,站 在 利益 集团 前 面 做 代言 人 、 
吹 鼓手 的 学 者 专家 并 不 鲜 见 ; 还 有 , 某 些 经 济 学 家 担任 上 市 公司 独立 董事 ,一 次 次 说 出 “ 屁 
股 决 定 脑袋 "的 误 人 人 误 市 的 言论 。 中 国 工程 院 院 长 徐匡迪 曾 愤 言 提 出 封杀 “社会 活动 院 
士 ”", 剑 指 的 正 是 这 类 “利益 的 俘虏 ”。 

如 果 最 信赖 的 专家 把 屁股 坐 到 “ 利 ” 字 上 去 了 ,日 后 谁 还 听 专 家 的 话 ? 学 者 自 贱 ,导致 
的 将 是 学 术 自 并 .文化 自 贬 。 专 家 不 能 不 自重 ,要 切实 担负 起 专家 应 有 的 责任 。 什 么 是 专 
家 的 责任 ? 一 是 尊重 科学 的 求 真 而 独立 的 品格 ,二 是 全 心服 务 公 众 的 义务 。 做 到 了 这 两 
点 ,也 就 自然 远离 利益 集团 的 金钱 诱惑 。 

当 越 来 越 多 的 专家 走 进 百姓 生活 .进入 公众 视野 时 ,我 们 不 仅 要 强调 道德 的 自律 ,而 且 
更 要 善 用 制度 性 的 他 律 来 共同 维护 专家 观点 的 学 术 责 任 和 社会 责任 。 只 有 制度 性 地 剔除 
那些 “利益 专家 ”, 实 现 专家 观点 的 “去 功利 化 ”, 才 能 从 * 专 家 意见 "中 聆听 到 坚守 科学 精神 
又 为 公众 服务 的 “专家 观点 ”, 如 此 既 有 益 于 社会 又 神 益 于 学 术 。 
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【题解 】 随 着 市 场 经 济 的 进程 ,媒介 的 低俗 化 问题 越 来 越 突出 ,新 闻 人 的 职业 道德 面临 
空前 的 危机 。 与 此 同时 ,虚假 报道 层出不穷 。 为 此 ,上 海 《 新 闻 记 者 》 杂 志 从 新 世纪 以 来 ,每 
年 的 岁 末 年 初 都 对 过 去 一 年 的 虚假 报道 进行 盘点 ,并 “评选 ”当年 的 十 大 假 新 闻 。 这 一 活动 
引起 新 闻 传 播 界 广泛 重视 ,被 视 为 新 闻 打 假 的 标志 。 


【编者 按 〗: 又 是 年 终 岁 尾 时 。 每 年 此 时 , 正 是 我 们 深 感 无 奈 、 痛 苦难 歼 的 时 光 。 本 刊 的 
新 闻 打 假 已 历经 7 年 ,虽然 使 我 们 的 神经 多 多 少 少 有 些 麻木 ,但 面 对 又 一 个 年 度 里 如 此 众 
多 的 假 新 闻 , 作 为 传媒 人 ,我 们 仍然 痛 并 盖 愧 着 ,这 样 的 “年 度 十 大 假 新 闻 ” 评 选 何 时 是 


尽管 如 此 ,也 有 让 我 们 感到 些许 兴奋 的 ,这 是 因为 我 们 发 现 ,评选 2007 年 度假 新 闻 有 
三 大 历史 性 的 突破 : 

1. 电视 假 新 闻 终 于 落网 

在 历年 评选 出 的 假 新 闻 中 ,主要 的 刊 播 媒 体 无 一 例外 都 是 平面 媒体 和 网 络 媒 体 ,似乎 
新 闻 造 假 已 成 为 平面 媒体 和 网 络 媒 体 的 “专利 ”, 而 电视 媒体 和 广播 媒体 则 成 为 * 世 外 桃 
源 ”。 其 实 不然 。 传 媒人 都 知道 ,在 新 闻 造 假 方面 ,电视 和 广播 并 非 没 有 作为 ,只 不 过 围 于 
技术 手段 ,难以 直接 取证 ,因此 往往 只 能 眼睁睁 地 让 广播 电视 炮制 的 假 新 闻 遂 遥 法 外 。 今 
年 ,电视 假 新 闻 终 于 落网 ,而 且 一 逮 就 是 两 条 ! 现在 唯一 的 缺憾 ,就 是 广播 假 新 闻 尚 未 被 
“活捉 ”。 但 天 网 恢 恢 , 疏 而 不 漏 , 只 要 胆敢 继续 造假 ,就 终 有 被 捉拿 归案 的 那 一 天 。 

2.“ 正 面 假 新 闻 终于 现形 

2007 年 8 月 7 日 《中 国 新 闻 出 版 报 》 发 表 马 长 军 的 文章 人 正面 > 假 新 闻 必 须 杜 绝 》 指 
出 六 这 些 年 负面 假 新 闻 并 不 鲜 见 ,它们 炮制 味 头 \ 哗 众 取 宠 .站 倒 黑白 ,在 社会 上 造成 了 相 
当 恶 劣 的 影响 。 因 此 ,相关 部 门 对 假 新 闻 依法 处 理 值得 赞许 。 但 是 ,倘若 这 假 新 闻 挂 着 “ 正 
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面 " 的 旗号 ,命运 可 能 就 大 不 一 样 了 。 这 样 的 “正面 ' 假 新 闻 , 在 一 些 地 方 几乎 占据 主要 版 
面 ,有 的 更 是 头 版 头条 , 谁 又 听 说 过 这 些 “ 正 面 假 新 闻 的 制作 者 以 及 发 布 媒体 遭受 处 罚 。” 
事实 也 的 确 如 此 。 在 本 刊 历年 来 评选 出 的 假 新 闻 中 ,几乎 不 见 “ 正 面 ” 假 新 闻 的 踪影 。 并 不 
是 我 们 工作 朴 忽 或 不 作为 ,而 是 这 类 假 新 闻 往 往 无 人 举报 ,被 * 正 面 报道 ”的 个 人 和 单位 更 
会 出 面 澄清 ,因此 对 认定 工作 带 来 极 大 的 困难 。 今 年 ,这 块 心病 终于 开始 化 解 , 一 篇 报道 
先进 信物 的 正面" 假 新 闻 终于 现形 。 但 说 句 老 实话 , 若 不 是 造假 者 造 得 太 离 谱 , 若 不 是 被 
表扬 者 实在 无 法 忍受 而 出 面 澄清 ,要 揭露 这 类 假 新 闻 绝 非 易 事 。 

3. 造假 记者 终 被 绳 之 以 法 

2007 年 8 月 12 日 ,制造 “纸箱 馅 包子 ” 假 新 闻 的 北京 电视 台 “ 临 时 人 员 ” 营 北 佳 ,以 损 
害 商品 声誉 罪 被 北京 市 第 二 中 级 人 民法 院 判 处 有 期 徒刑 1 年 ,并 处 罚金 1000 元 。 据 我 们 
所 知 , 因 新 闻 造 假 被 判刑 , 营 北 佳 可 谓 中 国 记者 第 一 人 。 虽 然 罪名 是 “损害 商品 声誉 罪 ”, 其 
实 这 正 是 现行 刑法 的 无 奈 , 因 为 没有 合适 的 法 律 条 文 可 以 判定 营 北 佳 的 “新 闻 造 假 罪 ”” 中 
国 著名 刑法 学 家 苏 惠 渔 教授 认为 ,本案 是 全 国 首 例 , 在 刑法 上 还 没有 完全 适合 的 条 文 给 其 
行为 定性 ,要 全 面 解决 同类 案件 ,就 要 采取 英美 等 国 “ 判 例 制度 ”, 以 判例 补充 成 文法 的 不 
足 。 但 不 管 怎 样 ,造假 者 终于 银 氏 入 狱 ,无 疑 会 有 杀 鸡 做 猴 的 震慑 作用 。 

除了 上 述 三 大 突破 ,2007 年 度 的 假 新 闻 还 呈现 三 大 特点 : 

1. 两 头 少 ,中 间 多 

综观 本 年 度假 新 闻 的 ”发 病 ” 频 率 , 明 显 呈 现 出 两 头 少 .中 间 多 的 态势 。 头 三 个 月 , 假 新 
闻 几 乎 绝迹 。 而 从 4 月 到 7 月 , 则 可 以 说 是 假 新 闻 的 爆发 期 ,全 年 重量 级 的 假 新 闻 , 如 * 美 
国 校园 枪杀 案 是 中 国 留 学 生 制 造 "“ 河 南 新 郑 市 原 副 市 长 出 狱 后 卖 烧 烤 >“ 纸 箱 馅 包子 ”、 
“史上 最 恶毒 后 妈 虐 童 ”等 ,都 发 生 在 这 段 时 间 。 及 至 中 宣 部 .国家 广电 总 局 、 新 闻 出 版 总 团 
就 北京 电视 台 播 发 虚假 新 闻 发 出 通报 ,要 求 严 肃 新 闻 出 版 工作 纪律 ,建立 重大 失误 责任 追 
究 制 度 ,做 到 有 错 必 改 、 有 责 必 究 后 , 假 新 闻 现象 大 为 收敛 。 但 “风头 ”一 过 ,年 底 假 新 闻 又 
卷土重来 。 由 此 可 见 ,不 建立 长 效 机 制 , 单 靠 一 事 一 抓 ,就 事 论 事 , 短 促 突击 ,权宜 之 计 , 是 
无 法 有 效 遏 制 假 新 闻 的 。 

2. 即时 删除 ,蒙混 过 关 

网 络 的 一 大 特点 ,就 是 可 以 即时 修改 、 删 除 信 息 ,这 种 特点 ,固然 可 以 及 时 发 挥 纠正 错 
误 .澄清 事实 的 作用 , 却 同 时 也 被 造假 媒体 普遍 用 来 隐瞒 罪证 ,蒙混 过 关 , 甚 至 嫁 祸 于 人 。 
我 们 这 次 认定 的 多 数 假 新 闻 , 几 乎 都 是 在 被 证 实 为 造假 后 ,其 "原生 态 ” 便 迅速 从 当 事 媒体 
的 网 站 上 蒸发 有 的 则 被 链接 到 更 正 后 的 报道 ,让 人 难以 觉察 。 更 有 甚 者 , 则 直接 明示 自己 
的 报道 来 源 于 哪 家 媒体 ,试图 转嫁 祸水 ,逃避 责任 。 凡 此 种 种 ,说 明 不 少 媒体 仍然 不 能 正视 
自己 的 错误 ,反而 想方设法 予以 掩盖 。 

3. 娱乐 假 新 闻 比 往年 有 所 收敛 

在 历年 的 假 新 闻 评 选中 ,娱乐 新 闻 可 谓 是 重 灾区 。 与 往年 泛滥 成 灾 相 比 , 今 年 娱乐 假 
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新 闻 有 所 收 全 。 特 别 是 (武术 巨星 洪金宝 去 世 》 的 假 新 闻 , 当 时 许多 娱 记 都 曾 收 到 消息 ,而 
中 招 者 仅 《 现 代 快 报 》 一 家 。 更 难能可贵 的 是 ,不 少 娱 记 还 设法 求证 ,在 很 短 的 时 间 里 就 揭 
穿 了 这 则 假 新 闻 。 就 这 一 点 而 言 ,我 们 为 娱 记 们 的 觉悟 和 进步 感到 欣慰 。 不 过 ,娱乐 圈 的 
虚假 报道 仍 不 鲜 见 ,在 绝对 量 上 还 是 不 在 少数 ,对 此 和 干 万 不 可 掉以轻心 。 

在 本 刊 即将 付 印 之 际 , 看 到 一 则 报道 称 , 韩 国 的 通讯 社 韩 联 社 驳斥 《新 快报 ?造谣 说 韩 
国 为 汉字 申 遗 。 这 家 通讯 社 报道 说 ,此 前 ,中 国 媒体 曾 误 传 无 从 查 明 身 份 的 一 位 韩国 学 者 
主张 “汉字 发 源 于 韩 半 岛 ”, 并 且 毫 无 根据 地 说 韩国 试图 独占 汉字 。 这 种 闹剧 一 般 的 煽 风 点 
火 , 影 响 到 两 国人 民 之 间 的 感情 。 由 于 时 间 仓 促 ,我 们 难以 在 短期 内 核查 这 则 报道 的 真 伪 ， 
但 未 免 担 忧 ,一 旦 虚假 新 闻 * 涉 外 ”引起 了 国际 纷争 ,后 果 将 不 堪 设 想 ! 

看 米 , 只 有 不 仅 当 假 新 闻 成 为 过 街 老 鼠 , 人 人 喊 打 , 而 且 为 制止 假 新 闻 建 章 立 制 . 有 法 
可 依 时 ,减少 乃至 杜绝 假 新 闻 才 指日可待 。( 贾 亦 凡 陈 斌 阿仁 ) 


2007 年 十 大 假 新 闻 (1) : 美 枪击 案 凶 手 认定 为 中 国 留 学 生 

【 刊 播 媒体 】 中 新 网 

【发 表 时 间 】 2007 年 4 月 16 日 

【作者 〗 邓 悦 ” 刘 小 青 

【新 闻 ”] 今天 发 生 在 弗吉尼亚 理工 大 学 的 特大 枪击 案 凶 嫌 身 份 初步 认定 : 该 行凶 
男子 是 一 名 持 学 生 签 证 来 美国 就 读 的 中 国 留学 生 , 现 年 24 岁 。 但 警方 称 他 不 是 弗吉尼亚 
理工 大 学 的 学 生 。 消 息 源 《芝加哥 太阳 报 》 透 露 ,他 于 去 年 8 月 7 日 乘坐 美国 联合 航空 公司 
的 航班 飞机 从 上 海 出 发 ,在 加 州 旧金山 登陆 美国 , 持 学 生 签证 入 境 。 


- 宏 风 象 早 知 蚀 施 去 策 梨 入 的 


【真相 】 北京 时 间 4 月 17 日 晚 9 时 40 分 左右 ,美国 CNN 直播 了 案情 新 闻 发 布 会 ,在 
会 上 ,警方 宣布 ,经 过 有 关 部 门 的 细致 调查 ,凶手 的 身份 水 落石 出 一 一 23 岁 的 韩国 学 生 赵 
承 辉 ,弗吉尼亚 理工 大 学 英语 专业 本 科 四 年 级 学 生 。 

【点 评 〗 对 于 这 则 有 损 国人 形象 并 令 国 人 义愤 填 磨 的 假 新 闻 , 网 民 “ 子 美 老人 ”当天 晚 
上 便 在 西祠 胡同 上 发 帖 , 指 出 中 新 网 发 布 的 关于 “枪击 事件 的 凶手 是 24 岁 中 国人 ”的 新 闻 
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有 几 点 不 足 :“ 第 一 ,稿子 不 是 自己 的 采访 , 通 篇 翻译 , 却 署 名 中 新 网 记者 ; 第 二 , 信 源 没有 
仔细 核实 ,并 有 旦 也 没有 说 明 信 源 出 处 ; 第 三 ,翻译 有 误 。 鉴 于 这 些 , 我 对 中 新 网 的 稿子 不 敢 
苟同 。 作 为 一 个 国家 级 通讯 社 犯 下 如 此 低级 的 错误 ,实在 让 人 难以 原谅 。” 此 言 极 是 。 

值得 一 提 的 是 《芝加哥 太阳 时 报 ? 是 家 美国 地 方 小 报 。 事 后 查 明 ,枪手 是 中 国 留学 
生 ” 报 道 的 始作俑者 , 正 是 该 报 的 专栏 女 作家 迈克 尔 斯 尼 德 (Michael Sneed) ,尽管 随后 该 
网 站 就 删除 了 这 篇 报道 ,但 (中国 青 年 报 》 记 者 还 是 旬 转 得 到 了 原文 ,比较 准确 的 译文 是 : 
“2007 年 4 月 16 日 ,太阳 时 报 专栏 记者 迈克 尔 ' 斯 尼 德 得 知 向 方正 在 调查 弗吉尼亚 理工 
大 学 杀害 32 人 的 凶手 是 否 是 去 年 持 学 生 签证 来 到 美国 的 中 国 公民 ,消息 来 源 称 ,这 个 25 

岁 被 调查 的 男性 乘坐 美国 联合 航空 公司 的 飞机 于 去 年 8 月 7 日 拿 着 从 上 海 签发 的 签证 到 

达 美 国 旧 金山 。 调 查 者 并 没有 把 他 归 为 任何 的 恐怖 组 织 ." 即 使 在 这 篇 报道 中 ,也 没有 明确 
说 行凶 者 就 是 中 国 留学 生 , 不 知 中 新 网 的 “初步 认定 ”从 何 而 来 ? 

据说 ,在 这 次 美国 校园 枪 人 
媒体 大 叹 弗 如 。 这 里 , 特 选 摘 一 条 BBC 的 新 闻 规范 以 为 共勉 :“ 正 确 比 速度 更 重要 。* 


2007 年 十 大 假 新 闻 (2) : 河南 新 郑 市 原 副 市 长 出 狱 后 卖 烧 烤 

【 刊 播 媒体 】 《廉政 肪 望 》 杂 志 

【发 表 时 间 】 2007 年 4 月 

【作者 】 王 发 坤 

【新 闻 ”】 在 郑州 市 政局 和 旅游 局 交汇 路 口 , 有 一 家 “ 李 记 烧烤 店 ” 生 意 特别 火爆 。 人 
们 经 常 看 到 : 一 位 肩 搭 毛 巾 的 主 烤 信 熟练 地 翻动 着 肉 串 ,他 就 是 这 家 烧烤 店 的 老板 。 可 是 
谁 又 能 想到 : 这 个 烧烤 匠 竟 然 曾 经 是 河南 省 新 郑 市 的 副 市 长 ! 李 兆 才 出 生 于 河南 省 新 郑 
市 一 个 农民 家 庭 ,高 中 毕业 考 上 了 河南 农业 大 学 ,获得 硕士 学 位 留 校 任教 ,两 年 后 就 被 破格 
评定 为 副教授 。2000 年 李 兆 才 挂 职 锻炼 ,来 到 了 家 乡 新 郑 市 担任 副 市 长 .后 因 玩 忽 职守 罪 
被 判处 有 期 徒刑 两 年 。 刑 满 释 放 后 ,他 拜师 学 艺 . 成 了 一 个 地 地 道道 的 风味 羊肉 烧烤 匠 。 

-我 让 你 当 副 布 疼 31 


532 


【真相 】 4 月 28 日 ,新 郑 市 人 民政 府 新 闻 办 公 室 就 (河南 新 郑 市 原 副 市 长 李 兆 才 出 狱 
后 卖 烧 烤 ) 一 文 郑重 声明 :最近 ,一 些 网 站 在 未 经 调查 核实 的 情况 下 ,对 四 川 (廉政 上 隋 望 》 杂 
志 刊 登 的 关于 《河南 新 郑 市 原 副 市 长 李 兆 才 出 狱 后 卖 烧烤 ;一 文 进行 了 转载 ,对 此 ,新 郑 市 
郑重 声明 : 1.《 河 南 新 郑 市 原 副 市 长 李 兆 才 出 狱 后 卖 烧 烤 ) 一 文 纯 属 作 者 王 发 坤 杜撰 ,没有 
事实 依据 ; 2. 新 郑 市 根本 没有 李 兆 才 担任 副 市 长 一 事 ; 3. 请 相关 网 站 删除 相关 内 容 ; 4. 
川 (廉政 暗 望 ) 杂 志 社 以 及 王 发 坤 本 人 刊登 道 雏 声明 ,新 郑 市 将 保留 采取 法 律 诉讼 的 权利 。 

【点 评 】 其 实 《 廉 政 上 望 } 杂 志 很 冤 啊 ,他 们 并 非 始作俑者 , 早 在 2005 年 《打工 》《 现 
代 女 报 》 就 已 刊 发 过 此 文 , 只 是 当时 影响 不 大 。 据 《廉政 上 望 ) 杂 志 人 处理 这 篇 文章 的 编辑 孟 
盛 所 言 :“ 因 为 我 们 比较 信任 这 些 知名 报刊 ,所 以 当 作者 主动 给 我 们 供稿 的 时 候 , 只 是 简单 
向 作者 核实 了 一 些 东西 ,没有 进一步 调查 .” 对 给 新 郑 市 造成 的 影响 和 对 读者 造成 的 误导 ， 
孟 盛 表示 了 娄 意 。 而 作者 王 发 坤 的 解释 更 荒唐 :现在 社会 上 挂职 副教授 当 副 市 长 的 事 不 
是 常 有 嘛 ,出 狱 后 重新 做 人 的 事 也 是 常 有 的 嘛 ,这 些 都 是 有 现实 基础 ,况且 我 杜撰 的 目的 本 
来 就 是 感化 人 的 灵魂 ,” 王 某 承认 根本 没有 李 兆 才 这 个 人 。 

需要 说 明 的 是 ,由 于 所 有 的 转载 都 源 自 ( 廉政 上 望 杂志 ,恶劣 影响 也 由 此 产生 ,因此 ， 
尽管 这 则 虚假 报道 的 “首发 权 ? 属 于 《打工 ?等 媒体 ,但 我 们 还 是 将 板子 打 在 《廉政 虐 望 } 杂 志 
身上 , 谁 让 你 造成 的 影响 大 呢 ? 何 况 把 两 年 前 的 “ 冷 饭 ”"“ 馒 饭 " 端 出 来 回锅 热 炒 ”", 也 真是 
唱 唱 怪事 。 这 也 是 本 刊 这 些 年 来 认定 造假 对 象 的 一 个 重要 原则 : 既 拍 苍蝇 更 打 老虎 。 


2007 年 十 大 假 新 闻 (3) : 武警 苦 练 船 艇 操作 技能 

【 刊 播 媒体 ] 《安徽 日 报 》 

【发 表 时 间 】 2007 年 5 月 25 日 

【作者 】 何 锐 。 吴 春 九 

【新 闻 ”】 该 报 在 头 版 刊 发 新 闻 图 片 ,图 片 说 明 为 :近日 ,武警 安徽 省 总 队 官 兵 在 紫 
莲 山 水 库 臂 波 斩 浪 , 苦 练 船 艇 操作 技能 。 随 着 梅雨 季节 临近 ,抗洪 形势 严峻 。 该 总 队 未 雨 
绸 缪 ,积极 做 好 抗洪 防汛 各 项 准备 工作 ,围绕 冲锋 舟 和 橡皮 艇 的 组 装 与 操作 .水 上 编队 、 水 
上 过 障 ` 水 上 救援 等 内 容 展开 集训 ,提高 官兵 水 上 抢险 .营救 能 力 。 图 为 船 艇 编队 纵向 队 形 
训练 。” 


人 灸 铬 什么: 


得 什么 部 


新 闻 记 者 * 2007 年 十 大 假 新 闻 533 转 


【真相 】 仔细 观察 该 图 ,就 可 以 发 现 图 片上 方 第 三 、 第 四 笨 船 以 及 激 起 的 水 波 丝毫 不 
差 。 很 明显 ,这 是 采用 复制 .粘贴 方法 ,移花接木 合成 的 照片 。 

【点 评 】 哲学 家 说 ,人 不 能 两 次 踏 入 同一 条 河流 。 但 是 ,人 却 可 能 淹 死 在 同一 口 井 中 。 
此 话 怎 讲 ? 在 2006 年 十 大 假 新 闻 评 选中 ,《 今 日 早报 ) 因 刊 发 经 过 电脑 后 期 制作 、 将 影像 复 
制 组合 而 成 的 新 闻 照 片 ( 大 雨 袭 杭 百 币 归 ) 而 入 围 ,这 也 是 假 新 闻 图 片 首 次 进入 年 度 十 大 假 
新 闻 之 列 。 本 以 为 前 车 之 辐 后 车 之 鉴 , 谁 曾 料 想 又 有 人 舍身 造假 ,而 旦 造假 手法 如 出 一 辐 。 
或 许 造 假 者 不 服 , 不 就 是 为 了 增强 画面 效果 而 复制 了 一 稻 船 腑 , 何 至 于 成 为 假 照片 ? 但 是 
请 看 : 新 华 社 中 国 图 片 总 汇 、 人 民 图 片 网 ,中国 新 闻 图 片 网 .五 洲 传播 图 片 库 及 东方 IC 
片 中 心 联合 发 出 (五 大 图 片 网 站 抵制 虚假 图 片 联合 公告 ,其 中 明确 规定 :“ 不 允许 摄影 师 对 
拍摄 的 原始 数码 图 像 文件 的 数据 做 任何 修改 。 决 不 允许 在 照片 上 随意 增加 影像 或 删除 局 
部 影像 ,甚至 改变 画面 内 容 ( 剪 裁 画 面 中 无 关 部 分 除外 ) .”( 详 见 4 中 国 新 闻 出 版 报 》2007 年 
9 月 5 日) 这 也 是 国际 新 闻 摄 影 界 公认 的 职业 道德 规范 。 

不 知 明年 是 否 还 会 有 人 淹 死 在 这 口 井 中 ? 


2007 年 十 大 假 新 闻 (4) : 兵 妈 妈 认 了 176 个 兵 儿 子 

【 刊 播 媒体 《杂文 月刊》 

【发 表 时 间 】 2007 年 6 月 

【作者 】 张 鸣 跃 

【 “新 闻 ”]〗 2000 年 ,我 写 过 一 个 兵 妈妈 乔 文 娟 的 故事 …… 在 (1998 年 ) 抗 洪 中 ,她 用 为 
女儿 借 来 的 上 大 学 的 2000 元 学 费 给 一 线 子弟 兵 买 了 雨衣 。 时 过 6 年 ,再 回 洛阳 , 兵 妈妈 的 
名 字 竟 如 雷 贯 耳 …… 她 认 了 176 个 兵 儿 子 ,她 救助 了 700 多 个 灾民 和 患 病 战 士 …… 我 去 了 
她 家 …… 屋 里 比 6 年 前 更 寒酸 ,简陋 得 连 一 般 家 庭 都 不 如 。 她 不 在 ,她 那 退休 又 打工 的 丈 
夫 张 建 民 在 用 煤 球 炉 做 饭 …… 50 多 岁 的 老人 ,在 兵 妈 妈 背 后 苦 苦 撑 着 这 个 穷 家 的 老人 ,他 
的 脸 上 袜 外 纵 横 , 他 的 两 手 肿 大 第 裂 , 他 蓝 蓝 地 笑 着 …… 老人 把 一 个 上 了 锁 的 大 木 箱 打开 
给 我 看 ,里 面 是 全 国 各 地 的 火车 票 汽车 票 . 汇 往 全 国 各 地 及 几 十 个 部 队 的 汇款 单 、 爱 心 捐款 
的 证 书 。 老 人 告诉 我 ,这 些 凭 据 的 总 数 是 43. 8656 万 元 。 也 就 是 说 ,月 收入 从 未 上 过 干 元 
的 一 对 夫妻 ,25 年 献 爱心 40 多 万 元 。 我 真 的 感动 了 …… 

【真相 】 这 篇 被 职业 写 手 肆意 拔高 而 写 就 的 (一 次 感动 ), 经 《杂文 月 刊 ) 刊 发 《读者 》 
转载 ,使 得 “新 时 期 爱国 拥 军 模范 ” 乔 文 娟 及 其 家 人 陷入 重重 误解 之 中 。 事 实 是 : 

一 一 1998 年 , 乔 文 娟 听 说 前 方 抗洪 的 “铁军 ”战士 吃 不 上 饭 、 喝 不 到 水 ,于 是 匿名 将 
2000 元 钱 送 到 防汛 指挥 部 以 助 其 救急 。 这 2000 元 钱 确 实 是 她 为 女儿 上 大 学 准备 的 ,但 不 
是 借 来 的 ,而 是 女儿 的 爷爷、 奶奶. 外公 、 外 疱 送 的 。 

一 一 她 是 救助 过 一 些 困 难 群 众 和 患 病 战士 ,但 救助 人 数 没有 多 到 “700 多 个 ”, 也 从 没 
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月 六 -和 和 一 押 咯 入 一 7 多 
25 备 共 疏 入 32 古 
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拆 得 起 各 越 人 如 
拔 . 撤 斥 ; 


一 一 她 家 住 的 是 原单 位 河 柴 集团 1996 年 盖 的 家 属 楼 ; 当年 入 住 时 ,在 亲友 的 资助 下 ， 
她 家 里 几乎 换 了 全 套 的 新 家 具 。 

一 一 她 爱人 张建民 今年 55 岁 , 身 体 健康 ,是 河 柴 集团 的 一 名 中 层 干 部 ,根本 没有 “退休 
又 打工 ”, 也 不 是 “ 脸 上 初 皱 纵横 ,两 手 肿 大 绍 裂 "的 样子 。 

所 谓 “ 月 收入 从 未 上 过 干 元 的 一 对 夫妻 ,25 年 献 爱心 40 多 万 元 ”, 完 全 是 无 稽 之 
谈 ! 她 和 爱人 都 是 工薪 阶层 ,就 算 平时 不 吃 不 喝 ,也 难 攒 下 40 多 万 元 积蓄 去 做 好 事 呀 ! 

《洛阳 晚报 》8 月 15 日 刊登 (虚假 报道 困扰 * 兵 妈妈 ”》 一 文 ,对 此 事 进 行 报道 后 ,在 社会 
上 引起 了 强烈 反响 。8 月 25 日 《杂文 月 刊 )? 有 关 负 责 人 专程 赶 到 洛阳 ,就 该 杂志 刊登 失实 
文章 一 事 登 门 向 乔 文 娟 致 攻 。 转 载 该 文 的 (读者) 杂志 也 发 表 更 正 并 道 粹 。8 月 17 日, 当 
事 人 张 鸣 跃 在 网 上 回应 网 友 的 质疑 和 指责 时 承认 .《 一 次 感动 ) 的 初稿 “开始 不 是 投 给 《杂文 
月 刊 ? 的 ”此 前 “接连 投 给 三 家 (刊物 ), 人 家 都 说 不 用 ”, 原 因 是 “感人 的 分 量 及 细节 不 足 ”。 
其 间 ， 每 当 一 家 (刊物 ?说 不 行 ,我 就 改 一 点 ,先后 改 了 4 次, 最终 ,稿子 被 (杂文 月 刊 》? 留 用 

了 ”。“ 事 后 ,我 和 乔 文 娟 通过 几 次 话 , 才 觉得 文中 有 几 处 拔高 描写 确实 对 她 有 负面 影响 …… 
这 件 事 我 确实 有 错 。” 

【点 评 】 评选 假 新 闻 这 些 年 来 ,我 们 一 直 有 块 心病 ,就 是 没 能 抓 到 一 条 “正面 报道 ”的 
假 新 闻 ,这 也 常 为 业内 人 士 所 诉 病 。 其 实 我 们 深 知 ,在 正面 报道 .先进 典型 报道 中 ,多 年 来 
普遍 存在 着 任意 拔高 .随意 放大 、 刻 意 求全 的 问题 。 作 为 被 拔高 放大 者 ,出 于 种 种 考虑 ,未 
必 肯 吐露 实情 ; 而 作为 媒体 , 民 不 举 官 不 究 , 也 就 蒙混 过 去 了 。 这 次 《一 次 感动 ) 自 投 罗 网 ， 
填补 了 “正面 报道 假 新 闻 ” 之 空白 
平 心 而 论 , 职 业 写 手 张 鸣 跃 造假 固然 可 恶 , 但 是 一 些 编辑 追求 高 ,大 、 全 的 报道 模式 恐 
怕 更 是 问题 的 关键 : 说 真 话 不 感动 , 讲 假 话 却 感动 得 忘乎所以 ; 说 老实 话 的 文章 不 用 , 讲 了 
假 话 却 抢 着 发 表 。 正 是 这 种 病态 畸形 的 新 闻 观 ,唆使 众多 新 闻 造 假 者 投 其 所 好 ,更 为 假 新 
闻 传 播 打开 了 潘多拉 魔 盒 ! 
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2007 年 十 大 假 新 闻 (5) : 退役 冠军 摆 摊 为 生 

【 刊 播 媒体 ] 《家 庭 导 报 》 

【发 表 时 间 】 2007 年 6 月 15 日 

【作者 】 王 志 

【“ 新 闻 ”】 唐 颖 今年 24 岁 , 而 在 12 年 的 体育 运动 生涯 里 ,她 每 天 除了 训练 还 是 训练 。 
唐 颖 的 运动 成 绩 也 在 不 断 提高 ,先是 获得 了 全 国 青年 锦标 赛 冠军 ,接着 是 全 运 会 冠军 ,再 然 
后 是 亚洲 锦标 赛 冠军 。2004 年 雅典 奥运 会 , 唐 颖 参加 了 国内 选拔赛 ,可 惜 成 绩 不 理想 没 被 
选 上 。 按 照 唐 颖 的 说 法 ,如 果 能 拿 到 奥运 会 冠军 ,这 一 辈子 她 就 衣食 无 优 了 。2006 年 10 
月 , 唐 颖 和 她 的 队友 们 被 “一 刀 切 ”退役 了 ,每 人 拿 到 了 3 万 到 5 万 元 的 退役 安置 津贴 。 退 
役 后 为 了 生存 ,不 得 不 摆 地 摊 ; 有 男人 想 一 年 出 10 万 元 包养 她 ,但 她 坚决 拒绝 (尊重 当 事 
人 意愿 ,文中 人 物 均 用 化 名 ) 。 


闸 半 的 含金量 喜 大 于 哆 号， 


【真相 】 2007 年 7 月 6 日 ,中 共 湖 南 省 省 委 宣 传 部 下 发 (关于 对 家 庭 导 报刊 登 严重 失 
道 的 通报 批评 》。 指 出 (家 庭 导 报刊 登 (一 个 退役 冠军 的 艰难 生活 ) 一 文 ,出 现 严重 失 
,造成 了 较 大 的 负面 影响 。 经 核实 ,文章 主人 公 并 非 亚洲 锦标 赛 冠 军 、 全 运 会 冠军 和 全 国 
青年 锦标 赛 冠军 ,只 获 过 全 国 青年 锦标 赛 亚军 和 湖南 省 相关 项 目的 冠军 。 该 文 虽然 希望 通 
过 当事人 的 真实 经 历 唤 起 有 关 部 门 和 全 社会 对 退役 运动 员 这 一 特殊 群体 的 关注 ,更 好 地 帮 
其 实现 再 就 业 , 但 由 于 记者 采访 不 深入 、 作 风 不 扎实 ,编辑 工作 不 细 , 报 社 领 导 把 关 不 严 ， 
这 一 混淆 主人 公 获 奖级 别 的 报道 ,违反 了 新 闻 真 实 性 原则 ,也 对 当前 营造 喜 迎 北京 奥运 会 
的 和 谐 气氛 产生 了 不 利 影 响 。 事 情 发 生 后 ,湖南 省 委 宣 传 部 十 分 重视 ,当即 要 求 湖南 日 报 
报 业 集团 专门 召集 相关 单位 和 部 门 负责 人 开会 反思 ,迅速 进行 自 查 自 纠 , 由 《家 庭 导 报 》 向 
读者 公开 致歉 。 在 责成 集团 对 相关 责任 人 作出 严肃 处 理 的 同时 ,在 湖南 日 报 报 业 集团 内 部 
开展 一 次 马克 思 主 义 新 闻 观 教育 ,进一步 提高 从 业 人 员 素 质 。 

【点 评 】“ 采 访 不 深入 、 作 风 不 扎实 ,编辑 工作 不 细 , 报 社 领导 把 关 不 严 ”, 不 错 ,这 几乎 
是 绝 大 多 数 假 新 闻 的 成 因 。 但 是 ,这 里 还 暴露 出 新 闻 从 业 人 员 的 一 个 潜意识 问题 , 那 就 是 
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片面 追求 新 闻 的 “显著 性 ”和 "* 短 动 效应 ”。 试 想 , 如 果 主 人 公 运 会 的 

流落 街头 乞讨 为 生 , 又 有 哪个 记者 愿 去 采访 ? 还 有 哪个 老总 会 签发 ? 因此 习惯 成 自然 , 记 
者 写 稿 ` 编 辑 编 稿 ,老总 发 稿 时 ,往往 有 意 无 意 地 要 凸显 其 "显著 性 "“ 包 动 性 ”, 于 是 ,普通 
艺人 升格 为 著名 艺术 家 ,小 老板 摇 身 为 著名 企业 家 ,助教 破格 成 专家 …… 依 此 类 推 ,亚军 非 
得 改 成 冠军 不 可 。 这 无 疑 是 假 新 闻 屡 禁 不 绝 的 病根 之 一 , 若 不 革除 , 假 新 闻 的 频频 出 笼 就 


2007 年 十 大 假 新 闻 (6) : 纸箱 馅 包子 

【 刊 播 媒体 】 北京 电视 台 

【发 表 时 间 】 2007 年 7 月 8 日 

【作者 】 药 北 佳 

【新 闻 ”】 北京 电视 台 《 透 明度 ) 栏 目 以 “ 纸 做 的 包子 ”为 题 , 播 出 了 记者 暗访 朝阳 区 一 
无 照 加 工 点 使 用 废 纸箱 为 馅 制作 小 笼 包 出 售 的 节目 。 


{全 做 个 包 寺 : 我 侈 假 新 闻 , 备 : 
/ 


【真相 】 节目 播 出 后 ,北京 市 政府 领导 高 度 重视 , 王 岐 山 市 长 批示 :“ 如 属实 要 严 办 ,如 
属 虚 假 ,要 公开 澄清 事实 !" 赵 凤 桐 副 市 长 要 求 :“ 请 市 工商 局 即 派 人 检查 并 报 情况 ”。7 月 
15 日 ,北京 市 公安 局 刑侦 总 队 成 立 专 案 组 对 此 进行 立案 侦查 ,案情 大 白 : 今年 6 月初, 营 北 
佳 在 (透明度) 栏目 组 选 题 会 上 提出 , 曾 接 到 过 群众 电话 反映 “包子 有 掺 碎 纸 ”的 问题 ,引起 
栏目 制 片 人 的 兴趣 , 送 被 确定 为 报道 专题 。 此 后 营 北 佳 先后 在 北京 四 环 路 一 带 进行 调查 ， 
但 始终 没有 发 现 包 子 的 质量 问题 。 由 于 选 题 已 上 报 ,压力 很 大 ,加 之 刚 到 北京 电视 台 , 既 想 
出 名 又 想 挣 钱 。 期 间 , 栏 目 主编 以 时 限 为 由 ,催促 其 抓紧 拍摄 专题 节目 。 于 是 ,他 化 名 “ 明 
月 ”, 以 为 民工 购买 早点 的 名 义 , 要 求 来 自 陕 西 省 华 阴 市 的 卫 全 峰 、 赵 晓 彦 、, 赵 江波 、 杨 春玲 
等 人 为 其 制作 包子 。6 月 底 的 一 天 ,此 北 佳 携带 秘密 拍摄 设备 ,邀请 其 朋友 无业 人 员 张 泛 
江 假 扮 工 地 老板 ,在 朝阳 区 康 家 沟 市 场 购买 了 肉 馅 ` 面 粉 等 物 后 要 求 卫 全 峰 等 四 人 做 包子 。 
拍摄 过 程 中 ,此 北 佳 要 求 卫 全 峰 等 人 将 其 捡 来 的 纸箱 经 水 浸泡 和 判 碎 摊 入 肉 馅 中 , 制 成 包子 
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喂 狗 。 因 效果 不 佳 , 便 随机 找到 一 名 农民 工 ,授意 其 编造 了 有 关 *“ 肉 和 纸 比例 关系 ”的 谎话 ， 
并 编造 使 用 火 碱 的 台词 ,以 增加 视觉 .听觉 效果 。 

8 月 12 日 ,制造 “纸箱 馅 包子 ”新 闻 的 北京 电视 台 临 时 人 员 警 北 佳 ,以 损害 商品 声誉 罪 
被 北京 市 第 二 中 级 人 民法 院 判 处 有 期 徒刑 1 年 ,并 处 罚金 1000 元 。 
【点 评 】 事情 虽 已 水 落石 出 ,但 7 月 18 日 晚间 北京 电视 台 在 《北京 新 闻 》 中 向 社会 深 
刻 道 歉 时 使 用 的 一 个 词 却 颇 可 玩味 , 即 造假 者 营 北 佳乃 “临时 人 员 ”。 言 外 之 意 ,就 是 此 人 
非 北 京 电 视 台 正式 职工 ,因此 和 北京 电视 台 没 有 任何 关系 。 无 独 有 偶 ,8 月 间 , 郭 峰 、 斯 琴 
格 日 乐 等 明星 称 ,被 央视 导演 ” 刘 楠 骗 到 美国 ,从 事 非法 商 演 。 在 被 拒绝 后 , 刘 楠 竟 将 明星 
们 赶 出 酒店 ,使 其 流落 街头 。 对 此 ,央视 (艺苑 风景 线 ) 制 片 人 赵 宝 乐 表示 , 刘 楠 不 是 《艺苑 
风景 线 》 正 式 员工 ,属于 外 聘 人 员 , 刘 楠 的 任何 行为 都 应 该 由 其 个 人 负责 ,与 (艺苑 风景 线 》 
栏目 没有 任何 关系 。 翻 遍 中 华人 民 共 和 国 劳动 法 ,也 没有 查 到 “临时 人 员 ”*“ 外 聘 人 员 ” 之 
说 。 不 知 中 央 电视 台 和 北京 电视 台 聘 用 劳动 者 依据 的 是 哪 部 法 律 ? 这 番 为 自己 开脱 的 说 
辞 又 是 什么 逻辑 ? 

2007 年 第 8 期 (中国 记 者 发 表 曾 革 楠 的 文章 《 假 新 闻 的 出 炉 不 是 偶然 ,尖锐 地 指出 : 
“ 某 种 程度 上 讲 ,“ 纸 馅 包子 这 条 假 新 闻 的 出 炉 并 不 是 偶然 的 ,有 其 深厚 的 体制 根源 。 说 实 
话 ,我 没有 因为 假 新 闻 的 炮制 者 是 “临时 人 员 ? 而 稍 感 轻松 ,相反 ,在 我 看 来 , 正 是 “临时 聘用 
制 ' 这 一 不 合理 的 机 制造 成 了 假 新 闻 的 泛滥 ”这 个 观点 很 到 位 。 


2007 年 十 大 假 新 闻 (7): 史上 最 恶毒 的 后 妈 虐 童 

【 刊 播 媒体 江西 电视 台 

【发 表 时 间 〗 2007 年 7 月 15 日 

【作者 〗 都 市 频道 记者 

【新 闻 ”】 7 月 15 日 ,江西 省 电视 台 都 市 频道 “都 市 情缘 ”栏目 播发 专题 节目 《为 什么 
这 样 对 她 》, 报 道中 六 岁 女 童 丁 香 小 慧 躺 在 病床 上 狂 吐 鲜 血 . 身 上 到 处 是 凉 血 青紫 。 
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在 片 中 ,记者 采访 医生 以 及 居 委 干 部 ,得 出 的 结论 是 :“ 小 孩 身 上 的 伤 肯定 是 他 伤 1” 什 
么 人 会 对 如 此 可 爱 的 孩子 下 此 毒手 ? 最 后 片尾 出 现 了 一 个 镜头 ,孩子 对 着 记者 的 话 简 说 ， 
身上 的 伤 是 后 妈 打 的 。 

7 月 17 日 , 题 为 (我 所 见 过 的 最 没 人 性 的 事情 ! 后 妈 毒 打 6 岁 继 女 ,治疗 现场 干 人 加 
成 一 片 111) 的 文章 在 各 大 网 站 、 论 坛 上 传播 。 在 更 多 媒体 的 关注 和 报道 下 ,史上 最 恶毒 后 
妈 虐 童 事件 ”被 广泛 传播 。 

【真相 】 7 月 24 日 ,江西 省 郡 阳 县 公安 局 向 公众 通报 了 丁香 小 慧 被 虐 事 件 情况 权威 
调查 通报 : 现在 事实 已 查 清 : 一 、 陈 彩 诗 没 有 虐待 丁香 小 越 的 行为 ; 二 .丁香 小 慧 体 表 初 始 
伤 是 自己 跌倒 造成 的 。 

上 海 瑞金 医院 组 织 神经 内 外 科 、 儿 内 科 、 感 染 科 ,呼吸 科 、 血 液 科 ,对 遍体鳞伤 的 江西 6 
岁 女孩 丁香 小 慧 进行 了 全 面 检查 ,初步 诊断 小 慧 患 有 肺炎 、 脊 莲 病变 、 凝 血 功能 障碍 .严重 
贫血 , 福 疮 和 二 度 营养 不 良 等 病症 。 但 对 于 小 慧 身 上 多 处 淤 斑 是 否 是 外 伤 所 致 ,专家 组 沿 
无 定论 。 责 克 俭 教授 称 , 从 客观 检查 结果 看 ,应 该 还 是 凝血 功能 引起 的 。 

【点 评 】 不 可 思议 的 是 ,时 至 今日 ,只 有 极 少 数 有 正义 感 的 媒体 如 《中 国 青年 报 》、 东 方 
卫视 《九江 壹 周 } 等 最 后 澄清 了 事实 ,还 “后 妈 " 陈 彩 诗 以 公道 ,而 绝 大 多 数 当 初 报道 “ 恶 毒 
后 妈 ” 的 媒体 却 始终 沉默 失语 ,并 做 贼 心虚 地 删除 了 各 自 网 站 上 的 相关 报道 。 这 种 漫 不 经 
心 ,若无其事 的 态度 ,与 当初 全 国 媒体 一 窝 蜂 地 狂热 报道 形成 鲜明 的 对 照 。 更 令 人 痛心 的 
是 ,居然 没有 任何 一 家 媒体 或 作者 为 此 向 公众 及 陈 彩 诗 本 人 道歉 。 冷 漠 至 此 , 夫 复 何 言 ! 

事实 上 ,后 母 虐 童 事件 ”的 真正 黑幕 根本 没有 揭 开 , 其 诡异 之 程度 , 令 任何 一 部 好 莱 坞 
悬念 电影 都 逊色 不 已 一 一 整个 事件 的 背后 操纵 者 究竟 是 谁 ? 最 先 在 网 上 传播 “恶毒 后 妈 ” 
的 神秘 的 发 帖 人 vera_19851118 是 谁 ? 为 何 江西 电视 台 的 专题 节目 还 未 播 出 的 镜头 却 已 
全 部 上 网 ,而 且 截图 异常 清晰 ? 丁香 小 慧 为 何 要 撤 谎 …… 正 如 试图 揭露 黑幕 的 (中 国 青 年 
报 ) 记 者 李 普 莹 所 言 :“ 我 没 能 做 到 还 原 整 个 新 闻 事件 来 龙 去 脉 的 全 部 真相 ,仅仅 是 在 自己 
了 解 的 范围 内 还 原 了 事实 ,是 局 部 的 真实 ,而 非 全 部 的 真实 。 稿 件 刊 出 的 结果 是 ,读者 依然 
没有 最 大 程度 了 解 事实 本 来 面目 。 甚 至 可 以 说 ,这 篇 新 闻 稿 是 真实 的 , 却 不 是 足够 客观 公 
正 的 。” 


2007 年 十 大 假 新 闻 (8) : 华科 大 3000 学 子 获 赠 安 全 套 

【 刊 播 媒体 ] 《 楚 天 金 报 》 

【发 表 时 间 〗 2007 年 9 月 17 日 

【作者 】 赵 飞 万 多 能 晓 艳 

【新 闻 ”】 “我 是 中 华人 民 共 和 国 公 民 , 在 18 岁 成 人 之 际 , 面 对 国 旋 庄 严 宣 拆 : 从 此 
刻 起 ,我 已 懂得 承担 责任 …… ”昨日 ,华中 科技 大 学 机 械 科学 与 工程 学 院 近 3000 名 男生 在 
校内 举行 成 人 仪式 ,而 面 对 活 动 现场 赠送 的 安全 套 , 众 大 学 生 却 显 得 有 些 拘谨 。 
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仪式 结束 后 ,参与 主办 活动 的 一 家 企业 ,现场 为 参加 宣誓 活动 的 大 学 生 代 表 们 每 人 发 
放 了 一 本 宣传 责任 意识 的 “成 人 手册 ”和 一 个 安全 套 。 参 加 成 人 仪式 的 都 是 该 校 机 械 学 院 
大 一 、 大 二 男生 ,年 龄 都 在 18 岁 左 右 。 不 少 大 学 生 领 到 安全 套 后 显得 十 分 拘谨 。 

【真相 】《 楚 天 金 报 》 于 9 月 19 日 更 正 : 本 报 9 月 17 日 2 版 (华科 大 3000 学 子 宣誓 
“成 人 ”) 一 文 有 误 。 文 中 “为 参加 宣 上 的 活 动 的 大 学 生 代表 们 每 人 发 放 了 一 本 “成 人 手册 ?和 
安全 套 ”, 应 为 “在 随后 进行 的 “励志 报告 会 "结束 后 ,参与 活动 协办 的 某 企 业 私 自给 极 少数 
学 生发 放 安 全 套 ,校方 发 现 后 立即 制止 并 予以 收回 ”; 文中 * 近 3000 名 男生 ”应 为 “ 约 980 
名 男女 学 生 ”。 由 此 带 来 不 便 , 特 向 华中 科技 大 学 致歉 。 


【点 评 】 短 短 500 字 的 新 闻 , 竟 然 三 处 严重 失实 : 一 是 到 场 的 新 生 老 生 加 在 一 起 , 尚 
不 足 干 人 , 却 号 称 三 千 ; 二 是 到 场 的 明明 有 女生 , 却 大 笔 一 挥 让 女生 统统 "消失 ”; 三 是 私自 
给 极 少 数学 生发 放 安 全 套 , 却 变 成 人 手 一 个 。 

报道 这 则 消息 的 记者 据说 到 了 现场 ,但 不 知 他 是 如 何 采 访 的 ? 一 方面 是 记者 的 不 负责 

任 ; 一 方面 是 编辑 盲目 轻信 ,并 暧昧 地 将 安全套”" 置 于 标题 中 ; 另 一 方面 是 时 评 写 手 们 不 
问 青红皂白 地 一 通 乱 批 。 正 是 在 这 种 浮躁 中 ,新 闻 的 道德 底线 失守 了 ,新 闻 的 价值 观 受 到 
了 前 所 未 有 的 变 污 。 
中 国 新 闻 传 播 学 评论 (CJR) 有 个 帖子 问 得 好 :“ 成 人 仪式 对 于 一 个 人 来 说 意味 着 人 格 
的 质变 ,真正 实现 由 异 懂 少年 向 责任 公民 的 转变 。 也 就 是 说 ,成 人 礼 意味 着 卸 下 幼稚 披 上 
责任 ,以 责任 唤醒 自律 ,以 责任 约束 行为 。 素 来 自 良 为 "无 冕 之 王 "的 记者 ,是 否 真 在 心智 上 
戴 上 了 王冠 ,真有 了 行使 权力 的 成 熟 ?” 对 于 某 些 记者 和 媒体 来 说 ,是 否 也 需要 一 场 自 律 的 
“成 人 礼 ??? 请 当事人 折 心 自问 吧 ! 


2007 年 十 大 假 新 闻 (9) : 社 科 院 公布 城市 白领 工资 标准 
【 刊 播 媒 体 】 《半岛 都 市 报 》 
【发 表 时 间 〗 2007 年 11 月 3 日 
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【作者 〗 未 具名 
【新 闻 ”】 据 北京 晨报 报道 ,中 国 社会 科学 院 日 前 公布 了 2007 年 全 国 主要 城市 白领 


放 


册 


[ 资 标准 ,包括 各 城市 物价 水 平 、 居 住 成 本 、 交 通 成 本 ,城市 现代 化 等 诸多 方面 因素 。 单 位 : 
人 民 币 。 外 地 务工 者 在 以 下 基础 上 增加 1800 元 。 共 分 七 档 。 一 档 : 香港 18500, 澳门 
900; 二 档 : 上 海 5350 ,深圳 5280 ,温州 5020 ,北京 5000; 三 档 : 杭州 4980, 广 州 4750, 苏 
| 4300 ,厦门 4100 ,青岛 4000…… 


【真相 】 11 月 7 日 ,中 国 社会 科学 院 网 站 发 表 正式 声明 ,“ 我 院 有 关 研 究 所 和 课题 组 
从 未 发 布 过 所 谓 的 “2007 年 全 国 主要 城市 白领 工资 标准 ', 也 没有 进行 过 有 关 研 究 工 作 。 
我 院 发 布 的 研究 报告 都 会 通过 正式 的 宣传 渠道 ,并 标明 相关 研究 单位 或 课题 组 。 我 院 专 家 
学 者 一 向 学 风 严 说 ,不 会 随意 发 表 不 负责 任 的 言论 。 目 前 ,对 这 一 消息 的 确切 来 源 我 们 正 
在 调查 之 中 。 对 于 此 类 给 我 院 造成 负面 影响 的 行为 ,我 院 将 保留 追究 其 责任 的 权利 。” 


条 D 通 我 们 的 所 窜 1o 吧 ? 


《南方 都 市 报 》 记 者 经 过 调查 ,披露 了 这 则 假 新 闻 的 前 世 今生 : 


2005 年 10 月 11 日 ,有 网 友 在 某 论坛 发 帖 (在 其 他 城市 挣 多 少 钱 可 以 过 上 北京 月 薪 
5000 的 生活 》。 帖子 完全 没 提 白 领 ,只 是 “ 拿 一 个 在 北京 月 薪 为 5000 元 的 人 可 以 达 
到 的 生活 水 平 作为 参照 点 ,来 看 达到 同等 的 生活 水 平 在 其 他 城市 需要 多 少 月 薪 ”， 
2005 年 10 月 14 日 , 某 网 站 转载 了 这 个 帖子 ,当天 就 引起 了 关注 ,很 多 论坛 广泛 
转载 

2006 一 2007 年 .这 个 帖子 被 以 各 种 不 同 的 题目 广泛 转载 流传 ; 

2007 年 1 月 ,有 网 友 把 原 帖 进行 了 一 下 编辑 ,以 4 社 科 院 公布 2007 年 全 国 主要 城市 
白领 工资 标准 ) 为 题 重新 发 了 出 来 ; 

11 月 2 日 , 某 网 站 今日 话题 栏目 刊 出 (你 的 工资 够 “白领 * 吗 ) 的 专题 策划 ,将 网 帖 数 
据 附 在 《北京 晨报 ) 一 篇 白领 题材 报道 后 面 ; 

11 月 3 日 《半岛 都 市 报 ) 以 “ 据 北 京 晨 报 报 道 " 的 名 义 转载 了 那 份 数据 。 

11 月 4 日 ~~5 日 ,全 国 各 大 媒体 、 各 大 网 站 纷纷 转载 ,并 针对 本 地 情况 对 有 关 数 据 
提出 质疑 。 


【点 评 】 当今 时 代 , 新 闻 传播 不 借助 网 络 肯定 不 行 , 但 完全 依赖 网 络 却 万 万 不 行 。 近 


E 来 不 少 假 新 闻 的 出 笼 , 均 和 网 络 密 不 可 分 。 但 是 ,现在 不 少 记者 已 经 “进化 ”到 只 会 在 网 
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络 上 搜索 “新 闻 ”, 而 智力 则 退化 到 不 知 世 问 竟 还 有 谎言 。 令 人 发 唆 的 是 ,正当 全 国 媒体 纷 
纷 转 载 “《 北 京 晨 报 ? 的 报道 "时 ,本 来 是 被 人 强加 * 电 头 ” 充 当 * 信 源 ” 的 受害 者 4 北京 晨报 ;也 
不 甘 人 后 ,11 月 5 日 居然 也 刊登 了 这 篇 “本 报 讯 ?"。 这 就 是 网 络 时 代 的 魔力 “创造 ?的 荒唐 
而 苦涩 的 笑话 。 


2007 十 大 假 新 闻 (10) : 英皇 证 实 功夫 巨星 洪金宝 去 世 

【 刊 播 媒体 《现代 快报 》 

【发 表 时 间 】 2007 年 12 月 9 日 

【作者 〗 孙 伊 

【新 闻 ”] 一 代 功 夫 巨 星 洪金宝 昨夜 突然 去 世 。 记 者 从 香港 同行 处 获悉 这 一 亚 耗 后 ， 
紧急 联系 上 香港 英皇 的 某 位 高 层 , 对 方 证 实 了 这 一 消息 。 到 记者 截稿 时 止 , 洪 金宝 的 死因 
尚未 明朗 ,只 知道 他 不 是 在 香港 去 世 。 据 悉 ,11 月 30 日 ,洪金宝 在 广州 参加 活动 时 身体 还 
非常 健康 ,并 无 异样 。 洪 金宝 出 生 于 香港 ,十 岁 之 前 就 已 经 跟随 名 师 于 占 元 学 习 京 剧 , 后 来 
他 和 师兄 弟 们 用 七 小 福 的 称号 ,活跃 在 银幕 和 舞台 之 上 。 洪 金宝 涉足 影视 圈 后 ,主要 从 事 
武打 与 动作 表演 ,随后 又 从 事 武打 指导 工作 ,是 功夫 喜剧 的 代表 人 物 之 一 。 
> 闪 开 又 ,就 死 一 四? 巴 ! 


洪 


【真相 】《 现 代 快 报 ) 发 布 洪 金宝 “死讯 "后 ,网 易 娱 乐 一 直 和 成 家 班 、 洪 家 班 的 武师 保 
持 联系 。10 点 左右 ,网 易 娱 乐 致电 前 成 家 班 成 员 ,洪金宝 好 友 郑 志 豪 ,他 听 到 消息 后 ,立即 
致电 多 位 洪金宝 好 友 求 证 。15 点 , 郑 志 豪 终于 打通 洪金宝 电话 ,洪金宝 正在 山 
东 ,同时 感谢 所 有 关心 他 的 人 。 他 还 说 自己 正在 悠闲 地 喝 普洱 茶 , 完 全 没有 事情 。 记 者 询 
问 了 报道 该 消息 的 记者 ,她 回复 记者 的 短信 上 就 是 “我 被 整 了 ”四 个 字 , 再 问 她 ,就 不 愿 多 说 
了 。 而 一 位 港 台 媒体 的 同行 则 表示 ,他 们 也 收 到 这 样 的 消息 ,但 证 实 后 却 发 现 是 假 新 闻 ,所 
以 并 未 作 报 道 。 

【点 评 】 新 闻 记 者 以 笔 * 杀 ”人 ,早已 不 是 什么 新 闻 , 早 几 年 就 已 经 把 比尔 盖 茨 * 杀 ” 
过 两 回 。 至 于 娱乐 界 人 士 ,被 * 杀 ”者 更 是 不 计 其 数 : 李 雪 健 、 琼 瑶 、 张 柏 芝 …… 但 这 次 的 新 
闻 眼 却 是 ,“ 杀 ”人 的 娱 记 非但 不 思 反 省 ,出 面 道歉 , 却 愤愤 地 吐出 “我 被 整 了 ”四 个 字 , 仿 佛 
比 窦 娥 还 冤 。 如 今 这 世道 , 连 造假 者 都 敢 喊 冤 , 那 么 ,洪金宝 和 广大 读者 岂 不 更 冤 ? 
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北京 日 报 " 赤脚 医生 


一 一 20 世纪 中 国 的 温暖 记忆 ” 
李 砚 洪 


【题解 】 赤 脚 医生 制度 曾 是 新 中 国 一 项 伟大 的 公共 卫生 和 医疗 保健 事业 ,惠及 千 千 万 万 
的 广大 农村 居民 ,也 得 到 国际 社会 的 高 度 评价 。 这 篇 深度 报道 对 此 做 了 深入 、 系 统 和 全 面 
的 反映 , 既 有 宏大 的 背景 ,又 有 真切 的 细节 , 既 有 历史 的 回顾 ,又 有 现实 的 反思 ,内 容 翔实 ， 
内 涵 丰 厚 , 情 感 真 执 ,叙事 生动 ,显示 了 新 闻 记 者 的 社会 责任 感 与 历史 使 命 感 。 


“赤脚 医生 ”, 对 于 今天 的 人 们 来 说 ,是 个 熟悉 而 又 遥远 的 名 词 。 从 1968 年 首次 见 诸 报 
端 到 1985 年 卫生 部 决定 停止 使 用 这 个 称谓 , 近 20 年 的 岁月 里 , 数 百 万 乡村 里 没有 纳入 国家 
编制 的 非 正式 医生 具体 实践 着 中 国 农村 的 合作 医疗 ,为 六 亿 农 民 提 供 着 最 基础 的 医疗 服务 。 

中 国 这 种 低 投 入 、 广 覆盖 的 基础 防疫 和 医疗 救助 体系 ,也 广 受 国际 肯定 ,成 为 世界 医疗 
卫生 史上 辉煌 的 一 页 。 


“六 “二 六 ”催生 赤脚 医生 


1969 年 10 月 1 日 .共和国 20 周年 大 庆 , 天 安 门 广场 举行 盛大 的 庆典 活动 。 中 央 新 闻 
纪录 电影 制 片 三 拍 摄 的 4 庆祝 伟大 的 中 华人 民 共 和 国 成 立 二 十 周年 》 纪 录 片 中 ,有 这 样 一 组 
镜头 : 毛泽东 站 在 天 安 门 城楼 上 , 身 着 浅 灰 色 中 山 装 ,微风 拂 起 他 的 头发 ,初秋 的 阳光 刺 得 
他 微微 上 卫 起 了 眼睛 。 一 个 个 训练 有 素 的 方 队 高 呼 着 口号 整齐 地 从 城楼 下 的 长 安 街 走 过 , 接 
受 毛泽东 的 检阅 。 当 一 个 特殊 的 方 队 进 入 他 的 视线 时 ,76 岁 的 毛泽东 向 前 微微 倾斜 着 身 
躯 ,频频 向 这 个 方 队 挥 手 致意 。 这 个 队列 由 近 干 名 肩 背 药 箱 、 背 负 斗 等 、 挽 着 裤 腿 、 打 着 杰 
脚 的 年 轻 农 村 姑娘 组 成 ,队列 的 前 边 是 “把 医疗 卫生 工作 的 重点 放 到 农村 去 ”15 个 巨大 的 
汉字 ,用 特制 的 轮 车 推荐 。 

这 个 方 队 代 表 的 是 当时 分 布 在 全 国 的 数 百 万 农村 医护 人 员 。 


@ 《北京 日 报 》,2008 年 1 月 22 日 。 
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1969 年 10 月 1 日 在 天 安 门 城楼 上 的 毛 译 东 是 欣慰 的 ,他 看 到 了 4 年 前 他 倡导 的 赤脚 
医生 运动 已 成 磅 磅 之 势 。 

新 中 国 成 立 初期 ,国家 百 废 待 兴 , 有 限 的 医疗 资源 大 都 集中 在 城市 ,农村 医疗 和 医药 匮 
乏 的 状况 一 直 是 党 和 国家 焦虑 的 问题 。1965 年 1 月 ,毛泽东 和 中 央 批 转 了 卫生 部 关于 组 
织 巡 回 医疗 队 下 农村 基层 的 报告 ,“ 很 多 医疗 专家 纷纷 响应 , 像 闭 名 的 胸 外 专家 黄 家 颈 、 儿 
科 专 家 周 华 康 、 妇 科 专 家 林 巧 稚 都 加 入 其 中 ,深入 农村 送 医 。 到 1965 年 上 半年 ,全 国 城市 
共 组 织 了 2800 人 下 农村 巡 诊 .” 现 任 卫 生 部 新 型 农村 合作 医疗 专家 指导 组 组 长 的 李 长 明 
说 。 李 长 明 曾 经 是 卫生 部 基层 卫生 与 妇幼 保健 司 司 长 。 

“然而 ,医疗 队 密 度 再 大 的 穿梭 人 巡 医 ,与 居住 过 度 分 散 的 农民 的 求 医 渴望 相 比 , 仍 无 异 
于 杯水车薪 。 治 疗 周期 所 造成 的 暂时 性 还 只 是 个 表面 理由 ,使 医生 无 法 居留 乡下 的 深层 原 
因 却 是 致命 的 ”", 对 中 国 赤 脚 医 生 做 过 深入 研究 的 历史 学 家 、 中 国人 民 大 学 教授 杨 念 群 说 ， 
“毛泽东 是 农民 的 儿子 ,他 知道 这 种 流动 性 医疗 措施 只 有 雨 过 地 皮 湿 的 效果 ,农民 怎样 才能 
拥有 固定 的 医生 ? 这 是 他 的 一 块 心病 ”。 

1965 年 6 月 26 日 ,卫生 部 部 长 钱 信忠 向 毛泽东 汇报 工作 ,当时 ,中 国有 140 多 万 名 卫 
生 技 术 人 员 , 高 级 医务 人 员 80% 在 城市 ,其 中 70% 在 大 城市 ,20% 在 县 城 ,只 有 10% 在 农 
村 ,医疗 经 费 的 使 用 农村 只 占 25% ,城市 则 占 去 了 75%。 当 这 样 一 组 数字 被 毛泽东 知悉 
后 ,他 发 怒 了 。 

李 长 明 曾 问 过 钱 信忠 , 据 他 转述 ,毛泽东 当时 站 起 身 来 ,严厉 地 说 :“ 卫 生 部 的 工作 只 给 
全 国人 口 的 15%% 工 作 , 而 且 这 15% 中 主要 是 老爷 ,广大 农民 得 不 到 医疗 ,一 无 医 , 二 无 药 。 
卫生 部 不 是 人 民 的 卫生 部 , 改 成 城市 卫生 部 或 老爷 卫生 部 ,或 城市 老区 卫生 部 好 了 .应 该 
把 医疗 卫生 工作 的 重点 放 到 农村 去 ! 培养 一 大 批 *“ 农 村 也 养 得 起 "的 医生 ,由 他 们 来 为 农 
民 看 病 服务 。” 

李 长 明 是 这 样 理解 毛泽东 当时 的 想法 ,他 说 :“ 毛 泽 东 一 方面 很 清楚 农村 缺 医 少 药 的 现 
实 ,但 他 也 知道 ,医学 是 科学 ,不 可 能 让 一 窍 不 通 的 农民 自己 给 自己 治 病 , 他 多 次 表示 要 培 
训 农 村 有 文化 的 青年 人 为 农民 看 病 。” 

杨 念 群 补充 说 :“ 同 时 毛泽东 以 自己 乡村 生活 的 经 历 ,认为 存在 于 中 国 基层 的 中 医 、 草 
药 是 一 种 宝贵 的 资源 。” 

随后 ,经 短暂 培训 的 农村 稍 有 文化 的 赤脚 医生 如 雨后春笋 般 成 长 起 来 , 靠 “ 一 根 银 针 ， 
一 把 草药 ”服务 乡 民 ,构成 那个 年 代 一 幅 幅 既 温 世 又 生动 的 画面 。 


“赤脚 医生 ”称谓 首次 出 现在 1968 年 


1965 年 ,上 海川 沙县 江 镇 公社 开始 实施 速成 培训 , 王 桂 珍 成 为 江 镇 公社 第 一 批 28 名 
卫生 员 之 一 。 在 经 过 短 短 4 个 月 的 培训 后 , 王 桂 珍 背 起 药 箱 , 走 村 串 户 为 村 民 们 看 起 了 病 。 
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上 海 浦东 新 区 卫校 退休 教师 黄 钰 祥 ,1953 年 从 苏州 医 专 毕业 被 分 配 到 江 镇 公社 卫生 院 , 经 
过 两 年 的 乡村 医疗 实践 后 ,1965 年 底 开 始 参与 培养 当地 赤脚 医生 。 他 成 了 王 桂 珍 从 医 的 
第 一 位 老师 。 

根据 毛泽东 的 指示 ,普及 农村 医疗 卫生 的 工作 在 全 国 迅速 展开 ,在 全 国 各 县 成 立 人 
民 医 院 ,在 公社 一 级 成 立 卫生 院 , 村 里 设 卫生 室 ,构成 农村 三 级 医疗 体系 。 同 时 卫生 部 着 
手 组 织 对 农村 知识 青年 的 医学 培训 以 充实 村 卫生 室 , 一 个 “ 半 农 半 医 ”的 群体 由 此 迅速 

1968 年 夏天 ,上 海 (文汇报 ) 刊 载 了 一 篇 《从 “赤脚 医生 ”的 成 长 看 医学 教育 革命 的 方 
向 ) 文 章 ,文章 实际 是 一 篇 关于 上 海川 沙县 江 镇 公社 培养 赤脚 医生 的 调查 报告 ,介绍 了 黄 钰 
祥 . 王 桂 珍 全 心 全 意 为 农民 服务 的 事迹 。 同 年 第 三 期 6 红旗》 杂志 和 9 月 14 日 出 版 的 (人民 
日 报 ; 都 全 文 转载 ,也 就 是 在 这 篇 文章 中 ,第 一 次 把 农村 半 医 半 农 的 卫生 员 正 式 称 为 “赤脚 
医生 ”, 毛 泽 东 在 当天 的 《4 人民 日 报 》 上 批示 “赤脚 医生 就 是 好 ”。 从 此 ,“ 赤 脚 医生 ”成 为 半 农 
半 医 的 乡村 医生 的 特定 称谓 , 王 桂 珍 则 被 看 作 “ 赤 脚 医 生 ” 第 一 人 ,她 的 形象 还 被 印 在 了 
1977 年 上 海 发 行 的 粮 票 上 。 

黄 钰 祥 说 ,这 是 在 农民 中 自行 叫 起 来 的 ,因为 南方 的 农村 都 是 水 田 , 种 水 称 的 ,只 能 赤 
脚下 水 田 , 所 以 赤脚 就 是 劳动 的 意思 ,赤脚 医生 就 是 既 要 劳动 也 要 行医 。 

赤脚 医生 的 兴起 是 与 当时 在 全 国 普遍 开展 的 农村 合作 医疗 密 不 可 分 的 ,赤脚 医生 是 合 
作 医 疗 的 忠实 实践 者 。 新 中 国 合 作 医疗 的 典型 是 一 个 叫 覃 祥 官 的 人 在 鄂 西 长 阳 土 家 山 守 
创造 的 ,1966 年 8 月 10 日 ,中 国 历史 上 第 一 个 农村 合作 医疗 试点 “乐园 公社 杜 家 村 大 
队 卫 生 室 ” 挂 牌 了 。 覃 祥 官 主动 辞去 公社 卫生 所 的 * 铁 饭碗 ”, 在 大 队 卫 生 室 当 起 了 记 工 分 、 
吃 农 村 口粮 的 “赤脚 医生 ”。 农 民 每 人 每 年 交 1 元 合作 医疗 费 ,大 队 再 从 集体 公益 金 中 人 均 
提留 5 角 钱 作为 合作 医疗 基金 。 除 个 别 老 瘤 疾病 需要 常年 吃 药 的 以 外 ,群众 每 次 看 病 只 交 
5 分 钱 的 挂号 费 ,看 病 吃 药 就 不 要 钱 了 。 覃 祥 官 首创 的 看 病 吃 药 不 花 钱 的 “农村 合作 医疗 
制度 ”由 于 毛泽东 亲笔 批示 和 《人 民 日 报 》 头 版 头条 报道 ,该 制度 在 全 国 90% 以 上 的 农村 
推广 ,惠及 亿 万 农民 。 

没有 人 能 说 清楚 中 国 的 农村 医疗 体制 是 如 何 演变 的 ,但 作为 农耕 大 国 , 农 村 缺 医 少 药 
的 状况 一 直 是 国家 关注 的 大 事 , 据 史料 记载 至 少 从 唐 朝 , 中 国 就 出 现 了 送 医 下 乡 的 国家 制 
度 , 唐 玄 宗 时 在 各 州 设置 医学 博士 的 做 法 ,对 唐 代 医 学 事业 尤其 是 对 农村 的 巡回 医疗 队伍 
的 组 建 和 发 展 起 了 重要 的 推动 作用 。 宋 代 的 * 惠 民 药 局 ”免费 为 病人 诊断 并 提供 处 方 , 普 通 
老百姓 看 医用 药 比 较 便 利 。 

在 世界 范围 内 影响 最 大 的 ,应 该 是 陈 志 潜 的 “ 定 县 模式 ”"。 我 国 公 共 卫 生 事业 的 先驱 陈 
志 潜 ,1932 年 揣 着 美国 哈佛 大 学 医学 博士 证 书 , 坐 上 了 去 河北 定 县 的 骤 车 ,具有 世界 影响 
的 “ 定 县 模式 ”由 此 发 端 。 陈 志 潜 先 在 农村 培训 保健 员 , 从 事 预 防 疾病 的 宣传 :种 癌 , 井 水 消 
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毒 , 用 保健 箱 里 的 几 种 药品 治疗 沙眼 . 头 癣 ,急救 伤员 ,改良 自家 的 水 井 、 厕 所 ,并 向 乡 邻 示 
范 , 还 要 对 村 里 死亡 、 出 生 情 况 进 行 登记 ,对 需要 医生 诊治 的 病人 及 时 介绍 转 诊 到 区 保健 所 
或 县 保健 院 , 构 筑 村 、 乡 、 县 三 级 卫生 网 络 。 不 过 ,这 项 享誉 世界 的 实验 随 着 1937 年 “ 卢 沟 
桥 事 变 ” 爆 发 ,被 迫 终止 。 

而 在 第 一 个 加 入 中 国籍 的 美国 医学 博士 马 海德 的 记忆 中 ,赤脚 医生 是 红军 做 法 的 一 种 
延续 ,当年 苏维埃 的 医务 学 校 , 仅 以 七 八 个 月 的 速成 时 间 就 培养 出 一 批 医务 工作 者 。 他 回 
忆 :“ 在 解放 区 和 红军 里 ,曾经 受过 近代 、 大 学 训练 的 医生 ,只 用 两 只 手 的 手指 就 数 完了 。 几 
平 所 有 的 医务 工作 ,都 是 这 些 短期 培训 班 出 来 的 人 负担 。 因 此 ,训练 各 种 半 医 务 人 员 是 个 
老 传统 ,“ 赤 脚 医生 的 概念 在 那 时 就 存在 了 ,只 不 过 名 称 不 一 样 。” 


培训 贫 下 中 农 子女 当 医 生 


什么 样 的 人 才能 成 为 赤脚 医生 ? 在 那个 政治 第 一 的 年 代 , 必须 是 根 正 苗 红 的 贫 下 中 农 
子女 ,其 次 还 要 读 过 书 , 最 起 码 要 小 学 毕业 。 较 低 的 文化 水 平 、 乡 村 生活 造成 的 见识 缺损 、 
简单 劳动 与 脑力 劳动 的 差异 ,使 得 这 些 学 员 坐 进 教室 就 打上 晴 睡 ,如 何 让 他 们 有 兴趣 ,在 短 时 
间 内 掌握 必要 的 医学 知识 ,成 了 教员 授课 必须 要 研究 的 问题 和 技巧 。 

1965 年 ,秋色 正 浓 的 10 月 , 刘 仲 毅 随 医疗 队 下 放 湖 南 农村 ,成 了 培训 乡村 卫生 员 的 
教师 。 刘 仲 毅 十 分 了 解 这些 青 年 农民 学 习 的 特性 ,有 热情 没 耐性 ,一 堂 课 开讲 不 到 10 分 
钟 , 就 有 学 员 睡 眼 悍 愉 , 头 不 断 地 像 鸡 咏 米 似 地 向 下 点 。 医 学 院 里 那 套 不 管用 。 在 一 次 
传染 病 的 病理 课 上 , 刘 仲 毅 让 学 员 把 教材 放 回 书包 , 开 了 一 个 关于 谋杀 案 的 侦探 故事 会 。 
故事 说 ,在 湖南 一 个 小 火车 站 旁 的 小 客栈 内 ,服务 员 早上 打扫 房间 时 ,发 现 旅客 被 杀 , 房 
间 里 到 处 是 血迹 ,公安 人 员 利 用 血迹 展开 了 案件 侦查 。 课 堂 气氛 顿时 不 一 样 了 ,在 刘 仲 
锅 主持 下 的 “课堂 侦查 ”中 ,“ 血 型 "概念 被 自然 引入 ,作为 侦破 工具 的 血 抹 片 上 ,发 现 了 
并 原 虫 和 血吸虫 :结合 猎 原虫 和 血吸虫 的 生活 习性 ,不 仅 可 以 肯定 死者 来 自 疫 区 ,也 明 
确 了 凶杀 案 发 生 在 午夜 ,因为 血吸虫 的 时 只 会 午夜 出 现在 周围 血 流 中 ,血吸虫 生活 史 
又 被 引入 。“ 破 案 ” 过 程 中 ,血液 生理 、 病 理 和 寄生 虫 病 知识 被 有 机 丈 合 在 一 起 ,哪里 还 
有 有 睛 睡 。 

生动 性 、 通 俗 性 、 实 用 性 、 针 对 性 是 课程 讲授 必须 考虑 的 。 教 授 营 养 学 知识 ,应 避免 “ 碳 
水 化 合 物 ” 是 “能 力 的 能 源 ” 这 样 的 讲法 ,要 说 “糙米 比 白 米 补 , 炯 饭 比 蒸 饭 补 , 吃 莱 饭 要 吃 米 
汤 " 等 ; 教授 “急救 ?办 法 时 ,头皮 破 伤 出 血 的 处 理 , 要 比 人 工 呼吸 重要 ,因为 前 者 在 农村 极 
为 常见 。 

简单 外 伤 的 处 理 .常见 小 病 的 治疗 .基础 防疫 工作 如 何 开展 、 常 见 慢性 病 如 何 防治 、 简 
单 药品 的 药理 特性 等 成 了 速成 教材 的 主要 内 容 。 
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发 行 量 仅 次 于 “ 毛 选 ”的 (赤脚 医生 手册 》 


【预防 疯狗 咬 伤 】 

一 般 的 疯狗 大 都 颈 硬 , 头 低 , 耳 重 , 尾 向 下 拖 , 直 向 前 行 , 不 能 返 身 顾 后 。 见 到 疯狗 ,应 
设法 捕杀 , 火 匡 。 一 旦 被 狗 咬 伤 而 不 能 辨别 是 否 为 疯狗 时 ,应 及 时 正确 地 处 理 伤 口 ,并 给 予 
必要 的 疫苗 注射 。 

虱子 是 过 去 农村 常见 的 寄生 虫 ， 不 但 咬 人 吸血 ,还 能 在 吸血 时 传播 回归 热 、 斑 疗伤 寒 
等 传染 病 。 防 生 虱 子 最 主要 的 是 注意 个 人 卫生 , 勤 换 衣服 、 勤 洗澡 。” 

【 灭 头 虱 了 

(一 ) 把 头发 加 醋 浸 洗 , 使 盈 子 卵 容易 脱落 。 再 用 竹 和 东 把 头发 上 的 恤 卵 杭 干 净 , 然 后 用 
百 部 水 芍 液 ( 百 部 一 两 放水 二 斤 , 孝 浏 半 小 时 ,过 滤 而 成 ) 擦 头发 ,并 以 毛巾 把 头发 包 起 来 ， 
过 一 夜 就 能 杀 死 天子 。 

咳嗽 痰 多 , 喉 痒 咽 干 ,怎么 办 ?“ 鲜 萝卜 一 斤 , 洗 净 , 带 皮 切 丝 , 绞 汁 内服 。” 

“生姜 捣 汁 涂 舌 尖 或 生姜 汁 内 服 。”“ 冲 普 油 汤 内 服 。” 可 以 治疗 呕吐 。 

这 是 1969 年 出 版 的 《赤脚 医生 手册 》 里 介绍 的 几 种 土方 .草药 预防 、 治 疗 方法 ,简单 易 
行 , 即 使 不 是 专业 医生 也 可 按 此 介绍 操作 。 

这 本 图 文 并 成 的 手册 简直 就 是 一 个 “全 科 医 疗 医药 ”宝典 ,从 常见 的 咳嗽 ,呕吐 到 复杂 
的 心 脑 血 管 疾病 和 癌症 ; 从 灭 蚊 、 灭 晶 的 防 病 知 识 到 核武 .生化 武器 的 防护 ; 从 针灸 、 草 药 


68 岁 的 退休 教授 金 滔 告 诉 记 者 :“《 赤 脚 医 生 手册 》 不 仅 是 农村 医生 的 读物 , 那 时 候 , 城 
市 居民 几乎 家 家 都 有 这 样 一 本 书 , 很 方便 。 当 时 孩子 小 ,经 常 犯 些小 毛病 ,习惯 从 手册 里 找 
对 策 , 像 积食 了 怎样 捏 脊 ; 出 水 癌 了 怎么 办 ; 得 了 口疮 用 什么 药 ,都 是 从 手册 里 学 的 。 看 ， 
这 本 书 都 被 我 翻 烂 了 。?” 金 滔 手 里 这 本 厚 厚 的 《赤脚 医生 手册 ;书页 泛 黄 ,有 些 撕 裂 的 书页 被 
仔细 地 粘 合 起 来 。 
1969 年 , 黄 钰 祥 所 在 的 江 镇 公社 卫生 院 接受 了 一 个 特殊 的 任务 ,编写 一 本 适合 南方 地 
区 使 用 的 赤脚 医生 实用 教材 。 除 了 对 赤脚 医生 定期 进行 轮训 外 .大 量 简 单 通俗 的 医学 读物 
成 为 提高 他 们 医术 的 有 效 手段 , 黄 钰 祥 当 初 的 讲义 自然 而 然 地 被 视 为 教材 的 蓝本 。 半 年 后 
的 1970 年 6 月 《赤脚 医生 培训 教材 ( 供 南 方 地 区 使 用 )》 由 人 民 卫 生出 版 社 出 版 。 第 一 版 
印 50 万 册 ,一 抢 而 空 ,后 来 数 次 加 印 , 最 后 印 了 118 万 册 。 

教材 给 赤脚 医生 们 提供 了 最 浅显 的 入 门 方法 ,此 后 ,南北 方 不 同 版 本 的 赤脚 医生 培训 
教材 不 断 改 进 、 再 版 。1969 年 ,由 上 海中 医学 院 、 浙 江 中 医学 院 等 集体 编著 的 《赤脚 医生 手 
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;出版 ,这 木 深 紫色 塑料 皮 封 面 的 手册 ,立刻 成 为 风靡 全 国 的 畅销 书 ,各 地 的 赤脚 医生 几 
乎 人 手 一 册 。 它 不 按照 传统 的 做 法 , 先 讲解 剖 学 ` 生 理学 \ 生 化 学 、 药 理学 ,而 是 以 问题 为 中 
心 ,清晰 明了 、 简 单 昂 行 .务求 实效 ,成 为 医学 教育 成 功 的 案例 。 

可 以 想象 的 是 ,在 当时 每 一 位 赤脚 医生 的 手 里 ,都 有 这 样 的 一 本 宝 书 ,他 们 在 出 诊 回 米 
的 路 上 ,在 收工 休息 的 空隙, 完成 着 边 学 边 干 的 特殊 使 命 。 今 天 , 当 这 些 发 黄 的 书籍 隔 着 几 
二 年 的 岁月 班 驱 出 现时 ,我们 似乎 可 以 看 到 当年 他 们 的 主人 爱不释手 的 神情 ,似乎 可 以 加 
到 那个 人 人 身边 有 医生 的 旧 日 乡村 。 

在 长 达 30 年 岁月 里 ,赤脚 医生 手册 ) 不 仅 在 物质 匮乏 的 时 代为 解决 几 亿 人 的 医疗 站 
题 立 下 了 汗马功劳 ,也 一 直 是 中 国人 的 全 民 健 康 指导 手册 , 它 的 发 行 量 仅 次 于 《毛泽东 

《赤脚 医生 手册 ) 也 引起 了 国际 社会 的 关注 ,英国 、 美 国 及 联合 国教 科 文 组 织 对 其 进行 
了 翻译 ,先后 被 翻译 的 文字 达 50 多 种 ,在 全 世界 发 行 ,时 至 今日 ,在 一 些 西方 国家 的 书店 里 
仍然 可 以 看 到 英文 版 的 (赤脚 医生 手册 )。 


“ 养 得 起 、 用 得 动 . 留 得 住 ” 


1975 年 4 月 3 日 ,16 岁 的 姜 桂 玲 初中 毕业 ,经 过 全 村 社员 推选 ,参加 了 房山 县 周口 店 
公社 的 赤脚 医生 培训 。 三 个 月 后 , 姜 桂 玲 背 着 药 箱 回 到 了 良 各 庄村 ,成 为 村 里 惟一 一 名 赤 
脚 医生 。 

-个 16 岁 的 孩子 ,会 看 病 吗 ?“ 全 仗 着 胆子 大 。" 姜 桂 玲 说 。 因 为 胆子 大 ,第 一 个 病人 
就 让 她 树 起 了 在 乡亲 们 间 的 威信 ,“ 那 是 个 老 太 太 , 爱 喝酒 ,还 有 高 血压 ,一 天 中 午 , 酒 后 上 
厕所 ,党 倒 了 ,房山 农村 的 厕所 都 是 石头 鸡 的 , 晕 倒 时 ,她 的 下 巴 奢 在 了 石头 上 ,一 条 4 厘米 
长 的 口子 血 流 不 止 , 家 人 来 喊 我 ,我 去 一 看 吓 坏 了 ,说 不 敢 做 , 光 拿 药 是 止 不 住 的 ,建议 她 去 
公社 卫生 院 , 老 太太 说 ,去 卫生 院 还 不 流血 流 死 。 我 赶紧 翻 书 ,看 这 种 情况 如 何 处 置 , 拿 出 
缝合 工具 , 壮 着 胆子 赶紧 干 了 起 来 , 像 颖 衣服 ,也 不 管 针 脚 大 小 ,出 了 一 头 汗 ,但 缝合 后 血 就 
止 住 了 ”。 

老 太 太 看 血 止 住 了 , 逢 人 就 说 , 桂 玲 这 丫头 是 个 干 医生 的 料 ,才学 了 几 天 就 能 颖 伤口 。 
赤脚 医生 首先 是 农民 ,放下 药 箱 下 地 , 背 起 药 箱 出 诊 , 靠 生产 队 的 工分 生活 ,所 以 养 得 
起 ; 赤脚 医生 就 生活 在 村 民 中 间 , 可 以 随 叫 随 到 ,不 分 时 间 地 点 天 气 状 况 ,加 上 良好 的 人 脉 
关系 ,因而 用 得 动 ; 赤脚 医生 户口 在 村 里 ,家 着 在 村 里 ,社会 关系 在 村 里 ,不 会 像 巡 回 医疗 
队 那 样 来 去 匆匆 ,是 留 得 住 的 医生 。 

“于 进 明 那 年 50 岁 , 在 山上 人 驹 石头 ,突然 就 倒 下 了 ,是 突 发 心 梗 ,我 被 叫 上 山 的 时 候 , 据 
说 已 经 休克 20 分 钟 了 ,赶紧 静脉 注射 肾上腺 素 , 针 侨 人 中 、 中 冲 等 四 个 穴位 放血 。 一 会 儿 ， 
于 进 明 就 醒 过 来 了 。 要 是 不 及 时 ,恐怕 人 就 没 了 。 我 们 村 离 最 近 的 医院 也 有 26 公里 的 山 
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路 ,在 送 医院 的 路 上 就 不 行 了 。” 从 1965 年 开始 做 赤脚 医生 的 延庆 县 珍珠 泉 乡 南天 门 村 的 
于 元 堂 给 记者 讲 了 这 样 一 件 事 ,而 这 恰恰 印证 了 这 样 一 个 事实 : 离 农民 最 近 的 医生 ,也 是 
最 起 作用 的 医生 。 

姜 桂 玲 当 上 赤脚 医生 的 第 一 天 ,父亲 就 告诉 她 :过 去 医生 上 门 看 病 , 要 先 吃饭 ,病人 家 
为 请 医生 这 顿 饭 要 精心 准备 ,医生 进门 不 看 病人 ,要 先 把 这 顿 饭 吃 好 ,有 时候 吃饭 过 程 中 病 
人 就 不 行 了 ,你 当 上 医生 可 不 能 这 样 。” 姜 桂 玲 牢记 着 这 句 话 ,32 年 的 从 医生 涯 中 , 没 在 患 
者 家 吃 过 一 顿 饭 .“ 每 当 看 到 病人 在 自己 手下 好 起 来 , 听 到 他 们 说 谢谢 ,我 就 感动 得 想 哭 ， 
一 名 谢谢 比 什么 都 珍贵 ,这 是 对 我 最 好 的 回报 。” 

与 胡 玉 英 一 起 在 延庆 县 永宁 镇 利 民 街 村 做 赤脚 医生 的 周平 ,服务 过 这 个 1700 多 人 大 
村 子 里 的 每 一 个 人 ,周边 的 村 子 也 跑 了 无 数 个 。 在 永宁 镇 ,也许 有 人 不 知道 镇 长 ,但 没有 人 
不 知道 周平 。2005 年 ,给 人 看 了 30 多 年 病 的 周平 患 了 尿毒 症 , 昂 贵 的 透析 费 压 得 她 透 不 
过 气 来 ,村 民 知 道 后 自发 捐款 ,一 周 内 就 捐 出 6000 多 元 ,周平 说 :“ 我 不 能 要 啊 , 自 己 已 经 不 
能 给 人 看 病 了 , 没 办 法 回报 ,这 样 让 我 不 安心 ”而 为 全 村 接生 过 300 多 个 孩子 的 胡 玉 英 , 却 
从 另 一 个 角度 感受 到 了 温情 的 回报 必 这 些 孩 子 大 了 ,结婚 的 时 候 一 定 要 叫 我 去 喝 喜 酒 ,在 
街 上 我 见 了 他 们 也 要 摸 摸 他 们 的 脸 ”。 

“都 是 村 里 人 ,低头 不 见 抬 头 见 ,大 家 都 很 熟悉 ,平日 里 他 们 为 我 们 ,他 们 有 了 难处 了 ， 
一 定 要 伸 把 手 . ”周平 的 邻居 韩 少 成 说 。 

“中 国 乡 村 中 传统 的 “ 医 患 关系 ?表现 为 治疗 过 程 的 “ 拟 家庭 化 ,就 是 说 ,整个 诊疗 过 程 
应 该 是 在 一 种 亲情 、 人 情 网 络 中 完成 ,医生 用 日 常生 活 语言 解释 病情 , 病 家 的 参与 和 与 之 互 
动 的 重要 程度 丝毫 不 亚 于 治愈 疾病 本 身 ,甚至 有 可 能 占据 更 大 的 比重 .” 杨 念 群 这 样 解释 乡 
村 医生 面 对 的 医 患 关系 。 

村 民 对 赤脚 医生 十 分 尊重 ,医生 在 村 里 的 地 位 很 高 ,甚至 要 超过 村 干部 , 那 时 候 , 谁 家 
来 了 客人 请 赤脚 医生 去 作 陪 ,客人 和 主人 都 会 觉得 是 很 荣耀 的 。 这 样 的 尊敬 并 非 敬畏 ,是 
一 种 值得 托付 的 信赖 。 

于 元 堂 是 个 很 小 就 失去 父母 的 孩子 ,是 乡亲 们 把 他 养 大 的 .他 深切 地 感受 到 了 这 个 温 
情 回报 的 循环 体系 “没有 乡亲 们 就 没有 我 ,是 他 们 把 我 养 大 的 ,我 学 了 医 就 要 无 私 地 为 他 
们 看 病 ”。 

“千家 万 户 留 脚印 , 药 箱 伴 着 泥土 香 .” 就 是 这 些 一 边 荷 钠 扶 犁 一 边 治病救人 的 赤脚 医 
生 ,承载 着 中 国 农村 最 基础 的 医疗 工作 。 


赤脚 医生 两 件 宝 : 一 根 银 针 、 一 把 草药 


“治疗 靠 银 针 , 药物 山里 寻 。” 于 元 堂 说 的 这 个 顺口 溜 是 广大 赤脚 医生 的 真实 写照 。“ 那 
时 候 , 银 针 和 草药 是 我 们 的 两 件 宝 。 离 我 们 村 27 里 远 的 水 泉 子 村 有 一 位 叫 石 富强 的 人 , 患 
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了 面瘫 ,他 有 个 亲 契 是 我 们 村 的 ,就 住 到 亲 威 家 ,我 用 针灸 配合 草药 ,一 个 疗程 7 天 就 治 
好 于 汉 

“ 拿 起 银 针 ,对 着 书 ,就 往 自己 身上 扎 , 有 些 是 要 害 穴 位 ,这 样 才能 找到 感觉 ” 姜 桂 玲 
16 岁 参 加 培训 就 是 从 往 自 己 身 上 扎 银 针 开 始 的。 最 经 济 的 针灸 技术 成 了 学 员 最 为 追捧 的 
医疗 手段 ,几乎 没有 一 个 赤脚 医生 不 会 这 种 技术 ,也 没有 一 个 学 员 没 在 自己 身上 实验 过 。 

除 此 之 外 ,赤脚 医生 另 一 个 更 繁重 的 任务 ,就 是 挖 草药 、 制 土 药 。 

为 什么 ? 因为 当时 赤脚 医生 药 箱 里 的 药品 实在 是 匮乏 “ 红 示 碘 酒 阿司匹林 "是 当时 赤 
邯 医 生 的 别名 ,在 他 们 的 药 箱 里 ,除了 一 般 的 止 疼 、 消 炎 针 剂 , 剩 下 的 就 是 红 未 、 碘 酒 、 阿 司 
匹 林 了 。 

这 样 的 现状 通 得 赤脚 医生 不 得 不 去 向 大 自然 寻 药 。 

“1974 年 采 药 、 制 药 的 情况 。 采 药 情况 : 小 欧 干 品 10 余 斤 ,车 前 草 9 斤 , 马 齿 苋 5 斤 
去 北山 采 药 : 黄 芬 20 斤 , 赤 芍 10 斤 , 苦 参 4 斤 ,村 梗 3 斤 , 柴 胡 3 斤 ,苍术 2 斤 , 玉 竹 3 斤 ， 
防风 1 斤 。 制 药 : 董 香 正气 丸 : 制 水 丸 6 斤 , 成 人 每 次 2 钱 , 每 日 三 次 。 十 滴水 : 95%% 酒 精 

- 瓶 ,75% 乙 醇 3500 毫升 ,樟脑 一 两 六 钱 , 干 姜 ， 有 茄 香 ,桂皮 ,辣椒 ,大 黄 。 共 制 
4000 毫升 ,麦收 田间 场 院 等 地 用 去 2500 毫升 ." 这 是 胡 玉 英 一 个 泛 黄 的 本 子 上 记录 的 
内 容 。 

这 位 当年 的 赤脚 医生 说 :上 面 写 的 斤 数 都 是 干 品 , 采 回来 的 鲜 草 药 要 了 晾晒。 都 是 大 队 
组 织 社员 集体 采 的 。” 

湖北 的 村 祥 官 以 “三 土 ”"( 土 医 . 土 药 、 土 药房 )“ 四 自 ”( 自 种 、 自 采 、 自 制 . 自 用 ) 的 方式 ， 
在 大 队 卫 生 室 和 小 队 土 药房 开辟 了 药 园 ,栽种 了 大 量 的 常用 易 植 药物 。 而 当时 看 祥 官 所 在 
的 湖北 长 阳 乐 园 公 社 ,已 是 全 国 的 典型 ,纪录 片 《 合 作 医 疗 好 ) 主 要 讲述 了 乐园 公社 的 合作 
医疗 ,其 中 有 这 样 一 段 解说 :“ 乐 园 公 社 山高 林立 , 药 源 丰 富 , 公 社 党 委 坚 持 “ 自 力 更 生 , 勤 俭 
办 医 ” 的 精神 发 动 群众 和 赤脚 医生 大 搞 中 草药 运动 ,他 们 采取 “田间 生产 结合 采 , 早 晚 休息 
自动 采 , 假 日 农闲 集中 采 , 遇 上 旺季 突击 采 ” 的 办 法 ,每 年 采集 野生 药材 一 万 多 斤 。” 

全 民 动 员 式 的 采 药 运 动 , 使 得 普通 群众 也 知道 了 草药 能 治 什么 毛病 。 马 齿 苋 ,以 前 总 
以 为 是 喂 猪 的 ,现在 老百姓 知道 了 可 以 用 它 治疗 泻 肚 子 。 草 药 . 不 认识 的 时 候 是 草 , 认 识 了 
是 个 宝 。 覃 祥 官 说 ,当时 有 300 多 亩 药 地 ,种 了 人 参 、 田 七 、 贝 母 、 黄 连 等 ,还 喂养 了 猪 子 
蛇 。 还 办 了 一 个 药材 加 工厂 。 每 年 的 6 月 26 日 ,长 阳 都 以 公社 为 单位 开展 群众 献 药 活动 

除了 这 些 ,赤脚 医生 还 肩负 着 当地 农民 的 卫生 防疫 保健 工作 。 在 当时 传染 病 肆虐 的 情 
况 下 ,为 村 民 免 费 注射 麻疹 疫苗 、 小 儿 麻 痹 疫苗 、 卡 介 疫 苗 ,担负 全 村 公共 卫生 防疫 工作 ,成 
为 赤脚 医生 最 主要 的 工作 。 

在 广大 的 南方 地 区 ,农忙 时 节 为 全 村 劳力 敖 上 一 锅 预 防 疾病 的 草药 汤 ,成 了 赤脚 医生 
的 集体 记忆 。 而 更 深层 的 背景 是 , 早 在 1950 年 新 中 国 成 立 后 的 第 一 次 全 国 卫生 工作 会 议 
上 ,针对 我 国 农 村 人 口 众 多 ,幅员 辽阔 ,一 旦 疫情 爆发 就 难以 控制 的 特点 , 便 确定 了 以 预防 
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为 主 的 农村 卫生 工作 方针 ,以 后 的 数 十 年 里 ,赤脚 医生 就 成 了 这 一 方针 责无旁贷 的 执行 者 。 

“1976 年 , 流 脑 发 作 , 我 先 带 人 到 处 喷 药 ,然后 再 挨家 挨户 去 送 防 疫 糖 丸 …… 几乎 每 年 
都 有 类 似 的 事情 ,赤脚 医生 不 光 是 看 病 , 这 样 的 工作 更 多 ,也 更 重要 ,预防 是 公共 卫生 领域 
里 最 重要 的 环节 。” 现 在 成 为 乡村 医师 的 姜 桂 玲 说 的 就 是 这 个 道理 。 

杨 念 群 在 总 结 赤 脚 医生 广 受 农民 欢迎 的 原因 时 说 ,首先 ,以 中 医 、 草 药 为 主要 治疗 手段 
的 赤脚 医生 更 适合 农村 的 实际 ,西医 是 城市 模式 ,是 静态 的 , 旦 远离 乡村 , 越 是 专业 化 、 制 度 
化 离 百 姓 就 越 远 ; 其 次 是 一 个 成 本 问题 ,西医 成 本 太 高 ,包括 陈 志 潜 的 “ 定 县 模式 ” 仍 是 西 
医 ,他 排斥 中 医 , 因 而 无 法 推广 ,一 根 银 针 ,一 把 草药 ,甚至 民间 土 法 土方 ,几乎 没有 什么 成 
本 ; 最 后 ,更 重要 的 是 赤脚 医生 与 患者 的 医 患 关系 更 像 是 乡间 淳朴 的 亲戚 宗族 关系 ,这 就 
维系 了 一 种 良好 的 人 脉 , 人 情 的 回报 比 利 益 的 回报 更 重要 。 


国际 视野 中 的 赤脚 医生 


20 世纪 70 年 代 , 赤 脚 医 生 进入 易 盛 时 期 , 连 西藏 阿里 地 区 的 牧民 都 有 了 自己 的 赤脚 
医生 ,纪录 片 《北京 医疗 队 在 阿里 ) 真 实地 记录 了 当时 的 情景 。 而 此 时 ,赤脚 医生 在 村 民 的 
眼 里 愈加 亲切 和 温暖 ,而 能 够 背 起 药 箱 当 赤脚 医生 也 成 了 当时 农村 青年 最 时 後 的 人 生 
理想 。 

1972 年 ,一 部 52 分 钟 的 纪录 片 (中 国 农村 的 赤脚 医生 》, 在 国际 上 引起 了 强烈 反响 。 
它 真实 记录 了 当时 赤脚 医生 就 地 取材 . 土 法 上 马 炮 制 针 对 农村 常见 病 的 药物 和 小 小 银 针 治 
大 病 的 情形 。 美 国 斯 坦 福 大 学 几 位 学 者 在 中 国 拍摄 的 这 部 片子 ,把 中 国 的 赤脚 医生 推 向 了 
世界 ,推动 了 全 球 的 “中 国 赤 脚 医生 热 "。 在 这 部 影片 的 宣传 海报 上 , 肩 挎 药 箱 、 头 戴 斗 等、 
面孔 患 黑 、 赤 肢 走 在 田 二 上 的 形象 成 了 “第 三 世界 医疗 界 ” 的 偶像 。 

1974 年 ,世界 卫生 会 议 在 日 内 瓦 召开 , 王 桂 珍 作为 中 国 赤脚 医生 的 代表 参加 了 会 议 ， 
并 在 大 会 上 做 了 15 分 钟 的 发 言 , 她 亲身 感受 到 了 人 们 对 中 国 赤 脚 医生 的 关注 和 喜爱 。 
1976 年 9 月 上 名, 世界 卫生 组 织 西 太平 洋 区 委员 会 第 27 届 会 议 ”"“ 世 界 卫生 组 织 太 平 洋 
区 基层 卫生 保健 工作 会 议 "在 菲律宾 首都 马尼拉 召开 ,参加 会 议 的 有 33 个 国家 和 地 区 的 代 
表 。 黄 钰 祥和 看 祥 官 一 起 参加 了 会 议 , 他 们 分 别 就 怎样 培养 赤脚 医生 和 怎样 开展 合作 医疗 
问题 进行 了 大 会 发 言 ,别人 只 发 言 10 分 钟 ,10 分 钟 之 内 ,执行 主席 锤子 一 融 ,就 必须 停止 
发 言 。 而 那天 看 祥 官 以 中 国 代表 团 副 代表 的 身份 ,用 半天 时 间作 了 题 为 (中国 农村 基层 卫 
生 工 作 》 的 报告 。 紧 接着 ,又 以 两 小 时 的 时 间 , 回 答 了 参 会 各 国 卫生 部 长 和 记者 的 提问 。 覃 
祥 官 的 报告 与 解答 , 令 那 些 金发 眉眼 的 洋人 赞叹 不 已 。 他 们 伸 出 拇指 对 看 祥 官 说 汪 你 们 中 
农村 人 口 这 人 么 多 ,居然 能 够 做 到 看 病 吃 药 不 花 钱 ,真是 人 间 奇 迹 啊 !” 

上 世纪 70 年 代 末 ,世界 卫生 组 织 高 级 官员 到 中 国 农村 实地 考察 ,把 中 国 农村 的 合作 医 
疗 称 为 “发 展 中 国家 解决 卫生 经 费 的 惟一 典范 ”"。 联 合 国 妇女 儿童 基金 会 在 1980 年 至 
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1981 年 年 报 中 称 : 中 国 的 “赤脚 医生 ”制度 在 落后 的 农村 地 区 提供 了 初级 护理 ,为 不 发 达 国 
家 提高 医疗 卫生 水 平 提供 了 样板 。 

那 是 个 封闭 的 时 代 , 但 是 中 国 赤 脚 医生 还 是 在 国际 舞台 上 赢得 了 广泛 的 赞誉 。 直 至 今 
天 ,国际 视野 中 的 中 国 赤 脚 医 生还 是 个 被 充分 肯定 的 名 词 , 世 卫 组 织 专 家 张 开 宁 说 ,病人 最 
需要 服务 的 时 候 , 赤 脚 医 生 会 及 时 出 现 , 即 使 这 个 服务 不 是 最 佳 的 ,甚至 还 有 错误 ,但 它 是 
温情 的 ,赤脚 医生 是 全 球 医 疗 卫生 史上 值得 称道 的 一 段 历 史 , 国 际 上 无 论 左 中 右 的 人 士 ,无 
论 懂 医 的 不 懂 医 的 ,一 听 到 “Barefoot doctors” 这 个 词 ,眼睛 就 发 亮 。 

覃 祥 官 大 会 发 言 的 这 一 天 ,是 公元 1976 年 9 月 9 日 ,就 在 他 在 国际 讲坛 上 展现 中 国 赤 
脚 医 生 风 采 的 时 候 , 倡 导 赤 脚 医 生 运 动 的 毛泽东 在 北京 逝世 。 远 在 马尼拉 的 覃 祥 官 、 黄 和 
祥 参 加 了 中 国 驻 菲 律 宾 大 使 馆 的 追悼 会 


赤脚 医生 的 黄 异 


1982 年 春天 的 一 个 上 午 , 广 西南 宁 附近 的 从 宁县 伶俐 公社 女 社 员 黄 华 娇 正在 田间 干 
活 ,突然 感到 腹 内 剧 痛 , 顿 时 昏倒 在 地 。 旁 边 的 社员 以 为 她 得 了 危重 急病 ,立刻 忙乱 起 来 ， 
有 社员 第 一 反应 是 赶快 叫 赤脚 医生 ,有 人 回答 说 ,赤脚 医生 早 就 解散 回 家 了 ,赶快 给 医院 打 
电话 吧 。 当 急救 车 呼啸 着 把 病人 送 到 南宁 市 第 一 医院 后 ,病人 只 花 了 6 角 钱 注射 了 40 毫 
升 葡萄 糖 和 一 支 维生素 B6 ,就 恢复 了 ,而 急救 车 来 回 40 公里 的 费用 10 多 元 ,还 不 算 陪 送 
占用 劳力 的 浪费 。 事 后 有 社员 感叹 ,要 是 大 队 卫 生 室 不 解散 ,赤脚 医生 还 在 的 话 , 就 不 用 跑 
那么 远 ,也 不 用 花 那么 Ss 

同 是 这 个 县 ,还 发 生 了 另 一 个 相反 的 事例 , 坛 乐 公社 一 个 小 孩 , 右 脚背 被 开水 泥 伤 了 一 
小 块 , 因 没 有 及 时 治疗 ,伤口 严重 感染 化 脓 , 送 到 南宁 市 医院 医治 时 已 太 晚 , 虽 治 愈 ,但 脚 已 
残废 。 这 是 1982 年 7 月 11 日 发 表 在 (人 民 日 报 ) 一 篇 题 为 《农村 基层 卫生 组 织 不 该 解散 》 
的 署名 文章 中 举 的 例子 。 

从 20 世纪 80 年 代 初 开始 ,赤脚 医生 逐渐 从 人 们 的 视野 里 淡出 ,尽管 这 种 淡出 是 渐渐 
发 生 的 。 

随 着 家 庭 联 产 承包 责任 制 的 实施 ,中 国 农村 土地 的 再 分 配 终于 使 得 赤脚 医生 成 为 夕阳 
职业 ,属于 集体 的 土地 分 给 了 各 家 各 户 。 公 社 时 期 ,生产 队长 统一 安排 全 村 农民 的 劳动 。 
劳动 安排 是 村 里 一 件 敏感 . 极 易 引起 矛盾 的 事情 。 土 地 分 到 了 家 庭 , 主 人 就 必须 制定 种 植 
计划 ,选择 作物 ,配置 劳力 ,购买 生产 资料 ,考虑 产品 出 路 ,农业 经 营 单位 缩小 到 了 家 庭 的 
规模 。 


工分 计酬 方式 的 瓦解 ,使 赤脚 医生 体制 遭受 了 沉重 打击 。 赤 脚 医生 服务 村 民 的 动 
力 ,固然 有 邻里 乡情 这 些 朴 素 的 感情 因素 在 ,但 赤脚 医生 的 服务 精神 和 回报 心理 更 多 的 是 
因为 其 医疗 行为 被 有 意 区 别 于 一 般 的 劳动 形态 ,无形 中 被 赋予 了 更 高 的 价值 评价 。 这 种 评 
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价 隐 含 着 自古 以 来 对 郎中 的 尊重 ,这 种 尊重 本 身 就 是 把 治病救人 的 技艺 视 为 高 于 田间 劳作 
的 职业 ,因此 在 乡间 ,赤脚 医生 可 以 拿 到 壮 劳力 的 工分 ,这 是 个 不 小 的 优势 .但 是 随 着 人 民 
公社 体制 的 瓦解 ,这 种 优势 荡然 无 存 , 反 而 在 田野 里 劳作 的 个 体 劳动 者 的 身影 成 了 赤脚 医 
生 羔 莫 的 对 象 ,务农 的 诱惑 开始 难以 抵挡 。” 杨 念 群 说 。 

“道理 很 简单 ,土地 是 自己 的 ,一 大 家 人 就 靠 这 些 土地 的 产 出 维持 生活 ,没有 工分 ,赤脚 
医生 首先 考虑 的 是 生计 问题 ,他 必须 放下 药 箱 , 拿 起 铀 头 .” 李 长 明说 。 

赤脚 医生 报酬 的 急剧 下 降 , 也 使 得 这 些 曾 比 大 队 干 部 更 体面 的 群体 在 心理 上 形成 了 落 
差 ,即使 普通 村 民 对 赤脚 医生 的 乡土 感情 和 道德 评价 并 没 因 此 降低 ,但 报酬 上 的 不 平等 仍 
难 维持 赤脚 医生 的 尊严 。 

“赤脚 医生 队伍 的 解体 除了 本 来 就 是 农民 的 他 们 重 操 旧 业 、 回 家 种 地 外 ,更 大 的 一 部 分 
是 知青 返 城 ,” 李 长 明说 ,“ 赤 脚 医生 运动 在 20 世纪 70 年 代 达 到 高 峰 , 很 重要 的 一 个 原因 是 
知识 青年 下 乡 ,这 些 有 文化 有 见识 的 青年 有 许多 成 为 了 赤脚 医生 ,但 是 到 20 世纪 70 年 代 
末 ,开始 出 现 知青 返 城 现象 ,1977 年 恢复 高 考 , 他 们 又 成 为 第 一 批 考 生 , 大 量 知 识 青年 赤脚 
医生 的 流失 ,加 速 了 整个 队伍 解体 的 步伐 。” 

1985 年 初 ,卫生 部 做 出 停止 使 用 赤脚 医生 这 一 称呼 的 决定 ,原来 的 赤脚 医生 要 进行 考 
核 ,合格 的 将 被 认定 为 乡村 医生 ,取得 从 医 资格 后 可 以 继续 行医 。1 月 25 日 《人民 日 报 》 
发 表 《 不 再 使 用 "赤脚 医生 名称, 巩固 发 展 乡 村 医生 队伍 》 一 文 , 至 此 “赤脚 医生 ”的 历史 也 

但 是 ,赤脚 医生 制度 这 个 涵盖 数 亿 人 口 , 行 之 有 效 的 服务 体系 被 世界 卫生 组 织 和 世界 
银行 誉 为 “以 最 少 的 投入 获得 了 最 大 的 健康 收益 ”的 “中 国 模式 ”。 从 1965 年 到 1980 年 ,中 
国 约 有 90% 以 上 的 生产 大 队 实 行 合 作 医 疗 , 形 成 了 集 预防 、 医 疗 、 保 健 功 能 于 一 身 的 三 级 
(县 、 乡 .村 ) 卫 生 服 务 网 络 ,在 这 个 网 络 下 ,有 51 万 正规 医生 、146 万 赤脚 医生 、236 万 生产 
队 卫 生 员 和 63 万 农村 接生 员 。 

即使 现在 ,许多 昔日 的 赤脚 医生 经 过 再 培训 ,“ 穿 上 了 鞋 ”, 在 新 农村 合作 医疗 框架 下 ， 
又 成 为 乡村 医疗 服务 的 主要 力量 。 

“赤脚 医生 ”已 成 为 一 个 历史 名 词 。 但 是 ,田间 地 头 那 个 深 棕 色 的 药 箱 , 拉 着 家 常 在 迷 
头 看 病 的 情景 ,已 成 为 对 于 那个 年 代 的 一 段 温 暖 记忆 。 
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